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 Wszystkie miejsca zajęte nawet na 

trzecim balkonie, tłumy przy kasie, 
kolejki do namiotu to niebywały ob-
raz popularności muzyki poważnej. 
To były prawdziwe „Szalone dni mu-
zyki”. W ciągu trzech dni ostatniego 
tygodnia września odbyło się 60 kon-
certów przy pełnych salach.

 Przyznano doroczne Nagrody  
im. Cypriana Kamila Norwida. Lau-
reaci to: Piotr Müldner-Nieckowski 
(literatura), Janusz Marynowski  
(muzyka), Mirosław Bałka (plastyka) 
i Jan Englert (teatr). Nagrodę za  
Dzieło Życia otrzymał pośmiertnie 
Andrzej Łapicki. Odebrały ją żona  
i córka aktora. 

  Radni przegłosowali poprawki  
w miejskim budżecie. W tym roku nie 
będzie już weekendowych remontów 
głównych ulic, a dzielnice zaoszczędzą 
na porządkach i zieleni. W tej sytua-
cji zdziwienie budzi dołożenie prawie  
1,8 mln zł do stołecznego sylwestra. 

 Pod koniec sierpnia do zbudowa-
nych w niespełna dwa lata i otwartych 
w czerwcu odcinków autostrad na  
zachód od Warszawy dołączył (po 
trzech latach prac) niemal 21-kilome-
trowy fragment A2 na wysokości  
Mińska Mazowieckiego. W sumie na 
Mazowszu jest teraz prawie 75 km 
autostrad. 

 Na Dworcu Zachodnim działa 
darmowy dostęp do Internetu. Pasaże-
rowie mogą z niego korzystać w po-
czekalni, hali głównej i na terenie po-
bliskiego hostelu. System cieszy się 
dużą popularnością – korzysta z niego 
średnio 600-800 użytkowników 
dziennie i ich liczba stale rośnie. 

 5 września 2012 r. w siedzibie  
Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego została podpisana umo-
wa na przeprowadzenie konserwacji  
i remontu Pałacu na Wyspie wraz  
z jego otoczeniem. Prace potrwają do 
2015 r. i będą kosztować 36,5 mln zł. 
Unijna dotacja wynosi 24 mln zł. 
Wzmocniona zostanie konstrukcja  
tarasów i mostków; wymienione bę-
dzie blaszane pokrycie dachu pałacu, 
instalacja elektryczna i system central-
nego ogrzewania, odnowione elewa-
cje wraz z rzeźbami, a we wnętrzu  
– cztery sale. Powstanie też program 
Wirtualne Muzeum, czyli Łazienki  
w Internecie.
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Wisła oddaje szwedzki łup 

Dr Hubert Kowalski z Instytutu Archeologii Uniwersytetu Warszawskiego 
wraz z grupą zapaleńców od trzech lat bada dno Wisły w poszukiwaniu skar-
bów złupionych przez Szwedów w czasie potopu. W 1906 r. część łupu wy-
dobyli warszawscy piaskarze. Wówczas w prasie pojawił się przedruk doku-

mentu, który po ponad stu latach zainspirował dr. Kowalskiego do poszukiwań. Chodzi 
o list burmistrza Starej Warszawy do króla Jana Kazimierza. Burmistrz opisał w nim zatonię-
cie łodzi, którą Szwedzi zamierzali wywieźć rzeźby, armaty, marmury. Ile z tego, co chcieli 
rozgrabić najeźdźcy, leży nadal na dnie Wisły? W zeszłym roku zespołowi dr. Kowalskiego 
udało się wydobyć ponad pięć ton skarbów. 

W tym roku najniższy od 200 lat stan rzeki (58 cm) pozwolił na odkrycie m.in. fontanny 
z czterema rzygaczami, marmurowych pod-
pór pod ławę i dużego fragmentu posadzki  
z niderlandzkiego marmuru. To najprawdo-
podobniej fragmenty Villa Regia, zwanej po-
tem pałacem Kazimierzowskim, albo Zamku 
Królewskiego. Skarby przeleżały w Wiśle po-
nad trzy i pół wieku. Są niezwykle cenne. Te, 
które wydobyto z piasku, są w stanie niemal 
idealnym, pozostałe, które leżakowały w mu-
le, noszą ślady przebarwień. 

20 września podczas akcji podnoszenia  
z dna zatopionych fragmentów budowli po-
magał policyjny helikopter. Przy okazji prac 
archeologicznych znaleziono również niewy-
buchy – głównie bomby lotnicze.

Co się stanie z zabytkami, które obecnie 
znajdują się w magazynie Komisariatu Rzecz-
nego Policji? Najpierw zostaną poddane kon-
serwacji i zabezpieczone. Potem zapewne tra-
fią do muzeum. Jest nawet pomysł na stwo-
rzenie osobnego pawilonu, w którym zgromadzono by wszystkie wydobyte z dna Wisły 
fragmenty oraz przedstawiono historię nieudanej grabieży, poszukiwań i zabezpieczenia 
szwedzkiego łupu. Podobne muzeum znajduje się... w Szwecji i jest poświęcone zatopione-
mu w 1628 r. galeonowi Vasa, który po podniesieniu z dna stał się jedną z największych 
atrakcji turystycznych. Od otwarcia w 1961 r. Vasa Museum gościło prawie 30 mln zwiedza-
jących. Czy wiślany skarb również odniesie taki sukces? (rp) 

Skarby przeleżały na dnie Wisły ponad 350 lat
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 10 września wmurowano kamień 
węgielny pod budowę Centrum Spor-
towo-Rehabilitacyjnego Warszaw-
skiego Uniwersytetu Medycznego na 
terenie Kampusu Banacha przy ul. Ks. 
Trojdena. Powstaną m.in. basen olim-
pijski i basen szkoleniowy, hala spor-
towa, sale ćwiczeniowe i fizjoterapeu-
tyczne. Będzie też ścianka wspinacz-
kowa, kręgielnia, siłownia i kawiarnia. 
Dachy pokryje trawa, rośliny będą 
również porastać ściany zewnętrzne 
budynku. Budynek ma być  „zielony” 
też w sensie technologicznym – ener-
gooszczędny i „inteligentny”. Koszt 
budowy centrum to ok. 115 mln zł.

 Ulica Marszałkowska zyskała trasę 
tramwajową wyremontowaną wed-
ług najlepszych standardów. Wzdłuż 
ulicy stoją eleganckie zadaszone przy-
stanki. Ich platformy podwyższono, 
by zmniejszyć odstęp do podłogi  
w drzwiach wagonów. Ułatwi to wsia-
danie niepełnosprawnym i wjeżdża-
nie wózków z dziećmi. 

 Nowoczesny sprzęt za ponad  
11 mln zł – m.in. aparaty rtg, defibry-
latory, łóżka do intensywnej terapii, 
respiratory, urządzenia do dializ, 
sprzęt komputerowy wraz z oprogra-
mowaniem – dostało Centrum Ura-
zowe szpitala na Szaserów. Do Cen-
trum trafiają pacjenci z urazami  
wielonarządowymi, ofiary wypadków 
drogowych i katastrof. 

 Właściciele Hotelu Europejskiego 
zapowiedzieli jego gruntowną moder-
nizację. Po remoncie Europejski ma 
się stać najbardziej luksusowym hote-
lem w Polsce. W budynku będzie oko-
ło stu pokoi i apartamentów, dwa naj-
wyższe piętra zostaną zaadaptowane 
na biura klasy A. To możliwe dzięki 
zgodzie konserwatora zabytków,  
który zaakceptował przebudowę nie-
używanego strychu i podniesienie da-
chu o trzy metry. Łączne koszty reno-
wacji, która potrwa do 2015 r. szaco-
wane są na 65 mln euro. 

 Miejskie władze coraz częściej ce-
dują na mieszkańców decyzje, na co 
wydawać część funduszy, jakie mają 
do dyspozycji. W Warszawie teraz 
każdy może współdecydować, na co 
ma pójść 640 tys. zł przewidzianych w 
przyszłorocznym budżecie na Dom 
Kultury Śródmieście; nie trzeba na-
wet być mieszkańcem tej dzielnicy. 

Bank w miejsce banku

Senator jest ogromny. Ma aż 25 tys. m2. Stoi u zbiegu Bielańskiej i alei Solidar-
ności. Budowla, która niegdyś znajdowała się w tym miejscu, została ukończo-
na w 1911 r. Zaprojektował ją sam Leontij Benois – nadworny architekt cesar-
ski z Petersburga. Od 1918 r. mieściła się tu siedziba Polskiej Krajowej Kasy 

Pożyczkowej, a od 1926 r. – Bank Polski. Kiedy do Warszawy wkroczyli Niemcy, Bank 
Polski został zastąpiony przez Bank Emisyjny. Podczas powstania toczyły się tu ciężkie 
walki. Po ewakuacji niemieckiej załogi banku oddziały XII zgrupowania zabarykadowa-
ły się w potężnym gmachu. Między 20 sierpnia a 1 września 1944 r. Niemcy wściekle 
atakowali dawny bank. Powstańcy się wycofali. Po wojnie z budowli przy Bielańskiej zo-
stała ruina. 

Szansą na odbudowę budynku i rewitalizację otoczenia placu była idea otwarcia Mu-
zeum Powstania Warszawskiego, które miało tam znaleźć swoją siedzibę. Ze względu na 
skomplikowaną sytuację własnościową plac pozostał jednak pusty. Co nie udało się Mu-
zeum, udało się jednemu z największych warszawskich deweloperów – firmie Ghelamco 
specjalizującej się w biurowcach (m.in. Bokserska Office Centre, Cybernetyki Office 
Centre, Marynarska Business Park, Trinity Park). 

Biurowiec Senator nie tylko na zewnątrz, ale i wewnątrz nawiązuje do swojego poprzed-
nika. Dawna hala kasowa banku została zrekonstruowana i obecnie stanowi główny ele-
ment lobby-atrium, w którym będą 
się mieścić sklepy i punkty usługowe. 
A w samym Senatorze? Jak przed 
wojną – banki. 13 września biuro-
wiec uroczyście otworzył prezes Ghe-
lamco Group Paul Gheysens (z le-
wej). Wśród gości znaleźli się wice-
premier Belgii Vincent Van Quic-
kenborne, prezydent Warszawy 
Hanna Gronkiewicz-Waltz i amba-
sador Belgii Raoul Delcorde.  (rp)

Lobby-atrium w biurowcu Senator 
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W rozwoju polskich miast od kilkudziesięciu lat do-
minuje praktyka strefowania funkcjonalnego, tj. 
lokalizowania zabudowy miejskiej w odseparo-
wanych od siebie strefach. W Warszawie dzielni-

ce sypialnie z charakterystycznymi blokowiskami (Ursynów, Targó-
wek, Bemowo) zostały oddzielone korytarzami komunikacyjnymi 
od stref przemysłowych (Służewiec, Żerań) i handlowo-biurowych 
(nowe Aleje Jerozolimskie). W ciągu ostatnich 20 lat, oprócz bloko-
wisk, na przedmieściach wyrosły też jak grzyby po deszczu domki 
jednorodzinne, pożerając w mniej lub bardziej chaotyczny sposób 
zielone i rolnicze tereny podmiejskie (np. w powiecie piaseczyń-
skim). To powoduje konieczność nieustannego przemieszczania się 
dużych mas ludzi pomiędzy strefami (choćby z „sypialni” do pracy  
i z powrotem), wielkie koszty inwestycji infrastrukturalnych, proble-
my komunikacyjne, brak możliwości zaspokojenia podstawowych 
funkcji życiowych w promieniu 10-15-minutowego spaceru. Powoli 
zaczynamy sobie uświadamiać, że wolelibyśmy, aby środowisko w 
którym żyjemy (habitat), pozwalało nam choć w podstawowym 
stopniu pracować, mieszkać i odpoczywać w dostępnej pieszo okoli-
cy, tj. w promieniu 500-1000 m. Chcielibyśmy, aby prawdziwie 
miejskie życie, dające nam poczucie uczestnictwa we współczesnej 
cywilizacji, było na wyciągnięcie ręki. Żeby ten nasz mały świat, na-
sze „miasteczko” było zróżnicowane funkcjonalnie i typologicznie.  

I żeby było jednocześnie częścią większego, policentrycznego orga-
nizmu oferującego szersze perspektywy rozwoju. 

Czy takie oczekiwanie może zostać spełnione? Czy są może we 
współczesnej Warszawie przykłady zbudowanych w ostatnim 20-leciu 
„miasteczek w mieście” – osiedli, dzielnic dających nam poczucie ży-
cia we w pełni funkcjonalnej strukturze miejskiej? 

Miasteczko Wilanów
Kiedy w latach 1996-1999 Ryszard Krauze i jego spółka KPNS 

(Grupa Prokom) kupili od SGGW 169 ha pól w Wilanowie, nikt nie 
wiedział, jaką formę przyjmie ostatecznie to deweloperskie przedsię-
wzięcie. W 1996 r. w konkursie na zagospodarowanie Wilanowa Za-
chodniego (zorganizowanym przez Gminę Wilanów i SARP) I na-
grodę zdobył zespół pod kierownictwem Pawła Detki. Architekci  
zaproponowali model wzorowany na idei miasta ogrodu, w nawiąza-
niu do międzywojennych projektów nowej Ochoty, Żoliborza i Sa-
skiej Kępy. Z kolei w 1999 r. Grupa Prokom zatrudniła architekta 
Guya Perry’ego, który przygotował deweloperski projekt zagospoda-
rowania terenów Miasteczka Wilanów. 

Już sama nazwa przedsięwzięcia sugeruje, że mamy do czynienia  
z próbą stworzenia współczesnego modelu autonomicznej dzielnicy 
miejskiej z przewagą funkcji mieszkaniowych i usługowych w skali 
przyjaznej człowiekowi. W 2012 r. możemy powiedzieć, że Miastecz-

Coraz częściej uświadamiamy 
sobie, że chcielibyśmy, aby 
środowisko, w którym żyjemy, 
umożliwiało nam pracę, 
mieszkanie i odpoczynek 
w dostępnej pieszo okolicy, 
czyli w promieniu  
500-1000 metrów

Miasteczko 
w mieście
Janusz Lipiƒski

Miasteczko Wilanów
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ko Wilanów realizowane na początku 
przez firmę deweloperską Polnord, po-
tem także przez wiele innych podmio-
tów, to mocno zaawansowane przedsię-
wzięcie z dużą ilością zwartej zabudowy 
mieszkaniowej, trzymanej gabarytowo 
w ryzach przez zapisy planu miejscowe-
go. Nad Miasteczkiem góruje kopuła 
Świątyni Opatrzności Bożej, oddano do 
użytku szpital Medicover, rozpoczęła się 
także realizacja zespołu edukacyjnego na 
4,5-hektarowej działce przy ulicy św. Ur-
szuli Ledóchowskiej. Ciągle jednak brak 
tu typowych usług miejskich, a planowa-
ne przez Polnord i GTC centrum han-
dlowo-usługowe jest jeszcze w powija-
kach. Rozpoczęła się też budowa zespo-
łu biurowców, można się więc spodzie-
wać powstania na terenie Miasteczka 
wielu miejsc pracy. 

Czego zatem brakuje realizacji wilanowskiej idei „miasta w mieście”? 
Po pierwsze, różnorodności funkcji, które latami nawarstwiają się  
w tradycyjnie rozwijającym się mieście. Deweloperzy zastosowali bo-
wiem ostre strefowanie, głównie w odniesieniu do mieszkaniówki. Po 
drugie – po odsprzedaży przez dotychczasowych właścicieli części 
gruntów innym deweloperom – Polnord ograniczył swoją rolę pod-
miotu koordynującego realizację Miasteczka Wilanów. Władze mia-
sta i gminy też bronią się przed wzięciem na siebie obowiązków dba-
nia o przestrzeń i różnorodność funkcji publicznych. Przykładem jest 
nieszczęsna historia nowego ratusza, prowadzenie procesu planistycz-
nego dotyczącego centrum handlowego, a także sądowe przepychanki 
w sprawie odkupywania przez miasto gruntów pod drogi publiczne. 

A więc jak zwykle: egoizm grupowy, niezrozumienie potrzeb realiza-
cji prawdziwego „miasta w mieście” i hasło „dobro mieszkańców” są 
używane jako tanie paliwo marketingu rynkowego i politycznego.  
Nihil novi sub sole! Mieszkańcy muszą wziąć sprawy w swoje ręce i po-
przez swoich przedstawicieli i fora społecznościowe walczyć o choćby 
częściową realizację marketingowych obietnic dewelopera, a także  
o wykonywanie obowiązków przez podmioty publiczne. Jest nadzieja, 
że 15 lat po rozpoczęciu budowy osiedla pojawią się wreszcie przed-
szkole i szkoła podstawowa. Ale przecież to dopiero początek długiej 
listy funkcji publicznych.

Osiedle Wilno
Warszawski Elsnerów obejmuje obszar, na którym gospodarował 

XIX-wieczny kompozytor Józef Elsner. W 1916 r. znalazł się on  
w granicach Warszawy, stając się z czasem częścią Pragi-Północ i obec-
nej dzielnicy Targówek. Teren ten jest położony w widłach ciągu ulic 
Zamenhofa, Swojskiej i Radzymińskiej, wokół Kanału Bródnowskie-
go; przecina go linia kolejowa kończąca się na Dworcu Warszawa 
Wileńska.

Wybrany przez Dom Development obszar od północy ograniczo- 
ny jest torami linii kolejowej i dzielnicą Zacisze, od południa – ulica-
mi Klukowskiego i Swojską oraz przemysłowymi terenami dawne- 
go Elsnerowa. Największą zaletą tego obszaru jest dostępność wol-
nych terenów i styk z korytarzem komunikacyjnym prowadzącym  
do stacji Warszawa Wileńska. Zapewne te trzy opisane powyżej ele-
menty spowodowały, że wytrawny deweloper, jakim jest Dom Deve-

lopment, zdecydował się zlokalizować tutaj, na prawie 20 hektarach, 
Osiedle Wilno. 

Dom Development planuje wybudowanie osiedla trzypiętrowych 
domów, docelowo około 2 tys. mieszkań. Do sześciu pierwszych bu-
dynków mieszkańcy już się wprowadzają. Według prezesa Dom De-
velopment, ma to być „kawałek prawdziwego miasta”. Nic na razie nie 
wiadomo o przedszkolu i szkole. W usługowych parterach pewnie po-
jawią się z czasem propozycje dla mieszkańców, może nawet jakieś 
prywatne przedszkole. W pobliżu powstaje przystanek kolejowy War-
szawa Zacisze – Wilno, który współfinansuje deweloper. A z Warsza-
wy Wileńskiej, drugą linią metra, będzie bardzo blisko do śródmieścia 
Warszawy. 

Podsumowując: zanosi się na to, że Osiedle Wilno będzie kolejną, 
typową „sypialnią” dla zdeterminowanych klientów peryferii, tyle że  
z bardzo przyzwoitymi jak na proponowane ceny budynkami i sto-
sunkowo dobrą komunikacją do „prawdziwego miasta”. Pozostaje jak 
zwykle nadzieja, że za jakiś czas Osiedle Wilno wraz z otoczeniem 
(około 50 ha) zacznie powoli przypominać miasto.

Zielona Italia
Warszawska firma deweloperska Marvipol buduje osiedle Zielona 

Italia na sześciohektarowej działce w rejonie ulic Chróścickiego, Oby-
watelskiej i Świerszcza, na granicy Nowych Włoch i Ursusa Północne-
go. Ma tutaj powstać siedem budynków z ponad 800 mieszkaniami  
i niewielką liczbą lokali usługowych (23). Teren ma być całkowicie za-
gospodarowany i ogrodzony. Jego sąsiedztwo to z jednej strony prze-
mysłowe zabudowania Ursusa, z drugiej, od ulic Obywatelskiej i 
Chróścickiego, jednorodzinna zabudowa willowa Nowych Włoch. 

Deweloper tym razem próbuje zachęcić potencjalnych mieszkań-
ców, wprowadzając nazewnictwo włoskich prowincji, chętnie odwie-
dzanych przez turystów z Polski. Zamierza także wybudować przed-
szkole i lokale handlowe w otoczeniu placu (przestrzeni wspólnej), 
który nazywa rynkiem. Dostęp do części wspólnych ma być teoretycz-
nie nielimitowany. Pozostała część terenu osiedla będzie zagospodaro-
wana, także obiektami sportowymi. Atutem ma się stać wyremonto-
wany w przyszłości przystanek kolejowy SKM Ursus Północny.

Czy te wszystkie elementy zagospodarowania wystarczą, żeby miesz-
kańcy Zielonej Italii poczuli, iż żyją w prawdziwie autonomicznym  

Osiedle Wilno
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prof. JERZEGO REGULSKIEGO,  
ekonomisty, doradcy prezydenta RP 
ds. samorządu, eksperta z zakresu 
samorządu terytorialnego, Honorowego 
Obywatela Warszawy

Wspólnota oparta na zaufaniu
Polska ratyfikowała Europejską Kartę Samorządu Lokalnego, we-

dług której samorząd to prawo i zdolność społeczności lokalnej do 
kierowania własnymi sprawami. Ale im miasto jest większe, tym jest 
to trudniejsze, tym większe występuje zróżnicowanie interesów. 
Społeczna odległość, jaka dzieli mieszkańca od prezydenta miasta, 
jest prawie taka, jak ta dzieląca go od premiera czy prezydenta kraju. 
Linią przewodnią musi być poczucie, że władze i urzędy są po to, by 
reprezentować interesy mieszkańców, a nie tylko, by zarządzać miej-
skimi przedsiębiorstwami i budować ulice. Sprawny zarząd jest ko-
nieczny, za to płaci się urzędnikom. To jednak nie wystarczy. Ludzie 
muszą wierzyć, że władze działają jedynie w ich interesie. Tylko taka 
świadomość jest drogą do budowy zaufania społecznego będącego 
podstawą wszelkiego rozwoju. Każdy chciałby wiedzieć, który rad 
ny jest przedstawicielem jego interesów. Odpowiedź, że wszyscy, jest 
myląca. Jak wszyscy – to często znaczy, że w praktyce nikt. A podej-
rzenie, iż wybrani przedstawiciele reprezentują też inne siły czy obce 
interesy, wyklucza zaangażowanie na rzecz dobra wspólnego albo  
w najlepszym razie ogranicza je do drobnych, sąsiedzkich spraw. 
Codzienne przykłady działań naszych przedstawicieli nie są budują-
ce. Ciągle odnoszę wrażenie, że w ich pojęciu interesy partii są waż-
niejsze od interesów ludzi. To zaprzecza zaufaniu, a bez zaufania lu-
dzie nie będą się utożsamiać z miastem, a tym samym budować 
wspólnoty. I dla mnie problemem numer 1 Warszawy jest właśnie 
stworzenie takiej wspólnoty, opartej na wzajemnym zaufaniu ludzi 
do wybranych władz, a tych władz do mieszkańców. Trzeba ten pro-
ces wspierać, bo sam będzie się toczył zbyt wolno.

Warszawy  problem numer 1
Rozbudowa i rozwój aglomeracji 
miejskiej powoduje, iż obok starych  
nierozwiązanych problemów pojawiają się 
nowe. O to, co jest najważniejszym 
problemem Warszawy dzisiaj, spytaliśmy 
wybitnych mieszkańców miasta. Poniżej 
drukujemy pierwsze trzy opinie:

i samowystarczalnym miasteczku? Czy tzw. rynek będzie rzeczywiście 
miejscem intensywnej wymiany dóbr i usług, placem spotkań i głów-
nym miejscem identyfikacji lokalnej?

Wydaje się, że skala tego przedsięwzięcia jest trochę za mała, by mo-
gła tu powstać struktura quasi-miejska. Jak pokazują badania dotyczą-
ce miasteczek w Europie, minimalna powierzchnia dająca szansę na 
pomieszczenie podstawowych funkcji miejskich to 30-40 ha. Taki ob-
szar daje szanse na odpowiedni miks funkcjonalny, nie tylko z miesz-
kaniami, ale też miejscami pracy i wypoczynku. Dlatego w wypadku 
Zielonej Italii będzie to co najwyżej „przyzwoite osiedle”, ale nie „mia-
sto w mieście”. Trzeba więc życzyć deweloperowi, by wybudował po 
prostu dobre osiedle. A jeśli jego mieszkańcy zidentyfikują  
się z obszarem Nowych Włoch, to razem z nowym osiedlem Zielona 
Italia, teren ten będzie miał szansę stać się „miastem w mieście”.

Miasteczko Ursus
Jak widać na przykładzie opisanych przedsięwzięć deweloperskich, 

nie jest łatwo zainicjować i zrealizować budowę nowej, autonomicz-
nej i samowystarczalnej dzielnicy miejskiej. Świadczą o tym także losy 
Miasteczka Ursus projektowanego na terenie dawnych Zakładów 
Mechanicznych Ursus. Po upadku zakładów zagnieździło się tu wiele 
firm usługowych i produkcyjnych. Władza lokalna już od dawna pró-
buje przygotować dla tego obszaru miejscowy plan zagospodarowania 
przestrzennego. Na etapie konsultacji społecznych starły się z sobą 
dwie wizje: dewelopera (Celtic), który włada terenem o powierzchni 
około 50 ha i chce tutaj zbudować nowe miasteczko (samowystarczal-
ną dzielnicę mieszkaniową dla 20-25 tys. mieszkańców z usługami  
i biurami), oraz dotychczasowych użytkowników pragnących konty-
nuować swoją działalność gospodarczą w niezmienionej formie. Do-
datkowo operator lokalnej ciepłowni zaprotestował przeciw planowa-
nej przez dewelopera budowie nowoczesnej elektrociepłowni. Wszyst-
ko to spowodowało, że w sprawie nowego planu miejscowego panuje 
prawdziwy pat proceduralny, zwłaszcza po ostatniej decyzji NSA 
podważającej jego prawomocność. Czy miejscowi politycy będą mieli 
odwagę rozstrzygnąć ten spór? Z pewnością warto obserwować ten 
kazus, gdyż jak w soczewce skupiają się tu wszystkie problemy zago-
spodarowania przestrzennego ostatnich 20 lat, a także kwestie mode-
lu gospodarczego, a zarazem wyboru konkretnego stylu życia i pracy.

Wolny rynek – to za mało
Dzisiejszy mieszkaniec Warszawy to nie tylko lokalny patriota bądź 

przelotny ptak, który zawitał tu, by „zarobić na życie”. To także oby-
watel stolicy sporego państwa, a zarazem Europejczyk znający najlep-
sze komponenty zachodniej kultury życia. Uświadomiona potrzeba 
życia w ciekawym, wielofunkcyjnym środowisku bez konieczności co-
dziennego, wielogodzinnego i uciążliwego podróżowania powoduje, 
że zaczyna on poszukiwać swojego miejsca na ziemi, kierując się kry-
teriami przyjaznego habitatu. Jak pokazuje praktyka ostatnich 20 lat, 
niewidzialna ręka wolnego rynku nie wystarcza. Potrzebna jest od-
ważna i szanująca ludzkie potrzeby polityka urbanistyczno-architek-
toniczna, wykuwana w procesie partycypacji społecznej i nieustanne-
go dialogu wykształconych, odważnych polityków ze świadomymi 
swojej roli i potrzeb mieszkańcami Warszawy.    

Janusz Lipiński – doradca inwestycyjny, rzeczoznawca majątkowy  
i deweloper. Członek Europejskiego Instytutu Nieruchomości,  

Polskiego Stowarzyszenia Doradców Rynku Nieruchomości  
i Towarzystwa Urbanistów Polskich 
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Warszawy  problem numer 1
dr. STANISŁAWA WYGANOWSKIEGO, 
ekonomisty, urbanisty, prezydenta  
Warszawy w latach 1990-1994, 
Honorowego Obywatela Warszawy

Powiązanie miasta z gminami
Warszawa, podniesiona wysiłkiem całego narodu ze zniszczeń wo-

jennych i rozbudowana, wzbudza podziw całego świata. Prawem 
wielkiego miasta jest też odpowiednie zarządzanie tak złożonym or-
ganizmem, tym bardziej że są w tej sprawie opanowane doskonałe 
przyczółki. Już przed wojną Jan Olaf Chmielewski i Szymon Syrkus 
stworzyli projekt-manifest „Warszawy funkcjonalnej”. Centralnym 
punktem tego projektu uczynili idealne osiedle, nasycone zielenią 
proporcjonalnie do liczby mieszkańców, ich potrzeb kulturalnych, 
edukacyjnych i zdrowotnych oraz przemyślanych problemów w obrę-
bie miasta, co dotyczyło np. komunikacji, transportu czy wszelkich 
usług sieciowych, które powinny mieć układ pierścieniowy. Układ 
biegunowy tych usług sprawia, że np. ciepło płynące przez całe miasto 
z odległej ciepłowni jest marnotrawione, gdyż niepotrzebnie ogrzewa 
niezmierzone podziemne magistrale. Z kolei w nieco późniejszym 
czasie inny wybitny polski architekt, profesor Stanisław Różański 
w studium zagospodarowania regionalnego okręgu warszawskiego zi-
dentyfikował Warszawski Zespół Miejski jako obszar metropolitalny, 
obejmujący miasto wraz z jego zapleczem, czyli sąsiadującymi 
miejscowościami. 

Utworzenie województwa stołecznego w 1975 r. zbliżało nas do 
tych optymalnych rozwiązań. Z kolei wykreowane w 1999 r. woje-
wództwo mazowieckie pozbawiło stolicę jej zaplecza, zaprzepaszcza-
jąc dość już dziś oczywiste i konieczne więzi funkcjonalne w obrębie 
tak pojętego obszaru metropolitalnego. Wskutek tego każda z jedno-
stek administracyjnych rządzi się po swojemu, co w niektórych sytu-
acjach prowadzi wprost do bałaganu. Za rogatkami Warszawy czai się 
druga Warszawa. Mieszka tam bowiem 1,3 mln mieszkańców, a pro-
blemów, jakie ten fakt generuje, nie można dalej ignorować. W sumie 
zatem obszar metropolitalny zamieszkuje około trzech milionów 
mieszkańców. 

Właściwego spojrzenia wymaga także ład przestrzenny. Chaotycz-
nie pączkujące podwarszawskie osiedla urągają temu ładowi. Brak 
przestrzeni publicznej, usług towarzyszących, zwłaszcza wodociągów 
i kanalizacji, spalarni śmieci, wewnątrzosiedlowych ciągów pieszych, 
ścieżek rowerowych czy dróg dojazdowych prowadzi do dyskomfor-
tu. Budowlane bezhołowie sprawia, że powstają ogrodzone osiedla 
wyspy, odizolowane od sąsiedztwa, co zaprzecza idei miasta, rodząc 
także inne negatywne zjawiska, jak wzrost przestępczości. Potrzebna 

BOGNY ŚWIĄTKOWSKIEJ, dziennikarki, 
szefowej Fundacji Nowej Kultury  
„Bęc Zmiana”

Zielone światło dla aktywnych
Warszawa kojarzy mi się z wyjątkową energią. Przyciąganie ludzi 

energicznych od samego powstania miasta było zapewne jedną z przy-
czyn, że w naturalny sposób sięgnęło ono po miano stolicy. Wszak tu 
zawsze – już od czasów I Rzeczypospolitej – trafiali ludzie zdolni do 
ryzyka i podejmowania najważniejszych decyzji w państwie. Ci ener-
giczni w dzisiejszych czasach chcą swe miasto zmieniać i ulepszać,  
a ich jednoczenie się w dobrym celu jest motorem napędowym roz-
woju Warszawy. 

Trudno jednym zdaniem określić, co jest jej problemem numer je-
den. Niepełnosprawni ruchowo chcieliby wygonić samochody 
z chodników, rowerzyści marzą o bogatszej sieci dobrze skomuniko-
wanych ścieżek rowerowych, a znów zmotoryzowani wołają o jak naj-
więcej parkingów.

Według mnie problemem numer 1 Warszawy jest zrównoważenie 
jej rozwoju. W tej chwili nastąpił przechył w kierunku biznesowego 
zarządzania stolicą. Uwagę koncentruje się na wszelkim budowaniu 
i nadzorowaniu miejskich interesów. Ale nie można zmieniać Warsza-
wy w firmę, choćby najdoskonalszą. Trzeba zatem z większą społeczną 
wrażliwością dostrzegać i monitorować wiele innych potrzeb warsza-
wiaków i sprzyjać ich zaspakajaniu poprzez zrównoważenie rozwoju 
miasta nierynkowymi akcentami. Rozumiem przez to wzmocnienie 
mecenatem miasta różnych barwnych inicjatyw, zwłaszcza w sferze 
kultury. Wtedy spontaniczna energia wielu warszawskich animatorów 
zaowocuje dużo większym efektem. A bez kultury nawet biznes nie 
ma szans.

Podobną potrzebę zrównoważenia widzę w odniesieniu do śród-
mieścia Warszawy. Tu, niczym w soczewce, widać ekstremalnie nara-
stające problemy miasta, wyrażające się w niezwykłym bogaceniu się 
jednych i ubożeniu innych. Nie mam nic przeciw tym pierwszym, ale 
uważam, że w interesie dobrze pojętej stołeczności konieczne jest nie-
dopuszczanie do niezawinionego ubóstwa. 

Wysłuchała: Elżbieta Ciborska

jest zatem pilnie ustawa regulująca powiązanie stolicy z gminami 
ościennymi, bowiem Warszawa bez zaplecza jest skazana na niepełno-
sprawność. Dlatego usankcjonowany splot powiązań miasta z jego 
subregionem uważam za problem Warszawy nr 1.
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Początki telewizji w Polsce sięgają lat 50. Wprawdzie już 

przed wojną grupa inżynierów eksperymentowała z tele-
transmisją audiowizualną, lecz swój inauguracyjny pro-
gram Doświadczalna Stacja Telewizyjna nadała 25 paź-

dziernika 1952 r. Piosenkę „Latarnie warszawskie” w wykonaniu Mar-
ty Nowosad i pantomimę Witolda Grucy mogli obejrzeć tylko nie-
liczni zebrani z tej okazji w świetlicach warszawskich zakładów pracy. 
Półgodzinny program odbierały jedynie 24 odbiorniki „Leningrad”. 
Faza doświadczalna skończyła się 30 kwietnia 1956  r. Wtedy powsta-
ła Telewizja Warszawa. Radziecka antena nadawcza na iglicy Pałacu 
Kultury i Nauki zapewniała odbiór w promieniu 55 km. Transmisja 
na resztę kraju była niemożliwa ze względu na brak stacji przekaźniko-
wych (w kolejnych pięciu latach powstało ich siedem).

W Nowy Rok, 1 stycznia 1958 r., został wyemitowany pierwszy 
„Dziennik Telewizyjny”, a 9 listopada – pierwszy, 20-minutowy „Te-
lewizyjny Kurier Warszawski”. Redakcje mieściły się w kilku po-
mieszczeniach dawnego Banku Ziemskiego przy placu Powstańców 
Warszawy 1.

Dokumentalista powojennej stolicy
Przez pierwsze lata „TKW” emitowany jest raz lub dwa razy w ty-

godniu i składa się z materiałów filmowych oraz krótkich wywia-
dów. Jego pomysłodawcą i pierwszym kierownikiem był Stanisław 
Cześnin – dziennikarz radiowy z popularnej audycji „Na warszaw-
skiej fali”. Na ekranach (wówczas już czterech tysięcy odbiorników) 
ukazuje się czołówka – mały gazeciarz krzyczący „Telewizyjny Ku-
rier Warszaaa…”, wędkarze nad Wisłą, mleczarze rozwożący mleko, 
tłumy w kawiarniach, zespół Mazowsze śpiewający „Nad Wisłą 
wstaje warszawski dzień…”.

Cześnin angażuje do „Kuriera” Jadwigę Kwapich, wówczas młodą 
dziennikarkę „Dziennika Telewizyjnego”. – Nie wierzyłam, że ten 

regionalny program przetrwa dłużej niż miesiąc. Przyjęłam jednak 
propozycję. Wyobrażałam sobie, że wzorując się na felietonach Ka-
roliny Beylin, zdołam przekazać niepowtarzalny obraz miasta w fil-
mie, tak jak ona robiła to piórem – wspomina dzisiaj dziennikarka. 
Przez następne dziewięć lat Jadwiga Kwapich ma szansę realizacji au-
torskich programów. Do 1967 r. jest jedyną reporterką „TKW”. Re-
dakcja nie ma samochodów ani operatorów. Jadzia dzwoni do Pała-
cu Młodzieży w PKiN i przerywa chłopakom z pracowni filmowej 
grę w szachy: „Jedziemy na zdjęcia!”. Ta czteroosobowa ekipa nie ma 
łącznie więcej niż 80 lat. – Uczyliśmy się telewizji od podstaw  
z ogromnym zapałem. Potrafiliśmy po kolana ubabrać się w błocie 
na budowie czy wejść ze sprzętem na dziesiąte piętro wieżowca, by 
zrobić zdjęcia. Teraz chodzę o lasce – śmieje się pani Jadwiga. Z na-
granym materiałem wracają do redakcji. Na wywołanie taśm filmo-
wych czekają sześć godzin. Materiał montują nie jak dziś, na kompu-
terze, ale na przeglądarkach klisz. Wybierają ujęcia, przycinają, łączą 
zwykłymi plastrami, a potem klejem. – Byliśmy młodzi, ambitni, nie 
czuło się zmęczenia. Każdemu zależało na materiale. Młody opera-
tor Karol Rozenthal potrafił pracować bez światłomierza i statywu 
– wspomina Jadwiga Kwapich. Dzięki ich wędrówkom po werte-
pach dzisiaj w archiwum „TKW” znajduje się filmowa historia od-
budowującej się po wojnie Warszawy. Kwapich z kamerą śledzi po-
wstanie prawie wszystkich powojennych osiedli mieszkaniowych, 

Dwie strony
ekranu Agnieszka Czapla

Telewizja Polska kończy w październiku 60 lat.  
Swoje „doświadczalne” kroki stawiała w Warszawie. 
To tutaj miała pierwszych widzów, dla których  
powstał „Telewizyjny Kurier Warszawski”  
– najstarszy program informacyjny nadawany  
do dziś pod tym samym tytułem. 
W listopadzie miną 54 lata od jego premiery
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zakładów, kin, teatrów, ciągów komunikacyjnych. Na jednej z taśm 
rejestrują ulicę Broniewskiego, przy niej stogi siana, drewniane cha-
łupy, wąską ścieżynę na łące, po której drepczą kobiety z tobołkami. 
Na innych – Bródno z drewnianymi barakami, rozkopaną Trasę Ła-
zienkowską, Wisłostradę, sztukaterie w Zamku Królewskim. – Jego 
odbudowie towarzyszyłam od pierwszej cegły – mówi Kwapich. Pa-
ni Jadwiga do dzisiaj ma swoje biurko w redakcji „TKW”. Przepra-
cowała przy nim ponad 50 lat. – Tworzyliśmy rodzinę – wspomina. 
– Spędzaliśmy większość czasu w telewizji, stąd wiele osób nie miało 
czasu na życie rodzinne.

Zażyła łączność z telewidzem 
Nowym medium od razu zaczynają się interesować widzowie.  

Z inicjatywy Zbigniewa Ziacha jeszcze w 1956 r. powstaje Redakcja 
Łączności z Widzami. Jedni piszą listy, inni – zwłaszcza ci gniewni 
– telefonują tuż po audycji albo w czasie jej trwania. Są też tacy, któ-
rzy przychodzą osobiście, jak mężczyzna w stroju Zorro żądający 
spotkania z kierownictwem. Redakcja się powiększa. Piorunochro-

nem, w który walą wszystkie gromy, jest zespół uroczych młodych 
kobiet, takich jak pani Lula, czyli Lucyna Barcz. Pojawiali się agre-
sywni telewidzowie, częściej jednak stali „dzwonnicy” – recenzenci  
komentujący choćby strój prezenterów: „Pan Wacław Sadkowski 
wieczorową porą winien był się ubrać nieco inaczej niż w kraciastą 
koszulę pod sweter”. Niejeden chciałby tę zażyłą łączność z TV po-
głębić: „A może byśmy poszli na kawę, pani Lucynko?”. Dzwonili, 
żeby się pożalić, polecić swoją 16-letnią córkę na prezenterkę, zgłosić 
awarię rury lub żądanie wprowadzenia „dobranocek dla dorosłych, 
takich z seksem”. – Byliśmy otwarci na uwagi naszych widzów, ale 
nie do tego stopnia – śmieje się pani Lucyna. – Przez całe życie uwa-
żałam, że ten, który jest po drugiej stronie ekranu, jest najważniejszy. 
I to nam wszystkim przyświecało. Do redakcji przychodzili dzienni-
karze, prezenterzy, montażyści, żeby zapytać o reakcje odbiorców. 
Uwagi telewidzów trafiały do kierownictwa w specjalnie redagowa-
nym biuletynie.

Okienko gwiazd
W latach 60. powstają programy publicystyczne poświęcone War-

szawie: „Miasto i jego problemy” czy „Warszawa, ja i ty” w reżyserii 
Jacka Fedorowicza. Gośćmi w magazynie są takie osobistości, jak 
Mieczysław Fogg, Stefan Wiechecki, Hanka Bielicka czy Mieczysła-
wa Ćwiklińska. Na antenie pojawiają się również kuriery terenowe: 
Mazowiecki, Lubelski, Białostocki i Kielecki. W 1967 r. do Jadwigi 
Kwapich dołącza Marek Pisarski, od tej pory przygotowują „Kurier” 
na zmianę. – Wciąż było sporo pracy, ale odetchnęłam z ulgą, w koń-
cu mogłam po prawie 10 latach wziąć dzień wolnego – wspomina 
pani Jadwiga. W latach 70. powstaje Warszawsko-Mazowiecki 
Ośrodek Radiowo-Telewizyjny, który rok później dzieli się na część 
radiową i telewizyjną. Do „TKW” trafia wtedy silna grupa radiow-
ców, wśród nich Hanna Dąbrowska, Małgorzata Wojnowska, Mał-
gorzata Deszkiewicz, Edward Białas i Tadeusz Honorowicz. Redak-
cja powiększa się też o dziennikarzy już zatrudnionych w telewizji: 

Kolegium redakcyjne, 1987 r. Od lewej: Tadeusz Honorowicz, Stanisław Włodarski, Ryszard Matuszkiewicz, Józef Węgrzyn, Edward Białas, Lucyna Barcz,  
Małgorzata Deszkiewicz, Dorota Jasłowska i Katarzyna Proniewicz
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Grażynę Szcześniak czy Stanisława Włodarskiego. Powstaje publi-
cystyczny „Obiektyw”. W 1973 r. „Kurier” staje się programem co-
dziennym i jest emitowany w nowo powstałej TVP 2. 

Dwóch szefów WOT z lat 80. dziennikarze wspominają szczegól-
nie. Pierwszym z nich jest Jerzy Ambroziewicz. – Zaczął od pytania, 
czy zespół chce z nim pracować. Był wymagający, uczył dziennikar-
stwa najwyższej klasy. Jego zasługą było to, że w stanie wojennym, 
kiedy z dziennikarzami telewizyjnymi nie chciano rozmawiać, hasło 
„Telewizyjny Kurier Warszawski” otwierało wszystkie drzwi – mówi 
Jadwiga Kwapich. To na dachu reporterskiego wozu telewizji, po-
czciwej nyski, stanął Lech Wałęsa, pokazując tłumom przed war-
szawskimi sądami dokumenty potwierdzające rejestrację „Solidar-
ności”. Następca Jerzego Ambroziewicza, Józef Węgrzyn, wprowa-
dza do telewizji nowe twarze – Grażynę Bukowską, Karola Sawic-
kiego i Annę Frankowską. To bardzo twórczy okres. Zespół redaguje 
nowe programy stworzone przez Węgrzyna: „Teleexpress”, „Panoramę 
dnia”, „Naszą Warszawę” i magazyn „Bliżej świata”, wyznając zasadę,  
że  „Jesteśmy miejskim serwisem, nie interesuje nas polityka”. – To je-
dyny z moich dyrektorów, do którego gabinetu drzwi były zawsze 
otwarte – wspomina  Lucyna Barcz. – Myślał jak rasowy dziennikarz, 
nie jak biurokrata.

Pod koniec lat 80. powstaje „Telewizyjny Kurier Województw” 
(później „Kurier Mazowiecki”) oraz wydanie dla Polski północno-
wschodniej. Elektronika zastępuje taśmę filmową, można łatwiej 
tworzyć, edytować i emitować kolorowe materiały. WOT nadaje już 
po kilkanaście godzin programu dziennie. Pojawiają się w nim nowe 
pozycje, m.in.: „Rozmowa dnia”, „Kurier o poranku”, w „Studio 
otwarte”, a także cykliczne magazyny autorskie czy reportaże.

Ówczesnym „strażnikiem redakcyjnego porządku” jest Lucyna 
Barcz, która zostaje sekretarzem Warszawskiego Ośrodka Telewizyj   

nego. Gdy przechodzi na emeryturę, nie rozstaje się z redakcją, pracu-
je jako tzw. tekściarz – nadaje ostateczny kształt tworzonym przez 
dziennikarzy materiałom informacyjnym. Monika Biskupska, ówcze-
sna stażystka „Kuriera”, w 2005 r. pisze o niej pracę dyplomową na 
Uniwersytecie Warszawskim. O Lucynie Barcz wypowiadają się 
dziennikarze i prezenterzy „TKW”. – Czuję się bezpiecznie, kiedy jest 
na dyżurze. Potrafi biec za mną na emisję programu i przypominać 
„Bogutku, a czy pamiętasz, jak to przeczytać?”. Wszystko zarosłoby 
dziennikarskim brudem, gdyby jej zabrakło – mówi Bogdan Sawicki. 
Za swoją pracę Lucyna Barcz zostaje uhonorowana m.in. Krzyżem 
Kawalerskim i Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski, Złotym Krzy-
żem Zasługi oraz odznaką Zasłużony dla Warszawy. We wrześniu 
2009 r. po przepracowaniu 53 lat w telewizji (w tym 23 w „TKW”) 
żegna się z redakcją. Do dziś jednak często telefonuje do kolegów i po-
prawia: – Żmija ukąsiła go w nogę, nie „ugryzła”! albo – Nie w dwu-
tysięcznym dziesiątym, lecz w dwa tysiące dziesiątym!

Nasze podwórko
W 2002 r. na częstotliwości TOW rozpoczyna nadawanie TVP 3, 

a w 2007 r. – TVP INFO. W programach tych stacji TVP Warsza-
wa otrzymuje swój czas antenowy. – Dziś to niecałe 3,5 godziny 
dziennie, czyli prawie sześć razy mniej niż mieliśmy pod koniec lat 
90. – mówi Sławomir Majcher, dyrektor TVP Warszawa. Do co-

Jadwiga Kwapich, Danuta Rajewska i Stanisław Cześnin przy stole montażowym, 1969 r. 

Lucyna Barcz — jubileusz 50-lecia pracy

Zespół „TKW” rejestruje budowę Trasy Łazienkowskiej
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dziennie nadawanych programów należą oczywiście: „Telewizyjny 
Kurier Warszawski” i „Kurier Mazowiecki”, ale także „Wywiad  
Kuriera”, „Quadrans kultury” (Agnieszka Mieleszkiewicz, Marek 
Wiechowski), „Wiadomości sportowe” i „Raport na gorąco”, przy-
gotowywany przez Marcina Włodarskiego i Marcina Gałuszkę. Na 
antenie nie brakuje reportaży i magazynów, należą do nich choćby 
„Interwencje” Jolanty Erol, „Kontrowersje” Joanny Szelągowskiej  
i Celiny Witas, „Saga rodów” Jolanty Adamiec-Furgał czy „Kronika 
warszawska”. 

Obecnie główne wydanie „TKW” ma około 10 minut, czyli trzy 
razy mniej niż w latach 80. Zmienił się też jego charakter.– Kiedyś 
bardziej przypominał magazyn, teraz to po prostu program newso-
wy – mówi pani Jadwiga. W ramówce pół godziny przez pięć dni  
w tygodniu ma też Telesprzedaż. – W czasach, kiedy abonament sta-
nowi jedną trzecią budżetu TVP Warszawa, musimy się finansowo 
ratować. W ciągu ostatniego roku nasz budżet zmniejszył się o 20 
proc. Dla mnie nie tyle światełkiem, ale gigantycznym reflektorem 
nadziei jest cyfryzacja. W kwietniu 2014 r. staniemy się pełnoforma-
tową telewizją. Kilkanaście godzin emisji na dobę to szansa pogłę-
bienia tematów, którymi dzisiaj zajmujemy się pobieżnie, oraz szan-
sa na większe wpływy z reklam – tłumaczy dyrektor Majcher. Trud-
ne czasy dla telewizji, nie tylko tej warszawskiej, zaczęły się dużo 
wcześniej – mówią Lucyna Barcz i Jadwiga Kwapich. Polityczne 

zmiany władz pociągały za sobą zmiany w redakcjach. Zwalniano 
często bardzo dobrych dziennikarzy, operatorów czy dźwiękowców. 
Mimo kryzysów została jeszcze grupa ludzi, którzy podchodzą dziś 
do swojej pracy podobnie jak pani Jadwiga i pani Lucyna 50 lat te-
mu. – To, co nas trzyma na powierzchni, to zapał ludzi. Ja i wielu 
moich kolegów z redakcji nie wyobrażamy sobie życia poza TVP 
Warszawa – mówi Sławomir Majcher.

A czy warszawiakom potrzebna jest telewizja regionalna i to przez 
kilkanaście godzin dziennie? – Coraz mniej interesuje nas to, co dzie-
je się gdzieś na świecie albo na drugim końcu Polski, a coraz bardziej 
to, co w naszym mieście, na naszym podwórku – twierdzi dyrektor 
Majcher. Do dziś w redakcji jest Dział Łączności z Widzami.  – Jak nie 
ma wody, jak winda nie działa, to pierwszy telefon jest nie do pogoto-
wia dźwigowego tylko do „Kuriera” – śmieje się Lidia Andruszkie-
wicz, szefowa redakcji warszawsko-mazowieckiej w TVP Warszawa. 
– Nie zawsze jesteśmy w stanie pomóc. Jednak wiele razy się udaje. 
Ostatnio pewna pani zgłosiła, że jej niepełnosprawnej  
sąsiadce skradziono wózek inwalidzki. Powiedzieliśmy o tym w „Ku-
rierze” i tego samego dnia ludzie przywieźli kilka wózków.   

Agnieszka Czapla – absolwentka Wydziału Dziennikarstwa na UW, 
publikowała w roczniku literackim „Ekspresje” i tygodniku „Przegląd”; 

interesują ją tematy społeczne i kulturalne, ale przede wszystkim ludzie 
zapaleńcy, których w Warszawie nie brakuje

REKLAMA 

Prezenterzy „Kuriera” Mateusz Hładki i Jolanta Erol
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Kim był Charles-Édouard Jean-
neret, znany jako Le Corbusier 
– nie trzeba nikomu przypo-
minać: sławny architekt i teo-

retyk, którego nowatorskie koncepcje doty-
czące architektury i urbanistyki nie tylko 
zmieniły sposób budowania w Europie w 
pierwszych latach XX wieku, ale do dziś 
kształtują nasz architektoniczny krajobraz. 
Juliusz Żórawski, absolwent Wydziału Archi-
tektury Politechniki Warszawskiej i ceniony 
przedwojenny stołeczny architekt, doskonale 
znał dorobek Le Corbusiera i bez wątpienia 
się nim inspirował. Studiował w latach 1920-
1927, kiedy to przez całą Europę, a więc i Pol-
skę  przechodziła fala fascynacji awangardą, 
rodziły się ruchy łączące idee społeczne z ar-

chitektonicznym funkcjonalizmem (w War-
szawie reprezentowała je grupa Praesens czy 
środowisko związane z Warszawską Spół-
dzielnią Mieszkaniową), ekscytowano się do-
robkiem zachodnioeuropejskich moderni-
stów, Ernsta Maya, Jacobusa Johannesa  
Pietera Ouda, działalnością szkoły Bauhaus  
i grupy Werkbund. Osiedle Weissenhof  
w Stuttgarcie z 1927 r., na którym swoje do-
my pokazali właściwie wszyscy awangardowi 
architekci Europy (od Bruna Tauta i Hansa 
Poelziga przez Waltera Gropiusa po Ludwiga 
Mies van der Rohe i Le Corbusiera), stało się 
katalogiem form dla inspirujących się moder-
nizmem młodych architektów. 

Jak jednak podkreśla Dariusz Błaszczyk, 
monografista Juliusza Żórawskiego, autor 

Le Corbusier 
z Żoliborza

Anna Cymer
Na Żoliborzu stoi budynek, którego nie powstydziłby się sam Le Corbusier. 
Gmach, nazywany Szklanym Domem – zbudowany zgodnie  
z pięcioma ogłoszonymi przez Szwajcara zasadami nowoczesnej 
architektury – jest w złym stanie i wymaga remontu

Szklany Dom, zaprojektowany  
przez Juliusza Żórawskiego, łączy surowe 

formy modernistyczne z luksusem 
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Szklanego Domu inspirował się awangardo-
wymi ruchami raczej  powierzchownie, nie 
angażując się w ich „zaplecze” społeczne: Za-
fascynowany pierwszymi awangardowymi pro-
jektami, rewolucją estetyczną, funkcjonalną  
i technologiczną znalazł się Żórawski pod szcze-
gólnym urokiem i wpływem idei Le Corbusie-
ra, duchowego przywódcy wielu młodych pol-
skich architektów tego pokolenia. Jednak, biorąc 
pod uwagę jego ziemiańskie pochodzenie i do-
świadczenia wojny na Wschodzie, można zało-
żyć, że do wszelkich radykalnych rewolucji spo-
łecznych już wtedy zachował pewien dystans. 

Mieszczańska treść 
w modernistycznej formie

Dom zaprojektowany na osiedlu Weissen-
hof przez Le Corbusiera ucieleśnia wszyst- 
kie pięć zasad nowoczesnej architektury, któ-
re szwajcarski projektant sformułował już  
w 1915 r. Gmach wsparty jest na stalowym 
szkielecie, dzięki czemu zarówno elewacje, jak 
i wewnętrzne ściany działowe zostały unieza-
leżnione od konstrukcji. Całą budowlę opar-
to na słupach (aby wydawała się lżejsza), okna 
ułożono w poziomych pasach, a płaski dach 
zagospodarowano na cele użytkowe

Jeśliby stanąć naprzeciwko domu przy ulicy 
Mickiewicza 34/36 w Warszawie, zaprojekto-
wanego w 1937 r. przez Juliusza Żórawskie-
go, ten sam opis da się do niego bez trudu do-
pasować. Podobnie zresztą jak do wielu in-
nych kamienic powstałych na desce kreślar-
skiej tego architekta. Bo tym, co go wyróżnia 
i co jest unikatową cechą jego twórczości, jest 
umiejętność łączenia surowych form moder-
nistycznych z luksusem, jakiego wymagali od 
architekta jego zleceniodawcy. Żórawski był 
modernistą tylko z formy – treścią jego archi-
tektury był mieszczański przepych i komfort. 

W dużym uproszczeniu można powiedzieć, 
że warszawski „rynek architektoniczny” w la-
tach 20. i 30. ubiegłego wieku składał się  
z awangardzistów, którzy projektowali mo-
dernistyczne bloki pełne „mieszkań społecz-
nie najpotrzebniejszych”, tanich lokali dla naj-
mniej zarabiających robotników oraz z archi-
tektów pracujących dla bogatych przemy-
słowców, kupców, przedsiębiorców, 
zamawiających u nich projekty miejskich ka-
mienic i wiejskich rezydencji. Juliusz Żóraw-
ski był jednym z niewielu, który oba te – po-
zornie do siebie nieprzystające światy – połą-
czył, projektując eleganckie wielkomiejskie 
kamienice, ale nadając im formy lecorbusie-
rowskie. Kamienica na wysokiej skarpie wi-
ślanej przy ulicy Bartoszewicza 1 i przy Pu-
ławskiej 24 A i 24 B, „apartment house” przy 

Nowowiejskiej 4 (dawny numer 24), kilkuro-
dzinny dom przy Krętej czy wreszcie najbar-
dziej znane: kamienica Wedla przy Puław-
skiej 28 oraz „apartment house” w alei Przyja-
ciół 3 (z windami wjeżdżającymi bezpośred-
nio do mieszkań) – wszystkie te warszaws- 
kie, mieszczańskie realizacje Żórawskiego to 
ukłon w stronę form, które do światowej ar-
chitektury wprowadził Le Corbusier.

Szklany Dom
Projekt Szklanego Domu, czyli kamienicy 

Państwowego Zakładu Ubezpieczeń Wza-
jemnych Pracowników Umysłowych, wyło-
niono w 1937 r. w drodze konkursu. Propo-
zycja Juliusza Żórawskiego zdobyła pierwszą 
nagrodę i w kolejnym roku na skraju Żolibo-
rza Urzędniczego rozpoczęła się budowa 
ogromnego budynku mieszczącego 117 
mieszkań (część robót kończona była już  
w czasie okupacji). Budynek ma kształt litery 
„L” (fasada od strony ulicy Mickiewicza ma 
aż 100 m długości, krótszy bok liczy 70 m), 
10 klatek schodowych i mieszkania o metra-
żu wahającym się od ponad 100 do zaledwie 
trzydziestu kilku metrów kwadratowych. Pię-
ciokondygnacyjna kamienica była przezna-
czona dla pracowników różnego szczebla  
– i tę hierarchię można dostrzec w architektu-
rze. Krótsze skrzydło budynku zajmują miesz-
kania największe, „dyrektorskie”, zaś posuwa-
jąc się wzdłuż fasady w stronę placu Wilsona, 
lokale stają się coraz mniejsze. Ostatni seg-
ment, przeznaczony dla pracowników najniż-
szego szczebla, odróżnia się od reszty ukła-
dem galeriowym: jako jedyny nie ma klatki 
schodowej, lecz umieszczone od podwórka 
otwarte podesty – galerie. 

Choć tak zróżnicowany pod względem me-
trażu mieszkań, dom w całości został pomyśla-

ny jako elegancki i nowoczesny. Jest jednym  
z pierwszych wielorodzinnych budynków  
w Warszawie, w których powstał podziemny 
garaż (z dwoma rampami wjazdowymi). Win-
dy z kryształowymi szybami po II wojnie świa-
towej przedstawiciele nowej władzy wymonto-
wali i umieścili w swoich biurach; do dziś za-
chowała się krata oddzielająca przyziemie bu-
dynku od ulicy, zdobiona detalem w stylu art 
déco. Żórawski drobiazgowo zaplanował każ-
dy detal wystroju, wszystko ma tu swoją rolę  
i uzasadnienie: czarne posadzki na klatkach 
schodowych kontrastują z bielą ścian i drew-
nianymi balustradami i drzwiami do miesz-
kań; falujące ścianki wejść do klatek i owalne  
w przekroju słupy parteru przydają bryle lek-
kości i finezji; proste, kute balkony od strony 
podwórka przełamano spiralnie wijącymi się 
schodami do garażu; betonowe ramy witryny 
sklepu w przyziemiu i żelbetowa geometrycz-
na pergola, stojąca przy wejściu do jednej z kla-
tek, dodają surowej wyrazistości. Mieszkania  
w budynku wyposażono w łatwe do przesuwa-
nia ściany (wolny plan – jedna z pięciu zasad  
Le Corbusiera) oraz w nowoczesne kuchnie  
i łazienki. Większe lokale miały osobne po-
mieszczenia dla służby. 

Unikatem jest zagospodarowany na cele re-
kreacyjne dach kamienicy, w jednej części 
dwupoziomowy (najwyższy poziom to tzw. 
solarium), wyposażony w geometryczne dasz-
ki, balustrady i schody. To na tym tarasie  
w 1948 r. miał się odbyć bankiet na cześć wi-
zytującego Warszawę Pabla Picassa.

Powiew wielkomiejskości 
i wojenne zniszczenia

Żórawski, projektując Szklany Dom, bez 
wątpienia głęboko przemyślał nie tylko po-
trzeby zleceniodawcy i funkcje, jakie należało 

Le Corbusier 
z Żoliborza

Budynek ma 100 metrów długości, 10 klatek schodowych i mieszkania od 100 do 30 metrów kwadratowych

Architektura
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zapewnić w budynku, ale i kontekst, w jakim 
gmach powstał. Przy ruchliwej ulicy, w mod-
nej, szybko rozwijającej się dzielnicy (naprze-
ciwko budowano osiedle WSM, obok stały 
już wille i segmenty Żoliborza Urzędniczego, 
Oficerskiego i Dziennikarskiego) powstała 
kamienica na wskroś nowoczesna, o dyna-
micznej bryle, wnosząca powiew wielkomiej-
skości i światowej mody. Choć aż stumetro-
wej długości, bryła – uniesiona na słupach  
i mocno przeszklona poziomymi pasami 
okien – wydaje się lekka, prawie zwiewna,  
a widoczne z ulicy wyginające się daszki tara-
su przełamują monotonię rytmicznego ukła-
du elewacji, stanowiąc jej atrakcyjne zwień-
czenie. Dom PZUWPU jest niezwykle uda-
ną i cenną budowlą nie tylko ze względu na 
tak bliskie związki z ideami Le Corbusiera, 
ale też z powodu (coraz dziś rzadziej  spotyka-
nej) staranności i kompleksowości doskonale 
przemyślanego projektu.

Kamienica, częściowo zniszczona w czasie 
wojny i zaraz po jej zakończeniu odbudowa-
na, w 1949 r. została znacjonalizowana. Aż do 
1999 r., kiedy to zarządzanie budynkiem 
przejęła wspólnota mieszkaniowa, niewiele 
przeprowadzano tu  remontów – zarząd 
mieszkańców otrzymał więc do dyspozycji 
gmach w bardzo złym stanie, wymagający na-
tychmiastowych napraw, z których nawet 
najdrobniejszą musi zaakceptować konserwa-
tor zabytków – kamienica od 1989 r. znajduje 
się w rejestrze zabytków. Kilka lat temu wspól-
nota mieszkaniowa zaciągnęła w banku kre-
dyt w wysokości prawie 2,3 mln zł, który w 
połączeniu ze składkami na fundusz remon-
towy pozwolił wyremontować klatki schodo-
we, dach i tarasy, wymienić instalacje, stolarkę 
okienną i drzwi na klatkach. W sumie od 
1999 r. na remonty i prace w budynku wspól-
nota lokatorów wydała już 4 mln zł.

Ratowanie zabytku
Niewiele chyba zabytkowych kamienic  

w Warszawie ma szczęście – jak budynek przy 
Mickiewicza – być zarządzanymi przez ludzi 
tak świadomych wartości i historii domu,  
w którym mieszkają. Nawet ortodoksyjni 
obrońcy zabytków nie mogliby zgłosić za-
strzeżeń do prac remontowych, z tak wielką 
dbałością o każdy szczegół odtwarzających 
projekt Juliusza Żórawskiego. Już dziś, gdy 
wejdzie się na którąś z klatek schodowych 
Szklanego Domu czy wyremontowany taras 
na dachu, można się poczuć jak w wehikule 
czasu przenoszącym błyskawicznie do przed-
wojennej stolicy, której mitem żyje wciąż tak 
wielu mieszkańców tego miasta.

Nie wszystkim lokatorom podoba się pie-
czołowite odtwarzanie przedwojennej bu-
dowli – takie prace zwykle kosztują więcej  
i trwają dłużej, zarządcy szukają więc nie tyl-

ko pieniędzy na kolejne prace i ekip goto-
wych je dobrze wykonać, ale też wiele wysiłku 
wkładają w to, aby sąsiadów (100 lokali wła-
snościowych, 17 należących do miasta) prze-
konać do sensowności takich działań. Nieza-
leżnie jednak od tego, obciążona kredytem 
wspólnota mieszkaniowa wyczerpała już dziś 
swoje finansowe możliwości, a tymczasem 
coraz bardziej nagląca jest konieczność re-
montu elewacji kamienicy. Przygotowany jest 
już projekt prac – wiadomo, że ich koszt wy-
niesie około 1,8 mln zł. Choć obiekt jest za-
bytkowy i niezwykle starannie pielęgnowany, 
wspólnocie nie udało się na razie pozyskać 
żadnego finansowego wsparcia od Urzędu 
Konserwatorskiego czy Ministerstwa Kultu-
ry. Jedyną kwotą, jaką Urząd Miasta wspo-
mógł działania wspólnoty, było sfinansowa-
nie opracowania projektu remontu elewacji. 
Obecnie wspólnota mieszkaniowa Szklanego 
Domu stara się o pozyskanie finansowego 
wsparcia z funduszy europejskich, co jednak 
przy obojętności władz Warszawy i konser-
watora zabytków jest dość trudne. 

W ostatnich latach wśród Polaków wzrosła 
świadomość wartości architektury, poszcze-
gólne style i obiekty cieszą się dużym zainte-
resowaniem, w tym także Szklany Dom, któ-
ry ma swój profil na Facebooku i który jest 
chętnie odwiedzany podczas często w War-
szawie organizowanych „architektonicznych 
spacerów”. Coraz więcej osób wie, że to war-
tościowe dzieło, wyrosłe wprost z idei „ojca 
współczesnej architektury”. W tym roku mija 
125. rocznica urodzin Le Corbusiera. Funda-
cja Centrum Architektury zorganizowała  
z tej okazji Le CorbusYear, cykl wystaw, spo-
tkań i wycieczek przybliżających nie tylko 
dorobek Szwajcara, ale i to, jak wielki wpływ 
jego idee wywarły m.in. na polską architektu-
rę. W październiku nakładem fundacji ukaże 
się – po raz pierwszy po polsku – najważniej-
sze teoretyczne dzieło Le Corbusiera  
„W stronę architektury” („Vers une architec-
ture”). Szklany Dom nieustannie pojawia się 
w kontekście tych wydarzeń. Budynek, który 
jest jednym z kilku tak pełnych (i tak uda-
nych!) realizacji wcielających w życie idee 
Corbusiera w Polsce, został już dostrzeżony 
przez warszawiaków, wciąż nie może się jed-
nak doczekać docenienia przez urzędników.

Anna Cymer – historyk sztuki i architektury; 
współpracuje m.in. z „Gazetą Wyborczą”, 

„Wprost”, „Stolicą, „Krytyką Architektury”; 
przygotowuje książkę na temat architektury 

okresu PRL. Prywatnie wielbicielka blokowisk  
i Górnego Śląska

Budowlę oparto na słupach, aby wydawała się lżejsza

Klatki schodowe przypominają te przedwojenne
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Jako językoznawca umiem nie tylko 
odczytywać znaki słowne istniejące  
w przestrzeni miasta, ale też doce-
niam ich historyczny przekaz. Nie 

przypuszczam, żeby taki czynnik jak treść 
nazw terenowych Powiśla był brany pod uwa-
gę przez decydentów i realizatorów drugiej li-
nii metra. A szkoda, bo te nazwy – oprócz 
ważnych informacji geologicznych i hydrolo-
gicznych – stanowią rodzaj przestrogi z prze-
szłości. Dawni mieszkańcy Warszawy w nada-
wanych przez siebie nazwach zawierali bo-
wiem rzeczywiste właściwości obiektów. Na 
dzisiejszym Powiślu jego wcześniejszy – nad-
rzeczny, zalewowy i bagienny – charakter do-
kumentują takie nazwy, jak Powiśle, ulica Wi-
ślana, ulica Wodna, Rybaki, Bugaj, Tamka, 
Topiel, Glinki.

Wiadomo, że po połowie XVIII wieku 
koryto Wisły znacznie odsunęło się od  
Warszawy lewobrzeżnej ku wschodniemu 
brzegowi, a odsłonięte pod skarpą tarasy zy-
skały potoczne określenie powiśle, czyli teren 
pozostały po ustąpieniu Wisły, które dopiero 
z czasem stało się nazwą własną większego 
obszaru miasta położonego nad samą rzeką, 
poniżej skarpy.

Przypomnijmy też pozostałe nazwy – jedne 
związane bezpośrednio z Wisłą: ulica Wiśla-
na, przeprowadzona w 1768 r. przez teren ju-
rydyki Stanisławów, była bardzo często zale-
wana w czasie powodzi, a ulica Wodna, której 
nazwa istnieje w aktach miejskich od 1771 r., 
stanowiła pierwotnie przedłużenie Kamien-
nych Schodków w kierunku Wisły.

Inne nazwy wskazywały bliskie usytuowa-
nie przy rzece i wynikający stąd charakter  
samego obiektu. Obecna ulica Rybaki jest  
pozostałością po średniowiecznej osadzie ry-
backiej leżącej nad samą Wisłą, a dzisiejsza 
ulica Bugaj swoją nazwę, nadaną w 1770 r., 
przejęła od nazwy terenu i określenia to- 
pograficznego bugaj, oznaczającego obszar 
podmokły, niski brzeg rzeki zalewany przez 
wodę. 

O domostwach posadowionych blisko brze-
gów rzeki tak w 1643 r. pisał Adam Jarzębski 
w swoim dziele „Gościniec albo krótkie opi-
sanie Warszawy”, gdy m.in. opisywał położe-
nie dworu Jana Leśniowolskiego, starosty 
drohickiego:

Mieszkanie od samej wody,
Pomniąc na różne przygody,
Nie barzo warowno stoi:
Brzeg tuż, Wisła dziwy broi.

Walka z zagrożeniami ze strony Wisły 
znalazła odbicie w nazwie ulicy Tamka, 
dawnego gościńca łączącego Krakowskie 
Przedmieście poprzez dzisiejszą ulicę Koper-
nika z Powiślem. Początkowo droga biegła 
wąwozem i dochodziła do obecnych ulic So-
lec i Topiel, w XVIII wieku – do nowo utwo-
rzonej ulicy Dobrej, a w wieku XIX do wy-
brzeża Wisły w jego niezmienionej już do 
dziś lokalizacji. Nazwa ulicy, wymieniana  
w 1743 r., pochodzi od tam i grobli budowa-
nych zapewne już od XV wieku na brzegach 
rzeki. 

Z tym traktem sąsiadował z jednej strony 
podmokły teren o nazwie Glinki, na którym 
w XVII wieku zbudowano przytułek dla  
sierot, prowadzony przez siostry szarytki,  
a z drugiej strony – też podmokły i stale za-
grożony wylewami Wisły teren późniejszej 
ulicy Topiel, której nazwa została utrwalona  
w 1770 r. Pierwotnie była to droga przecho-
dząca nad stawem w ogrodzie Dynasowskim 
i jeszcze w XIX wieku przebiegała przez most 
nad kanałem łączącym staw na Dynasach  
z rzeką, wzdłuż obecnej ulicy Drewnianej.

My dzisiaj możemy te nazwy traktować jak 
świadectwa niegdysiejszej topografii, która 
przez wieki uległa rozmaitym przekształce-
niom, głównie za sprawą urbanizacji. Ale  
czy możemy być zupełnie pewni, że z obsza-
ru miasta zniknęły wszystkie ślady dawnej 
rozwiniętej sieci wodnej, stopniowo zanika-
jącej z przyczyn naturalnych lub likwi- 
dowanej przez zasypywanie bądź zamu-
rowywanie? 

Zapewne geologowie i hydrolodzy uznają 
tak postawione pytanie za naiwne, ale nieza-
leżnie od dawnych cieków wodnych spływa-
jących ze skarpy i tworzących rozlewiska 
i mokradła, a następnie docierających do Wi-
sły wszyscy wiemy, że sama Wisła zawsze była 
i nadal jest rzeką bardzo kapryśną i nieprzewi-
dywalną. W dziejach Warszawy liczne wio-
senne i letnie powodzie: marcówki, świętojan-
ki, jakubówki, nie pozostawały bez poważ-
nych konsekwencji dla mieszkańców, nad-
brzeżnej zabudowy, a również dla samej rzeki 
– jej brzegów, dna i koryta. 

Regulacje Wisły na terenie Warszawy, 
przeprowadzane w XX wieku, znacznie ją 
zwęziły na odcinku śródmiejskim, co spo-
wodowało, że szybki nurt wypłukiwał piasek 
z dna, które obniżyło się do poziomu trudno 
rozmywalnych raf gliniasto-kamiennych (zob. 
Przemysław Pasek, „Stolica” nr 4/2008). 

Może zatem warto dziś historyczną wiedzę, 
w tym także onomastyczną, wykorzystywać 
przy planowaniu stołecznych inwestycji?

PS W związku z tegoroczną suszą i katastro-
falnie niskim poziomem wody w Wiśle, co 
okazało się swego rodzaju dobrodziejstwem 
dla archeologów, którzy mogą wydobyć z dna 
rzeki cenne zabytkowe fragmenty ozdób pa-
łacowych rezydencji ukradzione przez Szwe-
dów w XVII wieku, warto przypomnieć frag-
ment wiersza „Do Wisły” XIX-wiecznego 
poety Teofila Lenartowicza:

Na dnie twojem co nie leży?
Krom czerwonej czerskiej wieży;
W całych zbrojach leżą Szwedy.
Potopione Bóg wie kiedy,
Wisło! Moja Wisło!

Ludzie i słowa

„Wisła dziwy broi”
Kwiryna Handke
Gdy ostatnio zdarzyła się katastrofa budowlana na projektowanej stacji 
Powiśle drugiej linii warszawskiego metra, przyszły mi na myśl niektóre 
nazwy obiektów skupionych na terenie tej dzielnicy Warszawy
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Rok Bolesława Prusa
                            pod patronatem UNESCO

W 100-lecie śmierci pisarza

Bolesław Prus był wspaniałym przewodnikiem po Warszawie. To dzięki jego powieściom i kronikom 
odkrywamy XIX-wieczne miasto – jego topografię, zabudowę, atmosferę, zapach i życie mieszkańców. 
„Lalka”, jedna z najznakomitszych powieści w historii polskiej literatury, jest również najbardziej 
warszawskim utworem prozatorskim w XIX-wiecznym piśmiennictwie i stanowi niedościgniony wzór 
wplatania akcji w krajobraz i życie miasta. O „Lalce” widzianej oczami dzisiejszych prozaików, 
inspiracjach tym utworem, a także o patrzeniu na dzisiejszą Warszawę poprzez arcypowieść Prusa 
piszą współcześni pisarze – Marek Krajewski, Sylwia Chutnik i Marek Bieńczyk.
Niech dobiegający końca rok Bolesława Prusa skłoni wszystkich Czytelników „Stolicy” do ponownej  
lektury tej wybitnej powieści. Gorąco wszystkich do tego namawiamy!
„Stolica” zaś cyklem kolejnych artykułów kontynuuje rozpoczętą w maju prezentację Warszawy  
w czasach Bolesława Prusa
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pomyśli, że jestem najpodlejszy dysponent, który zamiast siedzieć w skle-
pie łajdaczy się po mieście... Oto los!... (Bolesław Prus „Lalka”, PIW, 
Warszawa 1969).

Miejska przestrzeń koresponduje tu ze stanem ducha Rzeckiego, jej 
opis nie ma charakteru pasywnego, bedekerowskiego. Przy przedsta-
wianiu topograficznych osobliwości dawnego Wrocławia i Lwowa 
wielokrotnie łapałem się na powierzchownym, instrumentalnym opi-
sywaniu tych miast. Oto jakiś plac, oto ulica, oto jakaś scenka rodza-
jowa – taka czy inna, wszystko jedno, byle realistyczna i właściwa epo-
ce. Wtedy czułem jakiś niepokój, czułem, że mój opis jest powierzch-
niowy i przez to nudny. Czasami się tym nie przejmowałem. Skutek 
był taki, że czytelnicy się nudzili, a recenzenci krytykowali. Prof. Woj-
ciech Burszta w znanym tekście „Bronię kryminału” („Polityka/Nie-
zbędnik inteligenta” z 19 marca 2005 r.) pisał: Za dużo szczegółów, 
zbyt dużo nazw ulic! Panie Marku, my panu wierzymy, że pan zna to-
pografię Wrocławia (cytuję z pamięci). Czasami jednak włączałem to-
pografię w akcję. Jestem pewien, że w dużej mierze zawdzięczam to 
wspaniałym passusom „Lalki”, choćby takim jak ten powyżej.

Jeszcze jedną rzecz zawdzięczam dziełu Prusa. Są to powtórzenia  
i mocne puenty na końcu scen. Oto przykład:

Tymczasem dyrektor kazał wyprowadzić klacz na korytarz. Było to 
piękne zwierzę na cienkich nóżkach, z małą główką i z oczyma, z których •
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Nieświadomie 
piszę „Prusem”

Marek Krajewski

Dziennikarz bądź czytelnik pytający autora kryminałów o lite-
rackie inspiracje zwykle oczekuje litanii nazwisk przedstawi-
cieli tegoż gatunku. Zazwyczaj rozczarowywałem moich 

rozmówców, bo zamiast długiej listy pisarzy rozrywkowych wymie-
niałem tylko jednego z nich – Raymonda Chandlera – a potem jed-
nym tchem dorzucałem trzy dzieła literatury poważnej: „Blaszany bę-
benek” Güntera Grassa, „Początek” Andrzeja Szczypiorskiego i „Lal-
kę” Bolesława Prusa. Pewien dziennikarz żachnął się kiedyś, usłyszaw-
szy to ostatnie nazwisko, i zapytał, czy nie obawiam się, że – nie 
ukrywając, iż Prus jest moim literackim wzorem – ściągam go z Par-
nasu w kryminalne bagno. Nie odpowiedziałem, lecz poprosiłem  
o dokładniejsze sformułowanie pytania: co to znaczy, że ktoś był dla 
mnie literackim wzorem? Po namyśle padła odpowiedź: to (1) autor, 
którego dzieło/dzieła pan wielokrotnie czytał, i (2) autor, którego fra-
zy lub obrazy przypomina pan sobie w trakcie pisania. Zastosowawszy 
oba te kryteria, zrozumiałem, że to właśnie „Lalka” jest dla mnie lite-
rackim wzorem i zostawia w tyle i „Blaszany bębenek”, i „Początek”, 
ponieważ te powieści czytałem kilka razy, zaś „Lalkę” – kilkanaście 
(ad 1), a poza tym fraz z Prusa zapamiętałem wiele, podczas gdy  
z wielkim trudem mógłbym zacytować pojedyncze zdania z Grassa  
i Szczypiorskiego (ad 2).

Odpowiedziałem dziennikarzowi, że problem, sit venia verbo, „de-
parnasizacji” „Lalki” poprzez publiczne odwoływanie się do niej auto-
ra kryminałów pozostawiam krytykom i badaczom intertekstualnych 
oddziaływań, skończyłem wywiad, po czym zacząłem się poważnie 
zastanawiać, czy ten wpływ arcypowieści na moją twórczość dałoby 
się jakoś dodatkowo zobiektywizować. Ponieważ nie pamiętałem, że-
bym świadomie naśladował Prusa, zadałem sam sobie pytanie: może 
czyniłem to nieświadomie? Może to kilkunastokrotne obcowanie  
z arcydziełem w najbardziej intensywnych latach mojej młodości spra-
wia, że dziś, jako mężczyzna i pisarz dojrzały, myślę wciąż jego frazami 
albo stosuję jego sposób obrazowania? Aby te tezy potwierdzić lub 
odrzucić, jeszcze raz przeczytałem „Lalkę”.

Okazało się, że znalazłem przynajmniej dwa tropy „Lalki”, którymi 
podążam w sposób oczywisty. Pierwszy z nich to motyw wędrowania 
po miejskiej przestrzeni. Można ją przemierzać bezrefleksyjnie, opisu-
jąc po prostu mijane po drodze place, ulice, gmachy. Można wszakże 
tę topografię zinternalizować, wciągnąć ją w akcję, nadać jej aktywny 
charakter – świadka lub komentatora. Spójrzmy na fragment 
„Lalki”: 

(...) pan Ignacy (...) zapomina o swoich obowiązkach (...) i zaczyna iść 
za dorożką. Nędzne konie wloką się tak powoli, że pan Ignacy może ob-
serwować wehikuł na całej przestrzeni do kolumny Zygmunta. W tym 
miejscu dorożka skręca w lewo, a Rzecki myśli: „Rozumie się, że jedzie 
baba na Miodową. Taniej kosztowałaby ją podróż na miotle...”.

Przez dom Rezlera (który przypomina mu onegdajszą pijatykę!) i część 
Senatorskiej pan Ignacy dostaje się na Miodową. Tu przechodząc około 
składu herbaty Nowickiego, wstępuje na chwilę, ażeby powiedzieć  
wła-ścicielowi ,,dzień dobry!”, i szybko ucieka, dalej mrucząc: „Co on  
sobie pomyśli, zobaczywszy mnie o tej godzinie na ulicy?... Naturalnie, 



20

Ożywianie
lalki

Sylwia Chutnik

Każdy jest czasem Bolesławem Pru-
sem, kiedy przechadza się po uko-
chanym mieście. To zachwyci się 

nowymi budynkami, to znów zgani prze-
strzeń za brak jednolitego pejzażu. Jest 
wtedy niczym dozorca doglądający swoich 
włości, który cały dzień spędza na podwór-
ku oparty o miotłę i ma na oku wszystkich mieszkańców. Poczuwa się 
do odpowiedzialności za wspólną przestrzeń, zwykle traktowaną jak 
niczyja: skwer z krzywymi ławkami czy fragment muru łączącego 
dwie kamienice. Zaraz by taki dozorca chciał zawiadamiać, alarmo-
wać, zbierać podpisy pod petycją. „Społecznik” – prychają wzgardli-
wie ludzie, ale bez niego miasto zamieniłoby się w niekontrolowany 
wir pełen zakazów przejścia, zabraniania i terenów prywatnych. 

Aby wyczuwać puls miasta, reagować na jego zmiany, należy w nim 
bywać i rozglądać się wokół. Obserwować. Prus ze swoją agorafobią 
robił to codziennie; oto, co znaczy miłość do miasta.

Przechodzień
Potrzeba wielu godzin obserwacji, aby stworzyć nowy, literacki ob-

raz miasta. Prus był idealnym kronikarzem Warszawy. Niczym francu-
ski flaneur, czyli figura spacerowicza zaczerpnięta z twórczości Char-
les’a Baudelaire’a, wcielał się w postać artysty niespiesznie przechadza-
jącego się ulicami stolicy. Artysty przypatrującego się, podglądającego 
i traktującego miejskie tło niczym wzór dramatyzmu scenicznego. 

Ulice jako teatr, bulwary z tłu-
mem przechodniów jako nie-
ustanne poruszanie się aktorów. 
W ten sposób odbiera się miasto 
niejako „z zewnątrz”, z odpowied-
nim dystansem niezbędnym do 
zobaczenia go w nowym świetle. 
Znany od dzieciństwa sklep nagle 
staje się zagadkową kroniką czcio-
nek użytkowych, które wyłaniają 
się zza obdrapanej farby. Mijany 
setki raz słupek okazuje się przed-
wojennym elementem latarni ga-
zowej. Miasto pełne niespodzia-
nek, dostępnych tylko dla tych, 
którzy zamiast biec przed siebie, 

potrafią smakować metropolię niczym najbardziej wykwintną potra-
wę. Serwowaną na specjalne zamówienie.

Stanisław Wokulski z powieści „Lalka” w ten właśnie sposób odkry-
wa rodzinne miasto. Zatrzymuje się nad brzegiem Wisły i patrzy na 
Powiśle. Podobnie patrzy na hotele stojące nieopodal jego sklepu. Ob-
serwuje warszawiaków niby przypadkiem, pomiędzy jedną wędrówką 
a spotkaniem związanym z interesami. Mimo wszystko jego zmysły są 
czujne: potrafi niemal w locie złapać zapach knajpy, widok wielkich 
oczu żebraczki czy jasną plamę słońca. Krąży po Warszawie, wypatru-
je ukochanej Izabeli, ale jednocześnie chłonie miasto, które powoli 
staje się areną jego klęski. 

Na ile autor powieści umieścił w głównej postaci samego siebie? 
Gdzie, oprócz „Kronik”, można wyczuć jego talent do odkrywania 
przed czytelnikiem nowych twarzy Warszawy? 

Oblekanie miasta, snucie się po jego ulicach, zaglądanie między ce-
gły, obwąchiwanie bruku. Wydaje się, że spacery i obserwacje zakamu-
flowane są w poszczególnych zdaniach, które, rzucane między opisem 
akcji, dają obraz ówczesnej stolicy. Jej topografia, architektura i specy-

przeglądał dowcip i rzewność. Klaczka w przechodzie zwróciła się do 
Wokulskiego, wąchając go i chrapiąc, jakby w nim odgadła pana. – Już 
pana poznała – rzekł dyrektor. – Niech jej pan da cukru... Piękna 
klacz!... To mówiąc, wydobył z kieszeni kawałek brudnej substancji, nie-
co zalatującej tytuniem. Wokulski podał to klaczy, która bez namysłu 
zjadła.

– Zakładam się o pięćdziesiąt rubli, że wygra! – zawołał dyrektor. (...) 
– Dam doskonałego dżokeja, a ten poprowadzi ją według mojej instruk-
cji. Ale gdyby została przy baronie Krzeszowskim, niech mnie piorun 
trzaśnie, przywlokłaby się trzecia do mety. Zresztą nawet nie trzymał-
bym jej na stajni...

– Dyrektor jeszcze nie może uspokoić się – wtrącił ze słodkim uśmie-
chem Maruszewicz. – Uspokoić się!... – krzyknął dyrektor, czerwieniejąc 
z gniewu. – No niech pan Wokulski osądzi, czy mogę nadal utrzymywać 
stosunki z człowiekiem, który opowiadał, że ja sprzedałem w Lubelskie 
konia, co miał  k o l e r!... (...) I gdyby hrabia nie załagodził afery, pan 
Krzeszowski miałby dziś kulę w udzie... Ja sprzedałem konia, co miał   
k o l e r!... Żebym miał zapłacić od siebie sto rubli, klacz wygra... Żeby 
miała paść... Przekona się pan baron... Koń miał  k o l e r!... 

Po obejrzeniu klaczy panowie udali się do kancelarii, gdzie Wokulski 
uregulował należne rachunki, przysięgając sobie nie mówić o żadnym ko-
niu, że ma  k o l e r.  

Dla autora kryminałów niezwykle ważne jest zachowanie zwartości 
tekstu. Wszystko, co tę koherencję rozbija (zbyt długie opisy psycho-
logiczne, filozoficzne rozważania etc.), niesie z sobą zagrożenie znu-
dzeniem czytelnika. Zwarta narracyjnie musi być cała powieść oraz 
pojedyncze sceny. Jak to osiągnąć? Odpowiadam: uparcie stosuję 
kompozycję klamrową, mocne puenty i powtórzenia. To wszystko wi-
dzę w „Lalce”. Skąd wiem, że stąpam po śladach Prusa, a nie na przy-
kład Raymonda Chandlera, u którego wszystkie te spoiwa tekstu są  
i którego czytałem prawie tak często jak „Lalkę”? Otóż stąd, że Lalkę 
zacząłem czytać w wieku lat 12 i czyniłem to do 20. roku życia z czę-
stotliwością raz, dwa razy w roku. To nasycenie wyobraźni, ta literacka 
formacja sprawiły, że nieświadomie „piszę Prusem”, że używam jego 
chwytów kompozycyjnych, że z mojego czoła – by sparafrazować 
słynny wiersz Herberta „Kołatka” – spływają ławice Prusowych 
obrazów. 
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Marek Krajewski – filolog klasyczny, pisarz, autor kryminałów,  
których akcja toczy się w międzywojennym Wrocławiu,  

Lwowie lub współczesnym Gdańsku (m.in. „Śmierć w Breslau”,  
„Głowa Minotaura” i „Rzeki Hadesu”). Laureat Paszportu Polityki,  

Nagrody Księgarzy „Witryna” i Nagrody Wielkiego Kalibru
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fika społeczna dopełniają obrazu XIX-wiecznych zmian. Bez wyraź-
nego zakorzenienia „Lalki” w realnym mieście nie powstałaby tak 
prawdziwa i – paradoksalnie – uniwersalna historia. Historia przekra-
czająca ramy tego, co realne i fikcyjne. Efektem są choćby tablice 
umieszczone na fasadach dwóch kamienic związanych z osobą Wo-
kulskiego (dom, w którym mieszkał, i sklep, którego był właścicielem). 
Przestaje się odróżniać podręcznik do historii od kart powieści. Prze-
szłość staje się zwyczajnie opowiadaniem, czymś na krawędzi czaso-
przestrzeni, między tym, co się wydarzyło, a tym, co mogłoby się 
wydarzyć.

Zatarcie granic
Fikcja staje się miejską legendą, elementem historii. Spotykamy się w 

niej i odkrywamy nowe znaczenia. Od czego jest pisarz, jak nie od wy-
szywania realnych postaci i wprowadzania ich do tkanki miejskiej? 
Niezauważalnego podrzucania nam nowych wątków i wplatania ich 
w to, co istnieje od lat. Literackość staje się architekturą, gdzie starym 
domom nadawane są nowe znaczenia, a siatki ulic rozplątują się pod 
naporem kroków postaci stworzonych przez pisarza. Miasto staje się 
czasem lalką, zabawką w rękach twórcy. Miasto to lalka, którą ożywić 
może tylko świadomy i spostrzegawczy twórca. Na szczęście, każdy 
może nim zostać.

Bezwolna, wielokrotnie powielana forma lalki nie znaczy nic więcej 
poza chwilową przyjemnością zabawy. Ma kształt nadany jej wcześniej 
w fabryce. Odpowiednią fryzurę i kolor oczu. Trudno jest to zmienić, 
ale twórca dzięki drobnym zabiegom: przekręceniu główki, prze- 
braniu w nową sukienkę czy posadzeniu lalki w nowym otoczeniu,  
sprawia, że widzimy zupełnie nową zabawkę. Igra z czymś zastanym, 
bawi się tym, ma odwagę zanegować nasze przyzwyczajenia. Takie  
duże dziecko na dywanie, które wokół siebie ma porozrzucane klocki 

i misie. Tworzy swoje podwórko, tak jak tworzy na dywanie nowe 
domki dla misia. 

Niepoważne to, ale inne być nie może. Dodatkowo, zabawa twórcy 
wciąga jej odbiorców. Wystarczy spojrzeć na popularne zdjęcie-foto-
montaż przedstawiające rzekomy sklep Wokulskiego na Krakowskim 
Przedmieściu, z dorobionym szyldem, który wygląda tak naturalnie, 
jakby istniał naprawdę. Co jest fikcją, co wyczytaliśmy w książce, a co 
przedstawiono na zdjęciu. 

Nie musimy o to dbać, możemy zwyczajnie zanurzyć się w formie  
i dać ponieść opowieści. Ale aby świadomie bawić się razem z pisarzem 
lub autorem tego zdjęcia, musimy chociaż trochę znać miasto, w któ-
rym znajdować by się miał przedstawiony wcześniej sklep. Łatwo 
zgadniemy, że nie ma go na Krakowskim Przedmieściu ani nigdzie in-
dziej, ale wymaga to od nas przynajmniej jednego spaceru z przygląda-
niem się witrynom i szyldom. Wymaga od nas skupienia, wyjścia z do-
mu i smakowania miejskiego pejzażu. Po trochu turysta, dozorca  
i przechodzień w jednym. Zawsze spostrzegawczy, wyczulony na 
otoczenie. 

Miasto komunikacji
W jednym z esejów ze zbioru „Lalka i perła” Olga Tokarczuk zwraca 

uwagę na fakt, że powieść jest procesem psychicznym, granicznym 
wręcz, ponieważ stanowi głębszy język komunikacji, dotykając spraw, 
które z trudem dają się nazwać słowami. Jako punkt styczny, czyli 
miejsce spotkań autora i czytelnika, dotyczy przemian występujących 
po obu tych stronach. Po lekturze czytelnik może przeżyć oświecenie 
bądź zupełnie odrzucić proponowaną mu historię. Autor może nato-
miast poprzez tekst ofiarować kawałek świata, który stworzył, i dostać 
w zamian reakcję czytelnika. Wymiana usług, zderzenie się różnych 
wizji. Jak na targu w czasie wybierania i kupowania towaru. •

Wnętrze sklepu, około 1902 r.
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W tym kontekście to właśnie miasto opisane w „Lalce” stanowi miej-
sce spotkań pisarza i czytelnika. Jest elementem ich komunikacji, zespo-
lenia. Dla nas, czytelników z XXI wieku, obraz Warszawy sprzed ponad 
stulecia jest również dialogiem teraźniejszości z przeszłością. Spotykamy 
się tam z przodkami, ze starymi kamienicami, z których większość nie 
przetrwała kolejnych wojen. Dostajemy obraz nieistniejący, nakładamy 
go na współczesną topografię miasta i próbujemy dopasować opisywane 
zakątki do tego, co możemy zobaczyć obecnie. 

Jesteśmy w samym środku opowieści. Idziemy za autorem, który 
jest demiurgiem-przechodniem spacerującym od placu do skrzyżo-
wania. Podglądamy jego kroki, kierujemy wzrok tam, gdzie i on kie-
ruje swój. Uczymy się jego perspektywy i sposobu postrzegania miej-

skiego teatru, któremu nadajemy charakter i cechy odróżniające go 
od innych. Punktem stycznym jest wspólnota obserwacji i przetwa-
rzania. Bez tego miasto jak nieożywiona lalka jest tylko kolejną ma-
kietą metropolii. Pustą i przewidywalną.

Ciastka 
za szybą
Marek Bieƒczyk

J edną scenę lubię w „Lalce” 
wyjątkowo. Jesteśmy jeszcze 
na początku drogi, jeszcze 

wiele będzie się działo. Izabela 
siedzi w cukierni (odważna: da-
my rzadko tu przychodziły), je 
ciastka, rozmawia. W pewnej 
chwili zauważa za szybą gromad-

kę dzieci wpatrzonych w słodycze z ciekawością i łakomstwem głodnych 
zwierzątek. Ich nienasycony wzrok przypomina jej natychmiast spoj-
rzenie Wokulskiego. Bo przecież w spojrzeniu, którym pan Stanisław 
ją obrzuca, dostrzega podobne, wręcz identyczne „łakome i głodne 
zwierzątko”.

To Prus, którego kocham najbardziej. Głupia Izabela, powiadają? 
Skądże! Nie w długim wywodzie, lecz w jednym zdaniu, jednej meta-
forze Prus pozwala swej bohaterce ująć całą istotę jej dziwnej relacji  
z Wokulskim. Z kimś, kto jak owe biedne dzieciaki nie ma – ze wzglę-
du na pochodzenie – dostępu do prawdziwych dóbr tego świata, do 
jego „łakoci”. Z kimś, komu głód nie pozwala się opanować i kogo 
zmienia w osobę bezwolną wobec własnego pragnienia. Mówią, że 
Izabela jest okrutna, bezduszna, płocha i wyrachowana, gdy odrzuca 
zaloty Wokulskiego i z nim igra? A kto by chciał, by dotykało go i ca-
łowało „łakome, głodne zwierzątko”? Owszem, Iza chętnie wytarga-
łaby za ucho dzikiego trygrysa ujrzanego w paryskim Jardin des  
Plantes (Prus jedną metaforą bezbłędnie ujmuje seksualny popęd,  
a może nawet seksualne możliwości Izabeli), lecz co innego bliskie 
spotkanie z obcą, drapieżną i wyniosłą siłą, a co innego z żebrzącym 
szczeniakiem.

Ale nie o tym dzisiaj chcę mówić, lecz o warszawskich witrynach. Po-
nieważ sam jestem łasy i za dobry makowiec oddałbym pół świata, czę-
sto łażę po warszawskich cukierniach i dużo o nich myślę. Niekiedy 
wspominam cukiernię przy Grochowskiej róg Kaleńskiej, piekarnię 
przy Wiatracznej... Bardzo rzadko już tam zaglądam, myszkuję po in-
nych, nowszych rewirach. I czytając na nowo Prusa, widząc za szybą 
Izabelę zajadającą się ciastkami, uzmysłowiłem sobie, że w cukierniczej 

Warszawie doszło w ostatnich kilku, może kilkunastu latach do dużej 
zmiany. Zamiany zapachu na obraz. 

Od Wiatracznej z samego rana rozchodził się po okolicy zapach 
świeżego pieczywa i drożdżówek, w promieniu stu metrów przechod-
nie wdychali go z rozkoszą. Z cukierni na Grochowskiej pachniało 
świeżymi pączkami i gdy przechodziło się obok, w drodze na pocztę, 
pokusa brała, by pójść za tym zapachem i wejść do środka. Dzisiaj jest 
tak jeszcze w wielu miejscach, zaułkach architektonicznego PRL-u, 
lecz nowo powstające cukiernie wyglądają już często inaczej. Nie cho-
wają się w tajemnych, nieraz obskurnych wnętrzach, lecz wystawiają 
się zalotnie buzią do świata. Wielkie oszklone witryny pozwalają nam 
popatrzeć na ciasta i ciastka leżące jak na dłoni, przy samej ulicy, albo 
na rozświetlone gabloty we wnętrzach, pełne tortów, ptifurek i czego 
tam jeszcze dusza zapragnie. Żółte światło przyciąga, chce się od razu 
wejść jak do środka obrazu. To właśnie widok, bardziej niż zapach, sta-
je się wabikiem i  przywołuje to, co w nas jest z „ciekawego i głodnego 
zwierzątka”.

Odnajduję w tym smak paryskiej ulicy, kiedy wychodziło się z same-
go rana na kawę czy po croissanty. Ponieważ dzień w Paryżu wstaje 
później niż w Warszawie, boulangerie-pâtisserie przez szerokie szyby 
rzucają na chodnik kwadraty ciepłego światła, jedyne jasne plamy 
wśród ustępujących wolno ciemności. Stawałem przed nimi jak zacza-
rowany, rozkoszowałem się widokiem bogactw możliwych do kupie-
nia. Brałem croissanta i już nic lepszego tego dnia nie mogło się wyda-
rzyć. Czasami widziałem kloszardów wpatrujących się w szyby jak 
owe nieszczęsne dzieciaki Prusa. Bo szkło jest bezczelnie polityczne, 
rozdziela na dobrą i na złą stronę, dzieli ulice na tych, którzy mają,  
i tych, którzy nie mają. Muszę w każdym razie sprawdzić, jak to było  
z tym szkłem w kawiarniach i cukierniach Warszawy Prusa. Czy wsta-
wiało się coś w rodzaju szklanych witryn, których tak mi brakowało na 
moim Grochowie 80 lat później? To był czas, gdy szkło stawało się 
modne w architekturze dzięki słynnemu Kryształowemu Pałacowi 
wzniesionemu na Wystawę Światową w Londynie. 

Architektoniczne szczególiki są u Prusa, podobnie jak jego metafory, 
fascynujące. Na przykład to zakratowane okno, z którego zwisa zając; 
Rzecki w napadach depresji wciąż się w nie gapi. Podobne okna foto-
grafował w początkach Niepodległej ojciec polskiej fotografii Jan Buł-
hak. Ale o warszawskich oknach opowiem kiedy indziej.

Sylwia Chutnik – pisarka i działaczka społeczna, szefowa Fundacji MaMa 
zajmującej się prawami matek. Jako przewodniczka miejska po Warszawie 

oprowadza po autorskich trasach śladami wybitnych kobiet  
i „Lalki” Bolesława Prusa. Autorka książek „Kieszonkowy atlas kobiet”, 

„Dzidzia”, „Warszawa kobiet”, „Mama ma zawsze rację”.  
Laureatka Paszportu Polityki 

Marek Bieńczyk – pisarz, tłumacz, eseista i enolog. Historyk literatury  
w IBL PAN, znawca literatury polskiego romantyzmu i współczesnej 

humanistyki francuskiej. Autor m.in. „Szybko i szybciej – eseje o pośpiechu 
w kulturze”, „Przezroczystość”, „Książka twarzy”. Publikuje m.in.  

w „Gazecie Wyborczej” i „Przekroju”. Laureat Paszportu Polityki



Organizator

Partner Patronat

Honorowy patronat Małżonki Prezydenta RP  
Pani Anny Komorowskiej

Honorowy patronat Ministerstwa
Kultury i Dziedzictwa Narodowego

19-21 października 2012

www.warszawskietargisztuki.pl

Arkady Kubickiego 

Zamku Królewskiego  
w Warszawie

REKL_WTS_217x288_Stol.indd   1 22.09.2012   18:27



24

Rosyjska obecność w Warszawie 
drugiej połowy XIX wieku 
odbierana była przez miesz-
kańców jako niekończący się 

spektakl carskiej władzy. Silny napór ob-
cych, niechcianych symboli. Czas został 
przeredagowany według kalendarza rosyj-
skiego dworu, w którym niegdysiejsze świę-
ta dynastyczne przekształcono w święta na-

rodowe. Znaczną część roku wypełniały 
uroczyście obchodzone rocznice wstąpie-
nia na tron czy koronacji Romanowów 
oraz ich urodziny bądź imieniny. Ówcześni 
mieszkańcy Warszawy nabywali – godnej 
zawodowego historyka i genealoga – bie-
głości w przeliczaniu dat na kalendarz ju-
liański i orientacji w dynastycznych pokre-
wieństwach. Dzięki temu mogli pomyślnie 

załatwiać urzędowe sprawy, kończyć pań-
stwowe szkoły, starać się o rządowe posady 
czy po prostu ustrzec się przed administra-
cyjnymi karami za zignorowanie którejś  
z licznych galówek. A pretekstem do takich 
kar mogła być nieobecność na okoliczno-
ściowym nabożeństwie, przedstawieniu te-
atralnym czy choćby brak oflagowania i ilu-
minowania domów. 

Sąsiad 
rosyjski zaborca

Andrzej Buczyƒski
Rosjanie i carski zaborca właściwie w „Lalce” Bolesława Prusa się nie pojawiają. Byli jednak obecni w Warszawie 
i w dużej mierze kształtowali oblicze i atmosferę miasta

Ogród Saski, w tle sobór św. Aleksandra Newskiego — symbol rosyjskiego panowania na ziemiach polskich, początek XX wieku
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Rosjanie, chcąc kultywować swoje war-
tości w Warszawie, mogli liczyć jedynie 
na wsparcie rosyjskich urzędów i instytu-
cji. Przeto bardziej niż na mieszkańcach 
wewnętrznych guberni Imperium Rosyj-
skiego ciążyła na nich odpowiedzialność za 
właściwe przedstawianie majestatu cesar-
skiej władzy i wielkości rosyjskiego narodu. 
Jeszcze w latach 60. XIX wieku obecność 
ich przedstawicieli nawet na skromnej aka-
demii szkolnej, zorganizowanej siłami 
garstki pryszczatych nastolatków, stawała 
się kwestią wagi państwowej. Także zwy-
czajowo paradujący w święta prości rosyj-
scy żołnierze, którzy jako chłopi dozna- 
wali w rodzinnych wsiach licznych upoko-
rzeń, na warszawskich defiladach urastali 
do symbolu zbrojnego gwaranta porząd- 
ku państwa carów. Miejscami takich parad 
były przeważnie plac przed soborem kate-
dralnym pw. Świętej Trójcy przy ulicy  
Długiej 15, plac Saski przed gmachem  
Sztabu Warszawskiego Okręgu Wojsko-
wego, plac Ujazdowski, ale także Pole  
Mokotowskie w czasie letnich zgrupo- 
wań wojsk. Tu poszukiwania tożsamości 
narodowej Rosjan uwidaczniały się w ru-
stykalnych krojach mundurów i coraz 
częstszym zastępowaniem oddziałów eli-
tarnej gwardii formacjami kozackimi lub 
armijnymi.

Galówki były dniami wolnymi od pracy 
i nauki, ale bynajmniej nie od świętowa-
nia. Stosowne władze zawczasu – poprzez 
oficjalną gazetę „Warszawskij Dniewnik”  
– ogłaszały miejsce i czas celebry, zawodo-
we i społeczne kategorie jej uczestników  
z ich bezpośrednimi zwierzchnikami, sam 
scenariusz uroczystości, a nawet dość szcze-
gółowy opis obowiązującego ubioru. Z jed-
nej strony przekształcało to każdą uroczy-
stość w nudny polityczny rytuał, z drugiej 
jednak konsekwentnie powtarzane spotka-
nia prowadziły do nawiązywania nowych 
relacji społecznych, z których już bez żad-
nych wymuszeń rodziły się wśród Rosjan 
szczere patriotyczne uczucia i propaństwo-
we inicjatywy. Na przykład po oficjalnym 
nabożeństwie z okazji imienin cara we 
wspomnianym wyżej soborze katedralnym 
część jego uczestników zbierała się już  
prywatnie na składkowym obiedzie w Ru-
skim Klubie przy Nowym Świecie 67. Tam  
w swobodnej biesiadnej atmosferze, nawet 
z tańcami, Rosjanie wpadali na kolejne  
pomysły zacieśniania więzi towarzyskich, 
choćby organizując amatorskie przedsta-

wienia teatralne czy rodzinne loterie fanto-
we w Cesarskim Parku Łazienkowskim. 
Niezbędne w takich okolicznościach zgody 
Naczelnika Kraju i miejscowego Zarządu 
Dóbr Dworskich uzyskiwane były często 
dzięki zobowiązaniu pomysłodawców do 
przekazania uzyskanego dochodu na cel 
dobroczynny, na przykład na którąś  
z ochronek działających pod cesarskim pa-
tronatem. Takie akcje mnożyły się nieprze-
rwanie wśród warszawskich Rosjan, dopro-
wadzając do znacznego wzbogacania we-
wnętrznych relacji ich środowiska i naro-
dowej integracji. Działalność początkowo 
jedynie Ruskiego Klubu zastępowana była 
w ostatnich dekadach XIX wieku przez co-
raz bardziej samodzielne i prężne nowe sto-
warzyszenia profesjonalistów czy amato-
rów różnych sztuk, dyscyplin naukowych  
i sportowych. Dzięki ich inicjatywom zmie-
niała się także architektura Warszawy. I tak 
np. na początku XX wieku rosyjscy amato-

rzy sztuki scenicznej doprowadzili do ogło-
szenia ogólnorosyjskiego konkursu archi-
tektonicznego na gmach Rosyjskiego Te-
atru w Alejach Ujazdowskich. Skala założe-
nia, ale i „bajeczny” kostium (w neoruskim 
stylu) nagrodzonego projektu mógł po re-
alizacji uczynić z gmachu architektoniczną 
dominantę tej części miasta i wzbudzać 
uzasadnioną zazdrość u Polaków. 

Wobec wzrostu w XIX wieku znaczenia 
pochodzenia etnicznego i wykorzystywa-
nia go w kształtowaniu nowoczesnych 
identyfikacji narodowych powstała po-
trzeba wprowadzenia odpowiedniego sys-
temu powszechnej edukacji dzieci i mło-
dzieży. Ostatecznie warszawscy Rosjanie 
nie doczekali się od caratu aż tak głębokiej 
reformy i z drobnymi korektami poprzez 
szkoły reprodukowali stare podziały stano-
we. A zamieszkiwanie przez nich pośród 
liczniejszego obcego żywiołu dodatkowo 
jeszcze sprzyjało tworzeniu odrębnych na-
rodowych rozwiązań. Od dziecka warszaw-

scy Rosjanie separowani byli od reszty 
mieszkańców miasta. W ramach tej stano-
wo-narodowej segregacji oferta edukacyjna 
dla dzieci rosyjskich elit urzędniczych mu-
siała być dość skromna, toteż często przy-
jeżdżając na służbę do Warszawy, pozosta-
wiali oni w ojczystych stronach swoją ro-
dzinę bądź tylko starsze dzieci w szkołach  
z bursami. 

Właściwie do czasu utworzenia w 1865 r. 
rosyjskiego gimnazjum, zwanego ruskim, 
przy Nowym Świecie 72 brak było szkół,  
w których Rosjanie nie lękaliby się o wpływ 
polskiego żywiołu niepodległościowego na 
tożsamość swoich pociech. Nie mieli jednak 
specjalnego wyboru, bo istniejąca od 1840 r. 
Warszawska Prawosławna Szkoła Duchow-
na przy Długiej 15 przeznaczona  była raczej 
dla dzieci niższego kleru prawosławnego  
i kształciła przyszłych diakonów. Większą 
pewność na ugruntowanie u dzieci lojalno-
ści wobec tronu dawał istniejący od 1862 r. 
Instytut Aleksandryjsko-Maryjski dla Szla-
chetnie Urodzonych Panien przy ulicy Wiej-
skiej 8 i istniejąca od 1865 r. Szkoła Junkrów 
przy Senatorskiej 15. Obie placówki co 
prawda przyjmowały także Polaków, ale 
pierwsza była pod formalnym zarządem ce-
sarzowej, a druga  resortu wojny. Likwidacja 
tej ostatniej szkoły po 20 latach funkcjono-
wania dotknęła boleśnie oficerów liczących 
na podobną do swojej drogę kariery dla  sy-
nów. Gotowi byli oni nawet z własnych 
środków finansować specjalne kursy przygo-
towawcze do szkół wojskowych w wewnętrz-
nych guberniach Imperium Rosyjskiego. Sy-
tuacja taka trwała do czasu utworzenia na 
przełomie wieków Suworowskiego Korpusu 
Kadetów (w koszarach Cytadeli Aleksan-
drowskiej, a potem przy Belwederskiej 21  
– obecnie w Alejach Ujazdowskich 1-7). 
Wymienione szkoły były pod specjalną pie-
czą naczelnika kraju, naczelnika okręgu 
szkolnego i prawosławnego arcybiskupa. 
Ani Cesarski Uniwersytet Warszawski, ani 
inne stołeczne wyższe uczelnie nie zdołały 
zdobyć takiego patronatu i idącego za nim 
głębokiego wpływu na kształtowanie środo-
wiska Rosjan w Warszawie.

Najsłabiej przedstawiała się kwestia po-
czątkowej edukacji. Rosyjskie elity zwy-
kle zapewniały swym pociechom naukę  
w domu. Rodziny średnich kadr urzędni-
czych czy oficerskich – w ramach swoich 
możliwości – także w ten sam sposób stara-
ły się rozwiązywać ten problem. Dzieciom 
rosyjskich plebejuszy pozostawały nato-

W 1864 r. w Warszawie mieszkało  
zaledwie 3026 Rosjan, czyli około  

1,4 proc. całej populacji, przez kolejne 
dekady liczba ta dynamicznie rosła  

aż do 36 395 osób tuż przed I wojną 
światową, co nie przekraczało  

5 proc. mieszkańców
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miast stojące na niskim poziomie szkoły cer-
kiewno-parafialne (np. przy ulicy Aleksan-
drowskiej 184 b (5), obecnie alei Solidarno-
ści, czy Czerniakowskiej 38), szkoły przy 
świeckich instytucjach dobroczynnych lub 
oddziałach wojskowych. Szkoły podstawo-
we były rzadko otwierane przy państwo-
wych urzędach dla dzieci zatrudnionych  
w nich niższych urzędników rosyjskich. Ta-
kim wyjątkiem była otwarta w końcu 1890 r. 
szkoła przy Warszawskim Kantorze Banku 
Państwowego na ulicy Elektoralnej 2.

Chyba najskuteczniej podziały stanowe 
wśród dzieci warszawskich Rosjan przeła-
mywane były w szkole elżbietańskiej Wspól-
noty Sióstr Miłosierdzia. Tamtejsze uczen-
nice kształcące się w zawodzie pielęgniar-
skim pochodziły ze wszystkich warstw spo-
łecznych. Obok chłopskich córek uczyły się 
córki żołnierskie, oficerskie, urzędnicze  
i szlacheckie. I mimo że organizacje sióstr 
miłosierdzia Rosyjskiego Towarzystwa 
Czerwonego Krzyża były wspólnotami 
świeckimi, to ścisła duszpasterska opieka 
Cerkwi sprawiała, że trafiały tam prawie wy-
łącznie prawosławne Rosjanki. Narodowej 
afirmacji warszawskich Rosjan sprzyjała, 
najmniej koncesjonowana przez państwo, 
działalność dobroczynna tego środowiska. 
Osobom wrażliwym na ludzką krzywdę nie 
przeszkadzał formalizm statutów Rosyjskie-
go Towarzystwa Dobroczynności, Rosyj-

skiego Towarzystwa Czerwonego Krzyża 
czy wielu tzw. parafialnych popiecitielstw. 
Pod skrzydłami tych organizacji rozwijała 
się największa sieć ochronek, szkół, szpitali 
czy ambulatoriów. Do najbardziej prestiżo-
wych instytucji należały te pod cesarskimi 
patronatami, jak Mikołajewska Ochronka 
Dzieci Żołnierskich przy ulicy Zakroczym-
skiej 1 (potem Nowowiejska 27 róg Polnej), 
Marinska Ochronka przy Franciszkańskiej 2 
(potem Willa Sielce), szpital elżbietańskiej 
Wspólnoty Sióstr Miłosierdzia przy ulicy 
Smolnej 6, Wdowi Dom im. Cesarzowej 
Marii Fiodorowny na  rogu Konstantynow-
skiej i Petersburskiej (obecnie róg Floriań-
skiej i Jagiellońskiej) oraz Aleksandryjsko-
Maryjski Dom Inwalidów na Bielanach,  
w klasztorze pokamedulskim. Nacjonaliza-
cja dobroczynności w warunkach ograni-
czonych zasobów finansowych prowadziła 
często do kierowania pomocy głównie na 
potrzeby rodaków.

Także sensu stricte państwowe instytucje 
bujnie rozwijały swoją działalność, co było 
możliwe w końcu XIX wieku dzięki bo-
omowi gospodarczemu dostarczającemu 
skarbowi znacznych dochodów. W Warsza-
wie, będącej podówczas twierdzą, przefor-
mowywano i liczebnie powiększano małe 
pododdziały wojska do samodzielnych, du-
żych jednostek. Pielęgnowano ich własne 

tradycje, święta, a niekiedy fundowano iko-
ny i cerkwie. Wraz z cerkwiami diecezjalny-
mi dzieliły one coraz gęściej obszar miasta 
na mniejsze wspólnoty wiernych, ułatwiając 
opiekę duszpasterską nad warszawskimi 
Rosjanami.

W 1864 r. stałych i tymczasowych cywil-
nych mieszkańców Warszawy wyznających 
prawosławie było zarejestrowanych zaledwie 
3026, czyli około 1,4 proc. całej populacji.  
I mimo że po powstaniu styczniowym przez 
kolejne dekady liczba ta dynamicznie rosła 
aż do 36 395 osób tuż przed I wojną świato-
wą, to nie przekraczała 5 proc. mieszkań-
ców. Jednak statystyczny obraz wyznających 
w większości prawosławie warszawskich Ro-
sjan jest niepełny, jeśli pominąć licznych 
wśród nich oficerów i żołnierzy. Dla przy-
kładu, gdyby uwzględnić dodatkowo tę gru-
pę, to na początku 1875 r. prawosławnych 
było w Warszawie nie 7674 (2,75 proc.), lecz 
22 842 (7,68 proc.). A na początku 1892 r. 
odpowiednio: nie 16 898 (3,44 proc.), ale 
45 030 (8,60 proc.). Podobnie często w spi-
sach cerkwi w Warszawie nie uwzględnia się 
innych świątyń niż diecezjalne. Gdyby jed-
nak doliczyć także cerkwie wojskowe (przy 
sztabach samodzielnych oddziałów i wyż-
szych szczeblach zarządu oraz instytucjach 
wojskowych), w sumie byłoby ich prawie 
dwa razy więcej. Według opracowania Cito-
wicza z 1913 r., oprócz istniejących w po-
czątku XX wieku ponad 20 świątyń diece-
zjalnych działało przynajmniej 16 cerkwi 
wojskowych. A i tak statystyki te pomijały 
obiekty filialne.

Duża aktywność przybyłych nad Wisłę 
Rosjan nie mogła ujść uwadze Polaków.  
W ich wzajemnych stosunkach panowała 
głęboka nieufność. Kiedy w II połowie XIX 
wieku polsko-rosyjskie stosunki stały się za-
kładnikami rosnących w siłę nacjonalizmów, 
sprawa przyjęła wręcz fatalny obrót. Coraz 
rzadziej Polacy i Rosjanie postrzegali siebie 
poprzez osobiście doświadczane sąsiedztwo, 
a coraz częściej poprzez sprzeczne porządki 
aksjologiczne obu narodowości. W ten  
sposób konkretni ludzie ulegali abstrakcyj-
nej wrogości, ukierunkowanej na usunięcie  
z miasta obcego elementu i uczynienie zeń 
własnej wyłącznej domeny. Dlatego w naro-
dowych odczuciach Polaków Rosjan było 
nad Wisłą zawsze za dużo.   

Andrzej Buczyński – socjolog, pracownik 
Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu 

Warszawskiego. Zajmuje się kwestiami  
pamięci zbiorowej Rosjan   

Sobór Świętej Trójcy przy ulicy Długiej, XIX wiek; obecnie Katedra Garnizonowa Wojska Polskiego
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W ydźwigniętym narodem  
z klęsk i nieszczęść toni/
Rządził Wzór Wieko-
pomnej Wielkości i Cno-

ty,/Pod berłem MIKOŁAJA biegły lata bło-
gie,/A Monarcha nam zlewał dobrodziej- 
stwa mnogie. Tak o czasach panowania w 
Królestwie Polskim cara Mikołaja I pisał w 
1843 r. poeta Ludwik Roch Jamiołkowski w 
„Wierszu z okoliczności odkrycia pomnika”.

Nie wszyscy Polacy mieli jednak do zaborcy 
tak wiernopoddańczy stosunek. W nocy 29 
listopada 1830 r. grupa podchorążych wznie-
ca w Warszawie bunt. Planują ująć, względnie 
zabić Wielkiego Księcia Konstantego, brata 
cara. Ten jednak ucieka z Belwederu; młodzi 
powstańcy idą Nowym Światem, wzywając 
mieszkańców do walki. Bezskutecznie. Do-
piero na Starym Mieście biedniejsza ludność, 
a więc mająca mniej do stracenia, przyłącza 
się do powstania. Podchorążowie szukają do-
świadczonych oficerów skłonnych objąć do-
wództwo; generałowie, którzy im odmawiają, 
zostają zabici. Tak zaczęło się powstanie listo-

padowe, które ostatecznie upadło niespełna 
rok później, gdy 6 września 1831 r. Rosjanie 
zdobyli redutę Sowińskiego. 

Pogromca zbuntowanych Polaków Iwan 
Paskiewicz otrzymał od cara tytuł księcia 
warszawskiego, stanowisko namiestnika i 
zadanie wdrożenia niepokornych podda-
nych do posłuszeństwa caratowi. Paskiewicz 
postanowił wówczas Zasady państwowości ro-
syjskiej wprowadzić w kraju nie tylko drogą na-
uki szkolnej, ale także przy pomocy wznoszenia 
pomników na placach Warszawy (Aleksej Ser-
batov „Rządy księcia Paskiewicza w Króle-
stwie Polskim 1832-1847”, Warszawa 1900). 
Pomysł ten poparł car Mikołaj I, osobiście an-
gażując się w uczczenie swoich oficerów pole-
głych w noc listopadową 1830 r. Już w 1835 
r. spośród kilkunastu przygoto-wanych pro-
pozycji plastycznych wybrał projekt pomnika 
Antonia Corazziego, który miał stanąć na 
placu Saskim. Cesarz ukłożył też napis mają-
cy znaleźć się na obelisku: Polakom w dniu 
17/29 listopada 1830 roku poległym za wier-

ność swojemu MONARSZE. Mikołaj I czu-
wał niemal nad każdym szczegółem monu-
mentu. Gdy zwrócono się do niego z zapyta-
niem, jakie orły umieścić na piedestale, instru-
ował szczegółowo: należy wybrać herby 
Królestwa Kongresowego, to jest dwugłowe ro-
syjskie z orłami polskimi na piersiach, ponie-
waż, (...) podczas wypadków, na pamiąt- 
kę których buduje się pomnik, Carstwo Polskie 
jeszcze miało swój herb własny (Ignacy Bara-
nowski „Pomnik na placu Zielonym w War-
szawie”, Warszawa 1917). Projekt Corazzie-
go, architekta m.in. gmachów Komisji Przy-
chodów i Skarbu przy placu Bankowym i Te-
atru Wielkiego, zakładał budowę pod- 
stawy (cokułu) ośmiokątnej, z marmuru krajo-
wego szarego z odłamów w Słupcach pod Świę-
tym Krzyżem wydobytych, wyrobionego. Na te 
podstawę liczącą 30 łokci w największej szero-
kości wchodzi się z ośm boków po 3ch stopniach. 
Nad podstawą wznosi się piedestał kwadrato-
wy żelazny, 8 ¼ łok: wysokości a 10 ½ łok: sze-
rokości, obejmujący. Piedestał ten podparty  
iest 8 miu skarpami, przy których podstawie 

Pomnik hańby
Andrzej Grodzki

Pomnik oficerów-lojalistów poległych  
w noc listopadową 1830 r. na placu Saskim
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umieszczonych iest ośm lwów spiżowych leżą-
cych. Obelisk żelazny 25 łok: wysoki, u dołu 6, 
a u góry 4 łokci szerokości mający, wzrasta nad 
piedestałem. U stóp iego w 4ch rogach podstawy 
żelazne z antyficjami, palmetami złoconemi 
ozdobione, utrzymują 4ry wielkie lwy dwugło-
we Gwardyjskie złocone, na których piersiach 
spoczywa tarcza z herbem Królestwa Polskiego. 
Piedestał w części górnej ozdabiają perły i rzeź-
ba. 4ry laury złocone zawieszone są w 2/3cich 
wysokości Obelisku. Wewnątrz Obelisku są 
wschody aż do szczytu prowadzące. Na każ-
dym z 4ch boków piedestału umieszczone są 
napisy w ięzykach Rossyjskim i Polskim („Kur-
jer Warszawski” 1841). Uroczystości odsło-
nięcia pomnika 29 listopada 1841 r. nadano 
okazałą oprawę. Przybyły oddziały wojskowe 
reprezentujące różne rodzaje sił zbrojne. 
Oprócz przedstawicieli władz na miejscu sta-
wiło się licznie duchowieństwo i uczniowie 
warszawskich szkół. O godzinie 10 z kościoła 
św. Krzyża ruszyła procesja. Nabożeństwo ża-
łobne zostało odprawione przy prowizorycz-
nym ołtarzu ustawionym między pomnikiem 
a kolumnadą pałacu Saskiego. Przy tej okazji 
kazanie wygłosił prałat Kotowski, chwaląc 
tych, którzy pozostali wierni swojemu wład-
cy, i potępiając powstańców. Słowa te odbiły 
się szerokim echem w Królestwie Polskim, 
wywołując mieszane uczucia, gdyż zazwyczaj 
kler katolicki zajmował krytyczne stanowisko 
wobec władz rosyjskich. Być może rację miał 
Aleksej Serbatov, gdy pisał: Paskiewicz umiał 
budzić postrach w ludziach, ale umiał ich także 
pociągać do siebie.  Po poświęceniu pomnika 
nastąpiły salwy honorowe z armat ustawio-
nych w Ogrodzie Saskim, a piechota – kolej-
no batalionami – dawała ognia z broni ręcz-
nej. Ważnym akcentem było odśpiewanie 
przez wybranych uczniów hymnu „Boże ce-
sarza chroń”. Uroczystość została zakończona 
paradą wojskową, m.in. dwunastu batalio-
nów piechoty, dwóch baterii artylerii (pieszej 
i konnej) oraz kilku szwadronów jazdy. 

Odsłonięty z tak wielką pompą obelisk 
warszawiacy nazwali zaraz pomnikiem 
hańby. Mówiono również, że „ośmiu 
lwów, czterech ptaków pilnuje siedmiu 
łajdaków”. Nastroje oburzenia podgrzewa-
ła zwłaszcza prasa emigracyjna; na łamach 
„Demokraty” z 1842 r. można było prze-
czytać: Lud Warszawy, lud Polski będzie 
zawsze uważał poległych jako zdrajców oj-
czyzny i służalców swego tyrana. Legendę 
wiernych do końca caratowi oficerów kon-
sekwentnie budował sam car Mikołaj I. 
Wdowy i sieroty po zabitych zostały sowi-

cie wynagrodzone. Ponadto prośby ich do 
podnóżka Tronu zanoszone, doznawały za-
wsze względnego przyjęcia MONARCHY 
(„Kurjer Warszawski” 1841). Warto w tym 
miejscu przypomnieć, że córka generała 
Maurycego Hauke (poległego 29 listopada 
1830 r.) przebywała na dworze cara i zosta-
ła wydana za księcia Aleksandra Heskiego. 
Jej wnukiem jest książę Filip, mąż królowej 
brytyjskiej Elżbiety II. 

Znienawidzony pomnik drażnił Pola-
ków, patriotycznie nastawiona młodzież 
upodobała sobie plucie na tablice mówią-
ce o wierności obcemu władcy. Robiła tak 
nawet późniejsza noblistka Maria Skło-
dowska. Pomnik bywał również uszkadza-
ny. W 1894 r. w związku z budową innego 
symbolu rosyjskiej dominacji, soboru Alek-
sandra Newskiego, obelisk został przenie-
siony na plac Zielony (obecnie plac Jana 
Henryka Dąbrowskiego). W nowym miej-
scu, zasłonięty bujną roślinnością, został 
nieco zapomniany. Raz tylko zdarzyło się, 
że pewien rewizor z Petersburga udzielił 
nagany warszawskiemu magistratowi za za-
niedbanie pomnika i zbytnie otoczenie go 
drzewami, przez co stał się niemal niewi-
doczny dla przechodniów.

W roku 1914 wybuchła I wojna światowa, 
będąca dla Polski szansą na odzyskanie nie-
podległości. Do Warszawy zbliżały się woj-
ska niemieckie i wtedy właśnie na pomnik 
Śmiała ręka dokonała zamachu dynamitowe-
go. Zachwiał się obelisk, lecz tylko rozprysła 
się w kawałki blacha, a z wnętrza sypnęło  
nieco próchna („Głos Stolicy” 1917). Być 

może autora tych słów poniosła nieco fanta-
zja – równie dobrze opisane zdarzenie mo-
gło być spowodowane ostrzałem artyleryj-
skim lub niemieckim bombardowaniem  
z aeroplanów i zeppelinów.

Gdy w 1915 r., po stu latach obecności, 
Rosjanie opuszczali Warszawę, los obeli-
sku wydawał się przesądzony. Nieoczeki-
wanie jednak Rada Miasta odrzuciła wnio-
sek o jego usunięcie. Zwyciężyła argumenta-
cja radnego Rząda, który dowodził, że Bę-
dzie to (…) w oczach świata cywilizowanego 
dowód barbarzyństwa polskiego („Głos Stoli-
cy” 1917). Nie bez znaczenia była chyba 
wówczas również obawa o dalsze losy wojny 
– Rosjanie mogli wygrać i wrócić do War-
szawy. Dopiero 9 marca 1917  r. „Głos Stoli-
cy” napisał: rozbiórka pomnika hańby już 
trwa i zostanie ukończona w ciągu tygodnia.
Polacy bardzo źle odnoszący się do tego 
symbolu rosyjskiego panowania potrafili 
jednak docenić artyzm niektórych elemen-
tów obelisku. Próbowano bowiem ocalić 
spiżowe lwy, wymodelowane swego czasu 
przez Konstantego Hegla, bardziej znanego 
jako autora syrenki z Rynku Starego Miasta. 
Lwy te miały ozdobić jeden z warszawskich 
placów. Decyzją niemieckiego gubernatora 
miasta zostały jednak przekazane Wydziało-
wi Surowców Wojennych i prawdopodob-
nie przetopione. Obecnie „pomnik hańby” 
znamy już tylko z opisów i ikonografii.  

Andrzej Grodzki – warszawski przewodnik, 
współpracownik POSUL-u (Praskiego Otwartego 

Samozwańczego Uniwersytetu Latającego)

W 1894 r. pomnik oficerów został przeniesiony na plac Zielony (obecnie plac Jana Henryka Dąbrowskiego)
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Różnorodność form ówczesnej 
aktywności dobroczynnej 
wręcz zaskakuje. Każda sytu-
acja egzystencjalna, jaka mogła 

się zdarzyć – była objęta jakąś formą pomo-
cy. Warto w tym miejscu wymienić organi-
zacje dobroczynne w kolejności ich powsta-
wania: Warszawskie Towarzystwo Dobro-
czynności (1814), Towarzystwo Pań Miło-
sierdzia św. Wincentego à Paulo (1854), 
Stowarzyszenie Dam Opiekunek przy Gmi-
nie Ewangelickiej (1856), Rosyjskie Towa-
rzystwo Dobroczynności (1860), Biuro In-
formacyjne o Nędzy Wyjątkowej (1870), 
Towarzystwo Kolonii Letnich (1882), To-
warzystwo Opieki nad Ubogimi Matkami i 
ich Dziećmi (1885), Ewangelicko-Augsbur-
skie Stowarzyszenie Opieki nad Dziewicami 
(1889), Towarzystwo Przytułków Noclego-
wych, Tanich Garkuchni, Herbaciarni oraz 
Domów Zarobkowych (1895), Pogotowie 
Ratunkowe (1897), Prawosławne Towarzy-
stwo Dobroczynności (1900), Bratnia Po-
moc dla Żydów (1900), Towarzystwo  
Wspomagania Ubogich Żydów (1901), 
Chrześcijańskie Towarzystwo Ochrony  
Kobiet (1902).

Dodajmy, że działalność charytatywna – 
czyli czynienie dobra – łączyła przedstawicie-
li wszystkich wyznań. Ze względów czysto 
politycznych warszawiacy odrzucali działal-
ność charytatywną Kościoła prawosławnego, 
a solidarność w dobroczynności katolików, 
żydów i ewangelików zakłócił dopiero rozwój 
ideologii nacjonalistycznej. Lecz zanim to na-
stąpiło, można było odnotować wiele inicja-
tyw godnych dziś naśladowania. I tak jedną z 

bardziej zasłużonych dla dobroczynności by-
ła rodzina Karola i Marii Szlenkierów, którzy 
wspierali wiele instytucji charytatywnych,  
a w testamencie znaczną część sześciomilio-
nowego majątku Karol Szlenkier zapisał na 
cele charytatywne. 

W 1858 r. Franciszka Robaczowska wyna-
jęła na Nowym Mieście niewielki domek  
z przeznaczeniem na „Przytulisko” dla ko-
biet niemających dachu nad głową, poży-
wienia ani pracy. Udzielano w nim schronie-

nia rekonwalescentkom, które opuściły szpi-
tal, służącym bez pracy i kobietom zwolnio-
nym z więzienia. Mimo że miało tylko 24 
miejsca, cieszyło się wielką popularnością. Po 
wielu dysputach prasowych w 1885 r. po-
wstało Towarzystwo Opieki nad Ubogimi 
Matkami i ich Dziećmi. Bolesław Prus na ła-
mach „Kuriera Warszawskiego” wyraził na-
dzieję, że działalność tego Towarzystwa, przy 
odpowiednim poparciu społeczeństwa War-
szawy, pomoże ograniczyć liczbę podrzutków 
i dzieciobójczyń. Do powstania tej organiza-

Franciszek Kostrzewski „Wydawanie obiadów bezpłatnych dla robotników fabryki B. Handkego”
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Warszawa w czasach Prusa

Bieda 
i dobroczynność
Paweł Zawadzki
Najwybitniejsi XIX-wieczni publicyści chętnie i często podejmowali na łamach prasy temat biedy i dobroczynności 
– to dzięki artykułom Bolesława Prusa, Marii Konopnickiej, Aleksandra Świętochowskiego wiemy o nędzy 
panującej wówczas w Warszawie i sposobach radzenia sobie z nią
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cji w największym stopniu przyczyniła się 
ofiarność hr. Julii Branickiej, która przez trzy 
kolejne lata przeznaczała na jej rozwój po 
2400 rubli rocznie. Celem Towarzystwa  
było Niesienie pomocy ubogim kobietom  
w ostatnim okresie ciąży oraz po odbyciu poło-
gu, gdy są one pozbawione możności utrzymać 
siebie i nowonarodzone dziecię. Dla przykładu  
– w jednym tylko przytułku w ciągu 1889 r. 
znalazło opiekę 266 matek, dzieci urodziło 
się w tym czasie 242, zmarło zaledwie pięcio-
ro... Zakładem położniczym Towarzystwa 
Opieki nad Ubogimi Matkami i ich Dziećmi 
kierowała w latach 1882-1911 dr Anna To-
maszewicz-Dobrska, pierwsza kobieta na zie-
miach polskich dopuszczona do wykonywa-
nia zawodu lekarza. Ona też zorganizowała 
szkołę dla położnych.

W 1902 r. z inicjatywy Gustawa hr. Prze-
ździeckiego i dr. Józefa Zawadzkiego  
powstało Chrześcijańskie Towarzystwo 
Ochrony Kobiet. Miało się zajmować obro-
ną dziewcząt i kobiet od upadku oraz dopro-
wadzeniem upadłych na drogę cnoty. Jego sta-
tut przewidywał m.in. takie obowiązki:  
zawiadamiać sądy właściwe o konieczności 
utworzenia opieki nad sierotami oraz dziećmi 
porzuconemi; pomagać niezamożnym rodzi-
com i opiekunom do wynalezienia stosownej 
opieki i zajęcia dla dzieci; dopomagać star-
szym dziewczętom i kobietom młodym do wy-
szukania pracy uczciwej; chronić je od niebez-
pieczeństw, jakie grożą im niejednokrotnie 
przy poszukiwaniu pracy, a w tym celu wszę-
dzie na stacyi kolei, statków itp. wywieszać za-
wiadomienia specyalne, drukowane w języku 

rosyjskim, polskim i cudzoziemskich; zapobie-
gać wywożeniu dziewcząt za granicę oraz za-
pobiegać tzw. handlowi żywym towarem 
(„Tygodnik Polski”, 1902 r.).

Rok wcześniej, w 1901 r., Angielka, miss 
Williams, założyła pod wezwaniem św. Ja-
dwigi schronisko dla kobiet przy ulicy Wiej-
skiej 16. O dziwo, ten i inne jej zakłady nie 
cieszyły się zbytnim powodzeniem – przyczy-
ną był... nadmiar demokracji (!): Nauczyciel-
ka miałaby mieszkać o ścianę ze szwaczką lub 
sklepową? Przenigdy! Z kolei z inicjatywy  
Seweryny Tymowskiej powstało schronis- 
ko dla 10 podupadłych obywatelek ziem-
skich. W tym samym czasie Emilia Dębska 
powołała do życia Towarzystwo Opieki nad 
Służącymi, z bogatym programem pomocy.

W działalności dobroczynnej brały też 
udział warszawskie apteki – w 1870 r. bez-
płatne wydawanie leków zadeklarowało 20 
aptek. Wielu lekarzy udzielało bezpłatnej po-
mocy najbiedniejszym całymi latami. Tu war-
to wspomnieć Karola Benniego, współzało-
życiela i działacza Towarzystwa Przeciwże-
braczego oraz innych stowarzyszeń dobro-
czynnych, który przez całe życie zawodowe 
udzielał bezpłatnych porad lekarskich w wie-
lu instytucjach charytatywnych Warszawy. 
Oprócz tego, że był cenionym lekarzem, któ-
ry nie żałował czasu dla najbiedniejszych, od 
1898 r. był wiceprezesem Towarzystwa Za-
chęty Sztuk Pięknych i położył ogromne za-
sługi przy budowie gmachu Zachęty.

Dane o osobach biednych były publiko-
wane w „Kurierze Warszawskim” dopiero 
po starannym sprawdzeniu ich sytuacji 

materialnej. Osoby, które chciały ofiarować 
pieniądze lub dary, mogły je osobiście zano-
sić pod wskazany adres lub składać w Biu-
rze Informacyjnym o Nędzy Wyjątkowej.  
W 1871 r. „Przegląd Tygodniowy” pisał: 
Dla nas sympatycznymi są nadzwyczaj zasa-
dy tej instytucji: wspiera ona nędzę bez różni-
cy wyznania, wspiera ją natychmiast, roz-
dzielając wszystkie fundusze... wspiera osobi-
ście. Dwie Siostry Miłosierdzia, zaopatrzone 
fundusikiem (5 rubli srebrem) codziennie wy-
chodzą na miasto, spieszą w zaułki nędzy, 
sprawdzają zaniesione prośby, badają położe-
nie, a gdzie potrzeba, ratują natychmiast.

Nie ma przesady w stwierdzeniu, że od na-
szych przodków jeszcze wiele możemy się 
nauczyć. Hojności, bezinteresowności, wraż-
liwości, ale też wyobraźni i pomysłowości.  
O tych ostatnich cechach świadczyły mię-
dzy innymi organizowane z różnych okazji 
bale dobroczynne. Nieraz balowano z takim 

zapałem, że aż sam Bolesław Prus sypał gro-
mami, krytykując te zabawy w prasie.

Warszawskie Towarzystwo Dobroczyn-
ności w swych sprawozdaniach z wielką  
skrupulatnością odnotowywało każdy dar.  
W wykazie dochodów z rozmaitych źródeł za 
rok 1852 widniały m.in. takie pozycje: za 
sprzedaną sarnę nadesłaną przez J.W. Ober-
policmajstra rubli srebrem 4 kop. 60, w wyka-
zie darów i ofiar w naturze: 10 garncy kaszy 
gryczanej, 8 garncy grochu, garniec spirytusu 
francuskiego dla dzieci chorych na cholerę.

Osoby sporządzające szczegółowe wykazy 
były tak dokładne, że spisały też takie dary: 
(...) wiersza na zgon hr. Zabiełły egzemplarzy 
33, znaków nieskazitelnej służby 2, krzyż 
wojskowy, medal żelazny, rurka blaszana do 
patentu, kalosz elastyczny uszkodzony jeden, 
szpada i kapelusz stary, puzderko do cygar  
z haftem, rycin młodzianków, czyli wycięcie 
dzieci przez Heroda sztuk 10, męka pańska 
wewnątrz flaszki i kłódka sztuczna, której 
nikt otworzyć nie może.

Bronisław Puc „Druga maskarada na dochód ubogich w dniu 25 lutego 1868 r. w sali Resursy Obywatelskiej”
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Inicjatorkami założenia w wigilię 
Bożego Narodzenia 1814 r. 
Warszawskiego Towarzystwa 

Dobroczynności były ówczesne 
emancypantki. Cztery lata później 

władze Królestwa Polskiego przyznały 
WTD gmach na rogu ulicy Bednarskiej  

i Krakowskiego Przedmieścia
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Muzeum Andriollego zostało otwarte w 2010 r. stara-
niem mieszkańca Józefowa, historyka Roberta Le-
wandowskiego. Niedawno odwiedził je znany rosyj-
ski humanista i pisarz Albert Lichanow, któremu od 

dzieciństwa towarzyszył wiszący w domu w Wiatce-Kirowie portret 
prababki autorstwa Andriollego. Jego zainteresowania twórcą portre-
tu zaowocowały książką „Niech będzie słońce” wydaną w 1963 r.  
Teraz sprezentował ją Robertowi Lewandowskiemu, który jest zara-
zem prezesem Fundacji Andriollego, założycielem portali www.swi-
dermajer.pl, www.andriolli.pl, www.andriollowka.pl, a także autorem 
publikacji o specyficznej architekturze spotykanej na linii otwockiej. 
Prekursorem tego stylu był właśnie Elwiro Andriolli, który po 1880 r. 
zbudował w Brzegach nad Świdrem drewniane domki letniskowe ze 
spiczastymi zwieńczeniami dachów, bogate w werandy i przedsionki. 

Na tegorocznym józefowskim Festiwalu Otwartych Ogrodów można 
było spotkać m.in. przedstawicieli rodziny Jesiotrów, którzy od czte-
rech pokoleń zajmują się ciesielstwem, stolarstwem i snycerstwem,  
a także zobaczyć współcześnie projektowane domy nawiązujące wy-
glądem do nadświdrzańskiej architektury z epoki Andriollego.

Andriolli i jego twórczość wzbudzają dziś coraz większe zaintereso-
wanie także za granicą – m.in. w Anglii, Francji i Rosji. Ukazują się 
książki z ilustracjami rysownika, a stworzona przez niego architektu-
ra, która niestety ulega coraz większemu zniszczeniu, ma stale rosnące 
rzesze miłośników i obrońców. Rysownik-ilustrator, który w XIX wie-
ku odniósł sukces artystyczny na skalę europejską, poza wielkim talen-
tem był – mimo na wpół włoskiego pochodzenia – żarliwym polskim 
patriotą i człowiekiem o niezwykłym życiorysie. Przypomnijmy zatem 
Czytelnikom „Stolicy” tę postać.

Ewa SoÊnicka-Wojciechowska
Sztuka Elwira Michała Andriollego, XIX-wiecznego rysownika, ilustratora, 
malarza, prekursora stylu architektonicznego (tzw. świdermajer), w ciągu 
kilkunastu lat po śmierci artysty została prawie zapomniana. Dziś przeżywa 
swój renesans w Polsce i za granicą – dzięki miłośnikom twórczości 
Andriollego, ale i obrońcom niszczejących na linii otwockiej 
świdermajerowskich domów

Ilustracje Elwira Michała Andriollego do „Pana Tadeusza” Adama Mickiewicza, „Marii” Antoniego Malczewskiego i „Romea i Julii” Williama Szekspira

Niezwyłe życie 
Andriollego
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Powstaniec i uciekinier
Elwiro (według metryki chrztu Elwiryon) Michał urodził się w Wil-

nie w 1836 r. jako drugi syn Franciszka Andriollego, kapitana wojsk 
napoleońskich, który w 1812 r. pozostał na Litwie, i szlachcianki Pe-
troneli z Gośniewskich. Talent do rysowania odziedziczył prawdopo-
dobnie po ojcu, który zajmował się rzeźbą, konserwacją zabytków i 
malowaniem obrazów kościelnych. Dziś powiedzielibyśmy, że Elwiro 
był chłopcem z ADHD, pełnym temperamentu, do tego stopnia, że 
jego ruchy przypominały czasem wręcz konwulsje. Przysłowiowa du-
sza towarzystwa, siadał do fortepianu, grał i śpiewał, ponoć ciepłym 
barytonem; wielbił muzykę Moniuszki i nawet bywał w domu kom-
pozytora. Przede wszystkim jednak szkicował, rysował i malował. Po 
ukończeniu gimnazjum – wbrew ojcu, który chciał, by został lekarzem 

– wybrał studia związane ze sztukami pięknymi. W 1858 r. ukończył 
nie tylko Moskiewską Szkołę Malarstwa i Rzeźby, ale i Cesarską Aka-
demię Sztuk Pięknych w Petersburgu. Rok później wyjechał do Rzy-
mu, by kontynuować studia w Akademii Świętego Łukasza. Zaprzy-
jaźnił się tam m.in. z Władysławem Mickiewiczem, synem wieszcza. 
Po dwóch latach wrócił do Wilna i na tajnych kursach wykładał ma-
larstwo. Pierwsza ilustracja Andriollego – do poematu Władysława 
Syrokomli „Święty Franciszek z Asyżu” – ukazała się w druku w 1857 
r. W 1859 r. artysta nawiązał współpracę z Ludwikiem Jenike, redak-
torem „Tygodnika Ilustrowanego”.

Kiedy w styczniu 1863 r. wybuchło powstanie, Andriolli zgłosił się 
do oddziału Ludwika Narbutta. Walczył dzielnie, a w bitwie pod  
Dubiczanami  został ranny. Potem jeszcze dwukrotnie dołączał do  
powstańców, przyprowadzając kolejnych ochotników, których kape-
rował w wileńskich restauracjach i okolicznych dworkach. W końcu 
trzeba było jednak uciekać. W Moskwie zapewne brakowało mu  
środków do życia, bo – jako Bianchi – dał nieopatrznie ogłosze- 
nie do prasy, oferując tłumaczenia w czterech językach: włoskim,  
francuskim, niemieckim i polskim. Dla policji ten anons okazał  
się bardzo interesujący i w wyniku śledztwa niedoszłego tłumacza 
aresztowano. 

1 lutego 1864 r. Andriolli, wraz z dwoma współwięźniami, uciekł  
z więzienia w Petersburgu. Po wielu przygodach dotarł do rodzinnego 
domu w Wilnie. Rodzice, nie widząc lepszego wyjścia, zamurowali sy-
na w kominie i przez lufcik podawali mu lekarstwa i żywność, aż wy-
dobrzał. Wtedy udało mu się w przebraniu wyjechać z kraju. 

Willa w Józefowie przy ulicy 3 Maja
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Od Wawra i Anina aż po Śródborów. To słynna linia. Przed wojną stały 
tu setki drewnianych willi i pensjonatów. Domy były malowane na 
zielono, brązowo, szaro. Niemal wszystkie zbudowano z drewna.  
Kryły się w wysokopiennym lesie sosnowym. Stawały na piaszczystych 
wydmach. Strojne były werandami, drewnianymi kolumienkami, 
detalem wycinanym w drewnie.

Jerzy S. Majewski „W krainie świdermajerów, czyli domy na linii”  
w: Jerzy Kasprzycki, Jerzy S. Majewski „Korzenie miasta”, t. VI, Veda, 2004



nr 10, październik 2012

33

Zmiana wyroku
Kiedy znalazł się w Londynie, a krótko potem w Paryżu, dobrzy lu-

dzie – najczęściej Polacy – pomogli początkującemu ilustratorowi na-
wiązać kontakty z wydawcami. We francuskim piśmie „L’Illustra-
tion” zamieszczono jego rycinę  „Emigranci czerkiescy uciekający do 
Turcji”, pojawiły się też inne zamówienia. Andriolli postanowił jed-
nak wrócić do Polski (choć takowa na mapie nie istniała) i to jako 
emisariusz Komitetu Emigracji Polskiej. W 1866 r. wyruszył w wiel-
ką podróż: przez Szwajcarię, Niemcy, Austrię, prawdopodobnie Ita-
lię, potem statkiem przez Morze Jońskie, Grecję i wybrzeże bałkań-
skie dotarł do Konstantynopola, gdzie pojawił się jako niejaki Janow-
ski. W Turcji z trudem utrzymywał się z retuszu fotografii, czekając 
na polskiego konspiratora Tomasza Gregutowicza, z którym umówił 
się zapewne jeszcze w Paryżu. Razem udali się potem do Odessy, 
Mołdawii, by jesienią znaleźć się na Podolu. Tu opłacili dwóch prze-
mytników, żeby ci przenieśli ich na plecach przez bród granicznej rze-
ki. Niestety jeden z przemytników był współpracownikiem carskiej 
policji i Andriolli wraz ze swoim towarzyszem zostali zaniesieni pro-
sto do aresztu.

Osadzono ich w twierdzy chocimskiej. Oczywiście spróbowali 
ucieczki. Którejś nocy wyłamali kratę i po powrozie skręconym  
z prześcieradeł opuścili się na ziemię. Gregutowiczowi udało się zbiec, 
ale Andriollego złapano i brutalnie skatowano, a następnie przewie-
ziono do aresztu w Wilnie. W maju 1867 r. car polecił złagodzić kary 
dla byłych powstańców. Wówczas Andriolli, który przez cały czas 
utrzymywał, że nazywa się Jan Zaruba i jest stolarzem ze Lwowa ucie-
kającym przed poborem, wyjawił swoje prawdziwe nazwisko. Nieste-
ty wyrok z 1868 r. nie był łagodny: przestępcę politycznego Elwira An-
driolli pozbawić wszelkich praw i wysłać na roboty katorżne na przeciąg 
15 lat. Wówczas podobno – jak głosi legenda – więzień postanowił 
posłużyć się swoim talentem. Zdobył fotografię żony gubernatora, 
powiększył ją na rysunku (obrazie?) i tak upiększył, że zdobył serce 
leciwej piękności, która zapragnęła go poznać. W efekcie wkrótce 
zmieniono mu wyrok z ciężkich robót na zsyłkę do wewnętrznych 
guberni europejskiej części Rosji.

Na zesłaniu
Do Wiatki (obecnie Kirow) Andriolli pojechał w towarzystwie 

dwóch strażników. Z początku było mu tam ciężko, zaczął malować 
małe obrazki i sprzedawać je za grosze. Ale już pierwszy portret kup-
ca przyniósł mu większe apanaże i pojawiły się następne zamówienia, 
m.in. na wykonanie fresku i ikonostasu w cerkwiach. Artysta zaczął 
być ceniony i zyskał dużą sympatię. W kołach rosyjskiej arystokracji 
wiackiej był czczony jak bożek – pisała mieszkająca w Wiatce Polka. 
Wynikało to zapewne nie tylko z walorów towarzyskich Andriollego, 
ale i zaskakującej pracowitości. Jeden z jego uczniów napisał we 
wspomnieniach: Nigdy nie widziałem go smutnym ani bez zajęcia.

Po prawie trzech latach pobytu na zesłaniu, w listopadzie 1871 r., 
Andriolli przyjechał do Warszawy. Dla ówczesnych wydawców gazet 
było już jasne, że ilustracje zwiększają atrakcyjność pisma i podnoszą 
stopień jego poczytności. Andriolli rozpoczął intensywną pracę.  
W jego pracowni przy ulicy Sosnowej 6, tuż za rogiem Chmielnej, ni-
gdy nie było spokojnie. Co chwilę ktoś wpadał, uczniowie rysowali 
martwą naturę ustawioną przez mistrza, a ten śpiewał, rysował na 
drzewku (klocek z drewna bukszpanu lub gruszki) i rozmawiał – 
miał dużą podzielność uwagi. Już w 1872 r. dzięki rysunkom „Palmo-
wa Niedziela”, „Wieńczenie dębu” oraz „Chłodno i głodno” stał się 

numerem jeden wśród warszawskich ilustratorów. Dzieła artysty 
miały zazwyczaj charakter romantyczny, choć sam Henryk Sienkie-
wicz pochwalił jego rysunek „Na wszelki wypadek”, przedstawiający 
chłopca uczącego się ciesielki pod okiem majstra i w obecności za-
możnego ojca. Miało to przesłanie zdecydowanie pozytywistyczne.

Pozytywista
W 1873 r. Andriolli zakupił tzw. kolonię Stasinów (obecnie na te-

renie Mińska Mazowieckiego), a po dwóch latach poślubił pannę  
z pobliskiego dworku – Natalię Helenę Tarnowską. Prawdopodob-
nie w tym czasie poznał i serdecznie zaprzyjaźnił się z lekarzem  
Henrykiem Dobrzyckim, który później, wspominając ciągłe przerób-
ki dokonywane w nowo nabytym domu, zanotował rozmowę  
dwóch murarzy: Który to już raz te ścianę rozwalamy, kumie? – A mu-
si trzeci albo czwarty. – A na co to? – A bo ja wiem… Ale widzi mi się, 
że ten Androla to musi być z masonów. – Z masonów? A co to jest ma-
son? – A to wicie, kumie, to jest taki naród, co cięgiem musi budować. 
Jedno rozwali, drugie postawi, drugie rozwali, trzecie buduje. Bo jakby 
nie budował, to by umarł! 

Artysta w życiu prywatnym był pozytywistą. Po sprzedaży Stasino-
wa zakupił ponad 200 ha ziemi na terenie dzisiejszego Otwocka i Jó-
zefowa, wzdłuż obu brzegów Świdra (stąd nazwa posiadłości – Brze-
gi). Oczarowany okolicą, postanowił zbudować dom dla siebie i żony 
oraz kilka domków dla letników. Karczował las, sadził drzewa, krze-
wy, a nawet ogromną ilość wikliny wzdłuż brzegów rzeki, chcąc za-
pewne ujarzmić Świder. W liście do Władysława Bełzy pisał: Doglą-
da się 30 robotników, sieje, zbiera, młóci, karczuje, tnie las, wyprowadza 

Dom w Świdrze przy ulicy Zacisznej
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drogi, załatwia interesa, utrzymuje w rygorze zepsutą bliskością miasta 
służbę, czyta, pisze, maluje i rysuje, rysuje i rysuje bez końca! Nie bez te-
go, żeby z flintą nie polatać albo konia dosiąść, albo do sąsiadów zajrzeć, 
a co najczęściej do Warszawy, gdzie mam mieszkanie [przy Oboźnej 5], 
wpaść i podtrzymać bardzo rozgałęzione stosunki. Już z tego krótkiego 
fragmentu przebija duma, pasja i… szczęście.

W pracy zawodowej też mu się dobrze układało; poza „Tygodni-
kiem Ilustrowanym” umieszczał swoje rysunki w „Kłosach”, „Biesia-
dzie Literackiej”, „Tygodniku Powszechnym” i „Wieńcu”. Wykony-
wał również ilustracje do książek, m.in. Orzeszkowej czy Kraszew-

skiego. Uwielbiał Mickiewicza, a „Pana Tadeusza” znał na pamięć. 
Dlatego bardzo poruszyła go propozycja wydawcy Hermana Alten-
berga ze Lwowa wykonania ilustracji do tego poematu. „[Ilustracje 
do „Pana Tadeusza”] uważać będę jako koronę artystycznego mego pra-
cownictwa… – napisał. W 1882 r. Altenberg, który wydał dzieło 
Mickiewicza w formie pięknego albumu, zyskał tyle zamówień, że 
po kilku miesiącach musiał powtórzyć wydanie. Niestety, odezwały 
się też głosy krytyczne: że artysta kopiuje sam siebie, że rysunki są 
zbyt sentymentalne, manieryczne itp. Rzeczywiście czasy i oczeki-
wania krytyków się zmieniły, odchodzono od romantycznych fanta-
zji na rzecz realizmu. Jednak i sam Andriolli stwierdził, że mu się te 
ilustracje nie udały i usprawiedliwiał to tragicznymi wydarzeniami, 
które nastąpiły w trakcie jego pracy – śmiercią półtorarocznej có-
reczki i matki. Nie mógł przewidzieć, że – na przekór krytyce – wła-
śnie te rysunki, dzięki wielokrotnym powtórzeniom czy przedru-
kom, będą znane do dziś.

Sława
Andriolli, załamany krytyką, postanowił wyjechać za granicę. 

W  1883 r. udał się wraz z żoną do Paryża. Przebywał tam z przerwa-
mi trzy lata i odniósł wielki sukces zawodowy. Współpracował z takimi 
pismami, jak francuskie „Le Monde illustré”, „Le Figaro illustré”,  
z włoskim „Illustrazione italiana” czy angielskim „The Graphic”. Przez 
tamtejszych krytyków porównywany był do niedawno zmarłego wy-
bitnego ilustratora francuskiego Gustave’a Dore i zasypywany zamó-
wieniami: ilustracje do dramatów Szekspira, powieści Aleksandra Du-
masa, a nawet francuskiej wersji „Ostatniego Mohikanina” Coopera. 
Jednocześnie Andriolli pomagał, jak mógł, ubogim polskim emigran-
tom. Wielokrotnie wracał też do Polski, do swoich ukochanych Brze-
gów. Umarł w Nałęczowie w 1893 r. i tam został pochowany.  

Źródło: Robert Lewandowski „Brzegi Andriollego”, 
Wydawnictwo Świdermajer, Józefów 2010;  

Janina Wiercińska „Andriolli: opowieść biograficzna”, 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1981

Domy w stylu świdermajer w Otwocku, Świdrze i Aninie

Współczesne świdermajery
Nowo powstałe budynki przy ulicy Matejki 51 i Długiej 31 w Józefowie,  

ulicy Tadeusza 19 w Otwocku-Śródborowie, a zwłaszcza osiedle  
przy ulicy Zacisznej 42 w Otwocku-Świdrze to udane stylizacje na „świdermajery”. 

Pomysł osiedla w Otwocku-Świdrze narodził się w 2006 r., kiedy jedenaście 
rodzin zakupiło wspólnie teren nad Świdrem w historycznych Brzegach 
Andriollego. Niektórzy inwestorzy sami sugerowali, aby projekty nawiązywały do 
stylu świdermajer. Byli wśród nich zwolennicy domów tradycyjnych – niemalże 
całkowitych rekonstrukcji dawnych świdermajerów lub pełnej stylizacji 
świdermajer, a także zwolennicy domów nowoczesnych – nawiązujących do 
pierwowzorów jedynie rzutem budynku, kształtem dachu i doborem materiałów. 

Pierwsze domy na osiedlu oddano 
do użytku w 2008 r. Obecnie stoi 
już dziesięć budynków  
– zaprojektowanych przez 
architektów Marka Przepiórkę 
i Jakuba Westrycha. Dziewięć z nich 
nawiązuje do stylu świdermajer. 

Robert Lewandowski
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Urodził się w Warszawie w 1880 
r. i wraz z rodzicami mieszkał 
przy ulicy Bednarskiej 23. 
Wcześnie rozpoczął pracę  

zarobkową, początkowo jako praktykant  
w składzie win Neugebauera, następnie w fir-
mie winiarskiej  Maurycy Seydel i S-ka przy 
ulicy Senatorskiej 36/38, a także w firmie 
optycznej Berent i Plewiński mieszczącej się 
przy Krakowskim Przedmieściu. Już wtedy 
interesowała go sztuka fotografowania, której 
uczył się, wykorzystując prospekty reklamo-
we firm fotograficznych i rady bardziej do-
świadczonych kolegów. 

Zdjęcia Zdzisława Marcinkowskiego 
przedstawiają charakterystyczne fragmen-
ty Warszawy, ważne wydarzenia i zwykłe 
scenki z życia miasta. W swoich wędrów-

kach z aparatem fotograficznym nie omijał 
małych, zaniedbanych uliczek, odrapanych 
budynków, ponurych podwórek. Stworzył 
kapitalne portrety mieszkańców – staromiej-
skich straganiarzy, rzemieślników, cwaniacz-
ków przy karcianych stolikach, żebraków, 
sprzedawców „pańskiej skórki”.

Z pieczołowitością obfotografował Stare 
Miasto, którego kamieniczki, kościoły, sklepi-
ki, zaułki, sienie, bramy, podcienia, podwórka 
uwiecznił na setkach zdjęć. Dzięki jego zapi-
sowi fotograficznemu można prześledzić 
zmiany, jakie zaszły w wyglądzie staromiej-
skiego Rynku w latach 1912-1938. Zlikwido-
wane zostało wówczas staromiejskie targowi-
sko, przebudowano fontannę z rzeźbą syren-
ki, wybrukowano rynek według projektu 
Czesława Przybylskiego. W 1928 r. fasady  
kamienic rynkowych oczyszczono i pokryto 

Fotokronikarz miasta

Małgorzata Sikorska
Fotografował przede wszystkim 
miasto, w którym się urodził 
i spędził całe życie – Warszawę. 
Uwieczniał pomniki, place, ulice, 
w tym ukochane Krakowskie 
Przedmieście. 
Ostatnia wiadomość 
o fotografie Zdzisławie 
Marcinkowskim pochodziła 
z obozu koncentracyjnego 
w Oświęcimiu, gdzie trafił  
12 sierpnia 1944 r.

Krakowskie Przedmieście — po prawej nieistniejące kamienica Beyera i Kuźnie Saskie,  
w głębi kamienica Grodzickiego i kościół św. Krzyża
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36 ozdobną polichromią projektowaną i wyko-
naną m.in. przez Felicjana Szczęsnego Ko-
warskiego, Stanisława Rzeckiego, Ludomira  
Ślendzińskiego i Zofię Stryjeńską. W tym sa-
mym roku została usunięta fontanna wraz z 
syrenką, zrekonstruowano też fragmenty mu-
rów obronnych między ulicami Nowomiej-
ską a Wąskim Dunajem. 

Innym miejscem tak dokładnie sfotografo-
wanym przez Marcinkowskiego jest Krakow-
skie Przedmieście. Zdjęcia prezentują ulicę, 
której układ przestrzenny nie uległ zmianie 
od 1865 r., zmieniała się natomiast jej archi-
tektura, co w efekcie dało pełen kontrastów 
portret Krakowskiego Przedmieścia. Do 
1865 r. dzieliło się ono na „wąskie” i „szero-
kie”. „Szerokie” Krakowskie Przedmieście to 
m.in. pałace Staszica, Czapskich, Czartory-
skich-Potockich, Tyszkiewiczów, Radziwił-
łów, kościoły św. Krzyża, wizytek, karmeli-
tów, św. Anny, hotele – Bristol i Europejski, 
kamienice – Beyera, w której funkcjonowały 
znane z ekskluzywnych towarów sklepy, To-
warzystwa Zakładów Żyrardowskich „Hille 
et Dietrich” czy Grodzickiego (obecnie księ-
garnia im. Bolesława Prusa). Mianem „szero-
kiego” Krakowskiego Przedmieścia można 

też określić skwer kwiatowy ciągnący się od 
kamienic przy kościele wizytek aż po Karową, 
wyasfaltowany fragment ulicy na odcinku od 
ulicy Trębackiej do placu Zamkowego z tak-
sówkami stojącymi nieopodal pałacu Staszica 
i elegancko ubranymi przechodniami.

„Wąskie” Krakowskie Przedmieście to ulica 
wybrukowana „kocimi łbami” z budynkami  
z odpadającymi tynkami, popękanymi ścia-
nami, z wozami zaprzęgniętymi w konie, ko-
bietami handlującymi owocami na rozsta-
wionych rachitycznych straganach, ubogo 
odzianymi ludźmi, dziećmi z ochronki ba-
wiącymi się na placyku od strony Dziekanki.

Wszystkie zdjęcia Marcinkowskiego, na któ-
rych uchwycił te miejsca i ludzi, składają się 
na fotograficzną kronikę 35 lat „życia” ulicy. 
W ciągu tego czasu zniknęły znienawidzone 
symbole państw zaborczych. Rosyjskie, a po-
tem niemieckie napisy na budynkach urzędo-
wych, domach, sklepach zastąpiły polskie. 
„Kocie łby” wymieniono na granitową kost-
kę, a później na nawierzchnię asfaltową. Za-
miast omnibusów i tramwajów konnych za-
częły kursować tramwaje elektryczne. Skrom-
ne wystawy sklepowe zostały zastąpione du-
żymi witrynami ekskluzywnych magazynów.

W czasie okupacji Zdzisław Marcinkow-
ski pozostał w Warszawie. Nie zaprzestał  
fotografowania, zmienił tylko rodzaj wy- 
konywanych zdjęć, „fabrykował” dokumen-
ty dla żołnierzy konspiracji. 8 sierpnia  
1944 r. został zatrzymany z grupą męż- 
czyzn w domu przy Bednarskiej 23 i wywie-
ziony z Warszawy. 

Ostatnia wiadomość o nim pochodziła  
z obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu, 
gdzie trafił 12 sierpnia i oznaczony jako pol-
ski więzień polityczny nosił numer obozo- 
wy 191706. Pod datą 4 października odnaj-
dujemy nazwisko Zdzisława Marcinkowskie-
go na liście więźniów odcinka kwarantanny  
w KL Birkenau B IIa z adnotacją „więzień 
niezdolny do pracy”. Kontynuowana jest  
kwerenda mająca na celu ustalenie dalszych 
jego losów. 

Małgorzata Sikorska – historyk archiwista, 
starszy kustosz w Archiwum Państwowym  

m.st. Warszawy, autorka wystaw i książek 
„Warszawa na starej fotografii do 1915 r.”  

i „Szpitale powstańczej Warszawy” (wraz z Marią 
Wiśniewską) oraz artykułów m.in. w „Kronice 

Warszawy”, „Archeionie” i „Rocie”

Rynek Starego Miasta podczas generalnego remontu Krakowskie Przedmieście

Targowisko na Szerokim Dunaju Targowisko na staromiejskim Rynku
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Z Gnojowej
Bednarska
Piotr Otr´bski
Kto by pomyślał, że w takiej ciasnocie, w takiej ciszy, niemal nudzie, 
może się zdarzyć tak wiele. Ulica Bednarska miała chwile lepsze i gorsze. 
Zwykle jakby odwrócona tyłem do miasta, dawniej pełna różnego rodzaju 
nieczystości i cuchnąca, dziś jest jedną z najbardziej urokliwych ulic stolicy

Ulica Bednarska dziś...

...i na początku XX wieku
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Dobra nazwa ulicy jest informacją o niej. Wiąże się z nią 
w sposób nieprzypadkowy i często, w przeciwieństwie 
do nazw odosobowych, trwały. Czasem jednak po  
latach imię danej ulicy zdaje się być kompletnie  

wyabstrahowane od jej charakteru. Dajmy na to: aleja Róż czy ulica 
Jasna. Na pierwszej próżno szukać ogrodów różanych, druga – wą-
ska i ciasno zabudowana – nie ma już w sobie nic z wolnej rozświe-
tlonej przestrzeni. 

Są jednak takie nazwy ulic, którym należy się raczej miano prze-
zwisk,  wcale nie złośliwych, ale dosadnych. Tych dni są policzone  
i w końcu zostają  zastąpione innymi – jak niepoprawny politycznie 
patron. W Warszawie do takich przykrych nazw należały te, których 
źródłosłowem był prawdziwie cuchnący… „gnój”. I tak w roku 1902 
ulicę Gnojną przy Gościnnym Dworze w okolicy placu Za Żelazną 
Bramą, na wniosek samych mieszkańców, przemianowano na Ryn-
kową. Wiele wody w Wiśle upłynęło od kiedy zamiast ulicy Gnojnej 
na Starym Mieście mamy Celną. Popularny taras widokowy u wylo-
tu tejże Celnej to nic innego jak dawne wysypisko śmieci znane  
niegdyś jako Gnojna Góra. Kiedy w 1774 r. oficjalnie zakazano  
składowania w tym miejscu odpadów, a po latach mieszkańcy syre-
niego grodu przepis łaskawie uszanowali, Góra Gnojna zmieniła się  
w Zieloną.

Wąwóz nieczystości
Prawda jest taka, że Warszawa przez wieki po prostu żyła na tym, 

co wydaliła. Wodę pitną czerpała obok „kloacznego dołu”, fekalia 
przechowywała w naczyniach kuchennych i wylewała przez okna 
wprost na ulicę. Takie miasto upamiętniła literatura. Mikołaj Bier-
nacki w II połowie XIX wieku pisał: Warszawo moja! (…) Czy ciągle 
kwaśne popijasz piwko? / A biorąc miarę ze zgniłej wody, / Uważasz 
siebie za Paryż młody? Bardziej naturalistycznie do rzeczy podszedł 
Bolesław Prus, który w „Lalce” zawarł taki opis Powiśla: Wznosił się 
tu pagórek najobrzydliwszych śmieci, cuchnących, nieomal ruszają-
cych się pod słońcem, a o kilkadziesiąt kroków dalej leżały zbiorniki 
wody, którą piła Warszawa (…). Zdawało się, że to nie ludzie, ale 
widma ukrytych tutaj chorób, które odziały się w wykopane w tym 
miejscu szmaty.

Przez wieki gnój zalegał niemal wszędzie. Włodzimierz Ka- 
rol Pessel w książce „Antropologia nieczystości. Studia z kultury 
sanitarnej Warszawy” (wyd. Trio, 2010) pisze: Na niewybru- 
kowanych ulicach ruch był tamowany przez ohydny muł. Źród- 
łem nieustannego zanieczyszczenia i zawalenia przejść gnojem  
były otwarte kanaliki o niewielkim spadku, którymi razem z wo-
dami deszczowymi płynęły powoli ku rzece odpadki, pomyje  
i ekskrementy.

Skoro całe miasto było zawalone takim „ohydnym mułem”, to 
jak musiały wyglądać tereny, które gnój obrały za patrona?  
Możemy sobie tylko wyobrazić XVI-wieczny opadający ku Wi-
śle wąski wąwóz i osuwającą się po nim zwolna maź, cuchnącą  
i ze wszech miar odrażającą. Rzeczywiście, trudna to imaginacja, 
ale tak było właśnie z ulicą Gnojową… Swój bieg zaczynała przy 
sadzawce rozciągniętej wzdłuż drogi nazywanej Piekłem. Jak  
sugeruje historyk Jarosław Zieliński, mogło to być, podobnie  
jak przy Podwalu, miejsce palenia skazańców na stosie. W poło-
wie XVIII wieku domy w okolicy Gnojowej zamieszkiwała już 
brać bednarzy, toteż w 1770 r. gnój zamieniono na beczki i w ofi-
cjalnej topografii Warszawy znalazła się ulica Bednarska. O Gno-
jowej jak najprędzej chciano zapomnieć.

Cywilizowanie ulicy
Gnój z Bednarskiej zniknął wcześniej niż nieszczęsna nazwa. Już 

na początku XVII wieku przy stromej drodze zaczęły powstawać re-
zydencje magnackie. W 1643 r. Adam Jarzębski w „Gościńcu”, czyli 
swoistym przewodniku po Warszawie (pierwszym w historii mia-
sta), zamieścił opis najbogatszego wówczas pałacu, rezydencji Ada-
ma Kazanowskiego. Był to obiekt przebogaty, w zasadzie samowy-
starczalny. Zawierał m.in. słynny zwierzyniec, który w „Potopie” 
wspomniał Henryk Sienkiewicz. To u stóp pałacu Kazanowskiego 
pan Zagłoba walczył z małpami. Niestety, ta imponująca rezydencja 
została zniszczona w czasie szturmu przeprowadzonego przez woj-
ska polskie na okupowaną przez Szwedów Warszawę. W tym czasie 
pałac zajmował słynny zdrajca Hieronim Radziejowski. W 1663 r. 
część zniszczonego obiektu trafiła w ręce sióstr karmelitanek, które 
urządziły tu klasztor, wystawiły też niewielki kościół. W tym czasie 
prawie całość gruntów przy Gnojowej należała do zakonów. 

W 1699 r. z gnojem na Gnojowej rozprawiono się na dobre. Naka-
zano wyczyszczenie ulicy „za karmelitkami”. Choć w latach 40. 
XVIII wieku nazwa Bednarska jeszcze nie była oficjalna, ludność 
Warszawy już powszechnie się nią posługiwała. Zieliński w doku-
mentach podatkowych z tego okresu znalazł następującą informa-

Ulica Bednarska róg Dobrej

Łazienki Teodozji Majewskiej
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cję: Ulica za Karmelitami do Wisły idąca, Bednarską zwana. W po-
łowie XVIII wieku ulicę Gnojową wybrukowano. Wkrótce w jej 
dolnym odcinku, w miejscu cofniętej rzeki, pojawiła się grobla.  
Powstał także basen dla barek dowożących kamienie do brukowania 
ulic. Warto tu przywołać znany obraz Aleksandra Gierymskiego 
„Piaskarze” z około 1880 r. Tytułowi robotnicy wyładowują piach  
z łodzi właśnie na wysokości ulicy Bednarskiej.

Czas kamienic 
Pierwsza kamienica przy Bednarskiej powstała jeszcze przed ofi-

cjalną zmianą nazwy ulicy. Należała do jegomościa nazwiskiem 
Kleyn. Obecnie najstarszą kamienicą jest ta pod numerem 23, wy-
budowana dla karmelitów bosych. Powstała w 1771 r. według pro-
jektu Efraima Schroegera, architekta, który zaprojektował także fa-
sadę kościoła karmelitańskiego przy Krakowskim Przedmieściu.  
Kamienica dotrwała w dobrym stanie do naszych czasów. W XIX 
wieku zlikwidowano attykę z bogatym wystrojem sztukatorskim. 
W tym czasie budynek należał już do Rosyjskiego Towarzystwa Do-
broczynności. W latach 40. XIX stulecia po drugiej stronie ulicy Ja-
kub Gay wzniósł dla tej samej organizacji neorenesansowy gmach 
zwany powszechnie Domem Gaya (dziś pod nr. 28/30). Współcze-

Refleksje nadwiślańskie

Znad samego brzegu
Jacek Fedorowicz 

Miasto odwróciło się od Wisły. Przywrócić Wisłę miastu. Czy mia-
sto zwróci się ku rzece? I tak dalej. Czytam to i słyszę od dziesięciole-
ci. Jako mieszkaniec terenów przywiślańskich od (z przerwami) roku 
1939 mam w pamięci całą historię odejścia miasta od Wisły i mozol-
nego do niej powracania. 

Ogólnie rzecz biorąc, sprawa jest dość prosta. Kiedy miasto bywa 
zwrócone ku rzece? Wtedy, gdy rzeka do czegoś mu służy. W czasach 
gdy Wisła była szlakiem transportowym, to i porty miała, i stocznie,  
i piaskarzy, a jak jeszcze w dodatku można było się chłodzić nią pod-
czas upałów, kąpać bez obawy poparzenia, wysypki i zatrucia – to  
i eleganckie plaże po obu brzegach były, i przystanie jachtowe też.

Po wojnie w miarę bezpiecznie można się było kąpać tak gdzieś do 
połowy lat 50., potem wszystkie rzeki z Wisłą na czele uległy kom-
pletnemu zatruciu. Jako szlak komunikacyjny Wisła też mocno straci-
ła na znaczeniu. Trudno więc się dziwić, że warszawiacy tłumnie  
nad rzekę już nie chodzili. Co nie znaczy, że było nad Wisłą pusto.  
W lecie zawsze zjawiali się amatorzy opalania, a przez cały rok wędka-
rze. Gdy spytałem kiedyś jednego, czy te ryby można usmażyć i zjeść, 
zapewniał, że tak, bo on łowi w miejscach, o których wie, że są  
znacznie czystsze, a zresztą on łowi głównie po to, by mieć czym  
karmić kota.

Historię brzegów rzeki mam zdokumentowaną starannie, bo od pół 
wieku jest to mój stały szlak przebieżek, kiedyś z psami. Brzegi zmie-
niały się w ciągu dziesięcioleci. Mało kto pewnie pamięta, że jeszcze  
w latach 70. z elektrowni na Tamce odchodziła linia kolejowa. Praw-
dziwe szyny biegły wzdłuż rzeki na północ, o żadnych betonowych 
schodach nikt jeszcze nie myślał, na wysokości Bednarskiej szło się 
nad Wisłą zwyczajną ubitą ścieżką wśród chaszczy. 

Od niedawna ścieżkę – wytyczoną sztucznie, ale bardzo sympatycz-
ną – ma brzeg praski. Wije się ona w lasku przez ładnych parę kilome-
trów i tylko szkoda, że trochę jakby zbyt piaszczysta jest jeszcze. Po 
deszczu nader chętnie zmienia się w ścieżkę błotną. Za to okolica 
Centrum Nauki Kopernik na lewym brzegu jest dla mnie przykładem 
nieco zbyt intensywnego ucywilizowania (zakładam, że po awarii na 
budowie stacji metra wszystko wróci do stanu przedobjazdowego)  
i powoduje pewną tęsknotę za błotem, więc w sumie się to wyrównu-
je. Myślę, że niezłe proporcje między zielonym a betonowym zacho-
wują okolice wejścia do Portu Czerniakowskiego i sam cypel z ulicą 
Zaruskiego. Szkoda tylko, że zmierzając dalej na południe, trzeba 
ominąć teren wodociągów, a omija się niestety Wisłostradą, a potem 
Bartycką. Na Bartyckiej kiedyś (ech, gdzie te czasy) można było zaraz 
za wystawą budowlaną, wzdłuż płotu ogródków działkowych, wydo-
stać się na wał tuż-tuż za wodociągami, dziś niestety wszystko jest już 
zagrodzone, zabudowane, kto chce dojść do rzeki, musi jeszcze spory 
kawałek przejść Bartycką.

Mógłbym tak o każdym krzaczku aż do jutra, ale pora na uogólnie-
nie: z tym kontaktem miasta z rzeką nie jest tak źle. Kto chce – kon-
takt znajdzie. A jak znajdzie, to jest szansa, że będzie mu miło. Chyba 
że nienasyceni zwolennicy zbliżenia miasta z rzeką zabetonują wszyst-
ko, kawiarnie i bary piwne wybudują co dziesięć metrów, a co sto 
urządzą plażę z muzyką na pełen regulator. Wtedy chyba się stąd 
wyprowadzę.

Kamienica przy ulicy Bednarskiej 23
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śnie obiekt należy do Caritasu i, niestety, jego stan jest godny poża-
łowania. Zawilgocone mury i niszczejący detal domagają się natych-
miastowego remontu. Dość oszczędną w formie fasadę zdobią gło-
wy cherubinów, z których tylko jedna jest kompletna. Pozostałe ru-
nęły na bruk w ostatnich latach. Właśnie w Domu Gaya działa 
znana klubokawiarnia, która integruje miłośników Warszawy. Tutaj, 
pod patronatem „Stolicy”, od dwóch lat odbywają się Varsaviani-
styczne Mistrzostwa Amatorów „Retroring”. 

Niestety, w jeszcze gorszym stanie jest kamienica pod numerem 
25. To dom Walusińskich z roku 1860. Jego mieszkańców wysiedlo-
no, ale o odpowiednie zabezpieczenie budynku nikt już nie zadbał. 
Ta jedyna w Warszawie kamienica utrzymana w duchu neogotyku 
angielskiego popada w coraz większą ruinę.

Najniżej położonym obiektem przy Bednarskiej są Łazienki Teo-
dozji Majewskiej. Ten budynek, mimo że jest niewątpliwą ozdobą 
Powiśla, także nie może się doczekać remontu. Gmach z lat 30.  
XIX wieku był nie lada atrakcją dawnej Warszawy. Urządzono  
tam zakład kąpielowy, gdzie oferowano kąpiele parowe, ziołowe, że-

lazne itd. Architektonicznym odpowiednikiem Łazienek Majew-
skiej jest komora wodna po drugiej stronie Wisły (obecnie Urząd 
Stanu Cywilnego).

Ulica mafiosów i artystów
Bednarska miała swoje przysłowiowe „pięć minut”, kiedy u jej wy-

lotu działał w latach 1775-1794 most łyżwowy, zwany mostem  
Ponińskiego – jedyna w tym czasie przeprawa przez rzekę. Był  
też czas, kiedy przy Bednarskiej prowadziły swoją działalność ciche 
domy uciech. Był i taki, gdy w tamtejszych murach kryjówkę znala-
zło szefostwo… włoskiej mafii. Tak, tak – klan Riccich stworzył  
słynną i niezwykle groźną grupę spod znaku „czarnej ręki”. Pod  
pozorem działalności mleczarskiej mafiosi dosłownie bombowo  
załatwiali swoje „interesy”. Ich koniec był jednak marny – zostali 
straceni na stokach Cytadeli. Zginęli wszyscy z wyjątkiem ich  
pięknej liderki Franceski – ta wyparowała jak kamfora. Takie  
historie elektryzowały Warszawę początku XX wieku. W tym wy-
padku był to najpewniej, mówiąc językiem „Wiecha”, dziennikar- 
ski picelektromontaż, niemniej, za sprawą magazynu „Tajny De- 
tektyw” o ulicy Bednarskiej usłyszał cały (nieistniejący wówczas  
na mapie) kraj. 

Dziś Bednarska rzeczywiście może fascynować. To ulica, która  
w czasie II wojny ucierpiała najmniej z całego kompleksu staromiej-
skiego. Mimo to część oryginalnych budynków (zwłaszcza w dol-
nym biegu) zastąpiono „plombami” w duchu „mariensztackim”. 
Niemniej i one intrygują. Weźmy na przykład tajemnicze wnęki  
w bramach, jakby kasy biletowe albo kanciapki nocnych stróżów. 
Dziś nie spełniają swojej funkcji, a miały być witrynami malutkich 
mariensztackich sklepików i punktów usługowych. 

Urok Bednarskiej dostrzegają filmowcy i artyści, którzy szukają tu-
taj resztek dawnej Warszawy. Jedni adaptują ją na plan zdjęciowy, in-
ni, jak Janusz Głowacki czy Jerzy Skolimowski, poszli dalej i po pro-
stu przy Bednarskiej zamieszkali…  

Piotr Otrębski – dziennikarz prasowy i radiowy, 
znawca Warszawy, doktorant Wydziału Polonistyki UW, 

prowadzi zajęcia ze studentami w Warszawie

Retroring w Retrospekcji
Retrospekcja przy ulicy Bednarskiej 28/30 to kameralna klubokawiarnia,  

w której miłośnicy Warszawy mogą poczuć klimat przedwojennego miasta.  
To miejsce z zawsze dobrą muzyką, gdzie odbywają się najrozmaitsze imprezy 
(w tym varsavianistyczne) dla młodszych i starszych. Na ścianie codziennie 
wyświetlane są setki zdjęć dawnej Warszawy. Można też zajrzeć  
do przedwojennej prasy i książek. Lokal, otwarty codziennie od godziny 14  
do ostatniego gościa, prowadzą Jolanta i Piotr Otrębscy. 
18 października Retrospekcja zamieni się w ring, na którym  
– już po raz trzeci – przez prawie dwa miesiące walczyć będą znawcy 
Warszawy, uczestnicy Varsavianistycznych Mistrzostw Amatorów „Retroring”.  
Mistrza Roku poznamy 6 grudnia. 

Zapisy do udziału w mistrzostwach przyjmowane są pod adresem:  
retroring@varsaviana.pl. Więcej informacji na www.retroring.pl, a także na 
Facebooku na stronach Retroringu i Retrospekcji.

Dom pod numerem 25
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Tytuł nakręconego w 2002 r. filmu dokumentalnego  
Stanisława Manturzewskiego i Małgorzaty Łupiny  
„Himilsbach. Prawdy, bujdy, czarne dziury” oddaje isto-
tę fenomenu Jana Himilsbacha – najlepszego kamienia-

rza pośród pisarzy i najlepszego pisarza pośród kamieniarzy. Aktora 
amatora, którego fizjonomia miała przypominać oblicze słynnego 
amerykańskiego gwiazdora Spencera Tracy’ego. Absurd ciągnie się za 
Janem Himilsbachem do dziś – w popularnym magazynie telewizyj-
nym „Tele Tydzień” z listopada 2011 r. Maciej Misiorny pisze, iż na 

grobie Himilsbacha znajduje się napis pisarz, aktor, kamieniarz. Nie-
prawda, na jego nagrobku można przeczytać imię i nazwisko, daty 
urodzin i śmierci oraz imię i nazwisko (wraz z rokiem urodzenia) jego 
żony i krótki wiersz. Nic poza tym.

Kamieniarz czy literat?
Urodzony w Mińsku Mazowieckim, ochrzczony dopiero jako 11-la-

tek, Jan Himilsbach zaraz po wojnie popadł w konflikt z prawem i wy-
lądował w poprawczaku. Pracował w kamieniołomach, kopalniach, na 
rybackich kutrach. Miał 20 lat, gdy zdecydował się zamieszkać w sto-
licy. Postanowił – pracując na Wiśle jako palacz na statkach – zadbać 
o edukację: został studentem Wojewódzkiego Uniwersytetu Marksi-
zmu-Leninizmu. Już sam ten fakt wydaje się być – biorąc pod uwagę 
cały późniejszy wizerunek Himilsbacha – do bólu absurdalny.  
W 1956 r. Himilsbach związał się z zakładem kamieniarskim na Po-
wązkach. Tu odnalazł swoje powołanie, które zresztą – będąc już zna-
nym artystą – cenił najwyżej. Powtarzał, że to, co on wykuje w kamie-
niu, przetrwa wszystkie nakręcone filmy. Innym razem, „zaskoczony” 
przez dziennikarkę pytaniem, czy wyżej ceni swoje prace kamieniar-
skie, czy literackie, odparł, że kamieniarskie, bo nimi „nikt nigdy sobie 
dupy nie podetrze”. Podczas pogrzebu Zdzisława Maklakiewicza  
w 1977 r. Himilsbach własnoręcznie zamurowywał tę część wielkiego 
rodzinnego grobowca Maklakiewiczów, w której spoczęło ciało jego 
najbliższego przyjaciela.

Swoją przygodę z literaturą zaczynał od poezji, ale nie poezja miała 
stać się znakiem firmowym Himilsbacha. Zafascynowany Markiem 
Hłaską (warto dodać, że Zdzisław Maklakiewicz uwielbiał z kolei 
swojego nieżyjącego kolegę Zbigniewa Cybulskiego, co często było 
powodem kłótni między przyjaciółmi kto lepszy – Marek czy Zby-
szek) poświęcił się prozie. Pisał opowiadania. Zebrało się ich trzy to-
my; „Monidło” zostało wydane w 1967 r. W 1974 r. opublikowano 
„Przepychankę”, wreszcie w 1982 r. wyszły „Łzy sołtysa”. Jakie było pi-
sarstwo Himilsbacha? Znawcy i krytycy twierdzili, że „środowisko 
miejskiego marginesu, jego obyczaje, postawę wobec życia, kodeks 
moralny, wreszcie język ukazuje Himilsbach zawsze od wewnątrz,  
z charakterystycznym humorem i w niepowtarzalnym klimacie”. Ta-
deusz Konwicki dodawał: „proza Himilsbacha oszczędna, jasna, po-
wiedziałbym nawet – wykwintna, przynosi ulgę swoim szlachetnym 
tonem, swoimi dobrymi manierami literackimi”. Jako pisarz Himils-
bach był w swej twórczości faktycznie bardzo prawdziwy, szczery. 

Jana Himilsbacha
życiorys niepospolity
Rafał Dajbor
Jan Himilsbach urodził się 31 listopada 1931 r. Taką datę podają księgi parafialne. Jaki więc może być życiorys 
człowieka, któremu w papiery wpisano nieobecny w kalendarzu dzień? Taki, jak ten właśnie fakt – absurdalny, 
pełen dziwnych, nierzadko podkoloryzowanych w opowieściach wydarzeń
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Opisywał znane sobie środowisko, nie próbo-
wał pisać o czymś, czego nie czuł. Podobno 
kilka razy musiał stawiać wódkę znajomym, 
którzy w bohaterach jego opowiadań rozpo-
znali siebie, własne niezbyt chwalebne, podla-
ne alkoholem wyczyny, i grozili autorowi  
– mówiąc kolokwialnie – „obiciem mordy”.

Aktor
O ile pisarstwo Jana Himilsbacha nie weszło 

do kanonów literatury polskiej, o tyle wszyst-
ko wskazuje na to, że Himilsbach na wieki za-
pisze się w dziejach polskiej kinematografii ja-
ko aktor filmowy. Trudno znaleźć dziś kogoś, 
kto nie widział „Rejsu”, niesamowitej, nowa-
torskiej jak na swój czas komedii. Film ten  
był debiutem aktorskim Himilsbacha, wów-
czas zaledwie 38-letniego, w co trudno uwie-
rzyć, widząc pooraną twarz aktora i potężne 
braki w jego uzębieniu. Szczególny zachwyt 
wywołała kultowa scena opowieści o polskim 
kinie. Niewypowiadający ani jednego słowa, 
słuchający tylko aktor amator Jan Himilsbach 
„ukradł show” zawodowcowi Zdzisławowi 
Maklakiewiczowi. Krytycy dociekali, jak to 
możliwe, że niewykształcony amator dał radę 
tak zagrać, a warto dodać, że zagranie słucha-
nia uważane jest za jeden z najtrudniejszych 
elementów aktorskiego kunsztu. Dopatrywa-
no się nieodkrytego do tej pory wielkiego  
talentu. Prawda – jeśli wierzyć opowieściom  
z planu – była znacznie bardziej prozaiczna. 
Himilsbacha dręczył potężny kac, był nadpo-
budliwy, hałasował i przerywał Maklakiewi-
czowi, aż wreszcie całkowicie osłabł i oklapł, 
zapadł się w sobie. Stąd te pozornie skupione 
oczy, skupiony wyraz twarzy, stwarzające póź-
niej na ekranie pozory wyżyn aktorstwa.

Ostatecznie nie Marek Piwowski, ale An-
drzej Kondratiuk (który mówi o sobie i Hi-
milsbachu, że „to była prawdziwa przyjaźń”) 
stworzył komedie wykorzystujące duet Ma-

klakiewicz – Himilsbach i mające – podob-
nie jak „Rejs” – status dzieł kultowych. Mowa 
oczywiście o filmach „Wniebowzięci” i „Jak 
to się robi” – oba z 1973 r. Warto dodać, że 
współscenarzystą pierwszego tytułu był Hi-
milsbach, zaś scenariusz „Jak to się robi” 
współtworzył Maklakiewicz. W obu filmach 
komediowy duet wcielał się w postacie outsi-
derów, ludzi nieprzystosowanych do skrojo-
nego na miarę społeczeństwa. We „Wniebo-
wziętych” grali przyjaciół, którzy całą wygra-
ną w totolotka postanawiają „przelatać” sa-
molotami na krajowych liniach, zaś w „Jak to 
się robi” wcielili się w oszustów podających 
się za tworzących właśnie film reżysera i pisa-
rza-scenarzystę. Oczywiście trunkowe upodo-
bania obydwu panów i wynikające z tego 
przygody w istotny sposób wpływały na pro-
ces tworzenia dzieł. „To, co przeżyłem z Ma-
klakiem i Jankiem podczas kręcenia »Jak to 
się robi«, było dużo ciekawsze od samego fil-
mu” – podsumowywał swoją współpracę z le-
gendarnym duetem Andrzej Kondratiuk.

Przez pierwsze lata od debiutu w „Rejsie” 
Jan Himilsbach kręcił film za filmem. Po ta-
lent „króla polskich naturszczyków” sięgali 
m.in. tacy reżyserzy, jak Janusz Morgenstern 

(„Trzeba zabić tę miłość”, 1972), Tadeusz 
Chmielewski („Wiosna panie sierżancie”, 
1974), Stanisław Jędryka („Koniec wakacji”, 
1974), Stanisław Bareja („Nie ma róży bez 
ognia”, 1974 i „Brunet wieczorową porą”, 
1976), Jerzy Gruza („Motylem jestem, czyli 
romans 40-latka”, 1976), Mieczysław Waś-
kowski („Nie zaznasz spokoju”, 1977), Anto-
ni Krauze („Party przy świecach”, 1980, we-
dług opowiadania Himilsbacha). Były to 
wszystko role drugoplanowe i epizodyczne, 
niedorównujące kreacjom w filmach Kon-
dratiuka. Nawet odkrywca aktorskiego talen-
tu Himilsbacha Marek Piwowski miał mu do 
zaoferowania jedynie epizody. Tak było w 
przedstawieniach Teatru Telewizji „Bracia Ri-
co” (1975), gdzie Jan Himilsbach zagrał bilar-
dzistę, i „Kłopoty to moja specjalność” 
(1977), w którym wcielił się w dozorcę gara-
żu w amerykańskim wieżowcu. Tak samo 
wreszcie obsadził Himilsbacha Piwowski  
w swoim czarnym kryminale „Przepraszam, 
czy tu biją” (1976) – rola pracownika zoo po-
zującego do zdjęć w kostiumie białego niedź-
wiedzia i współpracującego z warszawskim 
półświatkiem była także rolą epizodyczną. 
Aktorskim „renesansem” Himilsbacha okazał 
się telewizyjny serial Radosława Piwowarskie-
go „Jan Serce” (1983) i rola kolegi z pracy ty-
tułowego bohatera (grał go Kazimierz Ka-
czor), kanalarza Józefa Kieliszka. Serial był 
bardzo popularny, a część tejże popularności 
„spłynęła” także na Himilsbacha. Józef Kieli-
szek stał się jednym z najbardziej znanych 
ekranowych wcieleń aktora. Himilsbach dalej 
grał dużo, ale znów były to głównie epizody. 
Z kinem pożegnał się występem w filmie 
science fiction dla dzieci „Pan Kleks w kosmo-
sie” (1988) w reżyserii Krzysztofa Gradow-
skiego. Dla wielbicieli talentu Himilsbacha 
film ten stanowi nie lada smaczek – odziany 
w nienaganny mundur aktor gra strażnika, 
który powala kosmiczne potwory za pomocą 

Festiwal Himilsbacha
9 września w Mińsku Mazowieckim została odsłonięta pamiątkowa ławeczka Jana Himilsbacha. „Jestem wzruszona, 

że mogę popatrzeć na Jasia, posiedzieć obok niego” – mówiła żona aktora Barbara Himilsbach podczas uroczystości, 
która rozpoczęła IV Festiwal im. Jana Himilsbacha. 

Festiwal organizuje Miejski Dom Kultury wspólnie z Miejską Biblioteką Publiczną, Muzeum Ziemi Mińskiej  
i warszawskim oddziałem TVP. Co roku przyznawana jest nagroda MONIDŁO dla Najlepszego Niezawodowego Aktora. 
Tym razem otrzymała ją Joanna Bartel. W poprzednich latach uhonorowano Zbigniewa Buczkowskiego i Pawła Kukiza. 
Wśród konkursów związanych z festiwalem najważniejsze to: Konkurs Absolutnie Frywolnych Etiud Literackich KAFEL  
i Filmowy Ogólnopolski Przegląd Amatorski FOPA OFF.

W ramach festiwalu organizowane są koncerty i występy kabaretowe. Podczas ostatniej edycji mińską publiczność 
zabawiali m.in. Kapela Praska, Stanisław Tym i zespół T. Love.

Krakowskie wydawnictwo  
Vis-a-Vis/Etiuda, które ma  
w swojej ofercie wszystkie dzieła 
Jana Himilsbacha, zapowiada 
jeszcze w tym roku publikację 
jego biografii autorstwa  
Anny Poppek.  
Roboczy tytuł książki  
to „Rejs na krzywy ryj,  
czyli Jan Himilsbach i jego czasy”
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broni laserowej. Widok niezapomniany! 
Trudno jednak nie dostrzec w tym filmie fi-
zycznej degrengolady Himilsbacha. Na co 
dzień poruszał się już o lasce, tu widać, że bez 
laski ledwo chodzi, ma zniszczoną twarz i rę-
ce. Występując w „Panu Kleksie…”, miał 57 
lat, a wyglądał co najmniej na 70-latka.

Wolny duch
Jan Himilsbach zasłynął jako autor celnych 

uwag na temat niewesołej rzeczywistości,  
w której przyszło mu żyć. Gdy Jan Pietrzak  
w Kabarecie pod Egidą wyrzucał go pijanego 
ze sceny, Himilsbach wykrzyczał, że zejdzie, 
gdy zejdzie Gierek. Przyglądając się budowie 
jednej ze stołecznych ulic, westchnął: „Tyle 
dróg budują, a nie ma dokąd iść”. Obserwując 
zaś rozpędzanie przez ZOMO solidarnościo-
wej demonstracji za pomocą armatek wod-
nych, zauważył: „No i jak w tym kraju ma być 
dobrze? »Ognia!« krzyczą, a wodę leją!”.  
I pomyśleć, że ten wrażliwy, subtelny komen-
tator rzeczywistości, literat i aktor potrafił na 
spotkaniu autorskim wychrypieć do krytyku-

jącej jego twórczość studentki: „Do garów, ty 
k…o!”. Do dziś nie wiadomo, które z przypi-
sywanych mu anegdot są prawdziwe, a które 
były wymysłem jego samego lub jego – często 
samozwańczych – biografów. Ot, choćby 
znana opowieść, jak to Himilsbach odrzucił 
rolę w brytyjskim filmie, do której musiałby 
się nauczyć języka, motywując to tym, że w 
razie rezygnacji z jego osoby „zostałby jak ch.. 
z tym angielskim”; tymczasem inne źródła 
przypisują tę samą anegdotę Romanowi Wil-
helmiemu. Ponoć podczas podróży pocią-
giem, tuż po emisji kolejnego odcinka „Jana 
Serce”, Himilsbach zaskoczony został krzy-
kiem stewarda: „O kurde, Kieliszek!”. Na co 
aktor miał odrzec: „Kieliszek to ja jestem dla 
kolegów-artystów, a dla ciebie, palancie, je-
stem Pan Butelka”. Czy jednak to prawda, czy 
jedynie wymysł Himilsbacha, stworzony pod-
czas nudnej podróży? Któż to wie…

Jan Himilsbach zmarł 11 listopada 1988 r. 
Jego przyjaciel Zdzisław Rychter wspomina 
w książce Macieja Łuczaka „Wniebowzięci, 
czyli jak to się robi hydrozagadkę”, że gdy 

wraz z pracownikiem kostnicy ubierał zmar-
łego, ten nagle wyprostował rękę i uderzył 
pracownika, który chciał założyć mu krawat. 
Dla człowieka wierzącego w „magiczną stro-
nę życia” byłby to wyraźny znak, że wagabun-
da, artysta, wolny duch, jakim był Jan Himils-
bach, nie życzy sobie spędzić wieczności pod 
krawatem. Dla racjonalisty – jedynie odruch 
mięśni martwego ciała, spowodowany naci-
śnięciem na jakiś nerw. Himilsbach nawet  
po śmierci nie zamierzał ułatwić zadania  
tym, którzy do dzisiejszego dnia badają jego 
życie i twórczość i starają się ustalić wia- 
rygodne fakty z tego pełnego tajemnic  
życiorysu.  

Rafał Dajbor – dziennikarz i aktor. Zagrał  
w kilkudziesięciu filmach fabularnych, serialach, 

programach telewizyjnych. Publikował teksty m.in.  
w „Słowie Żydowskim”, „Gazecie Sołeckiej”, 

kwartalniku „Cwiszn” i portalu gazeta.pl

Zdjęcia publikujemy dzięki uprzejmości 
wydawnictwa Vis-a-Vis Etiuda
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 Nagrodzony Teatr Polonia
Spektakl „Rajskie jabłka” Teatru Po-

lonia otrzymał Nagrodę Specjalną Jury 
na V Międzynarodowym Festiwalu 
Sztuki Teatralnej „Teatr. Czechow. Jał-
ta”. Przedstawienie zostało poświęcone 
rosyjskiemu bardowi, poecie i aktoro-
wi Włodzimierzowi Wysockiemu. Je-
go piosenki śpiewa Evgen Malinowski, 
a autorką scenariusza, reżyserką i ak-
torką biorącą udział w przedstawieniu 
jest Żanna Gierasimowa.

 Saska Kępa na fotografiach
Klub Kultury Saska Kępa zaprasza  

na wystawę „Fotografowie Saskiej  
Kępy”. Autorzy prezentowanych tam 
prac są zafascynowani pięknem tej  
niezwykle urokliwej dzielnicy. Na  
wystawie zawisły prace aż 26 foto- 
grafów. Do 25 października.

 Praga to też stolica
Wystawę zdjęć Pawła Elszteina pod 

takim właśnie tytułem można obejrzeć 
w Galerii Konferencyjnej Urzędu 
Dzielnicy Praga-Północ przy ulicy 
Kłopotowskiego 15. Artysta obcho-
dził w tym roku 90. urodziny. „Stolica” 
dołącza się do najlepszych urodzino-
wych życzeń. Do 30 listopada.

 Syrena składa hołd
Była jedną z największych indywidu-

alności polskiej estrady. „Irenie Kwiat-
kowskiej – Teatr Syrena w stulecie uro-
dzin – 17 IX 2012” to tytuł wystawy 
zdjęć pokazywanej w teatrze. Fotogra-
fie przedstawiane są pod czterema ty-
tułami: „Na scenie”, „Irena Kwiatkow-
ska i mężczyźni”, „Portret” i „Benefis”. 
Wstęp na wystawę jest bezpłatny.  
Do 30 listopada.

 Skarby pod autostradą
Na wystawie „Archeologiczna auto-

strada – wykopaliska przy wielkich in-
westycjach drogowych pod Krakowem” 
w Państwowym Muzeum Archeolo-
gicznym na zwiedzających czekają same 
rarytasy, w tym skarb z Aleksandrowic. 
Najstarsze eksponaty mają ponad 7 tys. 
lat. Do 31 marca 2013 r.

 Trzeci wymiar sportu
„Sport polski na dawnej fotografii  

w trójwymiarze” to wystawa, którą 
można zobaczyć w Muzeum Sportu  
i Turystyki (ul. Wybrzeże Gdyńskie 4). 
Honorowy patronat nad nią objął  
Marszałek Województwa Mazowie-
ckiego. Do 31 grudnia.
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Niewidzialna wystawa

Od 10 miesięcy „Niewidzialna wystawa” porusza, a niekiedy wręcz szokuje zwiedza-
jących. Przeznaczona jest dla ludzi widzących, a wprowadza ich w świat tych, któ-

rzy otoczenie poznają za pomocą zmysłu dotyku, węchu, smaku i słuchu. Wystawa poma-
ga poznać świat osób niewidzących. To doświadczenie nie pozostawia nikogo 
obojętnym.

Pierwsza „Niewidzialna wystawa” została zorganizowana w Budapeszcie, następna w Pra-
dze. Ta warszawska jest ich wiernym odwzorowaniem. Składa się z części „widzialnej” (gdzie 
można się zapoznać z takimi przedmiotami, jak mówiący zegarek czy maszyna do pisania 
brajlem) i „niewidzialnej”, czyli godzinnego spaceru w ciemnościach z niewidomym prze-

wodnikiem. – Wystawę odwiedziło dotych-
czas ponad 17 tys. ludzi – mówi Małgorzata 
Szumowska, dyrektor wystawy. – Rodziny  
z dziećmi, grupy szkolne, niewidomi z rodzi-
nami, seniorzy, przyszli nawet piłkarze Legii. 
Zapraszamy też urzędników. Chciałabym, że-
by spojrzeli na miejską infrastrukturę z per-
spektywy niewidomych.

Niewidomi są dziś dyskryminowani w spo-
sób pozornie niegroźny. Jak mówi Tomek, je-
den z przewodników, traktuje się ich czasem 
jak niewidzialnych, niesłyszących, niepełno-
sprawnych umysłowo. Zdarza się, że lekarz 
zamiast do niewidomego pacjenta zwraca się 
do jego żony, a pani w okienku bankowym 
pyta ściszonym głosem „Czy ten pan może się 
sam podpisać?”. Warszawska wystawa ma 
zmieniać takie krzywdzące myślenie o niewi-

domych, uczyć, jak umiejętnie im pomagać na ulicy czy w tramwaju, ale też przybliżać ich 
sposób „patrzenia” na rzeczywistość. – Myślę, że większość z naszych gości wychodzi stąd  
z trochę „szerzej otwartymi oczami” – podsumowuje Małgorzata Szumowska. 

15 października obchodzimy Międzynarodowy Dzień Białej Laski. Dla warszawiaków 
zespół „Niewidzialnej wystawy” rozstawi „niewidzialny labirynt”, po którym będzie można 
spacerować z laską i z zasłoniętymi oczami. – Jesienią planujemy również teatr zmysłów,  
w którym wystąpią nasi przewodnicy – dodaje dyrektor Szumowska. – Publiczność „obej-
rzy” go z zasłoniętymi oczami. 

„Niewidzialna wystawa” prezentowana jest w Galerii Handlowej Millennium Plaza 
(Aleje Jerozolimskie 123 a) (acz)                                                                           do końca 2013 r. 

O tym się mówi
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Notatnik warszawski

Cudowny Ingolf 
na Zamku

Ingolf Wunder naukę gry na fortepianie rozpoczął jako cztero-
latek. Dziewiętnaście lat później ten młody artysta ma już na 
swoim koncie nie tylko liczne trofea zdobyte na konkursach pia-
nistycznych w całej Europie, w tym drugą nagrodę na XVI Mię-
dzynarodowym Konkursie Pianistycznym im. Fryderyka Chopi-
na, ale i poważny kontrakt płytowy podpisany w zeszłym roku  
z prestiżową wytwórnią Deutsche Grammophon, która wydała 
jego płytę z recitalem chopinowskim. Na Zamku Królewskim 
Ingolf Wunder da kameralny recital. Tylko on, fortepian i pu-
bliczność. Trudno o doskonalsze warunki dla młodego artysty  
i publiczności, która będzie mogła się rozsmakować w interpre-
tacjach pianisty uważanego przez wielu za największy talent pia-
nistyczny, jaki pojawił się w niemieckojęzycznych krajach w cią-
gu ostatnich lat. (rp)                                                     15 października

Dla kogo korony?
III Międzynarodowy Fe-

stiwal Talentów to najwięk-
sza cyrkowa impreza w Pol-
sce. Z tej okazji obok lotni-
ska Bemowo ustawiono na-
mioty na powierzchni 
ponad trzech kilometrów 
kwadratowych. Podczas fe-
stiwalu najlepsi artyści cyr-
kowi z całego świata walczą 
o Złotą, Srebrną i Brązową 
Koronę oraz Grand Prix. 
Jurorami – jak na cyrk 
przystało – jest publicz-
ność, która poprzez głosowanie wybiera zwycięzców. Ale występy 
artystów sztuki cyrkowej to tylko część atrakcji. Oprócz nich na 
wszystkich odwiedzających czeka nie lada gratka: wystawa starych 
plakatów i fotosów cyrkowych – dzięki nim udział w festiwalu bę-
dzie okazją nie tylko do spotkania się z tym, co we współczesnym 
cyrku najlepsze, ale również z historią sztuki uprawianej pod kopułą 
pasiastego namiotu. Inicjatorem imprezy jest Cyrk Korona, a hono-
rowym patronem burmistrz Bemowa Jarosław Dąbrowski. (rp)

do 14 października
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 Projekt Volodia
O tym, że pieśni Włodzimierza Wy-

sockiego można wykonać niekoniecz-
nie w klasycznych aranżacjach (głos i gi-
tara), przekonamy się podczas koncertu 
„Projekt Volodia” w Domu Kultury 
Świt (ul. Wysockiego 11). 10 paździer-
nika o godz. 20.30.

 Fotografie dla kolekcjonera
W Galerii DAP 2 w Domu Artysty 

Plastyka (Mazowiecka 11a) w ramach 
projektu Fotografia Kolekcjonerska 
można będzie odwiedzić wystawę fo-
tografii (11-23 października) i wziąć 
udział w aukcji zdjęć znanych arty-
stów, m.in. Zdzisława Beksińskiego, 
Ryszarda Horowitza i Tadeusza Rolke. 

 Zapomniane arcydzieło
„Mocny człowiek” w reżyserii Henry-

ka Szaro to niepokojąca ekranizacja po-
wieści Stanisława Przybyszewskiego  
z 1929 r. Film jest rzadko pokazywany, 
tym bardziej warto skorzystać z okazji  
i zobaczyć go w Muzeum Literatury  
w ramach cyklu Kino Drohobycz towa-
rzyszącego wystawie „Bruno Schulz. 
Rzeczywistość Przesunięta”. 11 paź-
dziernika o godz. 19.

 60 lat „Pamiętnika Teatralnego”
W Sali im. Juliusza Słowackiego In-

stytutu Sztuki PAN odbędą się sesja ju-
bileuszowa i panel dyskusyjny z udzia-
łem m.in. Jana Ciechowicza, Janusza 
Deglera, Emila Orzechowskiego, Mag-
daleny Raszewskiej i Dobrochny Ra-
tajczakowej. Po przerwie spotkanie 
promocyjne jubileuszowego numeru 
„Pamiętnika”. 15 października.

 Weekend ze sztuką
50 wystawców z Polski i zagranicy oraz 

spotkania poświęcone sztuce – to wszyst-
ko czeka na gości Warszawskich Targów 
Sztuki, które odbędą się w Arkadach Ku-
bickiego Zamku Królewskiego. To już 
dziesiąta edycja imprezy. Targom towa-
rzyszyć będą wykłady oraz warsztaty dla 
dzieci i młodzieży. 19-21 października.

 POSUL zaprasza
Praski Otwarty Samozwańczy Uni-

wersytet Latający (posul.waw.pl) po 
przerwie wakacyjnej wznawia działal-
ność i zaprasza na bezpłatne wykłady 
przy ul. Wileńskiej 23 (w kawiarni 
Sens Nonsensu) w poniedziałki po go-
dzinie 19. 5 listopada wykład inaugu-
racyjny nowego roku akademickiego: 
Irena Wysocka – „Powstanie Warszaw-
skie oczyma nastolatki”.
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e 200 filmów 
z 47 krajów

W tym roku widzowie Warszawskiego Fe-
stiwalu Filmowego mają w czym wybierać. 
Organizatorzy zapowiadają ponad 200 fil-
mów z 47 krajów, które zostaną pokazane w 
Multikinie Złote Tarasy i Kinotece. Festiwal 
otworzy „Imagine” Andrzeja Jakimowskie-
go. Jak co roku festiwalowe propozycje będą 
walczyć w kilku konkursach. Najważniejszy  
z nich to Konkurs Międzynarodowy dla filmów fabularnych. W tym roku pula nagród prze-
kracza 120 tys. zł. O tym, do kogo trafią pieniądze, zdecyduje jury, w skład którego wchodzą 
m.in. Milcho Manchevski, reżyser filmów „Przed deszczem”, „Pył”, „Cienie” i „Matka”. 
„Przed deszczem” zdobył nie tylko nominację do Oscara, ale także Nagrodę Publiczności  
na WFF w 1994 r. Nie mniej ciekawie zapowiadają się konkursy dla pełnometrażowych fil-
mów dokumentalnych i Konkurs Wolny Duch dla filmów niezależnych, nowatorskich, 
buntowniczych z całego świata. (rp)

12-21 października

Piękna Manon 
w Teatrze Wielkim

Turyńska prapremiera „Manon Lescaut” przyniosła 
35-letniemu Giacomo Pucciniemu sławę i uznanie. Mi-
mo że ta, rozpisana na cztery akty, dość swobodna ada-
ptacja powieści Antoine Prévosta została znacznie złago-
dzona na potrzeby publiczności czasów mistrza Pucci-
niego (historię księdza, który zrzuca sutannę dla kobiety, 
zmieniono na opowieść o nieszczęśliwiej miłości między 
dwojgiem kochanków), do dziś fascynuje reżyserów na 
całym świecie. Jak widzi ją supertandem z Teatru Wiel-
kiego: reżyser Mariusz Treliński i scenograf Borys Kudli-
čka? Jaki klucz znajdą twórcy przedstawienia do swoich 
bohaterów? Czy Thiago Arancam zachwyci publiczność 

jako kawaler des Grieux? Czy na widowni znowu będą łzy podczas finałowej sceny na pusty-
ni? Czy tym razem w ogóle będzie jakaś pustynia? Odpowiedzi na wszystkie te pytania już 
wkrótce w Teatrze Wielkim. Orkiestrą zadyryguje Patrick Fournillier. (rp)

23 października

Dom Muzyka Seniora
1 października po kilkuletnich staraniach został otwarty Dom Muzyka Seniora. Dom jest 

pomysłem Zofii i Antoniego Witów, którzy podarowali pod jego budowę działkę w Kątach 
koło Góry Kalwarii niedaleko Warszawy i stworzyli Fundację Dom Muzyka Seniora. Fun-
dację finansowo wsparli przedstawiciele środowiska muzycznego. Warszawski architekt Ta-

deusz Żero stworzył i podarował fundacji piękny projekt 
Domu. W Europie – oprócz ośrodka w Kątach – istnieje 
tylko jeden tego typu przybytek dla muzyków seniorów. 
To Casa Verdi w Mediolanie, którego fundatorem był 
Giuseppe Verdi. Podczas uroczystości otwarcia Domu 
odbyło się prawykonanie utworu Wojciecha Kilara „So-
nety dla Laury”, napisanego specjalnie na tę okazję. Wy-
stąpili Jarosław Bręk (baryton) i Ewa Wilczyńska (forte-
pian). Pierwsi pensjonariusze będą mogli zamieszkać  
w  Domu Muzyka już styczniu. (rp)

Juliette Binoche i Édgar Ramírez w pokazywanym 
na WFF filmie „A Monkey on My Shoulder” 
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Warszawa  
w dziennikach 
Goebbelsa

10 września w Muzeum Niepodległości 
odbyło się zorganizowane przez „Stolicę” 
spotkanie z historykiem, politologiem, 
prof. dr. hab. Eugeniuszem Cezarym Kró-
lem, który przetłumaczył i opracował 
dzienniki Josepha Goebbelsa przygotowy-
wane do wydania książkowego przez Świat 
Książki (ich fragmenty były drukowane  
w nr. 4, 6-7, 8-9/2012 „Stolicy”). Rozmo-
wa o tym, co o Polsce, Warszawie i Powsta-
niu Warszawskim pisał minister propagan-
dy III Rzeszy i o samym Goebbelsie zgro-
madziła na sali ponad 150 osób.

Stare czy nowe 
pożegnania?

Powieść Stanisława Dygata „Pożegnania” (1948) należy do tzw. 
obrachunków inteligenckich, przynosi diagnozę stanu ducha 
resztek ocalałej młodej inteligencji, która przeżyła wojnę i dla 
której „wszystko się skończyło”. W spektaklu Agnieszki Glińskiej 
w Teatrze Narodowym to także opis stanu ducha współczesnej 
młodej inteligencji, już nie o ziemiańskiej proweniencji, ale 
chłopsko-robotniczej, „niemającej celu, do którego można by 
pójść”. Diagnoza nie oznacza jednak przekreślenia wszelkich 
szans. Ale o tym decydują już widzowie, ich doświadczenie  
i wrażliwość. Aktorzy swoją sugestywną grą (kreacje Marcina 
Hycnara i Patrycji Soliman) sprawiają, że rodzi się silne napięcie 
między widownią a sceną, a historia z przeszłości staje się opowie-
ścią dziwnie współczesną, o rozterkach dzisiaj odczuwanych  
i domagających się poważnego namysłu.                  Tomasz Miłkowski

Operetkowa eutanazja
Kornél Mundruczó, cudowne dziecko węgierskiego kina („Łagodny potwór – projekt 

Frankenstein”, 2010), coraz częściej zaznaczający swoją obecność w teatrze, podjął się zada-
nia niewykonalnego: w jednym spektaklu – „Nietoperz albo mój cmentarzyk” – postawił 
poważne pytanie o prawo ludzi nieuleczalnie chorych do wyboru wcześniejszej śmierci  
i osłodził je obszernymi cytatami muzycznymi z „Zemsty nietoperza” Jana Straussa. Cukier-
kowa śmierć? Połączenie wydaje się absurdalne, ale na scenie TR Warszawa sprawdza się, za 
sprawą konwencji buffo, w której groteska, burleska, realizm, a nawet naturalizm mieszają 
się z sobą z zadziwiającą sprawnością, zwłaszcza w aktorskich solówkach Adama Worono-
wicza (szef kliniki śmierci; z prawej), Sebastiana Pawlaka (pacjent wybierający śmierć)  
i Romy Gąsiorowskiej (jego córka). Sugestywna, ale dyskusyjna jest postać drugiego pa-
cjenta z porażeniem mózgowym, zagrana z oddaniem przez utalentowanego Dawida 
Ogrodnika, ale z niebezpieczną skazą przedrzeźniania kalectwa. (tm) 

premiera 20 września

Spełniony sen melomana
Program koncertu, który zainauguruje nowy sezon w Filharmo-

nii Narodowej, nie pozostawia wątpliwości: najbliższe miesiące na 
Jasnej 5 będą spełnionym snem każdego melomana. 5 października 
usłyszymy „K” Pawła Szymańskiego, „Koncert skrzypcowy D-dur” 
Johannesa Brahmsa i „Powiało na mnie morze snów... Pieśni zadu-
my i nostalgii” Krzysztofa Pendereckiego. Ten sezon będzie wyjąt-
kowy z kilku powodów. To ostatni rok, w którym dyrektorem jest 
Antoni Wit. Jeśliby ktoś pokusił się o kulinarne porównania, tego-

roczny program jest prawdziwym deserem po sycącej uczcie, jaką 
maestro Wit serwował przez lata swojego dyrektorowania. Kolej-
nym powodem, dla którego warto w tym roku chodzić do filhar-
monii, jest twórczość kompozytora sezonu Pawła Szymańskiego, 
będąca dowodem na to, że muzyka współczesna może być komuni-
katywna, nie tracąc nic ze swojej złożoności. Poza tym rok 2013 
ma być rokiem Lutosławskiego; utwory mistrza będą grane w fil-
harmonii przez cały sezon. (rp)                                      5 października

Marcin Hycnar, Dominika Kluźniak i Modest Ruciński
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Przemysław Skrzydelski: Studio Teatralne Koło – po latach tułaczki  
– ma od kilku miesięcy stałą siedzibę: w Soho Factory przy ulicy Mińskiej 25. 
Jak do tego doszło?
Igor Gorzkowski: – Na Pradze byliśmy już wcześniej, w Państwo-

wych Zakładach Optycznych na Grochowskiej, bardzo blisko 
Mińskiej [później Koło przez półtora roku działało w Central-
nym Basenie Artystycznym przy Konopnickiej 6]. Wówczas two-
rzyliśmy projekty nie tylko stricte teatralne, ale także i społeczno-
kulturowe, w tamtym czasie pionierskie. Dostrzegł to Rafał  
Bauer, właściciel Soho Factory, i uznał, że to, co proponujemy, 
jest istotne także dla niego. Zapytał, czy nie chcielibyśmy ożywić 
industrialnych wnętrz poprzez działania teatralne i – szerzej  
– artystyczne i edukacyjne. 

Kooperacja z Soho przebiega na zasadzie wynajmu?
– Wynajęliśmy tę przestrzeń na pięć lat. To czas inwestycji w miej-

sce – nasi widzowie wreszcie mają dokąd wracać. Za chwilę otwo-
rzymy również kawiarnię, w której będzie można porozmawiać  
po przedstawieniach.

Jak oceniłby Pan sytuację stołecznych teatrów offowych? Czy miasto w ogóle 
potrzebuje tego rodzaju aktywności?
– Jest lepiej niż było dzięki wprowadzeniu dotacji trzyletnich. To 

pionierski system w skali kraju. Oczywiście, zawsze chciałoby się, 
aby ta pomoc była jak najszersza, ale wiem, że w Warszawie stawia 
się na organizacje pozarządowe – NGO-sy. Dlatego jest takich ini-
cjatyw coraz więcej. 

Sytuacja jest o tyle ciekawa, że w tym samym czasie także Teatr  
Konsekwentny Adama Sajnuka otrzymał nową siedzibę – fabrykę Koneser  
przy Ząbkowskiej…
– Umówiliśmy się z Adamem, że spotkamy się i porozmawiamy  

o tym, co moglibyśmy zorganizować wspólnie. To jest zasada, którą 
wyznaję: nie poradzimy sobie, jeśli nie stworzymy sieci współpracy. 
Taka kooperacja istnieje już między Kołem a Teatrem Centralnym 
w Lublinie. Mamy pomysł, by nasze spektakle prezentować raz  
w miesiącu u nich. Z kolei Centralny raz w miesiącu grałby u nas. 

Wynajmujecie ponad 160 m² powierzchni użytkowej.
– To funkcjonalna przestrzeń. Łatwo tutaj w dowolny sposób usta-

wić widownię i scenę. Pozostały jedynie korekty, zwłaszcza te zwią-

Złoty pył w Kongresowej
Choć od wydania jej debiutanckiego longplaya „Little Earthqu-

akes” upłynęło już 21 lat, Tori Amos nie straciła nic z tego, czym za-
chwyciła krytyków i urzekła fanów jako początkująca piosenkarka. 
Jej piosenki nadal są mądre, ironiczne i eleganckie. Czy podobnie 
sprawa ma się z nowymi utworami? Przekonamy się o tym już 13 
października, kiedy artystka pojawi się na scenie Sali Kongresowej – 
dokładnie w rocznicę swojego ostatniego występu w Warszawie  
w 2011 r. Wtedy śpiewała piosenki z płyty „Night of Hunters”. Te-
raz wraca z nowym krążkiem „Gold Dust”, którego premierę Deut-
sche Grammophon zapowiada na październik. Premierowe utwory 
zyskały pełną rozmachu, orkiestrową oprawę – podczas koncertu 
Tori wystąpi z towarzyszeniem Polskiej Orkiestry Radiowej. (rp)

13 października

Ufo ponad podziałami
Przedstawienie „Ufo” w Teatrze Studio zostało oparte na niezreali-

zowanym scenariuszu Iwana Wyrypajewa, rosyjskiego dramatur- 
ga i reżysera. Sam autor, a zarazem reżyser spektaklu tak pisze na in-
ternetowej stronie teatru: Spotykałem się z ludźmi, którzy mieli kon-
takt z UFO. Byli to ludzie z różnych krajów i kontynentów: z Austra-
lii, USA, Anglii, Rosji i nawet z Polski. Ludzie ci opowiadali mi o 
swoich kontaktach z pozaziemską cywilizacją i o tym, jak w konse-
kwencji tych kontaktów zmieniło się ich życie, ich spojrzenie na ota-
czający ich świat i na swoje miejsce w tym świecie. (...) Wspólnie ze  
studentami IV roku krakowskiej PWST postanowiliśmy dać szansę 
tym osobom na to, by zostały wysłuchane. (...) Istnieje, co prawda, je-
den waż-ny szczegół, który na razie trzymamy w sekrecie i  o którym 
widz do-wie się dopiero po obejrzeniu naszego spektaklu. Zaprasza- 
my zatem wszystkich tych, którzy chcą poczuć się częścią tego wszech-
świata. (rp)

premiera 
25 października

Notatnik warszawski

Z IGOREM GORZKOWSKIM,
reżyserem i współzałożycielem 
Studia Teatralnego Koło, niezależnego 
teatru działającego w Warszawie  
od 1997 r., rozmawia  
Przemysław Skrzydelski

Dać  przestrzeń teatrowi
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zane z akustyką sali (może ona pomieścić 120 widzów). Otrzymali-
śmy szansę, by zrobić więcej – to dla nas przełom. 

Jaką propozycję dla warszawiaków ma Koło? Na czym polegałoby konkurowa-
nie z innymi ośrodkami? Jesteśmy w specyficznym miejscu, które dopiero  
od kilku lat przeradza się w artystyczne zagłębie…
– Dla nas zasadniczą strategią jest misja edukacyjna. Mam na my-

śli budowanie czegoś, co nazwałbym kompetencją teatralną w szer-
szym zakresie. Jestem absolutnie przekonany, że zaproszenie – mó-
wię o młodym widzu – do uczestniczenia w teatrze opiera się na roz-
poznaniu, na ile odbiorca sam w sobie odkrywa pewne wspólne pole 
ze sztuką. Młodzi reagują zaskoczeniem na pytanie, czy to, co zoba-
czyli, ma jakiś związek z ich światem. I szukają możliwości połącze-
nia tych dwóch nurtów. 

Mało osób wie, że z pierwszego wykształcenia jest Pan pedagogiem resocjali-
zacyjnym po Uniwersytecie Warszawskim, a dopiero później ukończył Pan  
studia na Akademii Teatralnej. Widać to w Pana działaniach edukacyjnych,  
akcjach „Czytamy gdzie indziej” i „Daj przestrzeń”. 
Teatr to nie tylko rozrywka. Kształci i wychowuje. Poprzez akcję 

„Czytamy gdzie indziej” chcemy zarazić – zwłaszcza młodych – lite-
raturą. Realizowana jest ona w konwencji spaceru, dwa razy w roku. 
Znajdujemy ciekawą dzielnicę Warszawy, a w niej miejsca na co 
dzień trudno dostępne, lecz interesujące przez swoją przestrzeń  
i przeznaczenie. I w nich prezentujemy fragmenty literatury w inter-
pretacji naszych aktorów. Jesienią odkurzamy teksty starsze, zapo-
mniane, wiosną proponujemy nowe. Akcja „Daj przestrzeń” to z ko-
lei efekt myślenia o naszym teatrze jako miejscu przekazującym coś 
innym i wiele od nich biorącym. Proponujemy tym, którzy mają już 
na koncie konkretne dokonania, przestrzeń do prezentacji czegoś 
gotowego lub będącego w trakcie realizacji. 

Na koniec chciałbym wrócić do spraw organizacyjnych. Co pozostaje dla Was  
w tym momencie głównym problemem, z którym przez te najbliższe lata trze-
ba będzie powalczyć?
– Stały budżet – to największa bolączka. Potrzebujemy także sali 

prób, na razie odbywają się one w tej, w której wieczorem gramy in-
ny spektakl. I ostatnia ważna sprawa: przebicie z promocją. Praga  
jako dzielnica jest teraz bardzo modnym miejscem, ale mimo to jej 
rozwój przebiega dosyć powoli. Zauważyliśmy też ostatnio, że „od-

pływa”, nie tylko od naszego teatru, młodzież studencka. Pojawiają 
się na spektaklach widzowie w wieku licealnym albo po trzydziestce. 
Od listopada ruszymy z premierami studenckimi. Po „Burzy”  
Williama Szekspira, której premiera odbyła się 7 września, dajemy 
od dawna planowane premiery: 5 października „Kalino Malino, 
czerwona jagodo” według scenariusza mojego i czterech młodych 
aktorek występujących w przedstawieniu, a później spektakl  
„Upadek pierwszych ludzi” w reżyserii Antoniego Ferencego. W li-
stopadzie planujemy premierę „Idioty” według Fiodora Dostojew-
skiego, z Agatą Buzek w roli księcia Myszkina. W przyszłym roku 
odbędzie się premiera tekstu Virginii Woolf w interpretacji Agniesz-
ki Błońskiej.

Pomimo niepewności i ograniczeń pozostaje Pan optymistą?
– Jak najbardziej.   

Dać  przestrzeń teatrowi

Scena Studia Teatralnego Koło w Soho Factory

Wiktoria Gorodeckaja i Henryk Talar,  
za nimi Wiktor Korzeniowski, siedzi Bartłomiej Bobrowski
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Rafał Praszczałek: Dlaczego Muranów? Czy to 
kwestia tęsknoty za dzielnicą, która tam była?  
A może fascynacja tą, którą zbudowano  
na miejscu tamtej?
Beata Chomątowska: – Jedno i drugie, 

i trochę przypadek. Jestem z Krakowa. 
Pierwsze mieszkanie, które wynajmowałam 
w Warszawie, siedem lat temu, było na Elek-
toralnej, a pracowałam na Stawkach. Trafi-
łam więc na getto – teren, który znałam do-
brze, ale tylko z książek i archiwalnych zdjęć. 
Akurat wtedy wyszła książka „Warszawa w 
poszukiwaniu centrum”. Dariusz Gajewski 
opowiada w niej, że w domach na Murano-
wie gwóźdź wchodzi ścianę jak w masło, bo 
w ścianach jest zmielony gruz. Rany, pomy-
ślałam – co za niesamowita sprawa. Ludzie, 
którzy tam mieszkają, jak oni dają sobie 
z tym radę? To przecież jeden wielki kurhan. 
Świetny temat na książkę.

Postawić domy na cmentarzu i kazać ludziom 
tam mieszkać to pomysł szalony. 
– Bardzo odważny. Ale z ducha mimo 

wszystko szlachetny, bo Bohdan Lachert 
chciał uhonorować żydowskich mieszkań-
ców Muranowa zamordowanych w getcie. 
Stworzyć osiedle-pomnik. To jest też pyta-
nie, co można było z tym miejscem zro-

bić? Niemcy chcieli stworzyć na tere-
nie zrównanej z ziemią Dzielnicy 
Północnej wielki park. A może usy-
pać coś z gruzu, jak Teufelsberg  
w Berlinie? Tylko czy to dobry po-
mysł? Przecież to prawie pół śródmie-
ścia Warszawy. Jeśli więc coś tutaj bu-
dować, to co? Budynki użyteczności 
publicznej? Mieszkania?

Powiedz, czym ma być Twoja książka? Piszesz,  
że to jest sklejka, patchwork. 
– Albo palimpsest. Chciałam, żeby Mu-

ranów miał swój oddźwięk w formie książ-
ki. Jest dużo tropów, które się na siebie na-
kładają. Rwą. Tak samo jak mamy dwie 
mapy. Mapę przedwojenną i powojenną  
i kiedy nałożymy je na siebie, widzimy zu-
pełnie inne miasto. Nowe domy powstały 
z gruzów starych domów, pod spodem są 
fundamenty i piwnice nieistniejących już 
kamienic. Tych kilka warstw z sobą współ-
gra i konstrukcja książki miała też to po-
kazywać. Zależało mi również, by nie pi-
sać książki stricte historycznej ani klasycz-
nego przewodnika, ale pokazać Muranów, 
czyli miejsce-po-getcie, przez pryzmat  
ludzi z nim związanych. 

Do kogo kierujesz „Stację Muranów”? 
 – Do wszystkich zainteresowanych hi-

storią Warszawy, zwłaszcza żydowskiej.  
O ile Dzielnica Północna i getto doczeka-
ły się wielu publikacji – jest m.in. „Getto 

Warszawskie” Barbary Engelking i Jacka 
Leociaka, a ostatnio książka Jerzego  
S. Majewskiego o przedwojennym Mura-
nowie – o tyle ten powojenny Muranów 
jest wciąż mało znany. Książka powinna 
zaciekawić zainteresowanych architekturą 
modernizmu, socrealizmu i szeroko poję-
tym PRL-em. 

Wierzysz, że pojawi się moda na Muranów? 
 – Wierzę w to i bardzo bym chciała, że-

by tak się stało. Ta dzielnica ma ogromny 
potencjał. To naturalne, że większość tak 
zwanych pożydowskich dzielnic na świecie 
staje się modna, ciągnie do nich młodzież, 
artyści, alternatywa. Ostatnio na Murano-
wie pojawia się coraz więcej młodych, stu-
denci wynajmują tu mieszkania. Poza tym 
powstaje tutaj Muzeum Historii Żydów 
Polskich. Ma je odwiedzać pół miliona 
osób rocznie. Oni wszyscy będą przecież 
chcieli coś zjeść, gdzieś usiąść, kupić książ-
ki, pamiątki, pospacerować.    

Z BEATĄ CHOMĄTOWSKĄ, założycielką Stowarzyszenia Inicjatyw  
Społeczno-Kulturalnych „Stacja Muranów” i autorką książki o tym samym tytule, 
rozmawia Rafał Praszczałek

Stacja Muranów

Muranów w 1950 r. (z lewej) i dziewięć lat później
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 Polacy z wyboru
Po wystawie „Polacy z wyboru” Dom Spotkań z Histo-

rią przygotował dwujęzyczny album pod tym samym ty-
tułem. Do rąk czytelników trafia ważna publikacja. Oto 
mamy do czynienia ze starannie uporządkowanym, opa-
trzonym bogatym komentarzem zbiorem fotografii po-
chodzących głównie z archiwów prywatnych 26 war-
szawskich rodów o niemieckich korzeniach. To przemy-
słowcy, artyści, naukowcy, intelektualiści, którzy zdecy-
dowali się być Polakami. To, jak ogromny wpływ mieli potomkowie niemieckich rodzin 
na pejzaż (nie tylko intelektualny) stolicy, można uświadomić sobie, wymieniając choćby 
kilka nazwisk Polaków z wyboru: Fukier, Traugutt, Anders, Lelewel, Kolberg, Elsner, 
Gebethner, Wolff, Oppman, Szlenkier, Wedel. Każde z tych nazwisk to przecież istna 
eksplozja skojarzeń. A byli jeszcze tacy, których dzieła znamy, choć o nich samych często 
niesłusznie się nie pamięta. Zachętę, Politechnikę i bramę Uniwersytetu Warszawskiego 
zbudowano według projektów jednego architekta – Stefana Szyllera. Jego ojciec używał 
jeszcze niemieckiej formy Schüller. Wszyscy wymienieni stanowią zaledwie ułamek spo-
łeczności, której poświęcono ten fascynujący i pięknie wydany album. (rp)

Tomasz Markiewicz, Tadeusz W. Świątek, Krzysztof Wittels „Polacy z wyboru.  
Rodziny pochodzenia niemieckiego w Warszawie w XIX i XX wieku”,  Warszawa 2012

 Po prostu Pałac
Autor monografii Pałacu Kultury i Nauki, świet-

nie znany czytelnikom „Stolicy” Jarosław Zieliń-
ski, urodził się trzy lata po ukończeniu budowy 
bohatera swojej książki. Oznacza to, że dla niego, 
podobnie jak dla większości obecnych mieszkań-
ców Warszawy i jej gości, Pałac istnieje od zawsze. 

W stołecznym mieście wiele zabytków architek-
tury to pałace; każdy ma swoją, utrwaloną w tra-
dycji nazwę, ale tylko o jednym mówi się po pro-
stu Pałac. Wybudowany jako niechciany „dar”, 

symbol zniewolenia, przedmiot niechęci i złośliwych dowcipów, po latach stał się ikoną 
miasta. Obca, wręcz wroga realizacja niepostrzeżenie zrosła się z żywą tkanką miejską, 
stała się jej integralną i powszechnie akceptowaną, ba, wręcz ulubioną częścią. I tylko nie-
liczni wzywają do rozbiórki „Pekinu”. Na szczęście socrealistyczna budowla uzyskała sta-
tus zabytku i wszelkie nawoływania do jej zburzenia są wzywaniem do złamania prawa.

Opracowanie nie jest jedynie próbą rekapitulacji i konfrontacji informacji o Pałacu, 
temat bowiem został poszerzony o kilka mało znanych wątków. Najważniejszą jednak 
zasługą Zielińskiego jest to, że przedarł się przez stosy dokumentów, książek, artyku-
łów i stworzył rzetelne kompendium, które już stało się biblią pałacowej wiedzy. 
Ogrom jego pracy dokumentuje obszerna bibliografia i spis kilkuset fotografii.

Tom dużego formatu niezwykle starannie wydało łódzkie (!) wydawnictwo i chwała 
mu za to. A że apetyt rośnie w miarę jedzenia, chciałbym edytorowi zasugerować wyda-
nie następnej książki o Pałacu, albumu, ze szczególnym naciskiem na stronę plastyczną, 
która w omawianej publikacji, ze zrozumiałych względów, spełniała rolę służebną wobec 
tekstu. A w albumie więcej pełnoformatowych fotografii mistrzów obiektywu, może na-
wet specjalnie zamówionych, w opracowaniu graficznym któregoś z najwybitniejszych 
artystów. I tekst, lekki jak piórko – oczywiście autorstwa Jarosława Zielińskiego.

Bogumił Paszkiewicz

Jarosław Zieliński „Pałac Kultury i Nauki”, Księży Młyn Dom Wydawniczy, Łódź 2012
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Varsaviana

 Pokolenie NZS
Choć Instytut Pamięci Narodowej kojarzy się 

głównie z pracami naukowymi, to publikację Patry-
ka Pleskota i Roberta Spałka „Pokolenie 82-90. 
Niezależne Zrzeszenie Studentów na Uniwersyte-
cie Warszawskim we wspomnieniach (1982-1990)” 
trudno za taką uznać. Jest to raczej reportaż oparty 
na wypowiedziach 20 osób tworzących warszawski 
NZS w latach 1982-1990. Szeroki dobór rozmów-
ców pozwala pokazać zarówno różnorodne poglą-
dy polityczne ówczesnych członków organizacji, 
jak i stopnień ich zaangażowania w prace NZS-u. 
Każdy snuje tu swoją opowieść, pełną znanych i 
nieznanych wydarzeń. A wszystko to osadzone 
oczywiście w klimacie Warszawy lat 80. 

Całość zaczyna się od sięgnięcia „do korzeni”. 
Do najmłodszych lat niegdysiejszych członków NZS i ich tradycji 
rodzinnych. I tak Marek Gessel od historii wujka służącego podczas 
II wojny pod rozkazami Jana Piwnika „Ponurego” przechodzi do 
czasów własnych studiów, stanu wojennego, kontaktów z opozycją 
studencką i działalności (kolportaż, happeningi itp.) w nielegalnym 
od 5 stycznia 1982 r. NZS-ie. Okres 1982-1990 to czas działania 
tzw. drugiego NZS-u. Trudno było wtedy mówić o formalnej orga-
nizacji, brakowało listy członków. Do Zrzeszenia mógł należeć nie-
mal każdy, wystarczyło dołączyć się do jakiejś istniejącej grupy. Jak 
jednak zauważa Joanna Kluzik-Rostkowska, „to naprawdę były tajne 

struktury”. Inny z bohaterów książki – Andrzej 
Szozda – powątpiewa w idealnie sprawne dzia-
łanie tych struktur. Wspomina, że konspirato-
rzy, bojąc się podsłuchu, używali podczas taj-
nych spotkań fałszywych imion. Problem 
w tym, że te „pseudonimy” zaczęły im się my-
lić. „Taka to była opozycja, niestety” – podsu-
mowuje Szozda. Która wersja jest bliższa praw-
dy? Autorzy pracy przyznają, że ich celem nie 
było prostowanie sprzeczności i ustalanie jed-
nej wersji historii. Dzięki temu czytelnik sam 
może wyrobić sobie opinię.

Wypowiedzi byłych członków NZS uzupeł-
niono ich biogramami i licznymi zdjęciami 
oraz kalendarium. Efekt? Bardzo dobry.

W serii „Warszawa nie?pokonana” ukazały się 
jeszcze dwie książki: „Warszawa miasto w opre-
sji” pod redakcją Kazimierza Krajewskiego 

i  Magdaleny Pietrzak-Merty (2010) oraz „Działalność Urzędu Bez-
pieczeństwa Publicznego na m.st. Warszawę (1944-1954)” Elżbiety 
Kowalczyk i Katarzyny Pawlickiej (2011). Planowane jest wydanie 
kolejnych prac. Z tego wynika, że IPN, który do tej pory nie kojarzył 
się z wydawnictwami varsavianistycznymi, ma szansę to zmienić.

Sebastian Pawlina

Patryk Pleskot, Robert Spałek „Warszawa nie?pokonana. Pokolenie 82-90.  
Niezależne Zrzeszenie Studentów na Uniwersytecie Warszawskim we wspomnieniach  

(1982-1990)”, Instytut Pamięci Narodowej 2011

 Piwnica paradoksów
Dzieje Piwnicy pod Baranami obfitują  

w paradoksy. I tak, incydentalna zabawa kil-
korga znudzonych artystów przekształciła 
się w najdłużej funkcjonujący kabaret na 
świecie. Jego widomym symbolem, legendą  
i zwornikiem stał się człowiek, którego ze 
względu na wadę wymowy i nieprzeciętną 
skłonność do gaf i pomyłek koledzy nie 
chcieli wpuścić na estradę. Wielokrotnie 
wieszczono śmierć Piwnicy, ale po odejściu 
nawet największych artystów kabaret wciąż 
działał. Kiedy jednak piętnaście lat temu za-
brakło Piotra Skrzyneckiego, wydawało się, 
że to już koniec legendy. Piwnica jednak, 
mimo perturbacji, funkcjonuje. 

Do grona kronikarzy krakowskiego kaba-
retu – obok Joanny Olczak-Ronikier, Barba-
ry Nawratowicz i Wacława Krupińskiego – 
dołączył Janusz R. Kowalczyk, poza Krako-
wem bardziej znany jako krytyk teatralny 
stołecznego dziennika. W opasłym tomie 
„Wraca-jąc do moich Baranów” autor, szczę-
śliwie daleki od hagiografii, przytacza dzie-
siątki anegdot i faktów. Jednych był świad-
kiem i uczestnikiem jako piwniczny wyko-

nawca, inne przekazali mu kabaretowi kole-
dzy (wspaniała opowieść o nieodżałowanej 
wykonawczyni hymnu Piwnicy „Ta nasza 
młodość” – Halinie Wyrodek).

Kowalczyk obserwuje Piwnicę z perspek-
tywy kabaretowego prostaczka i – jak pisze 
we wstępie Krzysztof Miklaszewski – nie 
tylko nie odciął się od istniejących już wzorców 
zapisu piwnicznego szaleństwa, ale z nich ko-
rzystając, zaproponował własny punkt widze-
nia. Punkt niesłychanie oryginalny i – jak się 
okazało – skuteczny. 

„Wracając do moich Baranów” niezwykle 
starannie, wręcz wzorowo, wydało warszaw-
skie Wydawnictwo TRIO; gustowne opra-
cowanie graficzne i typograficzne Tomasza 
Kuczborskiego, i efektowna twarda oprawa, 
doskonały indeks osób – to niekwestiono-
wane zalety publikacji. A jednak wydaje mi 
się, że w pewnej kwestii pieczołowitość edy-
tora mogłaby być trochę mniejsza. Otóż  
z 400 stron książki aż 100 zajmuje twór-
czość literacka autora: skecze, epigramy, pa-
rodie, piosenki, fraszki, humoreski, nowele  
i scenariusze filmowe – w większości luźno 
(albo wcale) związane z Piwnicą. Myślę, że 
te teksty mogłyby świetnie wypełnić osobny 
tomik, może nawet traktowany jako bonus 

do książki podstawowej. Kowalczyk zapew-
ne chciał iść śladem Boya-Żeleńskiego, auto-
ra „Słówek”, które do niedawna stały w bi-
blioteczce każdego szanującego się inteli-
genta; jeśli nawet Piwnica pod Baranami 
przyćmiła sławą Zielony Balonik, to Kowal-
czykowi, choć to też krytyk teatralny, trochę 
do kolegi Boya jednak brakuje. (pb) 

Janusz R. Kowalczyk „Wracając do moich Baranów”,  
Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2012
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53Historia marki Harley-Davidson zaczęła się w pierw-
szych latach XX wieku w amerykańskim Milwaukee, 
w stanie Wisconsin. Na początku istniały jedynie 
plany pojazdu autorstwa Williama Harleya i Arthura 

Davidsona. Później powstała mała fabryczka i spółka Harley-David-
son Motor Company. Jej udziałowcami stali się Harley, Davidson  
i jego dwaj bracia, Walter i William. Już w 1910 r. otwarto sieć 
przedstawicielstw firmy w całych USA, a po dwóch latach rozpoczę-
to eksport motocykli za granicę. Na ziemiach polskich pierwsze eg-
zemplarze pojawiły się w 1918 r. za sprawą oddziału łącznościowców 
I Korpusu gen. Józefa Dowbor-Muśnickiego.

Rajdy, Kwinto i patriotyzm
Harley, początkowo kojarzony z wojskiem, w wolnej Polsce stosun-

kowo szybko trafił do normalnej sprzedaży. Już w 1923 r. w Warsza-
wie przy ulicy Świętokrzyskiej 2 funkcjonowało przedstawicielstwo 
handlowe firmy Harley-Davidson. Cztery lata później działalność 
przejął Auto-Service przy Nowym Świecie 9 i 13. Kierował nim  
Józef Łepkowski, człowiek, który – jak określił go Wojciech Echil-
czuk, autor znakomitej książki „Harley, mój kumpel” – sprzedałby 
nawet lód Eskimosom.

Głównym nabywcą harleyów było wojsko, swój udział miały także 
Policja Państwowa i Poczta Polska. Dla potencjalnych nabywców 
indywidualnych problemem mogła być na pewno wysoka cena. Mi-
mo to znaleźli się pasjonaci, dla których pragnienie posiadania har-
leya było silniejsze niż wszelkie przeciwności. Pierwszy klub harleya-
davidsona powstał w Warszawie już w 1924 r. Jego celem było m.in. 
„umożliwienie urządzania wspólnych wycieczek”. Przypomina to 
trochę hasła, jakimi w XIX wieku zachęcano do jazdy na rowerach. 

Brakuje jedynie zachwalania pozytywnego wpływu na zdrowie. Spo-
rą popularnością cieszyły się rajdy motocyklowe. I tak np. w dniach 
10-11 października 1925 r. Pierwszy Polski Rajd Motocyklowy na 
trasie Warszawa – Poznań – Warszawa w klasie 1000 cm³ wygrał 
niejaki Kwinto. Aż ciśnie się na usta pytanie, czy mógłby to być 
Kwinto Juliusza Machulskiego. Kasiarz-rajdowiec-harleyowiec... 
Praktycznie gotowy materiał na prequel „Vabanku”. Wróćmy jeszcze 
na chwilę do Poczty Polskiej. W 1930 r. – dokładnie 29 lutego – od-
był się rajd dookoła Warszawy. Wygrał go jadący na harleyu urzęd-
nik pocztowy Sroczyński. Fantastyczna reklama zarówno dla poczty, 
jak i harleya-davidsona.

Nie wszystko jednak dla harleya w Polsce układało się tak dobrze. 
Już w 1931 r., z powodu kryzysu gospodarczego, sprzedaż motocy-
kli zmalała. Co gorsza, koniec kryzysu nie poprawił sytuacji. Polacy 
woleli bowiem, tak ze względu na cenę, jak i patriotyzm, zainwesto-
wać w krajowe sokoły, które pod względem technicznym były nawet 
lepsze. Później przyszła wojna...

Wyrób „zgniłego imperializmu”
Podobnie jak podczas I, tak i II wojny, harley pojawił się na ziemiach 

polskich razem z wojskiem, tym razem z Wojskiem Polskim idącym ze 
wschodu. Wszystko za sprawą Land-Lease, czyli amerykańskiego pro-
jektu mającego na celu wspomożenie wszelkimi niezbędnymi środka-
mi armii sojuszniczych państw walczących z III Rzeszą.

Kiedy ucichły ostatnie strzały II wojny światowej, harleye pozosta-
ły w WP. Wykorzystywano je aż do połowy lat 50. Egzemplarze, któ-
re wycofywano ze służby przed 1956 r., w większości szły na złom ja-
ko wyrób „zgniłego imperializmu”. Były wrogie ideowo! Oczywiście 
dopiero wtedy, kiedy władza przestała już z nich korzystać.

Motocykl legenda
Sebastian Pawlina
Dla wielu jest legendą. Niektórzy traktują go jak przyjaciela. Jego zdobycie było marzeniem niejednego.  
A na imię mu Harley-Davidson. Pierwszy pojawił się na ulicach Warszawy prawie 100 lat temu
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Lata 30. Wśród marek preferownych przez Ministerstwo 
Spraw Wojskowych były także motocykle Harley-Davidson
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To wszystko nie przeszkodziło jednak w dalszym rozwijaniu legen-
dy harleya w Polsce. W Warszawie prawdziwy boom na te motocy-
kle rozpoczął się w latach 60.

Warszawscy harleyowcy
Motor – marzenie Wojciecha Echilczuka w latach młodzieńczych. 

Oglądał różne „okazy”, krążył po giełdach. Ale nie interesowało go 
coś, co wyglądało jak niskiej klasy motocykl bez ambicji. W końcu  
od ojca dowiedział się, że ten miał kiedyś harleya. To było to: Tu, na 
ulicy: komary, wuefemki, (...) żadnej męskiej nazwy, a tu dwuczłono-
wa, basowo brzmiąca: harley-davidson. Porządny, amerykański mo-
tocykl. Koniec z wyborem.

Rozpoczęły się poszukiwania. Wypatrywanie na ulicach, ogłosze-
nia w gazetach. Upragniona informacja przyszła z wioski pod Wał-
brzychem. Z kolegą od razu pojechali na miejsce. Harleya znaleźli  
w opłakanym stanie, ale nie odpuścili. Dotransportowali go do do-
mu wagonem pocztowym. Na bilet dorabiali, dźwigając worki  
i paczki.Teraz trzeba było doprowadzić maszynę do stanu używalno-

ści. Brakowało części, narzędzi. Niektóre elementy wykonywano np. 
ze stopionych garnków aluminiowych, drewna dębowego! Jeden  
z harleyowców przyznał, że z opowieści o naprawach można by złożyć 
wiele tomów. Z mocno niecenzuralnym słownictwem. W końcu har-
ley był gotowy. I choć coś tam się jeszcze psuło, ale to nie stanowiło już 
problemu. Można było wyjechać na miasto. A jakie wrażenie na uli-
cach! Andrzej Holz wspomina wyprawy do centrum Warszawy, po 
których musiał się przebijać przez spory tłum zainteresowanych ma-
szyną. Milicjant na skrzyżowaniu Alej Jerozolimskich i Nowego Świa-
tu potrafił przepuścić orszak ślubny harleyowców, choć świeciło się 
zielone światło dla pieszych. Zapewne było co podziwiać.

Powoli ci pojedynczy szczęśliwcy spotykali kolejnych zapaleńców. 
Swoiste centrum harleyowców znajdowało się na Grochowie i Sa-
skiej Kępie. To tam gromadziła się spora grupa miłośników amery-
kańskiej legendy. W końcu w 1968 r., dokładnie 50 lat po pojawie-
niu się harleya na ziemiach polskich, powstał Harley-Davidson Klub 
Warszawa. Najpierw liczył zaledwie trzech członków, jednak w nie-
długim czasie ich liczba wzrosła do dwudziestu. Warszawa stała się 
jednak dla nich „za ciasna”. Zaczęli nawiązywać kontakty z podob-
nymi klubami z innych państw, jeździć na zloty za granicę. Kilku po-
jawiło się nawet na planie filmu Henryka Kluby „5 i pół Bladego Józ-
ka”. Dla Wojciecha Echilczuka jego harley „rozwalił żelazną kurtynę, 
mur berliński i zimną wojnę”. Dał mu wolność na długo przed tym, 
zanim ta na dobre zawitała do Polski.

Po ponad 40 latach ta miłość do harleya wciąż trwa. Rodzinną tra-
dycję kontynuuje jego syn Piotr. A to przecież zaledwie jedna z wie-
lu podobnych historii ludzi pokonujących dla swojej pasji bariery, 
które wydawały się być nie do pokonania.   

Sebastian Pawlina – student historii Uniwersytetu Warszawskiego, zastępca 
redaktora naczelnego portalu internetowego „historia.org.pl”; interesuje się 

dziejami Warszawy głównie w okresie 1918-1945

O legendarnych harleyach – choć nie tylko – więcej w książkach 
„Harley,mój kumpel” (Wojciech Echilczuk, Tomasz Szczerbicki,  

Warszawa 2008)i „Harley, mój kumpel 2” (Tomasz Szczerbicki,  
Krzysztof Więckiewicz, Wojciech Echilczuk, Warszawa 2012) 

Polskie sokoły w niczym nie ustępowały harleyom

Pierwszy klub harleya- 
-davidsona powstał  

w Warszawie w 1924 r. 
Jego celem było między 

innymi umożliwienie 
urządzania wspólnych 

wycieczek
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 Cyrk 

        na Ordynackiej
Z łezką w oku przeczytałem w kwietniowej 

„Stolicy” artykuł „Złote czasy cyrku” o przed-
wojennym warszawskim cyrku przy ulicy 
Ordynackiej. Chodziłem tam z Rodzicami 
wielokrotnie. O ile dobrze pamiętam, był to 
Cyrk Braci Staniewskich. Przed wojną był 
zwyczaj sprzedawania gazet na ulicy przez 
„gazeciarzy”. Pamiętam, jak po wyjściu z cyr-
ku 2 marca 1939 r. gazeciarze sprzedawali 
dodatek nadzwyczajny, krzycząc „Eugeniusz 
Pacelli papieżem!”. Szkoda, że nie ma już sta-
łego cyrku w Warszawie. 

Z wyrazami szacunku
Wiesław Seruga

Czytelnicy piszą                 publikuje Czytelnicy piszą                 publikuje

 Co nam zostało
        po Euro 
W artykule „Co nam zostało po Euro” 

(„Stolica”, nr 6-7/2012) informacje dotyczą-
ce przystosowania Dworca Wschodniego  
w Warszawie dla potrzeb osób niepełno-
sprawnych niestety są nieprawdziwe. Ktoś, 
kto projektował ten dworzec, nie pomyślał  
o osobach niepełnosprawnych, o matkach  
z wózkami ani o podróżnych z większym 
bagażem. Na perony można się dostać tylko 
po schodach. W żadnym miejscu nie ma 
windy. Wszyscy muszą więc targać po scho-
dach zarówno bagaże, jak i wózki. Pytałam w 
informacji, czy w najbliższym czasie można 
się spodziewać zbudowania windy bądź plat-
formy dla wózków. Pani w okienku odpowie-
działa, że nic jej nie wiadomo o jakiejkolwiek 
tego typu inwestycji. Dobrze byłoby, aby tą 
kwestią zajęły się odpowiednie służby

Ewa Kiljańczyk

 Umarł król, niech żyje król!
Marii Terleckiej Stadion Narodowy, delikatnie mówiąc, do gustu nie przypadł. W swoim 

tekście pisze o nim jako o rakowatej narośli na strukturze miasta. Przyznam, że w tej kwestii  
też byłem sceptykiem. Przez cały czas, gdy trwały prace budowlane i wykończeniowe, uważa-
łem zastosowaną formę za totalne nieporozumienie. 

Kiedy jednak zobaczyłem efekt końco-wy, całkowicie zmieniłem zdanie i obecnie jestem 
entuzjastą Stadionu Narodowego. Nie dość, że dobrze wpisuje się w otoczenie – park 
Skaryszewski i rondo Waszyngtona – to jeszcze świetnie łączy się z Dworcem Warszawa 
Stadion. Na parkingach zostały zasadzone drzewa, co kilka kroków można usiąść na estetycz-
nych kamiennych ławach… Lampy na szczytach elementów konstrukcyjnych fasady wywołują 
nocą wrażenie, że patrzy się na koronę z połyskującymi brylantami.

Nie ma Stadionu Dziesięciolecia. Ale to może i dobrze – przez ostatnie lata stał się ruiną. 
Odrestaurowany też byłby mało przydatny. Nieprzystający do współczesnych standar- 
dów i potrzeb. Mielibyśmy więc kolejne muzeum lub boisko dla szkolnych drużyn piłkar- 
skich. I kto wie, czy przypadkiem znowu nie zamieniłby się w bazar lub coś podobnego… Stadion 

Narodowy i tak trzeba było 
wybudować, zaś wybrana 
lokalizacja może być symbo-
lem życia Warszawy. Na 
ruinach i gruzach czegoś sta-
rego powstało coś nowego 
kontynuacja. Francuzi 
mawiają: „Umarł król, niech 
żyje król!”. Zatem – niech 
żyje Stadion!

Grzegorz Górski

Sprostowanie
W numerze sierpniowo-wrześniowym 
„Stolicy” na s. 36 podpis pod 
współczesnym zdjęciem powinien 
brzmieć „Róg Kaliskiej i Sękocińskiej”, 
a nie „Róg Kaliskiej i Barskiej”.  
Za błąd przepraszamy. Stadion Dziesięciolecia,  

lata 50.

Śladami naszych publikacji: o Stadionie
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 Nie zakrywajmy historii Warszawy
 
Pomimo że od dawna mieszkam poza granicami Polski, wciąż czuję się warszawian- 

ką. Urodziłam się w domu pod numerem 30 w Alejach Jerozolimskich i tam spędziłam dzie- 
ciństwo. 

Od lat bardzo uważnie czytam „Stolicę”, którą otrzymuję regularnie dzięki siostrze. Niektóre 
artykuły dają mi wiele do myślenia – tak jak felieton „Tęsknię za tobą, Stadionie” Marii 
Terleckiej  (nr 6-7). Też czułam się związana ze Stadionem Dziesięciolecia. Dziś już go nie ma, 
a świeżo zbudowany Stadion Narodowy „zakrył” część historii Warszawy, którą raczej powin-
niśmy odkrywać, a nie zabudowywać nowym.

Artykuł pani Terleckiej przypomniał mi moje przemyślenia związane z innym znaczącym 
miejscem Warszawy – z Pałacem Kultury, do którego również jestem przywiązana. Czy chcemy, 
czy nie, nie wszystko da się wybielić, a historią nie należy poniewierać. Tego symbolu lat 50.,  
w którym wychowały się pokolenia, ich wspomnień i tamtego czasu także nie da się z życiorysu 
miasta wykreślić, bo to, co było, należy do Polski i Warszawy, a nie grona ludzi, którzy chcieliby 
wymazać niewygodne według nich daty, wydarzenia i miejsca.

Hanna Wagner
Plauen, Niemcy
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1952 r. „Stolica” nigdy 
           nie nudzi

Katowice – Międzychód – Kraskowo. To 
nie jest rozkład jazdy pociągu, ale lista zwy-
cięskich Komitetów Odbudowy Warszawy 
(za rok 1951), które przyjechały na specjalną 
uroczystość do Warszawy. Wszystkie trzy wy-
konały swoje zobowiązania z nawiązką. 
Szczególne wrażenie robi wyczyn komitetu z 
Kraskowa, który dla uczczenia rocznicy uro-
dzin Prezydenta Bieruta zobowiązał się wyko-
nać roczny plan zbiórkowy w 100%  
już do 15 IV. Dalej było jeszcze lepiej.  
Z okazji 22 Lipca członkowie komitetu za-
powiedzieli wyrobienie 150 proc. normy 
do1 czerwca, a 200 proc. zaplanowali osią-
gnąć 1 września. Kolejna ich zapowiedź zwią-
zana była z osiągnięciem 300 proc. normy.

W tym samym październikowym nume-
rze „Stolica” opublikowała list od niejakie-
go Jurka, 17-letniego czytelnika z Radomia. 
Otóż Jurek przyznał, że jest starym i uważ-
nym czytelnikiem „Stolicy”, której nigdy nie 
czyta z nudą. Oprócz wyrażenia swojego 
stanowiska w sprawie konkursów organizo-
wanych dla czytelników zadał jedno proste 
pytanie: Kiedyż doprawdy „Stolica” stanie się 
tygodnikiem?!

1962 r. Idzie nowe
Postępująca modernizacja handlu war-

szawskiego nie umknęła uwadze „Stolicy”  
w październiku 1962 r. Z radością informo-
wano o nowych witrynach sklepowych. 
Cieszono się też z neonów zapraszających 
do wejścia i kupna. Coś jednak psuło ten 
idealny obraz. Ludzie nie mieli kiedy kupo-
wać! W dni powszednie sklepy były za krót-
ko otwarte, a w niedziele zamknięte. Han-
del – jak pisała „Stolica” – wysuwa swoje ra-
cje, zwracając uwagę na problemy z organi-
zacją pracy i nieopłacalność sprzedaży  
w niedziele. Jaka była rada dla warszawia-
ków? Jeść w restauracjach.

Skoro już wysyłano ludzi do restauracji,  
to dla niektórych pocieszająca mogła być 
wiadomość o wprowadzeniu specjalnych 
telefonów-taxi. Pierwszy taki aparat pojawił 
się u zbiegu ulic Marszałkowskiej i Nowo-
grodzkiej. Dzięki niemu można było zamó-
wić taksówkę na wybraną godzinę w dowol-
ne miejsce. Jeśli dodać do tego informacje  
o stworzeniu prototypu nowego autobu- 
su przegubowego czy robota kuchennego, 

wyjdzie nam, że październik 1962 r. stał  
w „Stolicy” pod znakiem nowości...

1972 r. Warszawiak potrafi
Budowę wyjątkowo długiego (0,5 km) do-

mu mieszkalnego na Szmulowiźnie – na-
przeciwko Dworca Wschodniego – „Stoli-
ca” skwitowała słowami: tego jeszcze nie  
było. Budynek pozbawiony był co prawda 
wind, ale miał tylko cztery piętra, mieszka-
nia typu M3, M4 i M5, a w każdym widną 
kuchnię i loggię. Blok dodatkowo „zaopa-
trzono” w sklepy, bibliotekę... Brzmi cał-
kiem przyjemnie. Ale jest i druga strona me-
dalu. W październiku 1972 r. zamieszkane 
były tylko dwie z czterech części bloku. 
Trzecią dopiero odbierał inwestor, a czwar-
ta jeszcze nie miała dachu.

Dwa tygodnie później czytelnicy mogli 
się dowiedzieć, że na co jak na co, ale na ja-
kość usług, nazwijmy to alkoholowych, nie 
mogą narzekać. Co z tego, że pewien pan 
czekał na uszycie spodni dwa miesiące, sko-
ro u dozorcy mógł bez problemu kupić pół 
litra wódki. A pewna pani ze sprzedaży tego 
towaru była w stanie utrzymać rodzinę  
i córkom wychodzącym za mąż kupić miesz-

kanie oraz samochód. Aby zabezpieczyć się 
przed rozpoznaniem, babcia z Żoliborza 
spuszczała drzwi na łańcuch, brała pienią-
dze i podawała pół litra. Wywiadowcy  
z MO byli bezradni – nikt nigdy nie wi-
dział jej twarzy. Aż strach pytać, czym bab-
cia zajmowała się za młodu, skoro takim 
sprytem wykazała się na stare lata.

1982 r. Towaru brak
W październiku 1982 r. „Stolica” donosi-

ła o otwarciu nowego sklepu nocnego przy 
Targowej. Poza dyżurami nocnymi miał on 
być czynny w każdą niedzielę i w dni świą-
teczne, a także w wolne soboty od 10-18. 
Redakcja tygodnika przypomniała, że kie-
dyś takich sklepów było więcej. Mieściły się 
m.in. przy placu Zbawiciela i w podziemiach 
Dworca Centralnego. Zostały zlikwidowane, 
ponieważ brakowało personelu i towaru.

W październiku „Stolica” pisała
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Jarosław Zieliƒski

Stara Praga od kilkunastu lat jawi się nam jako dzielnica 
modnych klubów, nocnych knajp, galerii sztuki, teatrów  
i wszelkiej maści wydarzeń artystycznych, co nie przesła-
nia kłopotliwej prawdy, iż jest to niezmiennie warszawski 

Dziki Wschód, obszar katastrofalnie zdegradowany w sensie mate-
rialnym i społecznym. Programy rewitalizacyjne, rozpoczęte przed 
dwiema dekadami, są dziś kontynuowane w tempie, które wróży ich 
owocne zakończenie za jakieś 200 lat. Zrujnowane fasady eleganc-
kich niegdyś kamienic, dzisiaj coraz częściej wysiedlanych, to nadal 
norma w krajobrazie Pragi, nie mówiąc już o obyczajowych skanse-
nach w ich wnętrzach, czego przykładem są np. kałuże uryny na 
klatkach schodowych, niezmiennie zasypywane chlorem. Za taki 
stan rzeczy powszechnie obarcza się epokę PRL, ale jej koniec nie 
spowodował – jak widać – cudu przywrócenia w społeczeństwie 
norm kultury właściwych czasom przedwojennym. W rezultacie 
kompletnie zrujnowana ulica Wileńska nie budzi u włodarzy mia-
sta uczucia wstydu i zażenowania, mimo że tuż obok z wielką pom-
pą buduje się stację metra mającą w nazwie ten sam źródłosłów. 
Cofnijmy się jednak do czasów, w których Wileńska była pełną 
splendoru wizytówką Pragi, pyszniącą się przed podróżnymi wy-
chodzącymi z eleganckiego gmachu Dworca Petersburskiego. Do 
1915 r. funkcjonował on w miejscu obecnych bloków mieszkal-
nych, które stoją przy Wileńskiej na zapleczu wielkiego gmachu 
Dyrekcji Okręgowej Kolei Państwowych. W chwili, w której wyko-
nano prezentowaną fotografię, dworzec był już jedynie osmaloną 
ruiną po spaleniu go przez wycofujących się z miasta Rosjan. Kiedy 
patrzy się na to zdjęcie, trudno uwierzyć, że przedstawia ono ulicę 
Wileńską w czwartym roku trwania pierwszej wojny światowej,  
gdy Warszawa ledwie już wegetowała pod brzemieniem głodu,  
chorób i wojennych grabieży. Równe trotuary, misterny wystrój fa-
sad kamienic, otwarte sklepiki i tłum spacerowiczów na ulicy to ob-

razek, który codziennie powinien prześladować dzisiejszych włoda-
rzy dzielnicy. 

Po prawej stronie utrwalono narożniki ulicy Zaokopowej z istnieją-
cymi do dziś kamienicami o numerach 23 i 25. Parter pierwszej z nich 
„zdobi” w naszych czasach daszek chroniący przed spadającymi tyn-
kami, bo sztukaterie zbito już przed wielu laty. Dom nr 25 wystrój 
utracił jeszcze przed wojną, jak wiele innych, „modernizowanych” 
przez właścicieli w nadziei na lepszy zysk z wynajmu. Budynki te  
jednak utrzymywano potem w przyzwoitym stanie, tymczasem  
w kamienicy nr 25 możemy nadal podziwiać ślady walk z września 
1944 r. oraz późniejsze, jeszcze bardziej niszczycielskie dokonania ad-
ministracji komunalnej. 

W głębi kadru widać kopuły cerkwi św. Marii Magdaleny, po lewej 
zaś zieleniec i typowo warszawski słup ogłoszeniowy obok przejazdu, 
który wiódł do budynku dworca i znajdował się niemal naprzeciw 
wylotu ulicy Inżynierskiej. Właśnie nazwę tej ulicy ma na tablicy 
tramwaj linii „5”, który zmierza w przeciwnym kierunku, ale dotrze 
do niej poprzez Konopacką i Stalową. Pora jest ciepła, więc dzieciaki 
biegają po ulicy boso. W tłumie dają się zaobserwować miejscowi ele-
ganci w melonikach i z laseczkami, młodzi mężczyźni w gimnazjal-
nych lub studenckich czapkach, Żyd w okrągłym kaszkiecie i długim 
chałacie, w towarzystwie żony, oraz obarczona pakunkami babina, 
słowem cały społeczny przekrój Pragi. 

Fotografię (jedną z kilkunastu zachowanych do dziś) wykonał  
w 1917 lub 1918 r. niemiecki morfolog, dr Erich Wunderlich na zle-
cenie Komisji Krajoznawczej, którą powołał do życia gubernator 
Warszawy, generał Hans von Beseler. Zdjęcia Pragi miały wydźwięk 
propagandowy, sugerując jej zacofanie cywilizacyjne i charakter ży-
dowskiego sztetla, pełnego na dodatek rosyjskich naleciałości. Jeśli 
tak ówcześnie na ulicy Wileńskiej postrzegano zacofanie cywiliza-
cyjne, to jakim terminem można określić jej obecny wygląd?  

Warszawa na starej fotografii
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