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a  Stara część Terminalu A na Lotni-
sku Chopina, zamknięta dla pasaże-
rów i personelu, zamieniła się w plac 
budowy. Po zakończeniu rozpoczę-
tych prac stary terminal zostanie  
połączony z nowym zarówno pod 
względem architektonicznym, jak  
i funkcjonalnym. W przebudowanej 
części będzie więcej stanowisk odpra-
wy i kontroli bezpieczeństwa, poja-
wią się nowe urządzenia do sortowa-
nia bagażu. Powstanie również przej-
ście podziemne łączące bezpośrednio 
halę przylotów z lotniskową stacją  
kolejową.

 Kancelaria Prezydenta RP zleciła 
odrestaurowanie siedzących przed 
dziedzińcem Pałacu Prezydenckiego 
kamiennych lwów, a także ich cokołów, 
pachołów i łańcuchów. Koszt operacji 
to ok. 300 tys. zł.

 Dzięki kolejnym dostawom nisko-
podłogowych tramwajów typu Swing 
przed nadejściem mrozów znikną z ulic 
Warszawy wysłużone, charakterystycz-
nie zaokrąglone i wyjące przy dużej 
prędkości tramwaje typu 13N.

 Warszawa nie dostanie 86 mln zł 
dotacji unijnej na rozszerzenie systemu 
sterowania ruchem o 150 skrzyżowań 
w centrum i na prawym brzegu Wisły. 
Ratusz nie znalazł na tzw. wkład własny 
prawie 15 mln zł w tegorocznym bu-
dżecie miasta (13,5 mld zł), uznając in-
ne priorytety. To pierwsza tak duża 
strata pieniędzy unijnych dla Warsza-
wy. Stolica była dotychczas uważana za 
prymusa w ich pozyskiwaniu.

 Spółka Meble Emilia wymówiła 
miastu umowę najmu dawnego pawi-
lonu meblowego przy ul. Emilii Plater, 
gdzie tymczasową siedzibę ma Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej. Wygląda to 
na zemstę dewelopera, który kupił 
spółkę, licząc, że na miejscu pawilonu 
zbuduje wieżowiec. Ale ratusz storpe-
dował te plany, obejmując pawilon 
ochroną konserwatorską.

 11 października został otwarty no-
wy pawilon Szpitala Grochowskiego 
przy ul. Grenadierów. Budowę, która 
trwała od stycznia 2010 r., sfinansowa-
no ze środków m.st. Warszawy. Koszt 
inwestycji to 41,3 mln zł. W pawilonie 
znajduje się m.in. blok operacyjny z sa-
lą wybudzeń, pododdział intensyw- 
nej terapii kardiologicznej i pracownie  
diagnostyki kardiologicznej.

Koniec targów 
o targowisko

Koniec kłótni między kupcami spod Hali Banacha i władzami miasta. Już 
za rok przy ulicy Grójeckiej będzie można robić zakupy w nowej hali tar-
gowej, w miejscu popularnego Zieleniaka. 29 października prezydent War-
szawy podpisała umowę z firmą Resbex z Podkarpacia na budowę targowiska 

z prawdziwego zdarzenia. Inwestycja ma się składać z hali o powierzchni 2,5 tys. m² i placu 
targowego. W hali znajdzie się 136 punktów handlowych – otwartych i półotwartych bok-
sów – oraz kilka zamkniętych sklepików, a pod nią parking dla klientów na 86 aut. Nad czę-
ścią hali zaprojektowano antresolę o powierzchni 800 m² przeznaczoną także na handel  
i usługi. Na placu targowym będzie można handlować bezpośrednio z samochodów, część 
stanowisk zostanie zadaszona. Całość ma kosztować około 17 mln zł. Hala powstanie we-
dług projektu pracowni JEMS Architekci. W podpisaniu umowy wzięli udział przedstawi-
ciele Stowarzyszenia Kupców Targowiska Banacha, którzy aktywnie uczestniczyli w przygo-
towywaniu inwestycji. 

Fotokonkurs rozstrzygnięty!

Znamy już laureatów konkursu „Moja dzielnica”, który nasza redakcja zorganizo-
wała razem z Akademią Fotografii. Jury w składzie: Jagna Lewandowska z Aka-
demii Fotografii, artyści fotograficy Jacek Sielski i Norbert Piwowarczyk oraz 
reprezentujący redakcję Ewa Kielak Ciemniewska i Jarosław Zieliński, miało 

niełatwe zadanie. Wśród nadesłanych prac większość prezentowała wysoki poziom. Spiera-
liśmy się ostro, wybór był niełatwy. W związku z tym jury zdecydowało o przyznaniu, 
oprócz trzech nagród, dwóch wyróżnień dla nastrojowych zdjęć Tomasza Sroki (urzekające 
fotografie mostu Gdańskiego i Hali Mirowskiej) i Jacka Minongi, autora portretu elektro-
ciepłowni Siekierki.

Trzecie miejsce otrzymał Robert Jankowski za zdjęcia, na których odkrywa surowe i pełne 
kontrastów piękno Woli, a drugą nagrodę Baltazar Fajto za oryginalne spojrzenie na war-
szawskie wieżowce. 

Największe wrażenie na zdecydowanej większości jury zrobiły jednak prace Kariny  
Wojciechowskiej. Otworkowe zdjęcia zrobiono przez słoik. Fotografie na kliszy 6 x 6, choć 
kontrowersyjne, najlepiej spełniały wymagania konkursu – oryginalne i niepowtarzalne 
spojrzenie na swoje miasto. Ocenialiśmy też dobór tematyczny zestawów zdjęć i wybór 
obiektów. Czasem zdarzało się, że jedno zdjęcie w zestawie było bardzo ciekawe – jednak  
całościowa propozycja była o wiele słabsza.

Ani prezentacja na FB, ani nawet reprodukcje w naszym piśmie nie są w stanie oddać wa-
lorów i wszystkich niuansów Waszych fotografii. Aby je docenić w pełni, zapraszamy na wy-
stawę do galerii Fotomiastikon przy ulicy Chmielnej 21. Prezentujemy na niej 20 najbar-
dziej interesujących prac w wielkoformatowych wydrukach. (jz)
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 Z chodników Nowego Światu znik-
nęły słupki. Takie słupki usuwane są też 
z al. Niepodległości, Chałubińskiego  
i Jana Pawła II. Walka z nimi toczyła się 
od połowy lat 90. Po raz pierwszy poja-
wiły się właśnie na wyremontowanym 
Nowym Świecie. Kazał je stawiać ów-
czesny wiceprezydent Jerzy Lejk, stąd 
też ich druga nazwa – „lejki”. Na No-
wym Świecie „lejki” zostaną zastąpione 
słupkami żeliwnymi z syrenką. I to tyl-
ko wzdłuż wjazdów, w pozostałych 
miejscach mają stać donice z kwiatami.

 16 października podał się do dymi-
sji Zespół Nazewnictwa Miejskiego. Je-
go członkowie uczynili to w proteście 
przeciw wprowadzeniu przez Hannę 
Gronkiewicz-Waltz nowego regulami-
nu, w pełni podporządkowującego to 
ciało  prezydentowi Warszawy.

 17 października organizacja Elek-
troEko pod patronatem Urzędu m.st. 
Warszawy rozpoczęła program bezpłat-
nego odbioru niepotrzebnych wielko-
gabarytowych sprzętów bezpośrednio 
z domów. Wystarczy zadzwonić lub 
wypełnić formularz na stronie interne-
towej i umówić się na dogodny termin. 
Należy jednak pamiętać, że akcja doty-
czy sprzętów o wadze ponad 15 kg. Te 
mniejsze można samodzielnie dostar-
czać w każdą sobotę do punktów zbie-
rania, których w Warszawie jest 20.

 Na Mazowszu rozpoczęła się akcja 
„Transplantacja – dar życia”. To wspól-
na inicjatywa wojewody mazowieckie-
go, kuratora oświaty, Warszawskiego 
Uniwersytetu Medycznego i Polskiej 
Unii Medycyny Transplantacyjnej. 
Trwają szkolenia personelu tych szpi-
tali, w których nie zgłosił się dotych-
czas ani jeden potencjalny dawca. Le-
karze i pielęgniarki dowiadują się, jak 
pomóc pacjentom w podjęciu decyzji  
o przekazaniu narządów. W zeszłym 
roku na Mazowszu przeprowadzono 
74 przeszczepy.

 Warszawskie Targi Książki przeno-
szą się z Pałacu Kultury na Stadion Na-
rodowy. W maju przyszłego roku sto-
iska wydawców staną wokół płyty, na 
tzw. promenadzie, a imprezy towarzy-
szące zagoszczą w centrum konferen-
cyjnym. Pozostaje tylko pytanie, czy 
nowy, niedawno wybrany dyrektor  
Narodowego Centrum Sportu pod-
trzyma decyzję swojego poprzednika  
o przyjęciu targów. 

Z przyjemnością informujemy że 
współpracująca z naszym pi-
smem dr Eleonora Bergman 
została 25 października uhono-

rowana Narodowym Orderem Legii Hono-
rowej. Eleonora Bergman należy do grona 
najznakomitszych znawców zabytków kul-
tury żydowskiej, od 30 lat zajmuje się  
ich historią i dokumentacją, pracując w Ży-
dowskim Instytucie Historycznym, którego  
w latach 2007-2011 była dyrektorem. Jest 
autorką wielu publikacji o tematyce żydow-
skiej, m.in. „»Nie masz bóżnicy powszech-

nej«. Synagogi i domy modlitwy w Warsza-
wie od końca XVIII do początku XXI wie-
ku” (wyd. DiG, 2007), „Nurt mauretański  
w architekturze synagog Europy Środkowo-
Wschodniej w XIX i na początku XX wie-
ku” (wyd. Neriton, 2004), „Survey of histo-
ric Jewish monuments in Poland: report to 
the United Stated Commission for the pre-
se” (wraz z Janem Jagielskim i Phyllisem My-
ersem; World Monuments Fund, 1995), 
„Zachowane synagogi i domy modlitwy  
w Polsce. Katalog” (wraz z Janem Jagielskim, 
ŻIH, 1996). Była też inicjatorem powstania 
„linii pamięci” według granic warszawskiego 

Legia Honorowa 
dla Eleonory Bergman

getta na współczesnych stołecznych ulicach. 
Wręczający order Pierre Buhler, ambasador 
Francji w Polsce, powiedział, że Eleonorę 
Bergman uhonorowano za „wybitną działal-
ność na rzecz zachowania oraz odkrywania 
na nowo spuścizny żydowskiej społeczności 
w Polsce, kulturowego dziedzictwa ludzko-
ści”. Zwrócił uwagę zwłaszcza na fakt, że była 
dyrektor ŻIH – wraz z Tadeuszem Epszta-
inem – kieruje pracami nad pełnym wyda-
niem tzw. archiwum Ringelbluma, doku-
mentów z Podziemnego Archiwum Getta 
Warszawskiego wpisanych przez UNESCO 

na listę światowego dziedzictwa kulturalne-
go „Pamięć Świata”. Wagę tego przedsię-
wzięcia docenił też Minister Nauki i Szkol-
nictwa Wyższego i 31 października przy-
znał na ten cel grant w wysokości 2 mln  
137 tys. 876 zł. Dzięki temu do wydanych 
już siedmiu tomów dokumentów będzie 
można dołączyć 24 kolejne. Ambasador 
podkreślił także, że oprócz pracy naukowej 
Eleonora Bergman popularyzuje historię  
i przekazuje wiedzę o Holocauście młodym 
pokoleniom jako członkini Rady Fundacji 
Auschwitz-Birkenau oraz Rady Ochrony 
Pamięci Walk i Męczeństwa. (ek)

Ambasador Francji w Polsce Pierre Buhler i Eleonora Bergman
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prof. MARIAN MAREK DROZDOWSKI, 
historyk i varsavianista

Społeczeństwo 
obywatelskie
Problem nr 1 Warszawy to „uobywatel-

nienie” mieszkańców naszej stolicy  
w myśl wskazań Stefana Starzyńskiego. 
Jedną z przyczyn złej postawy wobec 
własnego miasta jest nikła wiedza o nim  
i jego historii. W konsekwencji społecz-
ność stolicy trawi obojętność, brak zako-
rzenienia, poczucia swoistego warszaw-
skiego honoru i tożsamości. Receptą na 
to byłoby wprowadzenie tematyki varsa-
vianistycznej do programów stołecznych 
szkół, a także organizowanie konkursów  
i olimpiady wiedzy o Warszawie. Chylę 
czoło przed Towarzystwem Przyjaciół 
Warszawy, którego dorobek i działalność 
może pomóc w przełożeniu na praktykę 
idei poznawania własnego miasta. Wielo-
krotnie wznawiana „Historia Warszawy”, 
napisana przeze mnie wspólnie z Andrze-
jem Zahorskim, może takie nauczanie 
ułatwić. Zresztą, ta czy inna syntetyczna 
książka mogłaby stanowić wyposażenie 

każdego stołecznego maturzysty jako sym-
bol jego warszawskiej dojrzałości i lokalne-
go patriotyzmu. Dla pobudzenia postaw 
obywatelskich przydałaby się popularyzacja 
„Rocznika statystycznego Warszawy”, z bo-
gatszą niż dotychczas skalą informacji, dają-
cą rzetelny ogląd miejskich spraw, w tym  
inwestycji miejskich i państwowych, ich 
kosztów i zadłużenia miejskiego. Stolicy 
doskwiera także brak codziennej prasy  
adresowanej do warszawiaków, wydawanej 
na wysokim poziomie.

W dziedzinie krzewienia postaw oby-
watelskich sporo mają do zrobienia miej-
skie władze i samorząd. W wielu wypad-
kach daje się bowiem odczuć swoisty pa-
raliż inicjatyw obywatelskich spowodo-
wany arogancją urzędników, omijaniem 
przez nich kodeksu postępowania admi-
nistracyjnego. Wedle tego kodeksu słu-
żebność wobec wyborców jest zasadni-
czym i elementarnym obowiązkiem każ-
dej osoby spełniającej jakikolwiek urząd 
czy funkcję z wyboru. Jakże rażącym pa-
radoksem jest na tym tle maniera wpro-
wadzania przepustek nawet do urzędów 
dzielnicowych.

Postuluję, by stosować też dobrą prakty-
kę comiesięcznych spotkań władz miasta 
z mediami. Takie spotkania powinny być 
otwarte dla wszystkich warszawiaków. 
Każdy powinien mieć prawo do uzyska-
nia odpowiedzi na nurtujące go pytania; 
jest to powszechna praktyka wielkich eu-
ropejskich stolic. Miasta nie zbuduje się, 
pomijając jego tkankę społeczną – więź 
domową, blokową, rejonową, dzielnico-
wą. Kompetencje rad dzielnicowych po-
winny być znacznie rozszerzone i ustawo-
wo ustalone.    

Warszawy   problem numer 1
W numerze październikowym „Stolica” zapytała 
trzech wybitnych mieszkańców Warszawy  
– Jerzego Regulskiego, Stanisława Wyganowskiego 
i Bognę Świątkowską – co według nich jest dzisiaj  
najważniejszym problemem miasta.  
W tym numerze kontynuujemy naszą sondę

 20 października na warszawskiej 
Woli odbyło się otwarcie instalacji 
artystycznej Dom Kereta. To dwu-
poziomowe mieszkanie, podobno 
najwęższe na świecie. Projekt autors- 
twa Jakuba Szczęsnego zrealizowa- 
no w szczelinie między budynkami  
przy Chłodnej 22 i Żelaznej 74.  
Gospodarzem domu jest izraelski  
pisarz Etgar Keret.

 W pobliżu skrzyżowania Modliń-
skiej z Trasą Toruńską powstanie du- 
że centrum wystawienniczo-usługo-
we, w którym można będzie oglądać 
m.in. meble i materiały budowlane 
oraz korzystać z porad projektantów 
i konsultantów. Centrum DomExpo, 
które ma zacząć działać w 2014 r.,  
zaoferuje 35 tys. m² powierzchni  
najmu i parking dla 1,2 tys. samo-
chodów. Szacowany koszt inwesty- 
cji to 45 mln euro.

 31 października BBI Develop-
ment, właściciel pięciohektarowego 
terenu Konesera, i flamandzka fir- 
ma deweloperska Liebrecht&Wood 
podpisały umowę, na mocy której 
obie firmy mają odrestaurować część 
zabytkowych budynków oraz dobu-
dować nowe apartamentowce i biu-
rowce na 43 tys. m² dawnej fabryki 
wódek przy Ząbkowskiej. Inwesty-
cja ma ruszyć na przełomie 2013  
i 2014 r., a zakończyć się dwa i pół  
roku później.

 9 listopada Hanna Gronkiewicz- 
-Waltz została przewodniczącą  
EUROCITIES – organizacji zrze-
szającej największe europejskie me-
tropolie. Prezydent stolicy jest pierw-
szą w historii organizacji reprezen-
tantką Europy Środkowej na tym 
stanowisku. 

 Od 1 stycznia 2013 r. będą obo-
wiązywały nowe ceny biletów komu-
nikacji miejskiej. ZTM wpadł na po-
mysł, aby po raz pierwszy wprowa-
dzić bilety do przedsprzedaży. Od  
3 grudnia będzie je można kupić  
w każdym Punkcie Obsługi Pasaże-
rów ZTM. Do wcześniejszej sprzeda-
ży trafią tylko bilety jednorazowe  
i krótkookresowe. Bilety długookre-
sowe ze „starej”, obowiązującej taryfy, 
które zostaną kupione i aktywowane 
przed 1 stycznia, zachowają ważność 
po wejściu nowej taryfy, ale nie dłu-
żej niż do 30 czerwca 2013 r. 
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Warszawy   problem numer 1
prof. ŁUKASZ TURSKI,  
fizyk, popularyzator  
nauki

Projektowanie
z głową
Jednym z bolesnych wspomnień z czasów 

tzw. komuny jest dla mnie rozmowa z przy-
jacielem Amerykaninem z połowy lat 70. 
ubiegłego wieku. Gdy po spacerze zadałem 
mu sztampowe pytanie, jak podoba mu  
się Warszawa, popatrzył na mnie i powie-
dział „Wiesz, nie jest źle, ale dlaczego u was 

wszystko wygląda tak, jakby nigdy nie by- 
ło nowe?”. Do najpiękniejszych wspom-
nień zaliczam natomiast lipcowy wieczór 
w  1981 r., kiedy moi goście, fizycy Sasza  
– wtedy z Nowosybirska, dziś z Chicago  
– i Irina, córka białogwardyjskiego oficera  
i żona wysokiego dyplomaty wenezuels-
kiego z Brukseli, śpiewali wraz z grupą  
studentów ballady Wysockiego na murach 
Starówki.

Moje miasto uległo w ostatnich latach 
metamorfozie. Zmieniło się fenomenalnie 
na korzyść i jest „nowe”, aczkolwiek dzisiaj 
to ja zadaję sobie pytanie, czy naprawdę 
większość nowych domów musi być tak ar-
chitektonicznie nudna? Letnimi wieczora-
mi na Starówce czy Nowym Świecie też 
nikt już nie śpiewa, chyba że podczas nieza-
pomnianych wieczorów Euro 2012. 

To jednak w Warszawie raz do roku po-
nad 100 tys. ludzi, bez czuwających bata-
lionów zbrojnej policji, wspólnie bawi się  
i myśli (tak – myśli!) na największej euro-
pejskiej plenerowej imprezie naukowej  
– Pikniku Naukowym Polskiego Radia  
i Centrum Nauki Kopernik. To warsza-
wiacy już dwa lata stoją w kolejkach do 

„Kopernika”, to warszawiacy przychodzą 
ze swoimi dziećmi na zajęcia uniwersyte-
tów dzieci, np. na Targówku, na weekendy 
familijne. To warszawiacy marzną podczas 
tranzytu Wenus, odwiedzają Muzeum 
Chopina, wpatrują się i wsłuchują w histo-
rię swoich dziadków w Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego. Jak więc tego miasta 
nie kochać? 

Gdyby jeszcze skrzyżowania budowano  
w nim zgodnie z prawami geometrii, a nie 
„wizji przestrzennej”, gdyby odpowiedzial-
ni za organizację ruchu kołowego wiedzie-
li, że rządzi tym nauka ścisła, i zrozumieli, 
że proste decyzje o zmianie kierunków ru-
chu np. na ulicach w pobliżu dawnego ho-
telu Forum złagodzą „bezkosztowo” korki 
na ulicy Marszałkowskiej, gdyby mieszkań-
cy Warszawy pojęli, że parkowanie w odle-
głości dwóch metrów od wejścia do sklepu 
czy kina, i to za darmo, nie jest niezbywal-
nym prawem ludzkim, to w ogóle, jak pisał 
kiedyś Stefan Wiechecki, byłoby byczo 
(tylko niech ten ktoś, kto zaprojektował 
pasaż Wiecha wzdłuż Marszałkowskiej, 
unika spotkania ze mną). Bo Warszawa da 
się lubić, trzeba tylko ciut chcieć.   

KATARZYNA NAPIÓRKOWSKA, 
artysta plastyk, właścicielka galerii sztuki,  
jednej z pierwszych  
prywatnych galerii w Polsce

Etos 
warszawiaka
Moja rodzina jest dobrze zakorzeniona  

w mieście. Jej antenaci walczyli pod Grun-

waldem, jeszcze wiele lat przed oficjalnym 
ustanowieniem Warszawy stolicą. Za bo-
haterstwo zostali odznaczeni herbem szla-
checkim Prus III. Natomiast ja osobiście 
doskonale zapamiętałam ze zdjęć moich 
stryjów, którzy jako przystojni młodzień-
cy z zapałem odbudowywali Warszawę po 
wojnie. Na tym najuczciwszym, heroicz-
nym fundamencie wiele można zbudować, 
pod warunkiem że się nauczymy Warszawy 
i etosu warszawiaka, który kształtował się 
przez kilka stuleci i został oszlifowany  
w trudzie odbudowy. W Warszawie każda 
odbudowana kamienica zasługuje na tabli-
cę pamiątkową. Tu niemal każdy kamień 
jest krzykiem historii. Co się składa na etos 
warszawiaka? Przede wszystkim powszech-
ne poszanowanie prawa, co jest standar-
dem stanowiącym dla wszystkich dobry 
punkt odniesienia. Dlatego nie może być 
tolerancji dla uchylających się od respekto-
wania prawa. Z kolei media powinny ten 

etos umacniać i – zamiast posilać się plot-
kami – przepytywać osoby ze świecznika, 
jaką ostatnio książkę przeczytały, czy co 
dobrego wniosły do dziedziny, którą się 
zajmują. Wielkim walorem Warszawy są  
jej zasoby kultury, także warte kojarzenia  
z etosem warszawiaka. 

Dlatego słuszne byłoby upowszechnienie 
w przewodnikach i szkolnych podręczni-
kach szlaków i ścieżek, jakimi w stolicy  
podążali nasi najwięksi twórcy. To po-
wszechna praktyka stolic europejskich.  
Nie są to bowiem bezosobowe miejsca,  
lecz magiczne znaki żywej Warszawy.  
Trzeba także promować poetów, artystów, 
tak jak zrobiono to w Krakowie, oddając 
hołd Wisławie Szymborskiej. Reasumując, 
problemem nr 1 mojego miasta jest za-
pewnienie poszanowania prawa, historii  
i kultury.   

Wysłuchała: Elżbieta Ciborska
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Bajka przyszłości? Z pewnością tak. Choć takie cuda tech-
niki są już dostępne. To, co zapisane powyżej (oraz inne 
udogodnienia techniczne, jak np. nowoczesne pompy 
ciepła utrzymujące temperaturę w pomieszczeniach przy 

minimalnych kosztach eksploatacji, bo pobierają energię z otocze-
nia), jest zapisana w ofercie osiedla domków jednorodzinnych Ka-
priola firmy NDI na Wilanowie. Taka oferta to na razie rzadkość na 
warszawskim rynku mieszkaniowym. Tzw. zielone budownictwo, 
czyli wykorzystujące przyjazne środowisku materiały budowlane, 
nowoczesne rozwiązania energooszczędne i energoodnawialne oraz 
ograniczające zużycie wody, jest już na porządku dziennym w nowo 
powstających budynkach komercyjnych. Większość  wznoszonych 
biurowców ubiega się o prestiżowe certyfikaty ekologiczne BREAM 
i LEED; zgodnie z ekologicznymi normami powstają też obecnie 
centra handlowe. Do mieszkaniówki tzw. zielone budownictwo 
wchodzi jednak opornie. Czasem tylko stosowane są dodatkowe 
izolacje termiczne, szczelne okna o minimalnej przepuszczalności 

ciepła, automatyczne regulatory światła i oświetlenie diodami 
(LED), zamiast żarówek czy jarzeniówek, włączane czujnikami ru-
chu (np. w korytarzach i na klatkach schodowych), materiały wy-
kończeniowe zgodne z nowymi certyfikatami. Ale takie udogodnie-
nia nie są jeszcze standardem. Jeśli już deweloperzy je wprowadzają, 
stają się one kołem zamachowym akcji marketingowych podkreśla-
jących wyjątkowość budynków, jak w wypadku osiedla Park Ostro-
bramska, którego projekt jest promowany jako bardzo przyjazny dla 
przyszłych mieszkańców i środowiska, innowacyjny i „zielony”. Dla-
czego zatem takie domy jeszcze nie powstają w Polsce masowo, choć 
wiadomo, że żyje się w nich lepiej przy mniejszych opłatach za prąd, 
ogrzewanie, wodę i w zgodzie z ochroną środowiska (emisja CO2). 
„Budujemy takie mieszkania, jakich oczekują nabywcy i za jakie są  
w stanie zapłacić” – mówią deweloperzy. I podkreślają, że cena za 
metr przy zakupie ma dla nabywcy większe znaczenie niż perspekty-
wa późniejszych oszczędności. A wiadomo, że takie mieszkanie musi 
być droższe. 

W budynku wszystkie instalacje, takie jak oświetlenie, rolety, wszelakie urządzenia elektryczne, instalacja grzewcza, alarmowa i wiele innych 
są połączone w jeden inteligentny system, który – zgodnie z potrzebami mieszkańców – automatycznie steruje wszystkimi instalacjami, 
porozumiewając się z nimi bezprzewodowo – drogą radiową. Za pomocą telefonu czy iPada, będąc poza domem, można pozamykać okna  
i drzwi, wyłączyć światło czy sterować temperaturą w całym domu. Włączyć kuchenkę, ulubioną muzykę. Przy czym urządzenia te wysyłają 
informację zwrotną – na ekranie pilota lub panelu dotykowego wyświetla się komunikat, że polecenie zostało przez system zrozumiane, 
przyjęte i wykonane. Inteligentny system sam zadba też o to, aby światła, ciepła i energii elektrycznej było nie więcej niż potrzeba. Sztuczne 
oświetlenie samo dostosuje się do aktualnego natężenia oświetlenia słonecznego, podobnie ogrzewanie, wentylacja i ustawienie rolet tak, aby 
zapewnić największy komfort i oszczędność energii… System pozwala mieszkańcom zmniejszyć koszty energii elektrycznej i cieplnej – realne, 
wymierne oszczędności sięgać mogą nawet 25 procent

Mieszkać  
w zielonym?
Ewa Kielak Ciemniewska

Osiedle Park Ostrobramska
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O ile droższe? Przy braku standardów i norm rachunkowych dla 
energooszczędności trudno na to pytanie odpowiedzieć, choć np. 
podano, że koszt powstawania ekologicznego mieszkania w Niem-
czech wzrasta o około 10 proc. i różnica ta jest często wyrównywana 
dotacjami, podobnie w Szwecji, gdzie takie budownictwo jest już na 
porządku dziennym. A ile się potem zaoszczędzi – to też pokazują 
przybliżone dane. Problem leży jednak nie tylko w kosztach – na to 
przynajmniej wskazywałyby dyskusje prowadzone podczas niedaw-
nej konferencji w hali targowej EXPO XXI przy ulicy Prądzyńskie-
go, poświęconej nowoczesnym technologiom w budownictwie, im-
prezy połączonej z targami, pod wspólną angielską nazwą Future 4 
Build. Raczej w świadomości. Podczas jednego z paneli dyskusyj-
nych Justyna Biernacka z firmy Skanska zaprezentowała wyniki ba-
dań, z których jednoznacznie wynika, iż mieszkanie ekologiczne nie 
jest postrzegane jako mieszkanie idealne, a samo pojęcie ekologii ko-
jarzy się w społecznym odbiorze źle, głównie jako pretekst do pod-
noszenia cen wszystkiego, co nosi takie miano. Wskazywali na to też 
producenci materiałów budowlanych i wykończeniowych, których 
misją jest rozwijanie produkcji wyrobów ekologicznych – nieko-
niecznie droższych od tych o tzw. niskim wskaźniku ekologicznym. 
Przytaczano będący w obiegu epitet „ekościema”, charakteryzujący 
podejście do tej kwestii nabywców i… słabość dotychczasowej poli-
tyki propagowania produktów i postaw proekologicznych. A dzięki 
doniesieniom prasowym o budowniczej fantazji proekologiczne bu-
downictwo bardziej kojarzy się z kurną chatą i glinianą lepianką  
z dachem porośniętym trawą niż z nowoczesnymi technologiami  
i komfortem, jaki dają mieszkańcom. 

Podczas paneli specjaliści wskazywali, iż aby budynek był na-
prawdę zielony, czyli proekologiczny, a tym bardziej pasywny 
(praktycznie samowystarczalny, ograniczający do minimum pobór 
energii i wody z zewnątrz), liczy się wszystko – lokalizacja, parame-
try obiektu i jego usytuowanie względem 
słońca, wiatrów, ukształtowania terenu, 
rozwiązania konstrukcyjne, materiały bu-
dowlane, okna, instalacje ogrzewania i wen-
tylacji, wyposażenie – np. armatura oszczę-
dzająca wodę itd. Elementy te powinny być 
uwzględnione już na etapie miejscowego 
planu zagospodarowania terenu, w projek-
towaniu i koncepcji architektoniczno-bu-
dowlanej. W ten sposób buduje się na świe-
cie takie osiedla i budynki. Niektóre nabie-
rają spektakularnego rozgłosu dzięki nie-
banalnej architekturze, jak np. dom 
akademicki w Paryżu, czy dzięki autorstwu 
znakomitych architektów, jak osiedle  
w Nowym Orleanie projektowane m.in. 
przez Franka Gehry’ego. W powstawaniu 
wielu osiedli uczestniczą władze samorzą-
dowe – są to inwestycje komunalne. Mają 
dwojaki sens –  zapewniają niższe koszty 
eksploatacyjne i promują przyjazne środo-
wisku rozwiązania budowlane i proekolo-
giczne zachowania społeczne. A jeśli doda-

my, że koszty inwestycyjne mogą być zracjonalizowane niższą ceną 
gruntu na peryferiach miasta, tym, że nie muszą mieć garaży pod-
ziemnych ani kutych ogrodzeń, to może to być również propozy- 
cja dla naszych samorządów i władz lokalnych, by takie budownic-
two rozpropagować. W Warszawie, co prawda, już powstał projekt 
proekologicznego osiedla studenckiego na bemowskich Jelonkach  
– z wykorzystaniem istniejących drewnianych domków fińskich  
– ale nadal pozostaje on w fazie koncepcji urbanistycznej.

***
Szacuje się, że ponad 40 proc. światowego zużycia energii ge-

nerują budynki; ich systemy ogrzewania, chłodzenia i oświetlenia 
odpowiadają za około 25 proc. globalnej emisji CO2. Dyrektywy 
UE są jednoznaczne – celem jest ograniczenie zużycia energii,  
zanim jej zabraknie, i dbałość o środowisko naturalne. Polskie pra-
wodawstwo podąża za unijnym – w sierpniu 2011 r. weszła w życie 
Ustawa o efektywności energetycznej. Choć budownictwa miesz-
kaniowego ona jeszcze nie dotyczy – nietrudno wyrokować, iż  
w przyszłości proekologiczne standardy i tę sferę budownictwa 
obejmą. Innej drogi nie ma. Byśmy ją szybciej przemierzali, Naro-
dowy Fundusz Ochrony Środowiska i Gospodarki Wodnej (NFO-
ŚiGW) uruchomia bezzwrotne dopłaty do kredytów bankowych 
na budowę lub zakup energooszczędnych budynków. 50 tys. zł  
– taka będzie dopłata do kredytu na budowę domu pasywnego 
(którego zapotrzebowanie na energię potrzebną do ogrzewania 
wyniesie poniżej 15 kWh na metr kwadratowy powierzchni domu 
na rok), a 30 tys. zł – do domu jedynie energooszczędnego  
(40 kWh). Dofinansowanie zakupu mieszkań w budynkach pa-
sywnych to 16 tys. zł, a w energooszczędnych – 11 tys. zł brutto. 
Dopłaty te mają być dostępne w ofercie banków od pierwszego 
kwartału 2013 r. To, co prawda, niewielka zachęta do zamieszka-
nia w „zielonym” domu, ale dobre i to na początek.   

REKLAMA 
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Mój wybór nieprzypadkowo padł na ulicę Stalową. Ni-
ska, zwarta zabudowa i szpalery drzew na całej dłu-
gości sprawiają, że jest to najpiękniejsza arteria Pragi-
-Północ. Krótki spacer uświadamia, że była to kiedyś 

zamożna część stolicy. Bogato rzeźbione kamienice i wielkie okna wy-
stawowe sklepów świadczą o tym, że mieszkali tutaj zamożni rzemieśl-
nicy i kupcy. Solidna warszawska klasa średnia. Niektórych domów 
nie powstydziłaby się Marszałkowska, ba, nawet Mokotowska. 

Świeżych bułek brak
Wychowany przy placu Zbawiciela, gdzie już od wielu lat panuje 

szpan, blichtr i kawa za 12 zł, sądziłem, że przeprowadzka na Pragę 
będzie dla mnie wytchnieniem. Wreszcie nikt nie będzie patrzył na 
krzywym okiem, gdy wyjdę rano w piżamie po świeże bułki.  
Z tego snu wyrwała mnie już pierwsza wizyta w lokalnym spożyw-
czaku, którego asortyment przywoływał na myśl sklepy z filmów Ba-
rei. Niestety, nie było świeżych bułeczek. Zdziwiło mnie to, bo na 
kilometrowym odcinku ulicy naliczyłem osiem sklepów spożyw-
czych. Konkurencja jest zatem wielka! Duży wybór towarów wystę-
puje tylko w działach alkoholowych. Ale nie ma się co obrażać. 
Klientela nie należy do najzamożniejszych, co widać po licznych 
opuszczonych lokalach usługowych. Upadkowi handlu towarzyszy 
pogarszający się stan większości praskich kamienic, z których dwie 
trzecie zostało wybudowane przed II wojną światową. Ta degrada-
cja infrastruktury trwa nieprzerwanie od końca wojny, choć ta 
obeszła się z Pragą łaskawie. Powstanie trwało tam tylko kilka dni 
i już we wrześniu 1944 r. na prawym brzegu Wisły stanęły wojska 
radzieckie. Poważnie zostały zniszczone jedynie zabudowania ko-
lejowe na Golędzinowie i budynki położone blisko Wisły wyzna-
czającej na przełomie lat 1944 i 1945 front niemiecko-radziecki. 
Poza tymi obszarami Praga pozostała właściwie nietknięta. 

Zła dzielnica
Nowa władza fakt zniszczenia Warszawy przyjęła jako szansę 

stworzenia nowego socjalistycznego miasta. Środki kierowano na 
odbudowę i rozbudowę lewej strony miasta. Przedwojenne kamie-

nice – także praskie – były symbolem „burżuazyjnej” władzy, więc 
nie zamierzano o nie dbać. Ofiarą ideologii często padał bogaty 
wystrój wnętrz czy rzeźbione fasady. Modernizacja najczęściej 
nie uwzględniała nawet budowy toalet w mieszkaniach czy pod-
łączenia do miejskiej sieci ciepłowniczej. Dzisiaj jedna piąta 
mieszkań na Pradze nie ma łazienki. Degradacji infrastruk- 
tury towarzyszyła pogarszająca się sytuacja społeczna. Przez  
dekady dzielnica służyła jako źródło mieszkań socjalnych – kie-
rowano do nich osoby wykluczone społecznie. Krytyczną sytu-
ację dostrzegły kilka kadencji temu władze samorządowe, które 
sporządziły program rewitalizacji 60 proc. obszaru dzielnicy  
zamieszkiwanego przez ponad 98 proc. mieszkańców Pragi- 
-Północ. Niestety, program pozostał na papierze. A warto  
przypomnieć, że plany zakładały m.in. przebudowę placu We- 
teranów 1863 roku wraz z budową nowoczesnego centrum  
kultury. Z zapowiadanych inwestycji realizowana (z dużym 
opóźnieniem) jest właściwie tylko jedna: Muzeum Pragi przy 
ulicy Targowej. Będzie to pierwsze (sic!) instytucjonalne mu-
zeum po prawej stronie Wisły. 

Wieloletnie zaniedbania sprawiły, że dzisiaj Praga uchodzi za 
jeden z najmniej pożądanych adresów w Warszawie. W rankin-
gach popularności tworzonych przez pośredników nieruchomo-
ści wyprzedzają ją nawet dzielnice położone na dalekich peryfe-
riach – Włochy czy Wawer. Do Pragi przykleiła się etykietka 
„złej dzielnicy”. Według badań przeprowadzonych przez prof. 
Bohdana Jałowieckiego, Praga wymieniana jest na pierwszym 
miejscu wśród dzielnic, których należy unikać. Warszawiacy 
uważają ją za niebezpieczną, brudną i zatłoczoną.

Wyspy na morzu biedy
Temu negatywnemu obrazowi władze samorządowe i dewelo-

perzy starają się przeciwstawić, nazywając Pragę dzielnicą arty-
stów i  ludzi kultury. Jest to próba powtórzenia drogi, którą prze-
było wiele ubogich dzielnic miast na Zachodzie. Już 30 lat temu 
zaobserwowano, że dawne podupadłe (najczęściej pofabryczne) 
dzielnice położone blisko centrum przyciągają młodych twór-

Ze Stalowej  
o Pradze
Jan Âpiewak

Kilka miesięcy temu przeprowadziłem się na Pragę-Północ. Zawsze miałem sentyment do tej dzielnicy.  
Praga ze swoimi starymi kamienicami, licznymi sklepikami na parterach, bliskimi relacjami między sąsiadami 
jest dla mnie namiastką przedwojennej Warszawy. Dodajmy do tego relatywnie niskie ceny nieruchomości, 
bliskość centrum i mamy gotowy przepis na fajne mieszkanie dla młodego (i nie tylko) człowieka
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ców. Skuszeni niskimi czynszami i dużą liczbą wolnych lokali 
otwierali tam galerie i pracownie. Z czasem, gdy dzielnica prze-
stawała się kojarzyć tylko z biedą i przestępczością, zaczynały 
tam ściągać zamożniejsze osoby. Wyspy kultury, które powstały 
na Pradze od początku zeszłej dekady, jak Koneser, Fabryka 
Trzciny, kluby muzyczne przy ulicy 11 Listopada czy galerie  
w dawnym domu składowym firmy przewozowej Adolf Wró-
blewski i Spółka, po 10 latach pozostały tym, czym były, czyli 
wyspami. Działają w pustce. Ich odbiorcami są w przeważającej 
mierze mieszkańcy lewobrzeżnej Warszawy. 

Co poszło nie tak? Po rewitalizacji Ząbkowskiej w 2001 r. mia-
sto nie przystąpiło do dalszych remontów kamienic i zabytków 
na Pradze. Nie stworzyło żadnej trwałej polityki lokalowej 
umożliwiającej długoletnie wynajmowanie pustych powierzchni 
po niskich cenach. A chodzi o setki pustych mieszkań i lokali 
usługowych. Zagmatwany stan prawny nieruchomości, do któ-
rych często zgłaszane są roszczenia, służy włodarzom za wymów-
kę, by nic nie robić. Miasto posiada ponad 40 proc. mieszkań  
w dzielnicy, przy czym 93 proc. tych zasobów mieści się w bu-
dynkach przedwojennych. Tak wysoki odsetek lokali komunal-
nych oznacza, że rynek nieruchomości na Pradze jest płytki. Za-
wyża to ceny i zmniejsza premię kupującego za ryzyko związane  
z mieszkaniem w „złej dzielnicy”. Oprócz czynników ekono-
micznych istotny wydaje się również czynnik kulturowy: stosu-
nek większości mieszkańców stolicy do budynków zabytkowych. 
Przeciętny warszawiak nie ceni uroków mieszkania w starej ka-
mienicy. To dla niego raczej pasmo udręk: brak windy i pod-
ziemnego parkingu, stare instalacje, nieszczelne okna. W końcu 
trudno ogrzać mieszkanie wysokie na cztery metry. W dodat- 
ku ci natrętni sąsiedzi, którzy wiedzą o sobie wszystko. Ten  
ambiwalentny stosunek do przedwojennej miejskiej tkanki wi-
dać w architekturze nowych domów powstających obecnie na 
Pradze. Starają się one raczej odcinać od otoczenia poprzez sta-
wianie płotów czy budowę garaży na parterach, niż nawiązy- 
wać do historycznej zabudowy. W ten sposób następuje odse- 

parowanie od ulicy, jej problemów i wyzwań. Dlatego Praga-Pół-
noc wchodzi w drugą dekadę XXI wieku z „wyspami” bogactwa 
i „morzem” biedy.

Czekając na metro 
Dzisiaj wszyscy czekają na największą inwestycję infrastruktural-

ną na Pradze od czasów budowy kolei warszawsko-wileńskiej. Wła-
dze dzielnicy i deweloperzy łakną podziemnej kolejki jak kania 
dżdżu. Trudno przewidzieć, jaki wpływ na rozwój dzielnicy będą 
miały stacje Dworzec Wileński i Stadion. Raczej ciężko porówny-
wać sytuację Pragi z sytuacją Kabat czy Słodowca przed budową 
metra. Praga wita tę inwestycję już jako dzielnica z historią, ze zwar-
tą zabudową i nielicznymi wolnymi działkami budowlanymi.  
Metro będzie miało więc przede wszystkim wpływ psychologiczny. 
Dystans dzielący Pragę od reszty Warszawy się zmniejszy. Lewy 
brzeg Wisły „rozleje się” na prawy. 

Nie sądzę jednak, by metro odmieniło Pragę. To nieuregulowana 
kwestia własności utrzymuje obecny status quo. Najlepszymi gospo-
darzami są wspólnoty mieszkańców, choć i te czasami stają bezrad-
ne wobec problemów, jakie zgotowała im burzliwa historia Warsza-
wy. Najlepszym tego przykładem jest kamienica, w której miesz-
kam. Budynek, a właściwie jego połowę, odzyskali spadkobiercy. 
Od lat nie płacą czynszu. Dlatego wspólnoty nie stać na remonty. 
Brakuje pieniędzy na bieżące utrzymanie. Na klatce schodowej nie 
ma światła. Ostatnio, wracając do domu, nie mogłem po ciemku 
znaleźć kluczy. Otworzyły się drzwi. Sąsiadka wychodziła od sąsia-
da. Przywitaliśmy się miło. Korzystając z chwili, gdy na klatce zro-
biło się jasno, rzuciłem się do szukania kluczy. „Pan się nie spieszy, 
ja poczekam” – powiedział mój sąsiad i otworzył szerzej drzwi. I za 
te bliskie relacje między ludźmi kocham Stalową.   

Jan Śpiewak – socjolog, przewodniczący Żydowskiej Ogólnopolskiej Organizacji 
Młodzieżowej i koordynator projektów edukacyjnych,  

np. „Poznaj Żyda” na festiwalu Heineken Open’er; autor scenariusza do filmu 
„8 historii, które nie zmieniły świata”

Ulica Stalowa. Krótki spacer uświadamia, że była to kiedyś zamożna część stolicy
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Filip Domaszczyński, Marta No-
wosielska i Dorota Sibińska, uro-
dzeni pod koniec lat 70. absol-
wenci Wydziału Architektury 

Politechniki Warszawskiej, słyną z błyska-
wicznej realizacji zadań „niewykonalnych”. 
W 2004 r. zakładają biuro projektowe i na-
bierają rozpędu, podejmując współpracę 
przy tworzeniu koncepcji wieżowca, który 
ma stanąć w sąsiedztwie ronda Jazdy Pol-
skiej (ukończony według innego projektu 
jako Zebra Tower). Po raz kolejny pokazu-
ją, co potrafią, sporządzając w ciągu 10 dni 
projekt koncepcyjny gmachu biurowo-han-
dlowego na Ratajach w Poznaniu, z wyko-
rzystaniem istniejących fundamentów. Naj-
większe wyzwania ma jednak przynieść do-
piero najbliższa przyszłość. 

Ambasada Arabii Saudyjskiej 
Propozycja wystartowania w konkursie 

architektonicznym przychodzi przypad-
kiem i dość niespodziewanie. Tak się jed-
nak składa, że ówczesny lokal biurowy XY-
-studio i stara siedziba ambasady mieszczą 
się niedaleko siebie przy ulicy Stępińskiej, 
toteż projektanci zmieniają się w detekty-
wów, śledząc zwyczaje osób zmierzających 
w dyplomatyczne progi. Konkurs ma chy-
ba z sześć etapów i raz trzeba błyskawicz-
nie reagować na nowe wymagania, raz 
znów miesiącami czekać bezczynnie. Osta-
tecznie w 2005 r. kończą projekt budynku,  

w którym zieleń ukryta za przeszklonymi 
ścianami przeplata się z fragmentami ele-
wacji licowanymi jasnym kamieniem. Ar-
chitektoniczne trio wspomagane przez Ewę 
Sibińską wygrywa konkurs! Jednak ze sło-
necznego Orientu przychodzi zupełnie in-
na gotowa koncepcja. Pokusa zaakceptowa-
nia budynku przypominającego bunkier 
jest wielka, bo wystarczy „klepnąć” projekt 
własnymi, czyli polskimi nazwiskami, aby 
mieć kontrakt na dalsze projektowanie 
w kieszeni, ale trójka straceńców idzie w za-
parte i – ryzykując wszystko – wywalczy 
niemal całkowitą zmianę koncepcji, krok 
po kroku, miesiąc po miesiącu. 

W 2007 r. z arabskiego projektu pozosta-
je tylko portal i balkonik gabinetu ambasa-
dora, reszta zaś jest nowością także w sto-
sunku do projektu konkursowego. Moduł 
planu to kwadrat podzielony na cztery 
mniejsze. Jeden z nich jest ogrodem, dwa 
należą do recepcyjnej i biurowej strefy am-
basady, a czwarty do części rezydencjonal-
nej. Architekci rozcinają owe moduły krzy-
żującymi się pasażami, na ich przecięciu  
lokując sadzawkę. Na tle przeszkleń w pa-
sażach proponują ażurowe kompozycje 
z   motywami przypominającymi arabeski, 

XYstudio – specjaliści od Orientu
Jarosław Zieliƒski

Gdy w 2004 r. dostają  
propozycję wystartowania  
w konkursie na projekt gmachu 
ambasady Arabii Saudyjskiej,  
są dopiero co zarejestrowaną 
pracownią architektoniczną. 
Niedawno ukończyli studia  
i od kilku lat współpracują  
przy różnych projektach.  
W 2011 r. XYstudio  
wygrywa konkurs  
na zaprojektowanie  
nowego gmachu kolejnej  
ambasady – tym razem Egiptu

Ambasada Egiptu  
– narożnik 

południowo-zachodni

Wykładana złotą mozaiką lada recepcji w lobby 
ambasady Egiptu
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XYstudio – specjaliści od Orientu

które powtarzają w wewnętrznych dzie-
dzińcach (atriach) trzech części budynku 
oraz w przeszklonych rozcięciach elewacji, 
kontrastujących z „klasycznymi” pionowy-
mi pasmami okładzin z piaskowca o barwie 
pustynnego piasku. Te klasycyzujące moty-
wy to ukłon w stronę polskiej tradycji ar-
chitektonicznej, uosabianej przez pobliski 
królewski Wilanów. Nieoczekiwane efekty 

przynosi współpraca z firmą wykonawczą 
Polimex-Mostostal Siedlce, nawiązana na 
etapie konkursu. Kontakty z zatrudniony-
mi przez Polimex polskimi inżynierami, 
którzy podczas pobytu na Wschodzie po-
znali tamtejsze obyczaje, owocują nabywa-
niem wiedzy nieobecnej w podręcznikach 
akademickich. Pozwala to na trafne rozpra-
cowanie przyzwyczajeń użytkowników bu-

dynku i decyduje np. o wprowadzeniu 
przyściennych kanap, na których mężczyź-
ni mogliby toczyć wielogodzinne dysputy, 
oraz oddzielnego salonu dla kobiet. Arab-
scy kontrahenci są pod wrażeniem. 

Ambasada Egiptu
Sympatyczne kontakty z dynamicznym 

zespołem architektów nie zostały w Poli-
meksie-Mostostalu Siedlce zapomniane, 
toteż gdy firma ta uzyskuje zaproszenie do 
konkursu na siedzibę ambasady Egiptu 
przy ulicy Wiertniczej w Warszawie, prze-
kazuje pałeczkę w ręce XYstudio. Zespół 
rozrasta się do sześciu osób, które zaledwie 
w kilka tygodni opracowują koncepcję roz-
planowania wnętrz gmachu i to z doda-
niem istotnych elementów, o których inwe-
stor zapomniał, opracowując założenia 
konkursu. Omijają, jak wytrawni orientali-
ści, pułapki oczywistych skojarzeń, takich 
jak sfinksy, wizerunki faraonów czy pirami-
dy, przeczuwając, że dla Egipcjanina naj-
ważniejszy jest oczywiście Nil! Wydłużony, 
południkowo zorientowany kształt działki 
nasuwa projektantom myśl powiązania ca-
łego założenia z wykreowaną doliną rzeki 
będącej symbolem wiecznego życia. Ukry-
ta pod szkłem wstęga „Nilu” prowadzi od 
portalu wejściowego wzdłuż trójkondygna-
cyjnego lobby przez cały budynek, wiążąc 

Ażurowa ściana 
rozjarza się nocą jak 

gwiaździste niebo

Ambasada Arabii Saudyjskiej składa się z czterech modułów. Jeden z nich to ogród, dwa należą do strefy recepcyjnej i biurowej, a czwarty do części rezydencjonalnej
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Wizjonerski projekt XYstudio szkoły i przedszkola w Wilanowie został uhonorowany wyróżnieniem SARP

O tym, że w archiwach Instytu-
tu Sztuki Polskiej Akademii 
Nauk znajduje się zbiór przed-
wojennych fotografii Czesła-

wa Olszewskiego, wtajemniczeni wiedzieli 
od dawna. Kilka razy pojedyncze zdjęcia tra-
fiały na wystawy czy do publikacji; w 1996 r. 
w Starej Galerii ZPAF pokazano kilkadzie-
siąt fotografii Warszawy lat 30., w 2004 r. 
Marta Leśniakowska i Piotr Jamski z IS PAN 
zorganizowali wystawę prac Olszewskiego, 
ale nie pozostawiła ona po sobie znaczącego 
śladu. Unikatowa kolekcja nadal pozostawa-
ła niedostępna szerokiej publiczności. 

Dopiero teraz Marta Leśniakowska i Piotr 
Jamski oraz galeria Raster doprowadzili do 
publikacji albumu zdjęć Olszewskiego zaty-
tułowanego „Warszawa nowoczesna. Foto-
grafie z lat trzydziestych XX wieku”. Z le-
żących od 30 lat w magazynach 1200 nega-

jego najistotniejsze elementy, a następnie 
wypływa w kwaterowym ogrodzie, oskrzy-
dlając jego centralną część. Wykładana 
złotą mozaiką lada recepcji w lobby do-
słownie unosi się nad powierzchnią wody. 
Przeciwległa ściana lobby to geometrycz-
ny, arabeskowy ażur, przećwiczony już 
przez projektantów w ambasadzie Arabii 
Saudyjskiej, przypominający misterne 
marmurowe koronki w oknach prastarych 
pomników architektury islamu, tu jednak 
zmodernizowany, rozwinięty na całą ele-
wację i tajemniczo blikujący na posadzce, 
powierzchni wody i mozaice. Takie mira-
że Egipcjanie po prostu uwielbiają! Ży-
randole w lobby przybierają postać wy-
dłużonych kropli i mimo swej nowo- 
czesności nie dają zapomnieć o tradycyj-
nych formach lamp arabskich – mis 
zawieszonych na łańcuchach. Dzięki nim 
ażurowa ściana południowa widziana  
z zewnątrz rozjarza się nocą jak gwiaździ-
ste niebo. Kontrastuje przy tym z  litą, li-
cowaną białym kamieniem ścianą zachod-
nią, której prawy skraj rozcięto monu-
mentalnym portalem wiodącym do lobby. 
Swą skalą ma on podkreślać nietuzinko-
wą rangę gmachu. W prostokątny obrys 
wypełniony arabeskowo ornamentowa-
nym szkłem wpisuje się smukła, arkadowa 
rama właściwego wejścia. Elewacja pół-
nocna to rytmiczne podziały pasm kamie-
nia i szkła, odwołujące się do polskiego  
i europejskiego klasycyzmu, natomiast  
od północy szklana kurtyna ściany otwie-
ra widok z holu na „francuski” ogród. 
Motyw piramidy pojawia się, niejako 
przypadkiem, jedynie w świetlikach osa-
dzonych w dachu. 

Zwycięstwo w konkursie, rozstrzygnię-
tym w 2011 r., jest bezdyskusyjne, a amba-
sador prosi twórców, aby już nic w swym 
projekcie nie zmieniali!

Co dalej?
Dwie tak prestiżowe pierwsze nagrody 

mogą oszołomić, ale XYstudio równo- 
cześnie prowadzi inne prace projektowe  
i już w 2007 r. zdobywa pierwszą nagrodę  
w konkursie na osiedle mieszkaniowe Gre-
en Park w Zielonce. Dwa lata później po-
wtarza ten sukces projektem osiedla Czaro-
dziejska w Krakowie. Następnym wyzwa-
niem jest w  2011 r. konkurs na zespół  
szkoły i przedszkola przy ulicy Bł. Urszuli 
Ledóchowskiej w Warszawie. Wizjonerski, 
niemal kosmiczny projekt budynków na 
posesji, która według wymagań konkurso-
wych ma zachować aż 70 proc. powierzchni 
biologicznie czynnej, zostaje uhonorowa-
ny wyróżnieniem SARP i – jak się wydaje  
– ma wszelkie szanse na realizację. Niestety, 
„fachowcy” z grona wilanowskich radnych 
orzekają, iż z pewnością będzie zbyt drogi  
i wybierają do realizacji inną, trącącą bana-
łem i zapewne wcale nie tańszą koncepcję, 
widać bardziej jednak dla nich zrozumiałą.

Większym optymizmem napawa budowa 
gmachu ambasady Arabii Saudyjskiej. Za 
ogrodzeniem z tablicą informacyjną pracu-
je już dźwig! Kiedy ruszy budowa drugiej 
ambasady? Jeszcze nie wiadomo. Gdy 
wreszcie obie „orientalne” budowle staną 
się ozdobą Wilanowa, tworzący trzon pra-
cowni architekci, mający czwarty krzyżyk 
na karku, utracą w końcu przydomek „mło-
dzi zdolni”, ale z dużą dozą pewności zy-
skają inny – „wybitni”.    

Anna Cymer

Zdjęcia Warszawy z lat 30. 
zeszłego wieku autorstwa 
Czesława Olszewskiego  
opublikowane w wydanym właśnie 
albumie „Warszawa nowoczesna” 
to nie tylko dokument  
tamtych czasów. To także  
jeden z ciekawszych  
projektów fotograficznych 
poświęconych stolicy

Szkoła powszechna  
przy ulicy Ożarowskiej
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Fotograf architektury

tywów ze zdjęciami architektury nowocze-
snej (wszystkich pozytywów i negatywów  
w zbiorze jest 7 tys.) wybranych zostało 300. 
Zdjęcia w albumie są skanami oryginalnych 
szklanych negatywów poddanych retuszowi  
i – tam, gdzie było to możliwe, bo zachowały 
się ślady ingerencji autora – wykadrowanych 
tak, jak chciał sam Olszewski. 

Autorzy albumu pogrupowali fotografie 
w rozdziały, co miało na celu – jak pisze je-
den ze współtwórców książki Łukasz Gor-
czyca – podkreślenie najbardziej charaktery-
stycznych motywów i konwencji obrazowania 
podejmowanych przez fotografa, a zarazem 
zwrócenie uwagi na specyfikę i kontekst cywili-
zacyjno-społeczny modernistycznej architektu-
ry warszawskiej lat trzydziestych XX wieku. 
Rozdziały dotyczą najważniejszych dziedzin, 
według których można posegregować ówcze-
sne budownictwo. Są więc nowe osiedla  
i szkoły, są apartamentowce i miejskie wille, 
budynki stanowiące o odzyskanej państwo-
wości (ministerstwa, urzędy) i porządku spo-
łecznym (szpitale, poczty, banki). Wszystkie 
obiekty, choć różne stylistycznie, można okre-
ślić jako nowoczesne. Bo i projektujący je ar-
chitekci, i inwestorzy wiedzieli, że biorą udział 
w budowaniu europejskiej metropolii.

W 20-leciu międzywojennym naród ogar-
nięty euforią z odzyskanej niepodległości do-
kładał starań, by jak najintensywniej się ową 
niepodległością cieszyć, a władze inwestowa-
ły w odbudowę nie tylko architektury jako ta-
kiej, ale i poprzez nią – poczucia narodowej 
tożsamości. Stąd tyle monumentalnych gma-
chów ministerstw i urzędów, stąd inwestycje 

w budownictwo mieszkaniowe i prawo uła-
twiające prywatne inicjatywy budowlane.  
Boom budowlany połączył się z aktywnością 
dużej grupy zdolnych i wyrazistych architek-
tów, którzy – wykształceni na różnych uczel-
niach, dorośli w różnych estetykach – swoje 
poglądy i doświadczenia przenosili na war-
szawski grunt. Jedni szukali stylu „narodowe-
go”, inni wyznawali modernizm, jeszcze inni 
starali się owe estetyki łączyć. Wspaniale na 
zdjęciach Olszewskiego wygląda kamienica 
Jana Wedla przy Puławskiej (proj. Juliusz Żó-
rawski). Fotograf dostrzegł i jej rytmiczną, 
harmonijną, modernistyczną sylwetkę, i sta-
rannie dobrane detale – freski Zofii Stryjeń-
skiej, chromowane skrzynki na listy, ekspre-
syjnie ukształtowane klatki schodowe. Ol-
szewski perfekcyjnie oddał chłodny monu-
mentalizm potężnych wnętrz gmachu 
Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświece-
nia Publicznego (proj. Zdzisław Mączeński) 
w alei Szucha czy harmonię prostych form  
w siedzibie Urzędu Telekomunikacji przy 
Nowogrodzkiej (proj. Julian Puterman-Sa-
dłowski, Antoni Miszewski). Fotografując 
budynki użyteczności publicznej, skupiał się 
na powadze fasad, elegancji wnętrz i bogac-
twie detalu. Robiąc zdjęcia w szkołach czy 
szpitalach, nie wahał się pokazać dzieci czy 
pacjentów. Z równą starannością dokumen-
tował bogate mieszczańskie kamienice i nowe 
bloki dla mniej zarabiających.

Wartość dokumentacyjna tych fotografii 
jest bezcenna, bo nawet jeśli pokazane na 
nich obiekty zachowały się do dziś, nie ma 
praktycznie szans na to, by zobaczyć w pier-
wotnej formie chociażby ich wnętrza (nie-
rzadko zmianom uległy też np. okładziny na 
elewacjach). Olszewski fotografował je zaraz 
po oddaniu do użytku, w formie pierwotnej, 
oryginalnej, najlepszej, zatwierdzonej przez 
architekta. Ale zawartość albumu „Warszawa 
nowoczesna” to nie tylko dokument tamtych 
czasów. To także jeden z ciekawszych pod 
względem artystycznym projektów fotogra-
ficznych poświęconych Warszawie. Czesław 
Olszewski był bardzo dobrym fotografem, 
znał doskonale technikę, umiał dobrać obiek-
tyw czy materiał fotograficzny do obiektu, 
który był tematem pracy, i do warunków,  
w jakich zdjęcie miało powstać. Był też bar-

Kamienica Jana Wedla  
przy ulicy Puławskiej.  

Fotograf dostrzegł jej rytmiczną, 
harmonijną, modernistyczną 

sylwetkę
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dzo świadomym twórcą: choć wykonywał 
niezliczone prace na zlecenie, katalogowe, re-
klamowe, nie popadł w rutynę i zawsze pla-
nował, „projektował” każde zdjęcie. Doświad-
czenie i umiejętność dobrania odpowiednich 
klisz oraz sposobów ich wywoływania pozwala-
ły mu na wykonywanie karkołomnych fotogra-
fii wnętrz o błyszczących ciemnych marmuro-
wych ścianach, lśniącego chromowanego detalu, 
białych ścian i mlecznych rozświetlonych kloszy. 
Odważnie fotografował także pod światło –  pi-
sze we wstępie do książki Piotr Jamski. Foto-
grafia architektury od kilku lat odzyskuje na-
leżną jej pozycję. Niegdyś niedoceniana, trak-
towana jako podrzędna, służalcza wobec  
innych dziedzin, mająca wartość jedynie do-
kumentacyjną, w XXI wieku stała się ceniona 
jako równoprawny sposób obrazowania świa-
ta, który niesie z sobą coś więcej niż tylko 
chłodny zapis dokumentalny. Olszewski fo-
tografował architekturę, a nie budynki, stąd  
w jego pracach tyle detali, fragmentów po-
mieszczeń utrwalonych na zdjęciu tylko z po-
wodu pięknego oświetlenia czy ciekawej fak-
tury. Są wnętrza prywatnych willi i gabinety 
ministrów, ogrody i tarasy, klatki schodowe, 
neony, ale też szpitalne stojaki na kroplówki 
czy hale produkcyjne w fabrykach. 

Zbiór zdjęć Czesława Olszewskiego to do-
skonały przykład spojrzenia na rozwijające 
się miasto według autorskiego planu, w wy-
branej estetyce i technice. Fotograf nigdy nie 
sięgnął po aparat małoobrazkowy, mimo że te 
były wówczas modne – wszystkie zdjęcia wy-
konywał wielkoformatową kamerą, która na-
rzuca statyczność, ale lepiej oddaje perspekty-
wę, układ pionów i poziomów. 

Wielko- lub średnioformatowym aparatem 
najbardziej lubi fotografować też Juliusz So-

kołowski, najlepszy chyba obecnie fotograf 
architektury. I tak jak Olszewski, pracuje dla 
magazynów architektonicznych, tworząc do-
kumentację nowych inwestycji, ale ma też na 
koncie kilka projektów wykraczających poza 
sferę dokumentu. – Rzeczywistość dla foto-
grafa jest zawsze zaskakująca i piękna. Nie je-
stem w stanie hierarchizować, co jest lepsze, 
ładniejsze – wszystko jest tak samo ważne  
– mówi Sokołowski. Najbardziej chyba zna-
nym jego cyklem jest tworzony od 2000 r. 
zbiór panoram Warszawy, układanych z wielu 
polaroidów. Na tych zdjęciach są stołeczne 
mosty, jest fabryka na Żeraniu i nowy gmach 

Biblioteki Uniwersyteckiej. Poprzez kompo-
nowanie jednej pracy z wielu fotografii autor 
gra perspektywą, tworzy obrazy, na których 
łatwo rozpoznać obiekt, a które na pewno nie 
są zapisem dokumentalnym. Niezwykłym 
przedsięwzięciem był też projekt „Niebo na 
betonie”, zrealizowany w 2008 r. z okazji 
10-lecia istnienia znanej pracowni JEMS Ar-
chitekci i poświęcony jej pracom. Na prezen-
towanych w chłodnej przestrzeni skweru Ho-
overa (też projekt JEMS) stalowo-błękitnych 
fotografiach nowoczesne budynki idealnie 
komponowały się z szarym niebem.

Wychowanek Juliusza Sokołowskiego, Kon-
rad Pustoła, choć dziś zajmuje go już inna te-
matyka w fotografii, w 2005 r. pokazał zbiór 
„Warszawa”. Złożony był ze zdjęć znanych 
stołecznych obiektów (gmach BGK, fontan-
na w Ogrodzie Saskim, Rotunda), wykona-
nych techniką otworkową, a więc bez użycia 
tradycyjnego aparatu. Konrad Pustoła zafa-
scynowany współczesnym miastem, będącym 
nie tylko zbiorowiskiem ludzkim, ale także mo-
zaiką nieskończonych ilości wzorów, kolorów  
i faktur tworzonych przez wielowiekowe war-
stwy historii, próbuje za pomocą swoich prawie 
monochromatycznych fotografii zatrzymać na 
chwilę ten nieustający proces – pisał o tych pra-
cach kurator wystawy Marek Grygiel. Zdjęcia 
Pustoły były nieco nostalgiczne, odrobinę 
surrealistyczne, a zarazem ani na chwilę nie 
przestały rzetelnie pokazywać budynków.

„Do bólu” realistyczne wydają się fotografie 
Nicolasa Grospierre’a, który od lat tworzy ty-
pologie: fotografuje przystanki autobusowe, 
bary mleczne, elewacje bloków mrówkow-
ców. Na jego zdjęciach uwiecznione są ban-
kowe sejfy, korytarze Hotelu Europejskiego 
czy surrealistyczne wnętrza opuszczonego 
Centrum Konferencyjnego i Wydziału Han-
dlowego Ambasady Węgier przy ulicy Szwo-
leżerów. Można by odnieść wrażenie, że te 
bezosobowe zdjęcia powstały bez udziału  
fotografa – tak bardzo są pozbawione tra- 
dycyjnie rozumianego „rysu autorskiego”.  
A jednak to przecież autor tak właśnie po- 
kazuje nam wybrane przez siebie fragmenty 
rzeczywistości. 

Fotografowana „na chłodno” czy z senty-
mentem, w stylistyce dokumentacyjnej czy 
nostalgicznej architektura Warszawy wciąż 
inspiruje. Nie dlatego że jest wyjątkowo atrak-
cyjna, ale dlatego że w budynkach została za-
pisana historia tego miasta.    

Anna Cymer – historyk sztuki i architektury; 
współpracuje m.in. z „Gazetą Wyborczą”, 

„Wprost”, „Stolicą”, „Krytyką Architektury”

Kawiarnia Cafe Club, 
Nowy Świat róg  

Alej Jerozolimskich

Juliusz Sokołowski 
„Biblioteka 

Uniwersytetu 
Warszawskiego, 

wiosna 2000”
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W listopadzie otworzył swoje podwoje po generalnym remoncie Iluzjon Filmoteki 
Narodowej. Przy Narbutta 50 A do dyspozycji kinomanów zostały oddane dwie 
sale projekcyjne. Nazwa większej – Stolica – upamiętnia kino, które mieściło się  
w tym samym miejscu. Druga sala – Mała Czarna – jest przeznaczona na pokazy 

kameralne dla czterdziestu kilku osób. Nie zabraknie także pięknego neonu 
nawiązującego do estetyki lat 50. Wewnątrz czeka na widzów nowy wystrój,  

choć same sale kinowe zachowują swój historyczny charakter.  
Z tej okazji przypominamy historię warszawskich kin

Teatry świetlne, 
czyli kina lat 20.

Wojciech Âwidziƒski

Od początku lat 20. Warszawa była sercem polskiego życia kinematograficznego. Na 960 tys. ówczesnych 
mieszkańców stolicy przypadało około 16 tys. miejsc w salach projekcyjnych

Kino Apollo przy ulicy Marszałkowskiej, założone w 1913 r. przez krawca i handlarza starzyzną Mojżesza Lejmana
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W 1918 r. kinematograf, dzięki swej niezwykłej eks-
pansji, zdołał już odmienić oblicze świata. Także 
na ziemiach polskich zdobył rzesze miłośników. 
Wywoływał kontrowersje i skłaniał do polemik  

artystów, ludzi nauki i autorytety moralne. W odrodzonej Rzeczypo-
spolitej realizatorzy filmowi, dystrybutorzy i właściciele kin zaczęli 
formować branżę kinematograficzną. Pod względem jakości produk-
cji filmowej i liczby sal projekcyjnych Polska pozostawała jednak dale-
ko w tyle za europejską czołówką. Mimo to liczba teatrów świetlnych 
– jak w języku urzędowym określano wówczas kina – wzrosła z około 
400 w pierwszych latach II RP do 727 w 1929 r. 

Filmowa Warszawa
W latach 20. spośród wszystkich polskich miast to w Warszawie  

produkowano najwięcej filmów i wydawano większość czasopism fil-
mowych. Przy Nowym Świecie 69 mieściło się Ministerstwo Spraw  

Wewnętrznych, którego wydział prasowy otrzymał ustawowy obo-
wiązek cenzurowania obrazów rozpowszechnianych na terenie Rze-
czypospolitej. Przede wszystkim jednak Warszawa dysponowała naj-
większą liczbą sal kinowych. Stałe kina zaczęły tu powstawać około 
1903 r. W momencie wybuchu I wojny światowej w mieście działało 
od 25 do 30 teatrów świetlnych. W następnych latach, pomimo ra-
bunkowej polityki okupacyjnych władz pruskich i wojennego wylud-
nienia przyszłej stolicy, liczba placówek kinowych wzrosła. Pod ko-
niec 1918 r. było ich już około 40. Świadczy to zarówno o przedsię-
biorczości przedstawicieli branży, jak i wielkim zapotrzebowaniu na 
rozrywkę w trudnym okresie wojennym. W tym samym czasie w Ło-
dzi istniało 16 sal kinowych, w Krakowie – 8, a w Poznaniu – 7. W la-
tach 1919-1920 w stolicy powstawały kolejne wielkie teatry świetlne 
zabiegające o wartościowy repertuar i skuteczną reklamę. Impet roz-
wojowy związany z powojenną odbudową gospodarczą uległ zahamo-
waniu w latach 1921-1923. Inflacja, a zwłaszcza surowa polityka fi-
skalna władz miejskich stały się powodem zamykania przybytków  
X muzy w całym kraju. Wydawany przez Polski Związek Przemysłow-
ców Filmowych „Przegląd Teatralny i Kinematograficzny” w grudniu 
1922 r. opublikował szczegółowy spis kin zgłoszonych w Wydziale 
Kontroli Podatków od Widowisk stołecznego magistratu (tabela 
obok). Wynika z niego, że nawet w kulminacyjnym momencie kryzy-
su, który dotknął branżę filmową, warszawiacy dysponowali co naj-
mniej 34 kinoteatrami. Na 960 tys. ówczesnych mieszkańców stolicy 
przypadało około 16 tys. miejsc w salach projekcyjnych.

Pendlowanie w zeroekranach
W 1922 r. ukształtowała się już grupa reprezentacyjnych zeroekra-

nów, czyli kin premierowych zapewniających sobie prawo do pierw-
szego wyświetlania filmów sprowadzanych do Polski. Znaczna więk-
szość tych kin została zlokalizowana w  prostokącie miasta, zamknię-
tym Alejami Jerozolimskimi oraz ulicami Marszałkowską, Święto-
krzyską i Nowym Światem. Ze względu na ograniczoną liczbę kopii 
eksploatacyjnych w każdym z nich wyświetlano zazwyczaj tylko jeden 
tytuł, aż do spadku zainteresowania publiczności.

Do najstarszych zeroekranów należało kino Filharmonia zorganizo-
wane w wielkiej sali Filharmonii Warszawskiej. Na przełomie pierw-
szej i drugiej dekady XX wieku funkcjonowało pod nazwą Urania. Je-
go aktywność podporządkowana była interesom Filharmonii War-
szawskiej, której działalność wspierało finansowo. Seanse nie mogły 
kolidować z próbami i koncertami, za to filmy pozostawały w repertu-
arze przeciętnie dłużej niż w innych kinach premierowych. Należy 
przypuszczać, że projekcje niemych obrazów otrzymywały tu oprawę 
muzyczną na szczególnie wysokim poziomie, do czego przyczyniała 
się między innymi znakomita akustyka sali. W różnorodnym repertu-
arze Filharmonii dominowały komedie i melodramaty, ale nie brako-
wało też pozycji ambitnych. W 1920 r. podjęto tu pierwszą – dość 
zresztą niefortunną ze względu na niewielkie zainteresowanie – próbę 
przedstawienia polskiej publiczności „Nietolerancji” Davida Warka 
Griffitha. Charakterystycznym elementem repertuaru Filharmonii 
były wieloczęściowe serie sensacyjne, takie jak „Szary czart”, „Władczy-
ni dżungli” czy „Robinson Kruzoe”, szczególnie popularne w pierw-
szych latach po odzyskaniu niepodległości.

Kinem założonym jeszcze przed 1911 r. była Olimpia mieszcząca się 
na rogu Marszałkowskiej i Złotej. Zorientowana była na popularny  
repertuar, niekoniecznie pierwszorzędnej jakości artystycznej.  
W 1922 r. wyświetlano w niej na przykład rosyjski film „Klucze szczę-
ścia” Jakowa Protazanowa i Wladimira Gardina z 1913 r. Znaczną 

Nazwa			   Adres	          Liczba miejsc

Albatros			   Wolska 14	 180
Apollo			   Marszałkowska 106	 610
Bajka			   Żelazna 61	 580
Corso			   Wierzbowa 7	 600
Colosseum			   Nowy Świat 19	 2360
Europa			   Wolska 32	 551
Eden			   Czerniakowska 65	 250
Eldorado			   Hoża 38		  200
Era			   Inżynierska 4	 381
Forum			   Nowiniarska 14	 400
Filharmonia			   Jasna 5		  1705
Ira			   Wolska 3		 168
Jutrzenka 		  Krak. Przedmieście 4      150
Kordian			   Długa 9		  198
Lux			   Żelazna 3	 292
Luna – Dowborczyk		 Hoża 29		  297
Las			   Targowa 34	 95
Momus			   Senatorska 29	 220
Mignon			   Marszałkowska 61	 300
Naokoło Świata			   Chłodna 12	 300
Nirwana			   Mokotowska 66	 400
Olimpia 			   Marszałkowska 114	 300
Opieka I			   Kredytowa 14	 199
Petit Trianon			   Sienkiewicza 8	 200
Palace			   Chmielna 9	 1224
Pan			   Nowy Świat 40	 850
Stylowy			   Marszałkowska 112	 900
Sokół			   Marszałkowska 69	 162
Trianon			   Karmelicka 18	 200
Tombola			   Marszałkowska 34	 244
Wodewil			   Nowy Świat 43	 1044
Warszawka			   Żelazna 54	 ?
Wenus			   Dzielna 1		 280
Oaza			   Chłodna 		  ?
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część repertuaru Olimpii stanowiły pozycje sensacyjne, takie jak  
„W szponach groźnego orła”, „Wśród piorunów i błyskawic”, „Żółte 
niebezpieczeństwo” czy „Walka z dziką hordą”.

Spośród zeroekranów w sposób szczególny potoczyły się losy kina 
Corso, zarządzanego przez zajmującą się dystrybucją filmową Agencję 
Kinematograficzną „Corso”. W 1920 r. wykupiła ona powstałe rok 
wcześniej kino Nirwana i na kilka lat ujednoliciła repertuary obu pla-
cówek. Corso i Nirwana były jednymi z nielicznych warszawskich ze-
roekranów stale praktykujących tak zwane pendlowanie. Kilka razy 
dziennie kurierzy transportowali na dystansie ponad dwóch kilo- 
metrów pojedyncze rolki taśmy filmowej tak, aby jedna kopia eks- 
ploatacyjna mogła być wyświetlana w obu kinach. W 1928 r. Corso 
zostało zlikwidowane, a w jego miejsce powstał nowoczesny teatr 
świetlny Quo Vadis.

Stylowy kontra Colosseum
W 1913 r. kinoteatr Apollo założył w Warszawie krawiec i handlarz 

starzyzną Mojżesz Lejman, którego sześciu braci również działało  
w branży filmowej. Polityka repertuarowa placówki nie była jedno-
rodna: wśród wielu popularnych produkcji wyświetlano uznane arty-
styczne pozycje, takie jak „Gabinet doktora Calligari” Roberta Wiene 
czy „Gorączka złota” Charlie’ego Chaplina. Kino zaryzykowało kon-
flikt z cenzurą, wprowadzając zakazany ze względów polityczno-oby-
czajowych obraz Carla Froelicha „Bez winy winni”. Emitowało też in-
ne niemieckie produkcje uważane za kontrowersyjne: ekranizację po-
wieści Hannsa Heinza Ewersa „Alraune”, której wyświetlanie w Po-
znaniu zostało zawieszone pod wpływem protestów zgorszonej 
publiczności, czy monument „Fryderyk Wilhelm I. Tyran ukorono-
wany” – pierwsze ogniwo cyklu gloryfikującego pruski absolutyzm.

Założony w 1917 r. przez majstra szewskiego Stanisława Zagrodziń-
skiego kinoteatr Stylowy był bodaj pierwszym stołecznym obiektem, 
w którym podjęto próbę konsekwentnego wprowadzania ambitnego 
repertuaru. O jego ofercie regularnie informowały reklamy prasowe,  

Stylowy to pierwsze stołeczne kino, w którym podjęto próbę konsekwentnego wprowadzania ambitnego repertuaru

Plakat kina Colosseum Wacława Siemiątkowskiego z 1927 r.
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a także większe akcje promocyjne, jakie organizowano na przykład 
przed premierą „Atlantydy” Jacques’a Feydera, którą skoordynowano 
z publikacją polskiego przekładu powieści Pierre’a Benoîta, będącej li-
terackim pierwowzorem filmu. Na ekranie Stylowego gościły produk-
cje polskie, francuskie, niemieckie, a przede wszystkim amerykańskie, 
prezentowane w szerokim spektrum – od przebojów z Mary Pickford 
i Douglasem Fairbanksem, przez mistrzowskie burleski Charlie’ego 
Chaplina, Bustera Keatona i Maksa Lindera, aż po tak wyrafinowane 
obrazy, jak stylizowana na grafiki Audreya Beardsleya „Salome” Char-
les’a Bryanta z Ałłą Nazimową. Publiczności imponował także wy-
stawny, neorokokowy wystrój sali, wyposażonej w dwa piętra balko-
nów, teatralne loże oraz bogatą dekorację stiukową i malarską.

W okresie powojennym zaczęła się kształtować konkurencja wobec 
repertuarowych aspiracji Stylowego. W 1919 r. zainaugurowano dzia-
łalność największego warszawskiego kina, Colosseum, mieszczącego 
się przy Nowym Świecie na tyłach pałacu Kossakowskich. Przejęło 
ono zaprojektowany przez Stefana Szyllera budynek miejskiego lodo-
wiska, zwanego Palais de Glace, które po otwarciu w 1912 r. działało 
zaledwie kilka miesięcy, a potem jego monumentalną halę wykorzy-
stywano do różnych celów, w tym coraz częściej do projekcji filmo-
wych. Gigantyczna widownia stanowiła tu swoisty problem i przy 
okazji kolejnych remontów próbowano ją ograniczyć, nie schodząc 
jednak poniżej 1700 miejsc. Kino Colosseum przejściowo działa- 
ło pod nazwą Opieka II, co miało podkreślać jego dobroczynny cha-
rakter, jako że część dochodów przeznaczana była na pomoc wetera-
nom. W bardzo zróżnicowanym repertuarze dostrzegalny nurt – 
zwłaszcza w pierwszym okresie działalności – stanowiły filmy podej-
mujące próbę rozliczeń z Wielką Wojną: „Bestia Berlina” Ruperta 
Juliena, „Rzeź Ormian” Oscara Apfela, a zwłaszcza słynne „J’accuse” 
Abla Gance’a. 

Kino ambitne
W 1920 r. zajmujące się dystrybucją Powszechne Towarzyst- 

wo Filmowe „Petef ” założyło teatr świetlny Pan. Gmach ze szkła  
i żelbetu był prawdopodobnie pierwszym budynkiem w Warsza-
wie, który od początku przeznaczono na kino. W materiałach pro-
mocyjnych zapewniano, że odległość każdego z siedzeń jest tak 
unormowana, że każde oko chwyta ostro wyświetlony obraz. Każ- 
dej chwili można odnaleźć swój fotel, gdyż posadzka jest szklana  
i rozjaśniona pasami lamp elektrycznych. Jako szczególne zalety 
wskazywano również wydajne systemy grzewcze i wentylacyjne 
oraz osobne tunele dla wchodzących i wychodzących. Kino  
Pan od początku próbowało wypracować sobie wyrazisty profil re-
pertuarowy. W pierwszych latach emitowało liczne produkcje  
kinematografii włoskiej, która – choć straciła przedwojenny im-
pet rozwojowy – w Polsce wciąż cieszyła się powodzeniem.  
W okresie późniejszym na ekranie Pana nie brakło przebojów ka-
sowych, takich jak niemiecki „Indyjski grobowiec” Joe Maya, ani 
obrazów uznawanych za wielkie osiągnięcia artystyczne, jak  
„Burza nad Azją” Wsiewołoda Pudowkina – jedyny film radziec-
kiej szkoły montażu, który po ocenzurowaniu został dopuszczony 
na ekrany II RP. W latach 30. Pan wyspecjalizował się w wyś- 
wietlaniu uwielbianych przez warszawską publiczność produkcji 
rodzimej kinematografii.

W 1920 r. w budynku zajmowanym wcześniej przez kabaret 
Akwarium zainaugurowało działalność kino Palace. Już w pierw-
szych latach XX wieku siedzibę swoją miał w tym miejscu teatr 
marionetek Marii Weryho, w którym oprócz przedstawień lalko-
wych organizowano pokazy latarni magicznej, obrazów niknących 
i kinematografu. Założycielem kina Palace była Warszawska Kine-
matograficzna Spółka Akcyjna, w zarządzie której zasiadali m.in. 

Colosseum – największe przedwojenne kino warszawskie z widownią na 2360 miejsc

Fo
t. N

AC



nr 11, listopad 2012

21

Stefan Krzywoszewski, Franciszek ks. Radziwiłł i Henryk Finkel-
stein. Ambitny profil repertuarowy kina wynikał w dużym stopniu 
ze ścisłej współpracy z kierowanym przez Finkelsteina działem wy-
najmu filmów warszawskiego Towarzystwa Udziałowego Sfinks, 
który był z kolei partnerem niemieckiej wytwórni UFA. Na ekra-
nie Palace gościły obok obrazów niemieckich, amerykańskich, 
francuskich, szwedzkich także najgłośniejsze tytuły rodzime, takie 
jak „Tajemnica przystanku tramwajowego” Jana Kucharskiego czy 
„Iwonka” Emila Chaberskiego – oba z Jadwigą Smosarską. 

Nowe wyzwania 
W tym okresie konflikt pomiędzy warszawskimi kiniarzami  

a samorządem miejskim osiągnął punkt kulminacyjny. Obłożone 
nadmiernymi podatkami teatry świetlne ogłosiły w 1923 r. mie-
sięczny strajk, podczas którego nie odbywały się żadne projekcje 
filmowe. W tak niesprzyjających warunkach udało się otworzyć 
dwa kolejne zeroekrany, jakością repertuaru nieustępujące czo- 
łowym stołecznym kinom. Pierwszym z nich był otwarty w kwiet-
niu 1922 r. Wodewil, drugim Światowid przy Marszałkowskiej 
111. Jego wystrój projektował Wincenty Drabik, a podczas inau-
guracji, która odbyła się 2 maja 1923 r., zaprezentowano nakręco-
ną specjalnie na tę okazję komedię Dannego Kadena „Od kobie- 
ty do kobiety” z Józefem Węgrzynem.

Gdy kryzys spowodowany obciążeniami podatkowymi zelżał, 
liczba warszawskich kin zaczęła się systematycznie powiększać, tak 
że pod koniec lat 20. działało ich już prawie 60. Do wąskiej grupy 
zeroekranów dołączały już jednak tylko nieliczne. Przede wszyst-
kim było to otwarte w 1924 r. kino Splendid w Galerii Luxenburga 
przy ulicy Senatorskiej 29. Posiadało stylizowany wystrój wnętrz  
z motywami mitologii egipskiej, a jego widownia mogła pomieścić 

1900 osób. Splendid jako pierwsze kino w Polsce wyposażono  
w aparaturę dźwiękową. 27 września 1929 r. odbyła się w nim pre-
miera „Śpiewającego błazna” z Alem Jolsonem. Do grona zeroekra-
nów dołączyły też w 1927 r. Casino (Nowy Świat 50), a w 1930 r. 
Atlantic (Chmielna 33) oraz kino-rewia Hollywood (Hoża 29).

Nastanie epoki kina dźwiękowego wiązało się nieuchronnie z ko-
niecznością wymiany aparatury projekcyjnej, zmianą zasad dystrybu-
cji, a także utratą przez repertuar charakterystycznej dla niemej kine-
matografii wielonarodowości i różnorodności stylistycznej. Polska 
branża filmowa była już wówczas skonsolidowana i zdolna do podję-
cia trudnych wyzwań. Stawiając czoło kryzysowi gospodarczemu, sta-
rała się skutecznie o wsparcie państwa, dalszy rozwój sieci kin i pod-
niesienie jakości rodzimej produkcji. W realizacji tych zamierzeń w la-
tach 30. pozycja Warszawy pozostała wiodąca.   

Wojciech Świdziński – absolwent Wydziału Wiedzy o Teatrze Akademii 
Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza, doktorant w Instytucie Sztuki PAN, 
pracownik Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego; publikuje m.in.  

w „Kwartalniku Filmowym”, „Teatrze”, „Tekstualiach”

Źródło: Małgorzata Hendrykowska „Śladami tamtych cieni. Film  
w kulturze polskiej przełomu stuleci 1895-1914”, Book Service, Poznań 

1993; Władysław Jewsiewicki „Polska kinematografia w okresie  
filmu niemego 1895-1929/1930”, Ossolineum, Wrocław 1966;  

Tadeusz Pacewicz „Zeroekrany przedwojennej Warszawy”, „Iluzjon.  
Kwartalnik Filmowy”, 1989; Edward Zajiček „Zarys historii  

gospodarczej kinematografii polskiej”, PWSFTViT, Łódź 2008

Tekst jest skróconą wersją artykułu opublikowanego  
w „Kwartalniku Filmowym” nr 77-78/2012

Plakat kina Casino Mariana Walentowicza z 1927 r.                                                                         Neon kina Atlantic z lat 30.
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Pod koniec lat 30. warszawskie kina odwiedzało dziennie 
32 tysiące osób. Modne były takie przybytki X muzy, 
jak Napoleon przy placu Trzech Krzyży, Palladium przy 
Złotej oraz kina przy Nowym Świecie i w okolicach 

Dworca Głównego. Ciekawostką jest, że scenariusze do popular-
nych przed wojną filmów pisali nie tylko literaci, jak Tadeusz Do-
łęga-Mostowicz, ale i generał Bolesław Wieniawa-Długoszowski 
czy malarz Rafał Malczewski (syn Jacka). Scenarzystą był m.in. oj-
ciec Allana Starskiego – Ludwik Starski. Widzów ściągały do kin 

Teresa Dàbrowska

Dawne kino Stolica 
zaprojektowane przez 
Mieczysława Pipreka zostało 
pomyślane na 600 miejsc. 
Nazwę kina wyłoniono  
w drodze konkursu wśród 
czytelników tygodnika 
„Stolica”

Kino Moskwa w latach 1955-1965 

Kino Moskwa, powstałe według projektu z 1948 r., istniało 
do 1996 r. przy ulicy Puławskiej na Mokotowie. Ponad  

100 proc. normy przy jego budowie wykonali robotnicy:  
Jan Karpisz, Władysław Zawadzki i Jerzy Adamczewski. 

Budynek ładnie wpisał się w miejscowy krajobraz,  
ożywiając uliczkę Chocimską
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ówczesne gwiazdy: Eugeniusz Bodo, Adolf  
Dymsza, Mieczysława Ćwiklińska, Zula Pogo-
rzelska, Ina Benita, Hanka Ordonówna, Jadwi-
ga Smosarska, Elżbieta Barszczewska, Michał 
Znicz... 

Przed wojną w stolicy działało 66 kin. To więcej 
niż w Warszawie w 1967 r.! Kinomanów nie od-
straszał brak szatni czy poczekalni i nienumero-
wane miejsca. Kusiły natomiast reklamy na słu-
pach ogłoszeniowych: „Film grozy, jakiego jesz-
cze świat nie widział!” bądź „Dwie godziny szalo-
nego śmiechu”. Niektóre kina pokazywały dwa 
filmy jednocześnie, np. Petit Trianon przy Sien-
kiewicza. Standardy wyznaczały obrazy: „Niewol-
nica miłości” ze Smosarską, „Antek Policmajster” 
z Dymszą, ekranizacje utworów Tadeusza Dołęgi-
-Mostowicza, np. słynny „Znachor”.

W czasie wojny istniało w Warszawie siedem 
kin. Wyświetlano w nich mało wartościowe filmy, 
poprzedzane propagandową kroniką w języku 
polskim. Słynne były akcje grupy Wawer  
gazowania kin, np. kina Napoleon (w czasie oku-
pacji zmieniło nazwę na Apollo), oblewania kwa-
sem wychodzących, przyklejania im kartki do 
ubrań z napisem „Tylko świnie siedzą w kinie”.  
W czasie wojny istniały też kina prywatne, jak ki-
no Zyzio na Pradze inżyniera Zygmunta Koczo-
rowskiego, na 25 miejsc, z kasą w przedpokoju. 
Najpierw cieszyło się ono popularnością tylko 
wśród rodziny i sąsiadów, ale później zaczęli do 
niego przyjeżdżać ludzie z całej Warszawy. Wy-
świetlano tu wyłącznie filmy nieme, akompaniu-
jąc na organkach lub mandolinie.

Zmienne losy Iluzjonu
Pierwsze kino, które rozpoczęło działalność po 

II wojnie, to zbudowany w 1930 r. Atlantic.  
W latach 60. zyskał on swój charakterystyczny 
neon, a w 2000 r. przeszedł remont generalny; 
istnieje do dziś. Kino Stolica, zaprojektowa- 
ne przez zmarłego w tym roku Mieczysława  
Pipreka (jego dziełem było też nieistniejące już kino WZ  
na Woli), powstało w 1955 r. Pomyślane zostało na 600 miejsc,  
ze sklepami i mieszkaniem dla dozorcy. Nazwę kina wyłoniono  
w drodze konkursu wśród czytelników tygodnika „Stolica”.

Iluzjon, który znalazł swoją ostateczną siedzibę w budynku kina 
Stolica przy ulicy Narbutta, przeżywał zmienne koleje losu. Dzia-
łał od 1956 r. przy Archiwum Filmowym w Warszawie. Później 
miał swoją siedzibę w salach różnych kin. Ostatecznie w 1997 r. 
Filmoteka Narodowa dostała nową siedzibę, właśnie przy Na-
rbutta 50 A. W Iluzjonie organizowano m.in. przeglądy filmów, 
tygodnie młodego kina niemieckiego, imprezy kulturalne, gosz-
czono znane osobistości (tutaj Krzysztof Zanussi obchodził swoje 
60. urodziny). Filmy wyświetlano nawet dla dwóch widzów; nie-
którzy warszawiacy do dziś wspominają, jak przychodzili tutaj  
na filmowe poranki dla dzieci. Projektu odnowienia zabytkowego 
kina, po protestach 11 tys. osób przeciwko likwidacji Iluzjonu, 
podjęła się pracownia Żera 2 ARCHITEKCI. 9 listopada pod-

czas uroczystego otwarcia Iluzjonu został pokazany niemy film  
z 1928 r., „Pan Tadeusz” w reżyserii Ryszarda Ordyńskiego, projek-
cji towarzyszyła muzyka na żywo.

Moja Moskwa
Kino Moskwa, powstałe według projektu z 1948 r. autorstwa  

Kazimierza Marczewskiego i Stefana Putowskiego, istniało do 
1996 r. przy ulicy Puławskiej na Mokotowie. Ponad 100 proc. nor-
my przy jego budowie wykonali robotnicy: Jan Karpisz, Włady-
sław Zawadzki i Jerzy Adamczewski. Budynek ładnie wpisał się  
w miejscowy krajobraz, ożywiając uliczkę Chocimską. Pozostały 
po nim lwy przy ulicy Puławskiej i słynne zdjęcie Chrisa Nieden-
thala – „Czas apokalipsy” w kinie, stan wojenny w Polsce. 

Kino to, wyświetlające w latach 70. i 80. filmy w ramach Kon-
frontacji, było oblegane przez miejscowych „koników”. Stali po 
kilka razy w kolejce, a na zwróconą im uwagę zdarzało się kasjerce 
usłyszeć: „Bebechy wyprujemy”. Moskwa, która pierwotnie miała 

Atlantic z niezapomnianym neonem, 1961 r.
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się nazywać Wieczór, gromadziła na seansach dostojników partyj-
nych, ale i zwykłych ludzi. Bezpieczeństwa strzegła Milicja Oby-
watelska. Mimo to zdarzało się pobicie biletera, pocięcie foteli, 
kradzież kawałka płyty marmurowej czy niecenzuralne wyrazy na 
ścianach. Widzów cieszyły jednak przygody „Fanfana Tulipana”, 
wzruszała sprawiedliwość wymierzana w westernie „Rio Bravo”, 
ekscytowały efekty specjalne przy pokazie „Trzęsienia ziemi”. O ki-
nie Moskwa nakręcono nawet film zatytułowany „Moja Moskwa” 
(w reżyserii Piotra Morawskiego).

Kina zakładowe...
Mapę kin warszawskich w latach 50. czy 60. uzupełniały kina 

zakładowe. Przy ulicy Olesińskiej 21 na Mokotowie działało 
kino o wdzięcznej nazwie Przodownik. Niewielkie, na 250 
miejsc. Cztery razy w tygodniu dawano tam po dwa seanse,  
a w niedziele aż cztery. Bilet kosztował 4 zł (cena dwóch bute-
lek oranżady). Kino wprawdzie najniższej, bo trzeciej katego-
rii było jednak często odwiedzane – powodzeniem cieszyły się  
takie filmy, jak „Złodziej w hotelu” czy „Ostatni zachód słoń-
ca”. Jego ówczesny menedżer, pan Piekarski, dopiero po pracy 
na budowie mógł doglądać kina. Nic więc dziwnego, że zda-
rzały się skargi. Konkurencję dla Przodownika stanowiło kino 
Sokół przy ulicy Paca na Pradze-Południe. Z kolei na Pradze- 
-Północ przy ulicy Siedleckiej działało kino Avia. Wyświetla-
no tam filmy tylko raz w tygodniu. Większą frekwencję miało  
kino zakładowe MSW Klub przy alei Wyzwolenia, niedaleko 
obecnego kina Luna. Rocznie oglądało tam filmy 300 tysięcy 
widzów. Oczywiście pierwsze kino zakładowe – Mazowsze – 

Kino Apollo (przed wojną Napoleon) przy placu Trzech Krzyży, 1940 r.

Stolica (obecnie Iluzjon) przy ulicy Narbutta, lata 1955-1965
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powstało na robotniczej Woli,  
w miejscu obecnego Teatru na Wo-
li. Rada zakładowa Zakładów Ra-
diowych im. Kasprzaka wyasygno-
wała na ten cel 2,5 mln zł. 100 ty-
sięcy złotych dochodu rocznie sa-
tysfakcjonowało zarówno radę, jak 
i kierownika kina Mazowsze Bogu-
sława Muchę. Również na Woli  
– w miejscu dzisiejszej siedziby 
prokuratury przy ulicy Ciołka – 
znajdowało się kino Kos. Sala na 150 miejsc, o kremowych ścia-
nach, sufit bordo, a do tego ładne oświetlenie. W holu na wi-
dzów czekały fotele, telewizor i prasa.

Siedemnaście kin związkowych świetnie zaspokajało potrzeby 
kulturalne mieszkańców odległego Czerniakowa, Koła, Grocho-
wa, Pyr i Falenicy.

Takie kina, jak Czajka na Czerniakowie, Sokół na Pradze,  
Delfin w centrum Warszawy, miały stałych bywalców. Bilety moż-
na było zamówić telefonicznie, często zajmowano to samo miejs-
ce. Te i inne kina (Drops przy zakładach Wedla, Skarb  
przy ulicy Świętokrzyskiej 12, Barbara przy Wspólnej 62,  
Pod kopułą dla pracowników KC PZPR w budynku Główne- 
go Urzędu Planowania i Najwyższej Izby Kontroli) zapewniały  
frekwencję do miliona widzów rocznie.

...i parafialne
Na Mokotowie filmową rozryw-

kę zapewniał mieszkańcom... ko-
ściół. Kino parafialne Nieszporek 
przy parafii św. Kazimierza na 
Chełmskiej pokazywało takie fil-
my, jak „Znachor” czy „Pieśniarz 
Warszawy”. Kino o surowej nazwie 
Moralność przy parafii św. Mi- 
chała przy Puławskiej miało za  
zadanie wychowywać młodzież.  

W ramach lekcji religii za skromną opłatą 50 groszy można było 
zobaczyć np. „Qvo vadis”. 

Na białym prześcieradle wyświetlano natomiast filmy w świe-
ckim kinie Rozkosz przy ulicy Belgijskiej 12. Reklamę temu  
kinu zapewniały zostawiane w pobliskim sklepie spożywczym 
ulotki.

Nie ma już dawnych kin. Tym bardziej odwiedzajmy Iluzjon, 
który wraca na mapę kulturalną Warszawy.   

Źródło: Antoni Bohdziewicz „A dzisiaj wybiorę się do kina”,  
„Stolica” 1972, nr 5; Kazimierz Dębnicki „Kino na Puławskiej”, 
„Stolica” 1962, nr 41; Barbara Ubysz „Najgorsze są małe kina”, 
„Stolica” 1967, nr 9; „Życie kulturalne stolicy”, „Stolica” 1949,  
nr 19; „Moskwa nowe kino warszawskie”, „Stolica” 1950, nr 32

Mapę kin warszawskich w latach 50. i 60. 
uzupełniały małe kina zakładowe, m.in. 

Przodownik, Sokół, Avia, Drops, Mazowsze, Kos.  
17 kin związkowych świetnie zaspokajało potrzeby 
kulturalne mieszkańców odległego Czerniakowa, 

Koła, Grochowa, Pyr i Falenicy

    Widziane z grochowa

Miejskie 
wyspy

Marek Bieƒczyk 
Czasami myślę,  

że najbardziej lubię  
w miastach to, co je 
zdradza. To znaczy to, 
co nie należy do ich 

pierwszego planu, do ich wielkomiejsko-
ści; to, co w ogóle nie pasuje do ich natu-
ry, do ich obecnego stanu. Miejsca, gdzie 
przekraczamy niewidzialne granice i tra-
fiamy w inną rzeczywistość, niekoniecznie 
piękniejszą, ale ciut magiczną, nieco dziw-
ną, cokolwiek baśniową, jakby obcą. 

Szukam takich zakątków w obu mia-
stach mego życia, Warszawie i Paryżu;  
aby do nich dotrzeć, trzeba dobrze miasta 
znać, czuć ich puls, ich codzienną „nor-
malność”. W Paryżu chodzę niekiedy 
wdychać zapach koni. W samym centrum, 

tuż za ratuszem Hôtel de Ville są dobrze 
ukryte stajnie; trzyma tam swoje rumaki, 
albo i zwykłe szkapy, paryska straż miej-
ska. Gdy dobrze wiatr powieje, zapach  
– sierść, siano – jest odurzający. I tak 
sprzeczny z Paryżem dzisiejszym, zmecha-
nizowanym i, gdyby nie dzielnicowe targi, 
odciętym od wszelkiej wiejskości. Parę-
dziesiąt metrów od stajni, w bok i w głąb, 
przebiega linia metra; metro jest tu całko-
wicie automatyczne, bez maszynisty. 

Albo tam, obok parku Montsouris.  
Niewielki pasaż, małe domki przytulone 
do siebie, dosłownie jak z bajki, jak z in-
nej bajki. Takie uliczki spotkać można tyl-
ko na głębokiej prowincji, która tu,  
w tej okolicy, zostawiła kiedyś wciąż  
niezatarty stempel. 

W Warszawie taką wiejskość, niemiejską, 
niemęską (jeśli uznać miasto ze swymi 
wieżowcami za architekturę macho) zna-
leźć jest łatwiej, lecz i tak nie przestaje 
mnie ona zadziwiać. Choćby ta skarpa 
między Wilanowską a Stegnami, schodzą-
ca od Puławskiej łagodnie i trwale. Naj-
pierw jeszcze wysokie domy z lat 70., póź-
niej, po bokach, nowe, niskopienne osie-

dla, dobrze strzeżone, i nagle, ni z gruszki 
ni z pietruszki, pola, na których ktoś coś 
jeszcze uprawia, dzikie zagajniki i – w sta-
nie posuniętego zniszczenia – dwa czy 
trzy dworki sprzed stu lat i więcej. Wyspa 
inności w warszawskim pejzażu; jeżdżę 
tam rowerem i czuję się odkrywcą. Albo 
ten prostokącik działek w pobliżu Dworca 
Gdańskiego; przycupnął wśród tych no-
wych wieżowców maszerujących od Inf-
lanckiej w stronę torów; jadę tramwajem 
Słomińskiego, wpatruję się w tę enklawę 
jak urzeczony; kto tam przesiaduje, pytam 
siebie, stwory z jakiej planety? No i domki 
fińskie przy ulicy Jazdów, ale to cała od-
rębna historia, o której kiedyś wspomnę, 
gdyż tam bije moje serce. I ta zona przy 
Dworcu Wschodnim, biegnąca od Lubel-
skiej tyłami w stronę Podskarbińskiej. Gdy 
zapuszczałem się tam będąc dzieckiem, 
miałem wrażenie, że wkraczam w miejsce 
tak obce, że niepojęte. Trochę się bałem, 
to nie było moje miasto, które znałem  
i zdążyłem oswoić – i tak trwa to do dziś.

Więc tak, na wyspy można jeszcze (jak 
długo jeszcze?) podróżować tramwajem  
i rowerem, bez żadnych biur podróży.



26 W odróżnieniu od 20-lecia międzywojennego  
w nowych realiach powojennej Polski funkcja 
kawiarni literackiej nieco spoważniała. W la-
tach 50. stała się ona właściwie jedynym możli-

wym miejscem wymiany poglądów, konfrontacji, dyskusji. Ciasne, 
maleńkie mieszkania, wynajmowane pokoiki nie sprzyjały spotka-
niom towarzyskim. Brakowało salonów literackich.

Kawiarnie, kafejki, bary zyskały niejako miano domów zastęp-
czych, gdzie spotykało się wszystkich. Schodzono się w Jontku, 
Harendzie, Złotej Rybce, Kameralnej i innych restauracjach. Jak 
wspominali bywalcy tych miejsc, wszystko było tam bardzo tanie. 
Rozmawiano o literaturze, filozofii, życiu, kobietach. Pito wódkę 
i dyskutowano. Były to żywe miejsca, w których koncentrowało 
się życie towarzysko-kulturalne. Po martwocie czasów stalinow-
skich chciano wyrwać się z apatii. Antidotum na szarość był alko-
hol, jako element wyzwalający i spajający, ale niestety, w szerszej 
perspektywie – niszczący. Szaleństwa młodości, radość życia po-
krywająca  niezatarte jeszcze wspomnienia po  latach okupacji, za-
chłyśnięcie się własnym talentem, sukcesem – to wszystko niejako 
prowokowało do picia. 

Zaangażowanie w sztukę, miłości, niepokoje młodości, radość 
istnienia,  tropienie spraw ostatecznych, w wielu wypadkach ba-
lansowanie na granicy życia i śmierci – taka była druga strona me-
dalu. Wielu tego nie wytrzymało. Choroby, śmierć przerzedziły 
szeregi uczestników kawiarnianych spotkań i polemik. Zmieniły 
się same lokale, niektórych już w ogóle nie ma, inne w niczym nie 
przypominają dawnych. Trudno obecnie nawet w pamiętnikach  
i wspomnieniach odnaleźć ślady minionego bogatego życia lite-

rackiego. A przecież kawiarnie odgrywały wówczas rolę salonów 
artystycznych, miejsc, w których tworzyła się anegdota literacka, 
gdzie rodziła się legenda...

Kameralna w trzech odsłonach
Kameralna dzieliła się na trzy części: Kameralna dzienna pierwsza 

(przy ulicy Foksal – hol dzielił ją od wejścia do Teatru Kameralne-
go), Kameralna dzienna druga, dla „ubogich” lub jak kto woli 
„oszczędnych” – przy ulicy Kopernika, naprzeciwko kina Skarpa 

Królowa nocy
Edyta Piechórowska

Cała Warszawa znała istniejącą od lat 50. do początku 90. restaurację Kameralna. Dzieliła się ona – jak pisał 
Marek Hłasko w „Pięknych dwudziestoletnich” – na trzy części: dzienną przy ulicy Foksal, drugą dzienną  
(tzw. dla ubogich) przy Kopernika i nocną (dla bogatych).  20 października pod adresem Kopernika 3 została 
otwarta nowa Kameralna. Nad wejściem świeci taki sam neon, jaki przez cztery dekady zapraszał dziś już 
legendarnych gości do legendarnej kawiarni. Przypomnijmy starą Kameralną

Goście Kameralnej  
– m.in. Bogumił Kobiela – 

w latach 60. 
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(czasami nazywana również Kameralną dla wozaków, choć praw-
dziwego wozaka szukać by tam ze świecą) i Kameralna nocna, dla 
bogatych, także przy ulicy Foksal, kilka kroków dalej za restauracją 
dzienną. Odkrywczość tego pomysłu gastronomiczno-architektonicz-
nego polegała na tym, że można było zacząć pijaństwo w Kameralnej 
drugiej dziennej już wcześnie rano; po czym można było przejść na 
obiad do Kameralnej pierwszej, bawić się z kielichem do wieczora, 
kiedy to otwierano Kameralną nocną i tam dopiero wyrobić się towa-
rzysko i dramatycznie – pisał Marek Hłasko w „Pięknych dwudzie-
stoletnich” (wydawnictwo Alfa, 1988 r.). Zaznaczyć należy, że  
Kameralna miała również swoje dwie filie: przy ulicy Rakowieckiej  
i w sąsiedztwie placu Na Rozdrożu.

Wśród trzech Kameralnych jedna świeciła szczególnie jasnym bla-
skiem – Kameralna nocna, dla zamożnych, gdzie podsumowywano 
burzliwe wypadki dnia. Najmodniejszy nocny lokal. Nie dało się tu 
wejść bez marynarki i krawata. Były biletem wstępu, oznaką szyku 
i potwierdzeniem prestiżu miejsca. Niczym zaklęcie otwierały 
przychodzącym drzwi. Różnie radzono sobie z tą etykietą. Marek 
Hłasko zostawiał swoją zakupioną w Państwowym Domu Towaro-
wym welwetową marynarkę w garderobie Kameralnej nocnej. 
Dzięki temu natychmiast po przyjściu przemieniałem się z brudnego 
łachudry w młodzieńca z klasycznym wykształceniem, rokującego 
nadzieje na przyszłość, i w radosnych podskokach wbiegałem na salę 
– wyznawał. Edward Stachura natomiast krawat zastąpił plecionym 
paskiem od spodni. Ktoś inny, w dramatycznym akcie rozpaczy, 
użył ponoć do tego celu zwykłej skarpetki. Każdy chciał tu 
przychodzić. 

W przeciwieństwie do Kameralnej na Kopernika, w której obok 
artystów ramię w ramię urzędował waluciarz, dorożkarz czy prosty-
tutka, przy ulicy Foksal było drożej i wytworniej. Przy wejściu,  
w szatni, niepodzielnie królował pan Mieczysław. Przesympatyczny 
pan Miecio, niebywały olbrzym, nigdy nie bił gości po głowach  
i szczękach, lecz tylko zgarniał ich do kupy – zupełnie jak oko radaru 
kondensującego tysiące mil morskich – i wyrzucał za drzwi z siłą tor-
nada, tak że goście rozpłaszczali się na murze po przeciwległej stronie 
ulicy Foksal – informował Hłasko.

Legenda nabiera dziś ciepłych barw wspomnień. Być może  
w zbiorowej pamięci nie utkwiły wydarzenia istotne dla badacza ży-
cia twórców literackich, lecz pozostały cenne okruchy szaleństwa, 
spełnienia artystycznego bądź towarzyskiego. Przetrwał smak at-
mosfery, ale trudno go odtworzyć i opisać. Zawsze na pierwszym 
miejscu było „pisanie”. Zabawa była jedynie barwnym dodatkiem  
i wyznacznikiem młodości. Gdzieś zawieruszyły się dziś konkrety, 
pozostał aromat, esencja poetyckiego życia. Bo wszystko, nawet 
biesiady, skupiały się wokół parnasu. 

Warszawski półświatek i artyści
Artyści, pisarze, rzeźbiarze, architekci, jednodniowi milionerzy, 

najbogatsi i ci bez grosza – jak jeden mąż – stawiali się nocą w „Ka-
merze”. Spotkać tu można było cały półświatek warszawski – bady-
larzy, właścicieli drobnych zakładów, panie i panienki – oraz pleja-
dę artystów: Marka Hłaskę, Ireneusza Iredyńskiego, Krzysztofa 
Mętraka, Hamiltona, czyli Jana Zbigniewa Słojewskiego, Janusza 
Krasińskiego, Marka Nowakowskiego, Wojciecha Frykowskiego, 
filozofa Zbigniewa Domańskiego, który pożyczał białą koszulę, 
Stanisława Grochowiaka, Romana Śliwonika, Zbigniewa Jerzynę, 
wpuszczanego z oporami Jana Himilsbacha, Andrzeja Brychta  
i wielu, wielu innych. Ten nocny lokal stanowił tygiel, w którym 
mieszali się przedstawiciele całej Warszawy. Urząd demonicznego 
księcia Kameralnej piastował Roman Śliwonik. Przeżywał on wte-
dy swój heroiczny, bojowy okres. Bójki zazwyczaj wygrywał, gdyż 
stosował żelazną zasadę, że zawsze atakował pierwszy. Krył się  
w tym pewien rys szlachetności, ponieważ poeta najczęściej stawał 
w obronie obrażanych kobiet.

Edward i Józef. Arystokracja. Spokojni, zrównoważeni, raczej mil-
czący, rzadko i z lekka uśmiechnięci, nie okazujący wyrazem twarzy 
czy gestem emocji, namaszczeni, trochę pogańscy – tak w książce „Por-
trety z bufetem w tle” (wydawnictwo Adam Marszałek, 2001 r.) opi-
sywał barmanów z Kameralnej Roman Śliwonik. Potrafili ze swej 
pracy uczynić prawdziwy spektakl. Byli życzliwi, czuwający, rozu-
miejący, przyjaźni. Byli artystami w swoim zawodzie. Wesoły kel-
ner Edward i smutny Józio niezwykle uprzejmie traktowali nie-

Nowa Kameralna  
przy ulicy  

Kopernika 3
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śmierdzących groszem literatów. Zdarzało się, że brali w depozyt 
zegarki, a nawet dowody pechowych klientów. Był to oczywiście 
proceder nielegalny, ale jeśli nieszczęśliwiec umiejętnie przedłożył 
swoją prośbę, nie spotykał się z odmową. Pan Józef brał w zastaw 
czasomierz i obiecywał go systematycznie nakręcać. Chcąc w ten 
tymczasowo bezgotówkowy sposób załatwić transakcję, trzeba by-
ło być bardzo mocno zaprzyjaźnionym z barmanem. Na podobne 
układy godził się też pan Gienio, dorożkarz, który kochał artystów. 
Jego powóz z wierną „Baśką” nie raz woził chętnych z lub do Kame-
ralnej czy Krokodyla. Z usług pana Gienia często korzystali m.in. 
Tadeusz Kubiak i Jerzy Skokowski.

„Pan redaktor jest już zmęczony”
Kameralna to nie tylko krawaty, marynarki i etykieta, lecz także 

pijackie burdy i awantury. Nad moralnością publiczną i zachowa-
niem spokoju czuwali szatniarze oraz kierownik sali – pisał Hłasko. 
Zdarzało się, że po bójce zmiatano z podłogi rozsypane zęby. Na-
stępnie wkraczał kierownik mediator i wołał tragicznym głosem: 
„Panowie! Ogólna buźka i spokój”. Jeśli ktoś z nazbyt rozochoco-
nych gości nie dawał za wygraną i trzeba było wzywać do niego mi-
licję, delikwent otrzymywał zakaz wstępu do lokalu na czas ustalo-
ny komisyjnie. Ta straszliwa ponoć kara uczyła respektu i skutko-
wała. Czasem jednak nie obywało się bez radiowozów z „banana-
mi”, czyli funkcjonariuszami MO. Bowiem ...stopień rozbawienia 
gości obliczano na radiowozy policyjne (...). Tak więc przy małej bójce 
zamawiano jeden radiowóz; przy większej dwa; górna granica nie  
została jeszcze ustalona. – tłumaczył Hłasko.

Marek Hłasko opisuje wiele tragikomicznych wypadków z „Ka-
mery”. Opowiada o tym, jak Andrzej Roman i Paweł Minkiewicz 
nieśli przez salę jakieś zwłoki i krzyczeli: „Uwaga, niesiemy kasę!”. 
„Zwłokami” okazał się oszołomiony alkoholem Jerzy Cukrowski, a 
przyjaciele zdążali z nim do baru, gdyż etykieta nie pozwalała im 

wyjąć pieniędzy z kieszeni sponsora. Wspomina też  
o krwawej jatce sprowokowanej niecelnym rzutem ogór-
ka – podchmielony Wojciech Frykowski, zniecierpliwio-
ny powolnością kelnera, cisnął w niego zieleniną. Nie-
profesjonalna strzała ugodziła innego, poważnego bar-
mana i odbijając się od marsowego czoła starca, trafiła 
kolejną ofiarę. Ta, a właściwie ten, niewiele myśląc, wy-
mierzył barmanowi cios w czaszkę, dając tym samym sy-
gnał do rozpoczęcia bitwy. Po raz kolejny nie obyło się 
bez mundurowych. 

Po każdej większej awanturze, gdy wyrzucano na ulicę 
niesfornych klientów, w ślad za nimi leciały ich palta, 
laski i kapelusze. Szatniarze życzyli im przy tym dobrej 
nocy bądź mówili: „Pan redaktor jest już zmęczony”.  
Królewski lokal i królewskie obyczaje. 

Swoisty trójkąt bermudzki
W dziennej Kameralnej bywali przede wszystkim aktorzy po-

bliskiego Teatru Polskiego: Władysław Hańcza, Tadeusz Fijew-
ski, Stanisław Jasiukiewicz, Hanna Skarżanka czy Halina Miko-
łajska; pisarze Henryk Bereza, Jerzy Andrzejewski, Janusz Gło-
wacki, Józef Prutkowski, który nie mógł odmówić sobie przy-
jemności odwiedzenia lokalu nawet po kolejnym zawale, Edward 
Stachura oraz pokolenie „Współczesności” i „Hybryd”, a także 
Zdzisław Maklakiewicz – „gospodarz” lokalu; to filmowcy, 
profesorowie, rzeźbiarze, malarze, dziennikarze, handlarze – 
wielka reprezentacja Warszawy lat 60.; to cudowny pan Piotruś, 
życzliwy szatniarz, nierzadko pożyczający literatom pieniądze; 
to pani Tereska, u której wybrańcy mogli pić na borg; to Józef 
Gielo, częstszy bywalec Kameralnej „dla ubogich”, któremu jed-
nak  wystarczyło przejść trasę, by uzbierać nieco grosza  na zna-
komity obiad, wódeczkę i zakąskę w „lepszym” lokalu. Profesor 
Jan Zygmunt Jakubowski spotkał kiedyś Gielę na szlaku i usły-
szał następującą prośbę: „Drogi profesorze, niech mi pan poży-
czy 20 złotych”. Na co profesor odparł: „Panie Józefie, chętnie 
panu pożyczę, ale kiedy, na Boga, napisze pan tę swoją pracę ma-
gisterską o Peiperze?”. Z Tadeuszem Peiperem też wiąże się pew-
na anegdota, opowiedziana przez Zdzisława Łączkowskiego: 
Kiedyś w niedzielę, wczesnym popołudniem Peiper przyszedł do 
baru Kameralna na Foksal (...) Poprosił o golonkę i setkę wódki. 
Aż przyjemnie było patrzeć, z jakim apetytem ten starszy pan za-
jadał zamówione przez siebie danie. A golonki wtedy w Kameral-
nej bywały ogromne. Po spożyciu Peiper zapłacił rachunek i dał 
barmance napiwek, aż sto złotych. Jak na owe czasy, było to  
bardzo wiele. Pamiętam, że barmanka, również starsza już pa- 
ni, broniła się i nie chciała tak dużej kwoty przyjąć. Wtedy Pei-
per, który był w ciężkiej sytuacji materialnej, jako stypendysta 
ZLP, powiedział: - Proszę, bardzo proszę, żeby pani te pieniądze 
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wzięła, one mi nie są potrzebne, mam ich wie-
le. („Poezja”, nr 5)

No i Kameralna dla mniej zamożnych. Tu 
także plebs mieszał się z arystokracją artystycz-
ną. Twardo przestrzegano pewnych zasad, np. 
nie sprzedawano alkoholu bez zakąski. A kuch-
nia była ponoć nie tylko tania, ale i całkiem 
niezła. Nie czuło się też mrocznego klimatu 
mordowni. Do baru często wstępowali wspo-
mniany już Józef Gielo i Edward Skórzewski.

Stosunkowo krótki, lecz jakże często uczęsz-
czany szlak na ulicy Foksal, który zaczynał się 
w Kameralnej dziennej, biegł przez Klub Sto-
warzyszenia Dziennikarzy i swój finał miał  
w Kameralnej nocnej, stanowił – jak żartobli-
wie określił go Zbigniew Jerzyna – swoisty 
trójkąt bermudzki. Ten, kto odważył się bez-
trosko wtargnąć w to zdradliwe miejsce, był od razu wciągany  
w wir knajpianych wydarzeń, zabawy, dyskusji i dywagacji. Choć-
by wstąpił tyko na chwilkę, czas i towarzystwo zawsze zawładnęły 
nim na dłużej.

Ulica Foksal rzeczywiście należała do jed-
nego z najbardziej znaczących literacko trak-
tów. Praktycznie o każdej porze dnia w któ-
rymś ze znajdujących się przy niej lokali  
kwitło życie towarzysko-artystyczne. Litera-
ci ze szczególnym sentymentem wspominają 
zwłaszcza Kameralną dzienną i nocną, gdzie 
chadzał każdy bez względu na stan i staż. 
Przyciągała ich tam nie tylko świadomość 
ciekawej scenerii wydarzeń dnia czy nocy, 
lecz także radość spotkania bliskich sercu 
przyjaciół, możliwość zabawy i dyskusji.  
Bywanie w Kameralnej stanowiło obowią-
zek, rytuał, gest współistnienia i potwierdze-
nia przynależności do grupy artystów, ludzi 
znaczących i ważnych. Czy nowa – otwarta  
w październiku – Kameralna też zasłuży  

sobie kiedyś na taką legendę?   

Dziękujemy Restauracji Kameralna za udostępnienie zdjęć  
z jej archiwum 

Marek Hłasko

Fo
t. A

. C
zy

że
ws

ki/
Ar

ch
iw

um
 R

es
ta

ur
ac

ji K
am

er
aln

a



30

Agnieszka Czapla: „Szlenkierzy, Temlery, 
Szwedowie, Pfeifferowie (…) – to już kość z naszej 
kości, krew z krwi naszej z dodatkiem refleksji, 
pracy, oszczędności niemieckiej”– tak pisał o prze-
mysłowcach niemieckiego pochodzenia XIX-wieczny 
publicysta warszawski Antoni Zaleski w „Listach  
do przyjaciółki”. Czy o takich „Polakach z wyboru” 
opowiadają Panowie w swojej książce?
Tadeusz Świątek: – Na przykładzie dzie-

jów 26 znaczących rodów ukazaliśmy zja-
wisko pokojowej migracji z krajów nie-

mieckich do Warszawy na przestrzeni 
ostatnich dwóch stuleci. Ci, o których 
opowiadamy, mieli ogromny wkład  
w rozwój przemysłu, nauki, kultury  
czy życia społecznego Warszawy. Przez 
większość biogramów przewija się także 
wątek patriotyczny. 

Czyli rzecz o Niemcach w Warszawie z innej 
perspektywy…
Tomasz Markiewicz: – Ku naszemu zdzi-

wieniu, nikt przedtem nie zajął się kom-

pleksowym przedstawieniem tej tematyki. 
Ukazały się obszerne opracowania o Ży-
dach, Rosjanach, Ormianach czy nawet 
Ukraińcach mieszkających w Warszawie, 
natomiast o obecności Niemców milcza-
no. Hasło „Niemcy w Warszawie” kojarzy 
się zdecydowanie negatywnie, tymczasem 
osoby o niemieckich nazwiskach patronu-
ją kilku warszawskim ulicom (aleja Jana 
Chrystiana Szucha, ulica Bogumiła Zuga, 
ulica gen. Władysława Andersa), są nie-

Polacy z wyboru
Z varsavianistami TADEUSZEM ŚWIĄTKIEM i TOMASZEM MARKIEWICZEM 
rozmawia Agnieszka Czapla

Bal przebierańców u Seydlów, właścicieli  
warszawskiej winiarni Ermitage, w mieszkaniu  

przy ulicy Senatorskiej, około 1900 r.
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Przybysze z krajów niemieckich 
reprezentowali różne specjalności:  
od budujących pianina Kerntopfów, 
przez cukierników – jak Wedel, 
platerników – jak Hennenbergowie,  
po browarników – jak Schielowie. 
Znajdujemy wśród nich fundatorów 
Filharmonii Warszawskiej oraz 
mecenasów kultury i sztuki, a także 
czynnych konspiratorów i żołnierzy.

Karol Fryderyk Rhode (1713-1793), 
aptekarz Augusta III Sasa; jego syn 
Krzysztof Henryk Rhode otrzymał 
nominację na aptekarza kolejnego króla 
Polski Stanisława Augusta Poniatowskiego. 
Członkowie tego rodu brali udział  
w powstaniu listopadowym i styczniowym, 
w obronie Warszawy we wrześniu 1939 r.  
i w Powstaniu Warszawskim. 

Jan Bogumił Plersch (1732-1817), 
nadworny malarz Stanisława Augusta, 
twórca dekoracji wnętrz Pałacu na Wodzie 
i Pomarańczarni w Łazienkach  
oraz pałacu Tyszkiewiczów-Potockich.

Szymon Bogumił Zug (1733-1807), 
architekt, przybył do Warszawy w 1756 r. 
W czasach panowania króla Stanisława 
Augusta zaprojektował wiele rezydencji 
magnackich i mieszczańskich, w tym pałac 
Blanka przy placu Teatralnym. Jego 
największym osiągnięciem jest kościół 
ewangelicko-augsburski przy placu 
Ewangelickim (obecnie Małachowskiego). 

Jan Chrystian Schuch (1752-1813), 
architekt, planista ogrodów, przybył do 
Polski z Saksonii w 1775 r. Na zlecenie 
Stanisława Augusta opracował projekt 
przekształcenia Łazienek Królewskich  
w park w stylu angielskim. Jego imieniem 
została nazwana aleja w centrum 
Warszawy. Praprawnuk Jana Chrystiana – 
Tadeusz Florian Schuch, również architekt 
– był zaangażowany w budowę dworców 
Wschodniego i Zachodniego i współtworzył 
powojenny wstępny projekt I linii metra.

kwestionowanymi bohaterami naszej hi-
storii i z całą pewnością nie są potomkami 
agresorów. Dla polskiej publiczności to 
było odkrycie, że tragiczny okres II wojny 
światowej i niemieckiej okupacji jest zale-
dwie krótkim epizodem w kilkusetletniej 
historii pokojowej koegzystencji polsko- 
-niemieckiej w Warszawie. 

Kiedy właściwie Niemcy zaczęli przybywać  
do Warszawy?
T.Ś. – Są od momentu powstania miasta, 

czyli od przełomu XIII i XIV wieku. Za-
sadźcami była grupa majętnych kupców,  
w większości pochodzenia niemieckiego, 
którzy w średniowieczu dominowali  
w warszawskim patrycjacie. Pierwszą śre-

dniowieczną migrację z krajów niemiec-
kich na ziemie polskie ocenia się na około 
100 tysięcy osób. Kolejna duża fala poja-
wiła się w wieku XVIII w czasie rządów  
w Polsce władców z dynastii Sasów.  
Do najstarszych rodzin przedstawionych 
przez nas na wystawie należą Fukierowie 
(początkowo Fuggerowie), Strausowie, 
Rode (początkowo Rhode lub Rohde)  
i Liebeltowie. Czytałem pamiętniki kilku 
rodów, by zrozumieć proces dobrowolnej 
asymilacji. Podejrzewam, że chodziło o coś 
bardzo zwyczajnego – o nowy, mniej kon-
kurencyjny, dziewiczy wręcz rynek pracy. 
Od średniowiecza w tej części Europy 
dwór królewski i dwory magnackie spro-
wadzały fachowców z Zachodu, a wraz z 
nimi następował transfer technologii i no-
winek cywilizacyjnych. W czasach saskich 
do Warszawy razem z królami przybywało 
wielu architektów i budowniczych, arty-
stów, przedsiębiorców, kupców, rzemieśl-
ników i wojskowych. Podobnie jak inne 
miasta Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów, Warszawa była  wielonarodowa i wie-
lokulturowa, na jej ulicach nie brakowało 
Rusinów, Żydów, Niemców, Ormian, ale  
i Włochów, Holendrów czy Francuzów. 

T.M. – Kolejnym impulsem do migracji  
z krajów zachodnich, w tym z Niemiec, 
było zniesienie granicy celnej między Im-
perium Rosyjskim a Królestwem w poło-
wie XIX wieku. Spis ludności Warszawy  
z 1897 r. wykazał 11 tys. 317 osób, które 
podały niemiecki jako język ojczysty. Była 
to czwarta co do wielkości grupa języko-
wa. Wtedy też można zaobserwować nasi-
lenie procesów asymilacyjnych Niemców 
pod zaborem rosyjskim. Pisał o tym nie-
miecki dziennikarz Fritz Wernick: Często 

Romuald Traugutt,  
bohater powstania styczniowego, 1863 r.

Edward Rode, kupiec, drobny przemysłowiec, właściciel piekarni na Mokotowie, i jego żona Helena z Liebeltów
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Józef Elsner (1769-1854), kompozytor, 
teoretyk muzyki, pedagog. Rektor Szkoły 
Głównej Muzyki w Warszawie, a od 1820 r. 
Konserwatorium Muzycznego, gdzie był 
nauczycielem m.in. Fryderyka Chopina.

SAMUEL BOGUMIŁ LINDE (1771-1847), 
leksykograf, językoznawca, wykładowca 
Uniwersytetu Warszawskiego, twórca 
pierwszego słownika języka polskiego.  
Jemu to została poświęcona konferencja  
w BUWie zatytułowana „Bibliotheca 
Lindiana. Samuel Bogumił Linde (1771- 
-1847), pierwszy dyrektor Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Warszawie. W 165. 
rocznicę śmierci”. (19-20 listopada).

Michał Schubert (1787-1860), założyciel 
i pierwszy dyrektor Ogrodu Botanicznego 
w Warszawie.

Maurycy Seydel (1814-1902), urodzony 
w Berlinie, przybył do Warszawy  
na praktykę w winiarni Fukiera. W 1842 r. 
otworzył własną winiarnię pod nazwą 
Ermitage w hotelu Warszawsko- 
-Wiedeńskim. Po Maurycym handel  
winami przejęli jego synowie.

Karol Beyer (1818-1877), pierwszy 
zawodowy fotograf w Warszawie. Autor 
pierwszej fotograficznej panoramy miasta, 
wykonanej w 1858 r. z latarni kościoła 
ewangelicko-augsburskiego przy placu 
Ewangelickim. Był fotokronikarzem 
wydarzeń rozgrywających się  
w Warszawie. W 1861 r. aresztowany  
za działalność patriotyczną.

Romuald Traugutt (1826-1864), polski 
generał, dyktator powstania styczniowego. 
Wywodził się z rodziny przybyłej do Polski 
z Saksonii za panowania Augusta II. Jak 
wielu poddanych rosyjskich pochodzenia 
niemieckiego wybrał karierę wojskową.  
Po przejściu na emeryturę zaangażował 
się w polską konspirację patriotyczną. 
Publicznie stracony na stokach 
warszawskiej Cytadeli w sierpniu 1864 r.

spotkać można ludzi noszących nazwiska 
niemieckie, którzy lubo jeszcze mówią i ro-
zumieją po niemiecku, już myślą i czują po 
polsku. A jeśli już który [Niemiec] zagnieź-
dzi się tu na stałe, gdy urzekną go ogniste i 
głębokie oczy jakiejś Polki, dopiero wtedy on 
lub syn wrasta na zawsze w społeczeństwo 
polskie, zżywa się z tutejszym życiem ducho-
wym i towarzyskim. Literacki wyraz daje 
temu także Bolesław Prus, kreując portret 
kupca Jana Mincla w powieści „Lalka”. 

Współczesny polski historyk Tadeusz Stegner  
podkreśla, że w przeciwieństwie np. do Łodzi  
osiedlający się w Warszawie Niemcy mieszkali 
wśród Polaków, na co dzień utrzymywali bliski 
kontakt z ludnością polską. Dlaczego  
w Warszawie to się udawało, a w Łodzi nie?
T.Ś. – Niemały wpływ na to miała siła 

przyciągania polskiej kultury reprezento-
wanej w Warszawie przez polskie elity ary-
stokratyczne i finansowe, których w Łodzi 
nie było. To było środowisko zintegrowa-
ne, ale nie zamknięte. Z chęci porozumie-

nia z otoczeniem imigranci uczyli się języ-
ka polskiego już w pierwszym pokoleniu. 
Mam słownik mojego przodka z rodziny 
Liebeltów z 1845 r. pozaznaczany fiszka-
mi. Dzisiaj większość potomków tych ro-
dzin nie zna w ogóle języka niemieckiego.

Asymilacja nie musiała oznaczać zaangażowania  
w sprawy polskie, a jednak wspominali  
Panowie o wątkach patriotycznych. II wojna  
światowa to był z pewnością czas wielkiej próby  
dla tego środowiska.

T.Ś. – Większość z nich przeszła zwycię-
sko tę próbę, podobnie jak w latach po-
przednich, kiedy brali czynny udział  
w polskich powstaniach narodowych. 
Podczas II wojny światowej nie tylko od-
mówili podpisania volkslisty, ale zaanga-
żowali się w antyhitlerowską działalność 
podziemną w AK i strukturach Polskiego 
Państwa Podziemnego, walczyli przeciw 
Niemcom w Powstaniu Warszawskim.

T.M. – Po wojnie stali się łatwym celem 
stalinowskich represji jako noszący nie-

Jedna z najstarszych winiarni w Europie – Skład Win  
T. Fukiera – została założona w 1610 r. w kamienicy  
przy rynku Starego Miasta przez księcia Mateusza 
Fuggera. Gościli w niej m.in. Henryk Sienkiewicz, Bolesław 
Prus, Jan Lechoń, Julian Tuwim i Tomasz Mann.  
Po wojnie ostatni z rodu właścicieli, Henryk Maria Fukier 
(1886-1959), odbudował kamienicę, lecz utracił ją w 
wyniku nacjonalizacji. Pamięć o rodzie Fukierów pozostała 
w nazwie upaństwowionej w czasach PRL winiarni  
– U Fukiera. Pod tym samym szyldem w historycznym 
lokalu działa dziś prywatna restauracja Magdy Gessler. 

Tomasz Mann u Fukiera

Henryk Maria Fukier, 1936 r.

Tomasz Mann w otoczeniu polskich literatów, m.in. Kazimierza 
Wierzyńskiego, Jana Lechonia i Juliana Tuwima, 1927 r.

Zd
jęc

ia:
 N

AC



33

nr 11 listopad 2012

Józef Brandt (1841-1915), malarz 
historyczny i rodzajowy, jego przodkowie 
przybyli do Polski z Saksonii. Uznawany 
za jednego z twórców szkoły monachijskiej 
w malarstwie polskim. Autor takich 
obrazów, jak „Obrona Zaścianka”  
czy „Bogurodzica”.

Stefan Szyller (1857-1933), architekt. 
Do jego zrealizowanych projektów  
w Warszawie należą m.in.: gmach 
Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, 
gmach Politechniki Warszawskiej  
i oprawa architektoniczna  
mostu Poniatowskiego.

JAN WEDEL (1874-1960), ostatni z dynastii 
warszawskich cukierników, właścicieli 
firmy E. Wedel. Jego przodek Karol Ernest 
Wedel przybył do Warszawy z Berlina  
i założył tu wytwórnię czekolady, później 
przekształconą w fabrykę z siedzibą  
przy ulicy Zamoyskiego. Znacjonalizowaną 
w 1949 r. fabrykę przemianowano  
na Zakłady Przemysłu Cukierniczego  
im. 22 Lipca. W 2012 r. zakłady Wedla 
wraz z marką „Wedel” kupiła japońska 
firma Lotte.

władysław anders (1892-1970),  
generał broni, Naczelny Wódz Polskich Sił 
Zbrojnych w latach 1944-1945. Wywodził 
się z rodziny Niemców inflanckich,  
przed wiekami osiadłej w Polsce.  
Z polecenia gen. Władysława Sikorskiego 
rozpoczął tworzenie pod skrzydłami 
Stalina Armii Polskiej, którą udało mu się 
potem ewakuować z ZSRR. Brał udział  
w bitwie pod Monte Cassino, następnie 
wyzwalał Ankonę i Bolonię. Po wojnie  
na emigracji w Londynie.

Źródło: Tomasz Markiewicz, Tadeusz 
Władysław Świątek, Krzysztof Wittels: 
„Polacy z wyboru. Rodziny pochodzenia 
niemieckiego w Warszawie w XIX i XX 
wieku”, wydawnictwo Dom Spotkań  
z Historią i Fundacja Współpracy  
Polsko-Niemieckiej, 2012

mieckie nazwiska, często wyznawcy prote-
stantyzmu, działający we wrogich komu-
nistom organizacjach związanych poli-
tycznie z emigracyjnym rządem londyń-
skim. Nawet jeśli po wojnie, jak Wedlowie 
czy Strausowie, odtwarzali swoje sklepy 
czy fabryki, stawali się ofiarami nacjonali-
zacji i tracili dorobek kilku pokoleń rodzi-
ny. Po wojnie Warszawa była odarta ze 
swej różnorodności kulturowej i etnicznej, 
zatarto w świadomości współczesnych jej 
mieszkańców fakt, że od zawsze było to 
miasto wielokulturowe. Po 1989 r., gdy 

upadła żelazna kurtyna, można już było 
bez przeszkód odsłonić wieloetniczną 
przeszłość Warszawy. Powrót do rodzin-
nych tradycji handlowych czy przemysło-
wych jest już jednak niemożliwy. Nie uda-
ło się to Gebethnerom czy  
Schweitzerom, choć próbowali, a fabryka 
Wedla należy dziś do Japończyków.

Dzisiaj chyba już nikt nie musi się wstydzić  
niemieckich korzeni.
T.M. – Wreszcie żyjemy w czasach, kiedy 

wielokulturowość Warszawy jest czymś 
uznanym, czym miasto chce się chwalić. 
Niemieckie pochodzenie nie jest już pięt-
nem. Łatwiej niż przed laty przyznawać 
się do swoich korzeni.

T.Ś. – Nie jest piętnem, natomiast zdarza 
się, że gdy na spotkaniu wymienię nazwi-
ska moich przodków (ze strony matki), 
słyszę: „Och, to Niemcy, to kłopotów ze 
strony polskiej nie było”. Odpowiadam  
„A były i to poważne, ale ze strony nie-
mieckiej, łącznie z rozstrzelaniem…”. Dzię-
ki wystawie przewietrzyliśmy nasze stare 
komody, na światło dzienne wydobyliśmy 
zdjęcia i dokumenty przedtem niepokazy-
wane. Dotarcie do rodzin pochodzenia 
niemieckiego było stosunkowo łatwe  
ze względu na kontakty moje i etnologa 
Krzysztofa Wittelsa. O wiele trudniejsze 
było przekonanie ich do otwarcia rodzin-
nych archiwów i uczestnictwa w wystawie. 
Niektórzy mieli pretensje: „Jak to, chcecie 
z nas Polaków zrobić Niemców?”. Nie o to 
nam chodziło i z czasem się o tym przeko-
nali. Młode pokolenie, które ma często 

Hugon Seydel, kupiec winny, prezes Trybunału 
Handlowego Warszawskiego i honorowy konsul 

Królestwa Serbii, 1914 r.

Jan Wedel, ostatni 
z dynastii słynnych 

warszawskich 
cukierników,  

1939 r.
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Refleksje nadwiślańskie

Łazienkowskie żale
Jacek Fedorowicz 

Lubię Łazienki, niestety nie mogę się oprzeć wrażeniu, że Łazienki 
nie lubią mnie. I całej reszty. Przykładem, który urasta do roli symbo-
lu, może być brama przy Agrykoli na początku Alei Chińskiej, czyli 
tej najdłuższej. Otóż, ona nigdy nie jest porządnie otwarta. Zawsze 
tylko uchylona. Obserwowałem to przez ponad dziesięć lat chodzenia 
tamtędy do pracy. Przesmyk między skrzydłami bramy miał na ogół 
tak z 80 cm, z rzadka dochodził do metra. Trwa to do dziś, tak jak 
gdyby ktoś chciał dyskretnie uprzedzić gościa, że nie jest tu mile wi-
dziany, a jak już koniecznie musi, to może się co najwyżej wślizgnąć.

Joggerzy – zjawisko normalne we wszystkich parkach cywilizowane-
go świata – w Łazienkach mieli przez całe lata kategoryczny zakaz 
biegania od 10.00 rano do zamknięcia. Odpowiednie tablice ostrze-
gawcze straszyły na bramach, a strażnicy na rowerach. Powodów tego 
zakazu nie pojmę, pewnie chodziło o to, żeby nie zakłócać spokoju 
spacerującym. Jednocześnie na tych spacerujących wciąż wypadały 
wózki akumulatorowe, którymi po alejkach rozbijali się pracownicy 
parku. Wózki dojeżdżające do alei są z reguły niewidoczne,  
idealnie kryje je żywopłot. Oczywiście kierowca wózka też nie widzi, 
czy ktoś idzie aleją czy nie, ale wjeżdża w pędzie, bo on jest tu na swo-
im – to spacerujący mają uważać. Może zakaz biegania wziął się  
z obawy, żeby rozpędzony biegacz nie wpadł na wózek z boku  
i nie zrobił krzywdy kierowcy?

Pewnego razu, przed godziną 10.00, spotkałem w Łazienkach  
Roberta Korzeniowskiego. Trenował. Nie spytałem go, czy trenuje  
też po 10.00, bo teoretycznie mógłby. Nie biega przecież. Chodzi. 
Kto jak kto, ale on, zdyskwalifikowany kiedyś na olimpiadzie  
z powodu kroku „nie dość chodowego”, potrafi dbać o to,  
by chód nie był biegiem. A że jego chód jest szybszy od biegu  
najszybszego joggera? Ciekawy dylemat dla strażników.

Strażnicy dość regularnie pogłębiali we mnie przekonanie o niego-
ścinności Łazienek. Kiedyś przekroczyłem bramę przy Agrykoli,  
by po 10 minutach przekonać się, że brama przy Gagarina jest  
zamknięta. Bo remont. Żadnego remontu nie było, ale był strażnik, 
który na pytanie, co mam teraz zrobić, odpowiedział, że wrócić do 
tej bramy, którą wszedłem. Ponieważ odległość między bramami 
jest spora, droga do pracy wydłużyłaby mi się o kilka kilometrów. 
Nie znoszę się spóźniać, więc skręciłem w boczną alejkę i wydosta-
łem się z parkowej pułapki (sprytnie zastawiona, na bramie przy 
Agrykoli nie było żadnego ostrzeżenia!), przechodząc przez płot  
od strony Podchorążych. Nie mogłem sobie odmówić satysfakcji 
przedefilowania przed strażnikiem po drugiej stronie bramy.  
„Halo! Pan tu podejdzie!” – krzyczał groźnie, bo pewnie chciał 
mnie jakoś ukarać za odebranie mu satysfakcji, ale zaraz przestał, 
gdyż zrozumiał, że na pewno nie podejdę, a broni nie miał.  
Ani klucza do bramy.

Zamiłowanie do pułapek w Łazienkach trwa. Sierpień 2012. Starsi 
państwo pracowicie człapią pod górkę. Mijają Wodozbiór. Na samym 
szczycie skarpy (dopiero tam) czeka na nich tablica, że dalej nie wolno 
iść, i zagrodzona alejka. Bo trwa remont otoczenia pomnika Chopi-
na. Trzeba zejść do punktu wyjścia i jeszcze raz pokonać skarpę  
w innym miejscu. 

No, ponarzekałem sobie. Ale nadal lubię Łazienki.

nieuświadomione parantele, dzięki wystawie 
zaczęło szukać swoich korzeni, porządkować 
dokumentacje rodzinne. Zaczęło też być 
dumne ze swych cudzoziemskich przodków. 

T.M. – Pojawiają się kolejne publikacje po-
święcone historii rodów niemieckiego pocho-
dzenia w Warszawie, jak choćby „Korzenie” 
Stanisława Wernera czy „Mozaika rodzinna” 
Marii Diatłowickiej o potomkach Johanna 
Reiffa, o którym już w podtytule autorka pi-
sze wprost jako o mieszczaninie, Niemcu osia-
dłym w Polsce. Myślę, że ten projekt to jeden  
z dowodów na to, że leczymy się powoli z ran 
zadanych przez II wojnę światową. Zwrócił 
na ten fakt uwagę Gerhard Gnauck, kore-
spondent prasy niemieckiej w Polsce.  
W jednym z artykułów stwierdził, że przeko-
nał się o końcu wojny, kiedy podczas mi-
strzostw Euro 2012 zobaczył grupę Niemców 
idących ze swoją narodową flagą warszawskim 
Nowym Światem – nie wzbudzali żadnych 
negatywnych emocji wśród Polaków. Znów 
Niemcy mogą być warszawianami z wyboru. 
Historia zatoczyła koło. 

A jak wystawa została odebrana za granicą  
– w Berlinie i Dreźnie?
T.M. – Niemcy byli zaskoczeni tym, że moż-

na o ich obecności w Warszawie mówić pozy-
tywnie. Okazało się, że historia, która do tej 
pory dzieliła, może też łączyć. Mam nadzieję, 
że wystawa pomyślana jako „wędrująca”  
odwiedzi jeszcze wiele polskich i niemieckich 
miast.   

***
Niedawno ukazał się album „Polacy z wybo-

ru. Rodziny pochodzenia niemieckiego  
w Warszawie w XIX i XX wieku”. Poprzedzi-
ła go wystawa pod tym samym tytułem 
(DSH, 2010), która powstała na podstawie 
materiałów z prywatnych archiwów oraz  
wyszukanych w bibliotekach i muzeach. 
Ostatnio ekspozycja prezentowana była też  
w podziemiach ewangelicko-augsburskiego 
kościoła Świętej Trójcy przy placu Małachow-
skiego. Autorami wystawy i albumu są:  
Tomasz Markiewicz (Fundacja Współpracy 
Polsko-Niemieckiej, historyk, varsavianista), 
Tadeusz Władysław Świątek (Fundacja  
Cultus, badacz dziejów warszawskich rodów, 
zwłaszcza pochodzenia cudzoziemskiego, 
spokrewniony z rodami Liebeltów i Rodów), 
Krzysztof Wittels (Stowarzyszenie Nasz  
Norblin, etnolog, spokrewniony z Wernerami 
i Schuchami). Do zorganizowania wystawy  
i wydania albumu przyczyniły się Fundacja 
Współpracy Polsko-Niemieckiej i Dom  
Spotkań z Historią.
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Z anim w 2008 r. Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego zadecydowało o powołaniu Narodowe-
go Archiwum Cyfrowego, rozpoczęły się prace nad 
ZoSIA. ZoSIA to – jak mówi jej współtwórca Rafał 

Magryś – „realizacja marzeń – moich i wielu archiwistów w Pol-
sce”. Za tą wdzięczną nazwą kryje się Zintegrowany System Infor-
macji Archiwalnej. Przed ZoSIA archiwiści pracowali na bazach 
danych, których scalanie wymagało mnóstwa dodatkowej pracy. 
W efekcie przygotowywane przez nich opisy archiwaliów udo-
stępniane były w Internecie nawet z rocznym opóźnieniem. Rafał 
Magryś porównuje stare bazy danych do trabanta, a ZoSIA do 
mazdy. Chodzi nie tylko o wygodę (by korzystać z systemu, wy-
starczy komputer podłączony do Internetu), ale i szybkość dostępu 
do informacji. Nie mniej ważne jest to, że system jest darmowy. 

Dzisiaj z ZoSIA korzystają nie tylko archiwa państwowe, ale 
również muzea, a nawet Uniwersytet Jagielloński. Pięć lat temu 

ZoSIA, choć pionierska, była jedynie jaskółką zwiastującą praw-
dziwą cyfrową rewolucję. Tą rewolucją stało się NAC.

Era cyfry
– Obecnie Narodowe Archiwum Cyfrowe wykonuje 35 tys.  

skanów fotografii rocznie. W magazynie ma ponad 15 mln zdjęć,  
z czego jeden procent w wersji elektronicznej. Na stronie szukajwar-
chiwach.pl publikowanych jest około 3,4 mln skanów. W repozyto-
rium na koniec roku 2011 było prawie 8,2 mln skanów dokumen-
tów tekstowych, około 187 tys. skanów fotografii i 22 tys. kopii 
cyfrowych nagrań oraz 75 kopii cyfrowych filmów. Weszliśmy w erę 
cyfrową, choć początki były skromne – mówi pełniący obowiązki 
dyrektora NAC dr Wojciech Woźniak.

6 lutego 2008 r. MKiDN wydało rozporządzenie zmieniające na-
zwę i zakres działań Archiwum Dokumentacji Mechanicznej. Po-
wstało Narodowe Archiwum Cyfrowe. Jednocześnie przed młodą 

Rafał Praszczałek

Narodowe Archiwum Cyfrowe to dziś prawdziwy konglomerat – ma ponad 15 mln zdjęć, 
wykonuje 35 tys. skanów fotografii i ponad półtora miliona klatek mikrofilmów rocznie. 

Jego zdjęcia biją rekordy powodzenia na Facebooku

Małe wielkie 
archiwum
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instytucją postawiono ogromne zadanie: zdigitalizować i zabezpie-
czyć dokumenty, filmy, zdjęcia, nagrania dźwiękowe, materiały cy-
frowe. – To było zadanie pionierskie – twierdzi dyrektor Woźniak.  
– Właściwie każde stawiane nam zadanie wymaga najpierw opraco-
wania metody działania, a potem wdrożenia. 

Digitalizacja i zabezpieczenie nie są jednak jedynymi zadania- 
mi NAC. Archiwum zajmuje się również udostępnianiem swoich 
zasobów online. Wśród tych ostatnich dominują zdjęcia. Kolej- 
ne partie opracowanych fotografii trafiają do serwisu audiovis.nac.
gov.pl. NAC dysponuje ponad dwoma tysiącami filmów i ponad 
30 tys. nagrań audio, ale ze względu na często niejasną sytua- 
cję związaną z prawami autorskimi nie może ich zamieszczać  
w Internecie. 

Detektywi w białych rękawiczkach
Archiwum ma ogromne zasoby, a jego pracownicy sporo pracy do 

wykonania. Muszą m.in. stworzyć i zweryfikować opisy do 35 tys. 
skanów rocznie. Często jest to praca wymagająca nie tylko wiedzy 
historycznej, ale i wielkiej cierpliwości. W pokoju na Hankiewi- 
cza 1, gdzie odbywa się ewidencja i opracowywanie zbiorów, pracują 
wyłącznie pasjonaci. – To nierzadko praca stricte detektywistyczna  
– mówi dyrektor. – Na podstawie jednego niepozornego szczegółu 
wnioskuje się na przykład o dacie wykonania zdjęcia. 

Czasem jednak nawet ci detektywi w białych rękawiczkach są bez-
silni. – Nasi archiwiści doskonale rozpoznają przedstawione na 
fotografiach tematy – mówi Bartłomiej Kuczyński, kierownik 
Oddziału Udostępniania Zasobu. – Niekiedy zdjęcia są jednak 

        Człowiek mucha – Feliks Nazarewicz, 1928 r.                                             Wyjazd Józefa Piłsudskiego z Warszawy do Sulejówka, 1929 r.

Odbudowa Teatru Wielkiego, 1956 r.
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bardzo trudne do opisania. Wtedy posiłkujemy się konsultacjami 
u specjalistów i hobbystów z rozmaitych stowarzyszeń. Ostatnio 
na przykład jeden z użytkowników zidentyfikował wszystkie 
pułki kawalerii, które sfotografowano podczas parady urządzo-
nej z okazji 250. rocznicy wiktorii wiedeńskiej. Wystarczyły mu 
szczegóły umundurowania.

Skąd pomysł dopytywania facebookowiczów? – Mamy ponad  
24 tys. fanów. Nie ograniczają się tylko do przeglądania naszych 
zdjęć – tłumaczy Kuczyński. – Często internauci zgłaszają się do nas 
z informacjami o publikowanych przez nas fotografiach. Podają 
szczegóły, których nie znaliśmy. Weryfikujemy je i, jeśli są prawdzi-
we, uzupełniamy nimi własne opisy. Przepływ informacji między na-
mi a internautami jest dwustronny. Pomoc oferują nam tak różne 
grupy, jak fani Wisły Kraków, varsavianiści, miłośnicy starej komu-
nikacji miejskiej, znawcy lotnictwa czy przedwojennej kawalerii. 
Wszystkich łączy fascynacja przeszłością. Często też bogata wie-
dza, którą niezmiernie cenimy.

Od Podkarpacia po Spitsbergen 
W 2013 r. NAC będzie obchodziło pięciolecie działalności. 

Choć plany dotyczące dalszych działań są ambitne, bo obejmują 
m.in. uruchomienie witryny społecznościowej, to dyrektor Woź-

niak jest pełen troski: – Bez dodatkowych środków z budżetu  
rozwój jest niemożliwy – mówi. Wśród bolączek NAC trzy są naj-
istotniejsze. – Na nową pięciolatkę życzyłbym nam więcej ludzi, 
bo od początku istnienia Archiwum powiększyliśmy skład osobo-
wy tylko o trzy etaty, własnej siedziby, ponieważ w tej, którą  
dzielimy z Archiwum Akt Nowych, już przestajemy się mieścić,  
i więcej pieniędzy – dodaje. – Choćby na sprzęt i oprogramo- 
wanie niezbędne do digitalizacji filmów zapisanych na taśmach 
światłoczułych.

Mimo rosnących potrzeb i braku funduszy NAC działa pełną pa-
rą. Skanuje półtora miliona klatek mikrofilmów rocznie, a także 
jest partnerem w ponad 200 projektach edukacyjnych. Udostęp-
nia zdjęcia do publikacji w albumach, czasopismach i na portalach, 
patronuje medialnym wydarzeniom. O wsparcie Archiwum ubie-
gają się twórcy różnorodnych przedsięwzięć, takich jak Torell 
Expedition (wyprawa na Spitsbergen śladami pierwszych pols-
kich ekspedycji arktycznych) czy portal filmowy Filmweb.  
– Najbardziej cieszą mnie małe, lokalne inicjatywy realizowane, 
mimo niskich nakładów finansowych, na wysokim poziomie – nie 
ukrywa Bartłomiej Kuczyński. – Na przykład Wirtualna Izba  
Pamięci, gdzie można poznać historię kawałeczka Polski. Chce-
my wspierać takie inicjatywy.   

Zachęta Narodowa Galeria Sztuki
www.zacheta.art.pl

24.xi.2012–3.ii.2013

patroni medialni

kontynent
Anna Molska

Szósty
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W ładysław urodził się  
około 1440 r. w Gielnio-
wie koło Opoczna. Na 
chrzcie otrzymał imiona 

Jan Marcin. Po ukończeniu szkoły parafial-
nej rozpoczął  w 1462 r. studia w Akademii 
Krakowskiej, których jednak nie ukończył. 
Wstąpił do nowo powstałego krakowskiego 
klasztoru św. Bernarda ze Sieny, przyjmując 
imię zakonne Władysław.

Początek działalności duszpasterskiej 
Władysława z Gielniowa przypada na okres, 
kiedy to sprowadzeni do Polski w 1453 r. ber-
nardyni zaczynali odgrywać w życiu religij-
nym państwa coraz większą rolę. Popularne 
wśród wiernych stały się zwłaszcza ich nabo-
żeństwa pasyjne oraz głoszone przez nich 
okolicznościowe kazania. Kaznodziejstwo 
szybko stało się także najważniejszą formą 
działalności Władysława. Ze względu na nie-
zwykły zapał, z jakim prowadził nauczanie, 
nazwano go płomiennym kaznodzieją.  

Władysław zasłużył się także na niwie języ-
ka ojczystego, zastępując łacińskie psalmy pie-
śniami w języku rodzimym. Przeszedł nawet 

do historii literatury polskiej jako pierwszy 
znany z imienia poeta, który tworzył w języ-
ku narodowym. Jego najpopularniejszym 
utworem jest pieśń pasyjna „Żołtarz Jezusów, 
czyli piętnaście rozmyślenia o Bożym umę-
czeniu”, zaczynająca się słowami Jezusa Judasz 
przedał za pieniądze nędzne…

Błogosławiony zajmował wysoką pozycję 
wśród bernardyńskiej braci. W 1487 r. zo-
stał wikariuszem polskiej prowincji zakonu. 
Objął tym samym zwierzchnictwo nad kon-
wentami na terenie całego kraju. Odtąd do 
jego obowiązków należała między innymi 
wizytacja klasztorów. Aby wypełnić tę po-
winność, zwykł  pokonywać ogromne odle-
głości na piechotę i – jak twierdzono – boso.

Najintensywniej postać Władysława wiąże 
się z Warszawą w ostatnim roku jego życia, 
gdyż w tym właśnie czasie pełnił stanowis-
ko gwardiana i kaznodziei w kościele św. 
Anny. Tam też w 1505 r. został pochowany, 
w krypcie obok ołtarza. Obecnie z trąby 
anioła umieszczonego nad wejściem do ka-
plicy bł. Władysława z Gielniowa w kościele 
zwiesza się wstęga z napisem Varsavia sis  
grata (Warszawo bądź wdzięczna).

Po śmierci kult zakonnika zaczął się 
szybko rozwijać, a przekazy o jego duszpa-
sterstwie obrastały w opowieści o cudach  
i nadprzyrodzonych zdolnościach, o któ-
rych mówiono już za jego życia. Paradok-

Patron 
Warszawy
Adrian Gajewski

W 1505 r. w kościele św. Anny przy 
Krakowskim Przedmieściu został 
pochowany Władysław z Gielniowa, 
prowincjał zakonu bernardynów, 
znakomity kaznodzieja, autor 
pieśni religijnych. Nie wszyscy 
warszawiacy wiedzą, że w 1962 r. 
papież Jan XXIII ustanowił go 
patronem naszego miasta.  
W grudniu mija 50 lat 
od tego wydarzenia

Pomnik Władysława z Gielniowa przed kościołem pod jego wezwaniem na Ursynowie
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salnie do nasilenia się tego kultu przyczyni-
ły się epidemie, które w XVI i XVII wieku 
nawiedziły Warszawę. Wierzono, że dzięki 
wstawiennictwu Władysława oszczędzą 
one miasto. Z czasem jego osoba urosła  
do rangi orędownika i obrońcy mieszkań-
ców przed różnorakimi kataklizmami,  
a kościół św. Anny stał się głównym ośrod-
kiem jego kultu. W 1572 r. szczątki zakon-
nika uroczyście przeniesiono z krypty do 
nawy kościoła, by ułatwić wiernym dostęp 
do grobu. 

Od połowy XVII wieku bernardyni zaczęli 
się ubiegać o beatyfikację Władysława.  
Proces zakończył się pomyślnie i dekretem  
z 11 lutego 1750 r. papież Benedykt XIV 

ogłosił go błogosławionym. Trzy lata póź-
niej z inicjatywy króla Augusta III Sasa  
papież oficjalnie ustanowił Władysława  
patronem Królestwa Polskiego i Litwy. 

Wcześniej, bo pod koniec XVII wieku, tru-
mienka z relikwiami Władysława została 
przeniesiona do dawnej kaplicy Kryskich, 
którą poddano remontowi po zniszczeniach, 
jakim uległa podczas potopu szwedzkiego. 
Usunięto też wówczas dawną dekorację oraz 
epitafia Kryskich i wybudowano ołtarz 
ufundowany przez biskupa kujawskiego  
Bonawenturę Madalińskiego, w którym 
później został umieszczony obraz błogosła-
wionego zakonnika, ofiarowany przez Sta-
nisława Herakliusza Lubomirskiego. W po-
łowie XVIII wieku na uroczystości beatyfi-
kacyjne kaplicę odnowiono, a ściany przy-
ozdobiono freskami.

Podczas Powstania Warszawskiego reli-
kwie bł. Władysława zostały przeniesione 
do bernardyńskiego kościoła w Piotrkowie 
Trybunalskim. Do Warszawy wróciły w 
1945 r. i zostały umieszczone tymczasowo  
w kościele sióstr wizytek. Do kościoła św. 
Anny trafiły z powrotem w październiku 
1948 r. 10 sierpnia 1959 r. stała się jednak 
rzecz niewyobrażalna – relikwiarz został 
skradziony, a sprawców tej profanacji do tej 
pory nie udało się wykryć. Znajdujące się 
obecnie w świątyni relikwie ramienia błogo-
sławionego są darem katedry wawelskiej.  
W 1988 r. w Warszawie erygowano parafię 
jego imienia. W 2000 r. na jej terenie – na 
Ursynowie przy ulicy Przy Bażantarni – zo-
stał konsekrowany kościół pod wezwaniem  
bł. Władysława z Gielniowa. U podstawy jego 
ołtarza znajdują się inne relikwie błogosławio-
nego. W monumentalnej świątyni wzrok 
przykuwa wspaniały fresk Chrystusa Panto-
kratora, otoczony symbolami czterech ewan-
gelistów, widoczny w półkolistym prezbite-
rium. W przykościelnej dzwonnicy znajduje 
się 11-tonowy dzwon „Władysław” – drugi  
co do wielkości w Polsce. Twórcą świątyni  
i organizatorem parafii był jej pierwszy pro-
boszcz ks. Eugeniusz Ledwoch.   

Głównym patronem Warszawy Władysła-
wa z Gielniowa ustanowił papież Jan XXIII 
19 grudnia 1962 r. Niebawem obchodzić 
będziemy 50-lecie tego wydarzenia i z tej 
okazji w kościele św. Anny organizowane są 
liczne spotkania mające przybliżyć sylwetkę 
bernardyńskiego zakonnika.   

Adrian Gajewski – filozof, historyk,  
przewodnik miejski po Warszawie

Relikwie błogosławionego zakonnika w kaplicy  
MB Częstochowskiej w ursynowskim kościele 

Fresk z kaplicy bł. Władysława w kościele św. Anny  
i ołtarz z relikwiami
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Głód ikony

Michał Bogucki

Czym ikona różni się 
od zachodniego 
malarstwa religijnego? 
Po pierwsze tym, że  
w warstwie narracyjnej 
nie przedstawia 
wydarzeń, ale ich sens. 
Działające od roku 
Muzeum Ikon na 
warszawskiej Ochocie 
wprowadza nas w świat 
sztuki podziwianej, 
intrygującej, ale też 
mało znanej

     Ikona Ukrzyżowania,  
XIII wiek

   

 

Pietro Perugino 
„Ukrzyżowanie”, 1483-1485    
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traktowane jak „pobożna archeolo-
gia”, dzisiaj stają się istotnym elemen-
tem doświadczenia Kościoła. Nie tyl-

ko zresztą wschodniego. Kościół zachodni, 
który wraz z całą swoją kulturą przeżył kryzys 
sztuki, „śmierć awangardy”, komercjalizację  
i upadek estetycznych wartości oraz zwrot ku 
różnym eklektyzmom, nagle poczuł głód iko-
ny. Coraz trudniej obecność sacrum odna-
leźć w nowoczesnych, sterylnych wnętrzach 
kościelnych. Nowa architektura sakralna nie 
ma w sobie (z nielicznymi wyjątkami) nicze-
go sakralnego. Ikona wprowadzona w taką ja-
łową przestrzeń pod postacią polichromii, wi-
trażu, obrazu czy wielkiego krzyża potrafi 
przemienić owe wnętrza i uczynić z nich zno-
wu miejsca święte. 

Jedność formy i treści
Patrząc na ikony, musimy sobie zadać naj-

ważniejsze pytanie: co powoduje, że ikona 
jest ikoną? Co to znaczy, że ikona jest kano-
niczna? Czym jest kanon? 

Czy jest to zespół przepisów dotyczących 
technologii, materiałów, technik malarskich? 
Czy kanon to wzorce, które ikonograf ma 
obowiązek wiernie kopiować? Czy są to za-
sady właściwego stosowania kolorów, form,  

linii, perspektywy i inskrypcji? Ważne jest 
wszystko. Niezbędna jest znajomość techno-
logii – od przygotowania podobrazia, farb  
i spoiw, złocenia aż po końcowe nałożenie oli-
fy (werniksu). Posiadanie i stosowanie wzor-
ników jest istotne zwłaszcza dla początkują-
cych ikonografów, ale kopiowanie, czyli auto-
matyczne powtarzanie ikon, to nieporozu-
mienie. Bo czy można mówić, że współczesne 
wydanie Ewangelii jest kopią oryginału? 

W pracy ikonografa duże znaczenie ma 
świadome posługiwanie się formą – jej znajo-
mość i zrozumienie. Trzeba wiedzieć, jaki jest 
sens odwróconej perspektywy, poszczegól-
nych kolorów, złotych linii na szatach, pro-
porcji i układów kompozycyjnych. Tak rozu-
miany kanon można przyrównać do słowni-
ka, który należy znać, by móc coś powiedzieć, 
ale sam słownik to nie jest jeszcze mowa. 
Oglądając stare i piękne ikony, widzimy, że 
ten kanon jest niekiedy łamany. Veraikon 
(przedstawienie oblicza Chrystusa na chuście 
św. Weroniki), gdzie aureola Chrystusa jest 
zielono-czerwona, polichromie Teofana Gre-
ka malowane ugrem, ochrą i umbrą, ikony 
Dionizego, na których większość kolorów nie 
pokrywa się z „kanonicznymi” zasadami, są 
przecież dziełami najdoskonalszymi.

Kanon zatem to wierność zasadzie jedności 
formy i treści. Wszystko, o czym poprzednio 
mówiliśmy, jest ważne, ale jeśli ikona nie dąży 
do owej jedności, będzie jak miedź brzęcząca 
i cymbał brzmiący. Będzie technologicznym 
majstersztykiem, ideologicznym rygory-
zmem, estetycznym formalizmem. Będzie 
być może obrazem poprawnym, ale nie stanie 
się realną obecnością Bożą w naszym świecie. 
Znajdzie uznanie u właścicieli handlowych 
galerii, ale nie zapłonie ogniem Ducha Świę-
tego. Może poruszyć estetów, ale nie pobudzi 
serca do modlitwy.

Niezmienność = wiarygodność
Ikona z natury swojej jest niezmienna, bo-

wiem jej funkcja polega na przywoływaniu 
rzeczywistości Boskiej. Ale tę obecność Bożą 
odbierać możemy tylko indywidualnie. Idole, 
„złote cielce” tworzono dla zgromadzeń, dla 
tłumów jako „zamienniki” bogów. Człowiek 
dzięki ikonie otwiera się na Boga i przez zjed-
noczenie serca i umysłu może do niego się 
przybliżyć. Protestanckie sola Scriptura („je-
dynie Pismo”) określało rolę sztuki sakralnej 
na Zachodzie, wskazywało na jej „zastępczy” 
wobec Pisma Świętego charakter. Pociągało 
to za sobą konieczność stałego jej unowocze-
śniania. Już w sztuce gotyckiej przedstawiano 
postaci we współczesnych im strojach, a sceny 

biblijne w ówczesnych realiach, i w ten spo-
sób  – może nie do końca świadomie – prze-
ciwstawiano się ponadczasowej i ponadnaro-
dowej ewangelicznej wizji. Stała pogoń za 
czasem, za autorską sławą, za względami me-
cenasów odbierała wiarygodność duchowego 
przekazu i musiała zostać w końcu odrzuco-
na. Ikony oszczędne w formie, choć kompo-
zycyjnie doskonałe, niepodpisywane, przepi-
sywane były jak biblia (stąd pochodzi określe-
nie „pisanie ikon”) – sola Scriptura!

Ponowne odkrycie ikony nastąpiło w po-
czątku XX wieku i zawdzięczamy je z jednej 
strony konserwatorom, którzy zdejmując po-
czerniałe werniksy, odsłonili żywe kolory  
i doskonałe kompozycje, z drugiej zaś – 
współczesnym malarzom, twórcom geome-
trycznej abstrakcji, których uderzyło podo-
bieństwo ich sztuki i ikony. Równowaga na-
pięć kolorystycznych, wyważona kompozy-
cja, dynamiczna statyka – te wszystkie 
osiągnięcia ówczesnych artystów zostały już 
dawno zrealizowane w ikonie. 

Nie wydarzenie, lecz jego sens
Czym w takim razie ikona różni się od za-

chodniego malarstwa religijnego? Po pierw-
sze tym, że w warstwie narracyjnej nie przed-
stawia wydarzeń, ale ich sens, to nie jest biblia 
pauperum (biblia dla ubogich). Tę różnicę 
możemy zobaczyć, porównując choćby za-
chodnie i wschodnie wyobrażenie Ukrzyżo-
wania. Na pierwszy rzut oka niby wszystko 
wygląda tak samo: pośrodku Ukrzyżowany, 
po obu stronach wiszą łotrzy, pod krzyżem 
Matka Boża i Maria Magdalena oraz święty 
Jan, z drugiej strony setnik i rzymscy żołnie-
rze rzucają kości, w tle mury Jerozolimy. Ale 
obraz, który przywołujemy tu jako przykład, 
przedstawia zdarzenie, moment śmierci. Cia-
ło Chrystusa, umęczone, wisi na krzyżu, nie-
wiasty i uczeń w pozach ekspresyjnych, wyra-
żających ból i rozpacz, żołnierze dzielą mię-
dzy siebie szaty, setnik, gestykulując, wygłasza 
zapisaną w Ewangelii kwestię. Jesteśmy świad-
kami realistycznie odtworzonego wydarzenia 
z tamtej strasznej godziny. Widzimy mękę, 
rozpacz, reakcję ludzi i natury. Obraz ten nie 
mówi nam nic o Zmartwychwstaniu.

Ikona Ukrzyżowania niesie inne treści. Na 
krzyżu wisi Bogo-człowiek, który, jak śpiewa-
my, z własnej woli wstąpił na krzyż i cierpiąc, 
został na tym krzyżu wywyższony. Każdy, kto 
z tej ofiary korzysta, nie umrze, lecz mieć bę-
dzie żywot wieczny. Zbawiciel otwartymi ra-
mionami obejmuje wszystkich i wszystko. 
Pierwszym zbawionym jest dobry łotr. Każdy, 
kto uzna swoje winy, choćby były najcięższe, 

Głód ikony
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jest tego zbawienia godzien. Ta otwartość 
wyraża się również w tym, że wszystko dzieje 
się poza miastem, na zewnątrz murów Jero-
zolimy o zamkniętych bramach. Kamień od-
rzucony przez budowniczych stał się kamie-
niem węgielnym. I tak ikona Ukrzyżowania 
jest zarazem ikoną Zmartwychwstania. 

Wyraźne różnice między ikoną a malar-
stwem zachodnim można dostrzec, patrząc 
na ikonę Narodzenia Chrystusa. Ikona po-
zbawiona jest sentymentalnej nuty i radosne-
go zachwytu nad cudem narodzin. Boguro-
dzica spoczywa na czerwonej opończy sym-
bolizującej fizyczność tego świata. Nowo na-
rodzony leży w żłobie przypominającym 
grób, w powijakach jak w całunie śmiertel-
nym. Wszystko dzieje się w czarnej grocie  
– otchłani, na niegościnnej pustyni. Naro-
dzenie wskazuje na kenosis – wyniszczenie, 
którego efektem jest zbawienie świata. 

Nad żłobem pochylają się zwierzęta – wół  
i osioł – symbolizujące pogan i Naród Wy-
brany. Wół pozna swego właściciela, osioł żłób 
swego pana (Iz. 1, 3), lecz sens ich obecności 
jest i taki, że Chrystus przychodzi do całego 
stworzenia. Nad grotą aniołowie oddają Pa-
nu chwałę i głoszą Dobrą Nowinę. Z jednej 
strony, pasterze i trzody, z drugiej – Trzej 
Królowie. Widzimy prostych ludzi, z który-
mi świat z wysokości wchodzi w bezpośredni 
kontakt, i mędrców oddanych wiedzy, którzy 
przebyli długą drogę od tego, co względne, 
do poznania tego, co prawdziwe. 

Stary człowiek – kusiciel – symbol nie-
oświeconego rozumu, budzi wątpliwości 
św. Józefa siedzącego poza grotą. To obraz 
dramatu człowieczeństwa, które z trudem 
przyjmuje tajemnicę Wcielenia. Obok dwie 
kobiety – akuszerki – Salome i Maja, spro-
wadzone przez Józefa, jak głosi apokryficz-
na ewangelia pseudo-Jakuba, kąpią Dzie-
ciątko, wskazując na człowieczeństwo Jezu-
sa. Scena ta jednak jest odniesieniem do Je-
go chrztu, który objawia bóstwo Zbawiciela. 
Cała ta opowieść bardzo różni się od za-
chodnich przedstawień mówiących o pięk-
nej Panience i szopce, gdzie na sianku złożo-
ny jest pulchny chłopczyk. Mówią o wyda-
rzeniu, którego konsekwencji nie można się 
domyślić. Los, który czeka Dzieciątko, jego 
męczeńska śmierć, jest przed widzami za-
kryty. To różnica między opisem wydarze-
nia a jego sensem.   

Michał Bogucki – malarz, ikonograf, dyrektor 
Muzeum Ikon w Warszawie, kurator wielu 

wystaw Jerzego Nowosielskiego  
i Adama Stalony-DobrzańskiegoCharles Le Brun „Adoracja pasterzy”, 1689 r.

Ikona Narodzenia Chrystusa
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Po Powstaniu Warszawskim dziesiątki tysięcy warszawia-
ków wywieziono do Niemiec do obozów koncentracyj-
nych i na tzw. roboty. Wielu pozostało tam na zawsze,  
a rodziny nawet nie znają miejsca ich pochówku. Jedną 

z nekropolii warszawiaków jest cmentarz w Vaihingen.
We wrześniu 1944 r. po upadku Starówki i Powiśla Niemcy wy-

słali z obozu przejściowego w Pruszkowie transport 3034 miesz-
kańców Warszawy do obozu koncentracyjnego Dachau koło Mo-
nachium. Transport dotarł do obozu 24 września i został poddany 
kwarantannie. Następnie więźniowie przeszli selekcję i zostali wy-
słani do różnych filii obozu koncentracyjnego KZ Natzweiler 
Gruppe Wüste, m.in. w Heppenheim, Frankfurcie, Leonbergu, 
Hessental, Neckargerach, Neckarelz, Mannheim-Sandhofen, Ech-
terdingen, Wasseralfingen, Bensheim, Hailfingen, Kochendorf  
i Haslach. Pracowali tam na rzecz niemieckiego przemysłu zbroje-
niowego dla takich firm, jak Daimler-Benz i Messerschmitt AG.

Stamtąd schorowanych i wycieńczonych katorżniczą pracą więź-
niów Niemcy wysłali do obozu śmierci (Todeslager) w maleńkiej 
miejscowości Vaihingen koło Stuttgartu, gdzie wielu z nich zmar-
ło. Ostatni zanotowany transport 94 chorych więźniów, niezdol-
nych do dalszej pracy na rzecz koncernu Daimler-Benz, przy- 
był do obozu śmierci w Vaihingen 11 marca 1945 r. z KZ Mann-
heim-Sandhofen.

7 kwietnia 1945 r. po wyzwoleniu obozu przez oddziały francu-
skie część więźniów została wywieziona do szpitali we Francji i 
Belgii, a baraki obozowe spalono w obawie przed epidemią tyfusu. 

W okolicznych szpitalach zmarło w 1945 r. jeszcze około 80 więź-
niów, w tym 32 Polaków. W październiku władze alianckie zade-
cydowały o utworzeniu na terenie obozu cmentarza wojennego. 
W 1954 r. francuska komisja rządowa ekshumowała prawie 1488 
ofiar. Ponad 200 zidentyfikowanych zwłok zostało przeniesionych 
do grobów w ojczystych krajach, a pozostałych pochowano na no-
wo założonym cmentarzu, gdzie spoczywają po dziś dzień w bezi-
miennych grobach oznaczonych tylko numerem porządkowym. 

Przy braku zainteresowania polskich władz czy instytucji, do nie-
dawna groby te były bezimienne, ale dzięki społecznej działalności 
Henryka Nazarczuka, który mieszka w Niemczech i przez wiele lat 
prowadził poszukiwania, udało się ustalić sporo szczegółów, które 
zamieścił on na stronie internetowej o polskich grobach na terenie 
Niemiec (www.polskienekropolie.de). Dzięki temu na kilku gro-
bach są już tabliczki z nazwiskami spoczywających tam warszawia-
ków. Sprawą cmentarza udało się też zainteresować mieszkańców 
Vaihingen i miejscowe władze, dzięki czemu powstało stowarzy-
szenie upamiętnienia miejsca pamięci obozu koncentracyjnego 
Vaihingen/Enz, które zajmuje się gromadzeniem i upublicznia-
niem informacji historycznej o obozie i pochowanych osobach. 

Wiele podobnych polskich grobów w Niemczach jest jednak na-
dal zapomnianych.

Sławomir Bielicki 
Lista więźniów i więcej informacji  

na stronie www.warszawa-stolica.pl

Cmentarz w Vaihingen

Bezimienne groby warszawiaków 
wywiezionych  

do Niemiec po Powstaniu 
Warszawskim
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Legendy warszawskiej Pragi

W listopadzie 1794 r., pod-
czas rzezi Pragi, Szmul 
miał ustawić beczki na 
podwórku swojego do-

mu i za dostarczenie każdego rannego dawał 
po złotym dukacie, a za pochowanie zabitego 
po srebrnym rublu. Pod wieczór obie beczki 
były puste. Szmul w ten sposób miał ocalić 
wielu rannych, a zabitym zapewnić godziwy 
pochówek. Nie wiadomo, kiedy ta opowieść 
powstała, ale przetrwała do dzisiaj, kreując 
humanitarny, a zarazem patriotyczny wizeru-
nek żydowskiego kupca i bankiera. 

Józef Samuel Jakubowicz, zwany po-
wszechnie Szmulem Zbytkowerem, był sy-
nem Jakuba Awigdora, który pochodził z Se-
cemina, ale osiadł w Zbytkach, niewielkiej 
miejscowości wchodzącej obecnie w skład 
Wawra (okolice ulic Bronowskiej i Jezioro-
wej). Arendował tam karczmę i wówczas zy-
skał przydomek Zbytkower. Na przełomie lat 
20. i 30. XVIII wieku urodził się jego jedyny 
syn Szmul, a gdy dorósł, przejął od ojca aren-
dę. Zbytki położone przy szlaku handlowym 
biegnącym wzdłuż Wisły były zapewne od-
wiedzane przez licznych kupców i zajmują-
cych się spławem flisaków, a to pozwoliło  
na nawiązanie znajomości, które mogły się 
przyczynić do późniejszej kariery handlowej 
Szmula. 

Około 1756 r. Szmul Zbytkower przeniósł 
się do Warszawy. Wprawdzie obowiązywał 
tam przywilej zakazujący Żydom zamieszka-
nia (de non tolerandis Judaeis), niemniej wielu 
z nich osiedlało się w należących do szlachty  
i duchowieństwa jurydykach. Szmul musiał 

zyskać opinię prężnego kupca, ponieważ już 
na początku panowania Stanisława Augusta 
Poniatowskiego został dostawcą dworu kró-
lewskiego i funkcję tę pełnił aż do końca ist-
nienia I Rzeczypospolitej. W latach 70. za-
kres jego działalności rozszerzył się o zaopa-
trzenie dla polskiego wojska. Przez pewien 
czas zapewniał też dostawy dla armii rosyj-
skiej i dworu pruskiego. Co ciekawe, nie wy-
woływało to negatywnych ocen. W 1793 r., 
tuż po II rozbiorze, na prośbę szlachty mazo-
wieckiej skarżącej się na dotkliwe rekwizycje, 
Zbytkower zorganizował aprowizację dla 
wojsk rosyjskich. 

Szmul Zbytkower nie był politykiem, potra-
fił natomiast wykorzystywać każde okolicz-
ności dla pomnożenia swojego majątku. Zaj-
mował się handlem końmi, sprowadzał woły 
z Ukrainy, założył dom bankierski. Obszarem 
jego działalności stała się Praga. Dzięki ko-
neksjom na dworze królewskim w 1781 r. 
otrzymał nadanie na terenie dóbr królew-
skich Golędzinów i Targówek. Prowadził 
tam rzeźnię, cegielnię, garbarnię, a ponadto 
pobierał opłaty na rogatkach ząbkowskich. 

Zbytkower miał też zasługi dla ludności 
żydowskiej. Łamiąc zakaz de non tolerandis 
Judaeis, który obowiązywał nie tylko w War-
szawie, lecz również w odległości 2 mil od 
miasta, przyczynił się do legalizacji pobytu 
Żydów na Pradze. W 1780 r. uzyskał na ob-
szarze królewskiego Targówka grunt na zało-
żenie cmentarza (w narożniku dzisiejszych 
ulic Odrowąża i św. Wincentego). Podobno 
nie szczędził pieniędzy i środków na działal-
ność charytatywną. 

Ryzykowne operacje w latach 1792-1794 
przy dostawach dla wojsk rosyjskich nadwy-
rężyły jego majątek. Popadł w poważne tara-
paty. Dwór carski zalegał mu z wypłatą 80 ty-
sięcy rubli i 9 tysięcy dukatów. Władze po-
wstania kościuszkowskiego zajęły jego dobra 
na Pradze, wykorzystując garbarnię i młyn na 
potrzeby walczących. Wątpliwe, aby w tym 
samym okresie znaczące sumy przeznaczył  
na pomoc ofiarom rzezi Pragi, bo sam bory-
kał się już z trudnościami finansowymi.  
Opowieść o beczkach wypełnionych srebrem 
i złotem trzeba zatem uznać za legendę.

Po III rozbiorze za zgodą władz prus-
kich Szmul Zbytkower kontynuował swoją 
działalność handlową. Zmarł we wrześniu 
1801 r., został pochowany na cmentarzu ży-
dowskim na Pradze. Prowadzone przez nie-
go interesy z powodzeniem przejęła jego 
trzecia żona Judyta i syn Berek (Ber) Son-
nenberg, który działał nie mniej prężnie niż 
ojciec. Berek stał się protoplastą słynnego 
rodu Bergsonów, jego prawnukiem był wy-
bitny filozof francuski Henri Bergson. 

Pamięć o Szmulu Zbytkowerze zachowa- 
ła się w praskim nazewnictwie. Do dzisiaj 
część nadanego mu historycznego Targów-
ka nazywana jest Szmulkami bądź Szmu- 
lowizną.    

Hanna Węgrzynek – historyk, zajmuje się 
dziejami Żydów w Polsce w XV-XVIII wieku; 

autorka monografii „»Czarna legenda« Żydów. 
Procesy o rzekome mordy rytualne w dawnej 

Polsce”, współautorka słownika  
„Historia i kultura Żydów polskich”

Hanna W´grzynek

Szmul Zbytkower należał do znanych postaci okresu panowania króla Stanisława Augusta, jednak o szczegółach 
jego życiorysu i źródłach kariery finansowej niewiele wiadomo. W zachowanych przekazach fakty mieszają się  
z fikcją. Najpopularniejsza z opowieści o Zbytkowerze mówi o dwóch beczkach, z których jedna pełna była 
złotych, a druga srebrnych monet... 

   Beczki 
Szmula ZbytkoweraSzmul Zbytkower z żoną Judytą



nr 11, listopad 2012

45W Bibliotece Publicznej 
m.st. Warszawy – Biblio-
tece Głównej Woje-
wództwa Mazowieckie-

go 19 października odbyła się XXII Sesja 
Varsavianistyczna „Bolesław Prus. Mieszka-
niec, pisarz i kronikarz Warszawy”. Bibliote-
ka, włączając się w obchody Roku Prusa, po-
święciła ją pisarzowi, którego część spuści-
zny i księgozbioru otrzymała na mocy testa-
mentu w 1913 r.

Związek Bolesława Prusa z Warszawą był 
od zawsze przedmiotem zainteresowania 
badaczy jego twórczości, bogatym źródłem 
różnorodnych omówień i interpretacji na-
ukowych. Temu też tematowi poświęcona 
została większość wystąpień prusologów, 
z prof. dr hab. Ewą Paczoską na czele. 

Przygotowanie wystawy towarzyszącej sesji 
powierzono Archiwum Biblioteki. Jej tema-
tem, zawartym w tytule „Bolesław Prus  
– kronikarz nie tylko warszawski”, jest poza-
stołeczne życie i publicystyka pisarza. Eks-
pozycja nie jest więc tłem dla sesji, ale  
jej uzupełnieniem. Stara się przedstawić 
obecność twórcy, fizyczną i mentalną,  
w najróżniejszych rejonach Polski i Europy. 

Wystawa pokazuje fragmenty życia osobi-
stego Bolesława Prusa, które – począwszy od 
narodzin w Hrubieszowie aż do matury  
w Lublinie – spędził poza Warszawą. Ze 
wszystkich tych miejsc dzieciństwa i młodo-
ści najczęściej w późniejszej publicystyce pi-
sarza pojawia się Lublin. Bo też z tym mia-
stem łączyły go tak ważne wydarzenia, jak 
„odsiadka” po powstaniu styczniowym, eg-
zamin dojrzałości, częste narzeczeńskie po-
dróże z Warszawy i wreszcie ślub z Oktawią 
Trembińską. Inne ważne dla Prusa miejsco-
wości, które odwiedzał i obszernie opisywał, 
to m.in. Puławy, Płock, Nałęczów, Galicja 
(ze szczególnym uwzględnieniem Krakowa  
i Zakopanego), Wołyń. W swoich podró-
żach reporterskich nie omijał też takich 
miejsc, jak Zawiercie (z powodu pożaru fa-
bryki płócien) czy Mława, gdzie podczas za-
ćmienia słońca w 1877 r. przeżył „najszczę-
śliwszą chwilę w życiu”. 

Na wystawie pokazano wyłącznie twór-
czość publicystyczną Prusa reprezento- 
waną przez fragmenty jego kronik, repor- 
taży i felietonów zamieszczanych na prze-
strzeni kilkudziesięciu lat w warszaws- 
kiej prasie codziennej („Kurier Warszawski” 

i „Kurier Codzienny”) i czasopismach („Mu-
cha”, „Kolce”, „Ateneum” i „Tygodnik Ilu-
strowany”). W kilku wypadkach zostały za-
cytowane urywki z listów do żony i notatni-
ka pisarza utrzymane w tym samym, kroni-
karskim stylu. Takie ograniczenie, to znaczy 
wyeliminowanie twórczości czysto literac-
kiej, wydaje się sprzyjać jasności przekazu. 
Wiele eksponowanych fragmentów kronik  
i innych tekstów publicystycznych to skany 
pierwodruków, które pokazano nie tylko  
z powodu ich walorów estetycznych, lecz 
również po to, by przez zagęszczenie mate-
riału podkreślić jego bogactwo.

Na wystawie wyeksponowano też kilka cy-
tatów będących kwintesencją poglądów pi-
sarza na dziennikarstwo i publicystykę.

Ekspozycję można zwiedzać do końca  
roku w siedzibie Biblioteki, w gmachu  
im. Stanisławów Kierbedziów przy ulicy 
Koszykowej 26. 

Wioletta Guzek, 
Joanna Popłońska,

Archiwum Biblioteki Publicznej 
m.st. Warszawy

 – Biblioteki Głównej Województwa 
Mazowieckiego

Bolesław Prus nie tylko warszawski
Związki życia i twórczości Bolesława Prusa z Warszawą są szeroko 

znane. Dużo mniej wiadomo natomiast o powiązaniach pisarza 
z innymi miejscami w Polsce i Europie. Wystawa w bibliotece przy 

ulicy Koszykowej „Bolesław Prus – kronikarz nie tylko 
warszawski” ukazuje „pozawarszawskie” życie literackie 

i osobiste autora „Lalki”
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 Biennale ceramiki
Na wystawach Stowarzyszenia Kera-

mos można wyodrębnić dwa rodzaje 
ceramiki współczesnej: klasyczne na-
czynia o wyszukanej formie oraz insta-
lacje, w których glinę łączy się np.  
z metalem czy drewnem. Prace te po-
kazywane są obecnie w Klubie Kultury  
Saska Kępa przy ulicy Brukselskiej 23  
w ramach 10. Międzynarodowego  
Biennale Ceramiki Stowarzyszenia  
Keramos „Czas”. Do 14 grudnia.

 Wiech z Krakowa
Najbardziej warszawski z warszaw-

skich pisarzy jest wciąż aktualny. „Po-
życz mi rewolweru” to kolejny tom 
opowiadań Stefana Wiecheckiego, jaki 
ukazał się nakładem krakowskiego 
(sic!) wydawnictwa Vis-à-Vis Etiuda. 
W zbiorze, który pojawił się na ryn- 
ku w listopadzie, znajdziemy utwory  
Wiecha z lat 1936-1937. 

 Tkanina eksperymentalna
Galeria Bardzo Biała przy ulicy 

Wspólnej 61/107 jest stosunkowo no-
wym miejscem na kulturalnej mapie 
stolicy. Aktualnie można tam zoba-
czyć tkaniny artystyczne Barbary Łucz-
kowiak, która na co dzień prowadzi  
pracownię tkaniny eksperymentalnej  
w warszawskiej ASP. Do 28 grudnia.

 Religie na Woli
Podczas tegorocznych spotkań w 

Muzeum Woli zaproszeni prelegenci 
mówili o mieszkańcach Woli, przed-
stawicielach różnych religii, którzy na 
stałe wpisali się w historię dzielnicy. 
Spotkania te wieńczy wystawa „Religie 
na Woli – Raczej o ludziach”. Prezen-
towane na niej fotogramy są autorstwa 
uczniów Zespołu Szkół Fototechnicz-
nych, a zbiory pochodzą m.in. z Mu-
zeum Ikon i Związku Karaimów Pol-
skich. Do 8 stycznia 2013 r.

 Baletowy evergreen
„Jezioro Łabędzie” Piotra Czajkow-

skiego w wykonaniu Rosyjskiego Bale-
tu Narodowego to doskonała okazja, 
by przypomnieć sobie ten klasyczny 
spektakl. W Teatrze Roma moskiew-
ski zespół wystąpi pod kierownictwem 
swego szefa Siergieja Radchenki, który 
przez 25 lat był scenicznym partnerem 
Mai Plisieckiej. 3 grudnia, godz. 19.
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W Muzeum Narodowym i Zamku Kró-
lewskim prezentowana jest międzynarodo-
wa wystawa „Europa Jagellonica 1386-1572. 
Kultura i sztuka Europy Środkowej za cza-
sów panowania dynastii Jagiellonów”. Jej  
zakres chronologiczny wyznaczają korona-
cja Władysława Jagiełły (1386 r.) i śmierć 
Zygmunta II Augusta (1572 r.). Polska eks-
pozycja to element wspólnego projektu  
realizowanego w Czechach (od maja do 
września 2012 r. w Galerie Středočeského 

Kraje w Kutnej Horze) i Niemczech (od 
marca do czerwca 2013 r. w Haus der  
Brandenburgisch-Preußischen Geschichte 
w Poczdamie). Wystawa w Zamku Królew-
skim ukazuje historię dynastii oraz poszcze-
gólnych władców z domu Jagiellonów, oso-
bistości z ich otoczenia, a także dworski ce-
remoniał. Ekspozycja w Muzeum Naro- 
dowym przedstawia dorobek cywilizacyjny 
Europy Jagiellońskiej. (rp)			 
 			   do 27 stycznia 2013

Jubileuszowe 
Nieme Kino

Iluzjon Filmoteki Narodowej zaprasza na jubileuszo-
we, dziesiąte Święto Niemego Kina – festiwal filmów 
niemych z muzyką na żywo. W programie: kręcone 
z  rozmachem wielkie widowiska, filmy naruszające 
ówczesne tabu, nieme kino grozy oraz dzieła pionie-
rów światowej kinematografii – braci Lumière i na no-
wo odkrywanego hiszpańskiego operatora, reżysera, 
mistrza trików filmowych Segunda de Chomón.  
A ponadto pokazy filmów niewyświetlanych dotąd  
w Polsce, takich jak „Natan Mędrzec” i „Żony  

faraona”. Nowością tegorocznej imprezy będzie sekcja dziecięca wzbogacona o warsztaty 
udźwiękawiania filmów dla najmłodszych. Oprawę muzyczną projekcji zapewnią między in-
nymi zespoły Kroke, Pustki, Barock Quartet oraz hiszpański pianista Jordi Sabatés. Więcej  
na www.iluzjon.fn.org.pl.	         				              28 listopada-2 grudnia

Wirtuozi batuty
Międzynarodowy Konkurs Dyrygentów im. Grzegorza Fitelberga należy do najważniejszych 

tego typu imprez muzycznych w Polsce. W szranki stają muzycy szczególni, bo ich instrumen-
tem jest cała orkiestra. W tym roku jury pod przewodnictwem Antoniego Wita ma czas do  
25 listopada, by wyłonić laureatów imprezy. To właśnie ich – z towarzyszeniem Orkiestry 
Symfonicznej Filharmonii Śląskiej im. Henryka Mikołaja Góreckiego – będziemy mogli 
posłuchać w Filharmonii Narodowej. To doskonała okazja, by zapoznać się z dyrygenc- 
kim kunsztem młodych wirtuozów batuty w przełomowym momencie ich kariery. Bo 
konkurs im. Fitelberga – podobnie jak chopinowski – otwiera przed laureatami drzwi  
do sławy. (rp)	  						              26 listopada

Hans Krell „Portret króla Ludwika II  
Jagiellończyka”, 1526 r.
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Solniczka Izabeli Jagiellonki,  
lata 30. XVI wieku

Potęga Jagiellonów
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Inne 
światy 
Herzoga

Retrospektywę filmów 
Wernera Herzoga w 70. 
rocznicę jego urodzin 
przygotowało  kino Ilu-
zjon. Przegląd odbywa się 
w czterech miastach Pol-
ski i obejmuje 22 wybitne 
dzieła reżysera z lat 1962- 
-2011 – zarówno legen-
darne fabuły: „Aguirre, 
gniew Boży”, „Zagadka 
Kaspara Hausera”, „Nosfe-
ratu – wampir”, „Fitzcar-
raldo”, jak i dokumenty: 
od wczesnej „Fatamorga-
ny” po najnowsze „Into 
the Abyss” (premiera pol-

ska). Przeglądowi towarzyszy przygotowana przy współpracy  
z Deutsche Kinemathek – Muzeum Filmu i Telewizji w Berlinie 
multimedialna wystawa w formie dotychczas nieprezentowanej  
w naszym kraju. 

Podczas wystawy zostanie pokazanych między innymi 10 doku-
mentów o Herzogu oraz seria wywiadów z reżyserem. Warszaw-
ską część projektu uzupełni interdyscyplinarna konferencja  
naukowa poświęcona twórczości artysty, zorganizowana przy 
współpracy ze Szkołą Wyższą Psychologii Społecznej. Szczegóły 
na www.iluzjon.fn.org.pl.

do 27 listopada

Lalki dla dorosłych
Międzynarodowy Festiwal Teatru Lalek i Animacji 

Filmowych dla Dorosłych „Lalka Też Człowiek”  
powstał, by zerwać ze stereotypem, że widz dorosły 
nie ma czego szukać w teatrze lalek. Podczas festiwa-
lu prezentuje się 15 zespołów z całego świata, w tym 
z Holandii, Iranu, Norwegii, Kanady, Kostaryki  
i Włoch. Czeski Continuo Theatre przyjechał ze 
spektaklem „Sąsiedzi”, stawiającym pytania o przy-
czyny upadku społeczeństw i deterioracji relacji mię-
dzyludzkich, w szczególności przyglądającym się 
Czechom w latach 1943-1953. Teatr Malabar Ho-
tel z Warszawy przedstawia sztukę „Głośniej”, luźną 
adaptację powieści Jonathana Safrana Foera „Strasz-
nie głośno, niesamowicie blisko”. Spektakle i towa-
rzyszące im wystawy publiczność może oglądać  
w Instytucie Teatralnym, Teatrze Druga Strefa oraz 
w sali Laboratorium CSW. Projekcje filmów i warsz-
taty odbywają się m.in. w Domu Kultury Kadr,  
klubokawiarni Ukryte Miasto, a także w księgarni 
Traffic. (rp)			      do 20 listopada
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Werner Herzog i Klaus Kinski  
na planie filmu „Cobra Verde”, 1987 r.

Scarlattino Teatro  
z Włoch

Powietrza!
Tekst sztuki „Powietrze, czyli rzecz o kraju i planecie” Bartosza 

Konstrata, pokazywanej w Teatrze Druga Strefa, nie zaskakuje – to 
sprawnie napisana opowieść na dwie pary i dodatkową osobę z ze-
wnątrz na odwieczny temat – jak być razem. Reżyser Sylwester Bi-
raga nadał jednak tej obyczajowo-egzystencjalnej opowieści szcze-
gólny rys – co pewien czas akcja się zatrzymuje, a aktorzy łapią i wy-
dychają głośno powietrze. Te swoiste „chóry powietrzne”, wyraziste 
poświsty budzą niepokój i skłaniają do zastanowienia. Biraga zachę-
ca do chwili zatrzymania, namysłu, do zastrzyku powietrza, który 
pozwoli nabrać tchu i dystansu. W otwartej przestrzeni gry te mo-
menty wdechu-wydechu znaczą równie silnie, a może i wyraźniej 
niż dialogi, są wołaniem o powietrze. Może także wołaniem o po-
wietrze dla teatru, który w czasach kryzysu oddycha z coraz więk-
szym trudem. Wszyscy potrzebujemy powietrza. I  choć to oczywi-
stość, Biraga o tej oczywistości przypomina, zmieniając anegdotę  
w metaforę. 			                   Tomasz Miłkowski

    					                 od 21 września



48

Notatnik warszawski

 Kulka gra Lipińskiego
Na koncercie w Teatrze Wielkim 

Konstanty Andrzej Kulka wykona 
utwory Karola Lipińskiego. Dzieła te 
można znaleźć też na płycie „Lipiń-
ski/Kulka”, która właśnie się ukazała.  
W czasie koncertu soliście towarzy-
szyć będzie zespół Camerata Vistula.  
6 grudnia, godz. 19.

 Kwartesencja po raz ósmy
W czasie tegorocznej Kwartesencji  

w Studiu im. Witolda Lutosławskie- 
go obok gospodarzy festiwalu – Royal 
String Quartet – wystąpią znakomi- 
ci goście: Stanisława Celińska, skrzy-
pek Adam Bałdych, pianista Bartło-
miej Wąsik oraz wokalista, pianista  
i kompozytor Igor Szulc ukrywający 
się pod pseudonimem Adre’N’Alin.  
7-8 grudnia.

 Celuloidowe sumienie
12. Międzynarodowy Festiwal Fil-

mowy „Watch Docs. Prawa człowieka 
w filmie” to jedna z dwóch najwięk-
szych na świecie imprez filmowych po-
święconych prawom jednostki. Oprócz 
15 filmów, które zawalczą o nagrodę 
główną, i powrotu sekcji filmów krót-
kometrażowych, organizatorzy zapo-
wiedzieli dwie tematyczne retrospek-
tywy. 7-16 grudnia.

 Varsavianiści: ostateczne starcie
Podczas finału Retroringu krew się 

raczej przy Bednarskiej 28/30 nie po-
leje, ale i tak emocji będzie co nie- 
miara. W klubokawiarni Retrospek-
cja zmierzą się najlepsi z najlepszych.  
„Stolica” trzyma kciuki za wszystkich 
uczestników. 13 grudnia.

 POSUL zaprasza
Praski Otwarty Samozwańczy Uni-

wersytet Latający (posul.waw.pl) za-
prasza na kolejne bezpłatne wykła- 
dy przy ulicy Wileńskiej 23 (w ka-
wiarni Sens Nonsensu) w poniedział-
ki od godz. 19. Najbliższe spotkania: 
26 listopada Witold Weszczak i Gru-
pa M20 – „Społeczna inicjatywa  
w przemianie placu Małachowskiego”;  
3 grudnia dr Andrzej Skalimowski  
– „Kompromisowa utopia. Przypad-
kowość w odbudowie Warszawy”;  
10 grudnia Krzysztof Falkowski – „Hi-
storia teatrów Warszawy do 1900 r.”.
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20-lecie pracy artystycznej Piotra Beczały  

w Teatrze Wielkim to znakomita okazja do 
podsumowania doświadczeń artystycznych 
jednego z najlepszych polskich tenorów. A jest 
co podsumowywać. Beczała już osiągnął wiele. 
Ponad 30 ról operowych. Kalendarz wypełniony 
na kilka lat do przodu. 20-minutowe owacje.  
La Scala, Covent Garden, Opéra Bastille, Zu-
rich Opera, Wiener Staatsoper, Salzburg Festi-
val, Donizetti, Verdi, Puccini, Strauss, Mozart, 

Berlioz, Czajkowski. Regularne występy w Metropolitan Opera w Nowym Jorku – może-
my przeczytać na stronie Teatru Wielkiego. I, co świadczy o klasie artysty, konsekwencja  
w nieprzyjmowaniu ról, które uważa za nieodpowiednie dla swojego głosu. W programie 
koncertu jubileuszowego w Teatrze Wielkim znajdą się m.in. arie z „Fausta” Charles’a 
Gounoda, z „Manon” i „Werthera” Julesa Masseneta i „Rusałki” Antoniego Dwo- 
rzaka. Nie zabraknie także arii Domana z drugiego aktu „Legendy Bałtyku”  
Feliksa Nowowiejskiego i Stefana ze „Strasznego Dworu”. (rp)		         24 listopada

Odkrywanie Norblina
Stefan Norblin znany jest przede wszystkim jako malarz, 

ilustrator i plakacista. „Sztuka poza czasem. Stefan Norblin 
(1892-1952)” to pierwsza tak duża prezentacja dorobku artysty 
w Warszawie od czasów międzywojnia. Muzeum Plakatu  
w Wilanowie zgromadziło jego prace z polskich i zagranicz-
nych kolekcji, w tym wiele plakatów, portrety wybitnych osobi-
stości, grafikę użytkową, projekty wnętrz pałacowych i kostiu-
mów do sztuk teatralnych, a także wyjątkowy obraz religijny. 
Prace Norblina powstawały na zamówienie koneserów sztuki  
z Polski, USA, a także odległych kulturowo Indii. Ekspozycję – 
zorganizowaną w związku z przypadającą w tym roku 120. rocz-
nicą urodzin i 60. rocznicą śmierci artysty – wzbogacają wydarzenia towarzyszące, m.in. pol-
ska premiera filmu dokumentalnego o Stefanie Norblinie, pokazy filmów z jego żoną Leną Że-
lichowską, spotkania ze znawcami twórczości artysty i jego synem Andrew Norblinem. (rp)

do 31 stycznia 2013

Gra z kosmosem
Czym jest dla nas (i czy w ogóle czymś jest) kon-

takt z kosmosem, poczucie kosmicznej więzi z ca-
łością? Takie pytanie stawia widzom spektaklu 
„UFO. Kontakt” w Teatrze Studio Iwan Wyrypa-
jew, a czyni to piekielnie inteligentnie. Dziesię-
cioro studentów krakowskiej szkoły teatralnej 
wciela się w osoby przekonane, że miały kontakt  
z UFO. Ich doświadczenia, intensywne poczucie 
pustki, ciszy, ogromu i bogactwa wszechświata, 
jedności z nim, religijnego uniesienia, rzutują na 
wybór własnej drogi życiowej. Każdy z monolo-

gów jest rodzajem małego monodramu; razem składają się na moralitet Wyrypajewa.  
Autor korzysta z pretekstu, a czasem nieposkromionego humoru, aby zaprosić nas do po-
ważnego myślenia o świecie. Wspólna produkcja krakowskiej PWST i Teatru Studio to 
dobra zapowiedź dalszej współpracy Wyrypajewa ze stołecznym teatrem, gdzie przygoto-
wuje się do wystawienia „Ożenku” Gogola. (tm)

od 25 października
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Barok na Mazowszu
Czy muzyka dawna może być wyzwaniem? A zwłaszcza dla mło-

dych, poszukujących artystów? Cykl koncertów Mazovia Goes  
Baroque już po raz czwarty przekonuje, że na oba te pytania można 
odpowiedzieć twierdząco. Tegoroczny festiwal będzie o tyle wyjątko-
wy, że oprócz wykonawców specjalizujących się w muzyce dawnej do 
udziału w koncertach zaproszono również artystów, którzy nie grają 
na starych instrumentach, ale – jak podkreślają organizatorzy – dużo 
o historycznych praktykach wykonawczych wiedzą. Chcemy sprawdzić, 
czy na naszych oczach nie powstaje przypadkiem jakiś nowy styl wyko-
nawczy, trzecia droga. W tegorocznym repertuarze niezwykle cieka-
wie zapowiada się „Wieczór w Lubece”. Podczas koncertu, który 
odbędzie się 1 grudnia, będzie można posłuchać utworów Dietri-
cha Buxtehude, znanego głównie z dzieł organowych. Warto po-
znać kompozytora, którego gry Jan Sebastian Bach był tak cieka-
wy, że porzucił pracę, by jej posłuchać. Szczegółowy repertuar na 
www.mazoviabaroque.pl.				    do 7 grudnia

Zespół Gli Incogniti wystąpi podczas tegorocznego  
festiwalu Mazovia Goes Baroque Z notatnika miastoluba

Stara Frania, 
Chopin i leżaki
Maria Terlecka

W minionym sezonie letnim wypadało być w kilku miej-
scach naraz, żeby ogarnąć muzyczno-teatralne szaleństwa. 
Poza muzyką Warszawę opanowały leżaki. Każda knajpa,  
bistro, klub czy kafejka ma własne, z własnym logo. Gdy 
chłodno, rozdają koce. Poduszki są w lokalach od dawna.  
W pewnej klubokawiarni śpiewano żydowskie kołysanki, 
niestety poduszek nie mieli. Na twardych krzesłach bardzo 
niekomfortowo się drzemało. 

Jest moda na stare graty. Zabiegający o gości lokal ma choć 
jeden charakterystyczny dla PRL-u rekwizyt: radio pudło, 
adapter Bambino, leciwą pralkę Franię z wyżymaczką,  
aluminiowy czajnik lub mebel z epoki Bieruta. Sprzężenie 
muzyki z peerelowskimi „zabytkami” to uczta dla oczu  
i uszu, sentymentalna podróż w czasie, lekcja kultury  
materialnej z minionej epoki.

Granie z lokalików, sal i plenerów płynęło tego lata  
ponad miastem od Starówki po plac Grzybowski,  
od Powiśla po plac Hallera na Pradze. Był Chopin i jego  
Europa, Warszawa Singera, jazz, etno, afrykańskie rytmy, 
biały śpiew... Jazzu na Starówce słuchać nie można, bowiem 
zamknięta przestrzeń rynku tłumi dźwięki, a gwar z knajpek 
zagłusza je dokładnie, ale plac Grzybowski, jak żaden inny, 
sprawdza się muzycznie.

Nie tylko Warszawa, ale i cała Polska festiwalami stoi. Są 
przeglądy filmów, skrzyżowania kultur, religii i Bóg wie cze-
go. Są święta chleba, sera i salcesonu z muzycznym podkła-
dem. Grać można na wszystkim. Uliczni muzykanci prześci-
gają się w wymyślaniu instrumentów z opakowań, garnków, 
beczek, szklanych naczyń i plastikowych butelek. Urzekł 
mnie gospel wygrany na rurze od odkurzacza. Uliczni graj-
kowie nie oszczędzają się, żeby przechodniów zadziwić.

Warszawa wreszcie zakochuje się w Wiśle. Gdy orkiestra 
rżnęła na jednym brzegu, słychać ją było na drugim.  
Pod mostami, na plażach, na Barce można przeżyć teatralny 
lub muzyczny odlot, ponownie zakochać się w Bachu. Jeśli 
do dyspozycji miało się leżak – słuchać, żyć, nie umierać!

Życie zwariowane i na luzie staje się normą, zaś prawdziwi 
wariaci powszednieją. Już nikt nie ogląda się za świrem  
chodzącym w abażurze na głowie i z tarą pod pachą.

Ulice dają nieograniczone możliwości autokreacji: wolno 
grać, śpiewać, tańczyć, wygłaszać ekstremalne teorie, ubierać 
się dziwacznie, jeździć na hulajnodze lub na rozmaitych 
urządzeniach mobilnych. Jednej rzeczy robić nie wolno:  
pić piwa na wolnym powietrzu! Pewna starsza pani, słucha-
jąc w plenerze koncertu, omal nie została ukarana manda-
tem za ten czyn. – Synku – powiedziała do strażnika miej-
skiego – więcej zrozumienia dla dziwactw siwej głowy. Na  
to strażnik: – Niechże pani pije dyskretnie, jak ci, tam  
– pokazał pijących z gazet, torebek i innych kamuflaży.

Łagodny „Charlie”
Muzeum Karykatury im. Eryka Lipińskiego przygotowało wystawę 

prac wybitnego rysownika, karykaturzysty i malarza – Karola Ferste-
ra (1902-1986), tworzącego pod 
pseudonimem „Charlie”. Ferster był 
postrzegany jako jeden z najłagod-
niejszych karykaturzystów, stąd 
sposób, w jaki posługiwał się kary-
katurą i rysunkiem satyrycznym, 
krytycy określali mianem „łagodnej 
perswazji”. W sferze jego zaintereso-
wań znajdowała się przede wszyst-
kim satyra społeczna i obyczajowa, 
ale nie pomijał też tematyki poli-
tycznej. Działalność twórczą roz-
począł w okresie międzywojennym 

i swoimi pracami zachwycał czytelników czasopism do lat 80. XX 
wieku. Na łamach „Przekroju” powołał do życia niezapomnianego 
groteskowego reakcjonistę Augusta Bęc-Walskiego. W 1999 r. wdowa 
po artyście przekazała do zbiorów Muzeum Karykatury w Warszawie 
część jego spuścizny – 3200 oryginalnych prac. To największa kolekcja 
dzieł tego artysty w Polsce. (mk)           27 listopada 2012-20 stycznia 2013

„Wszystko, co posiadamy, 
zawdzięczamy naszym przodkom”
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 Kolory popiołów
Prof. Kwiryna Handke – językoznawca, slawistka  

i varsavianistka – jest znana nie tylko jako autorka tek-
stów o stolicy, ale i jako przewodnicząca Zespołu Na-
zewnictwa Miejskiego przy Biurze Kultury m.st. War-
szawy. Prof. Handke pełni też funkcję przewodniczą-
cej Komisji Kultury Słowa Towarzystwa Naukowego 
Warszawskiego. Jest także stałą, niezwykle cenioną autorką naszego pisma. 
Za książkę „Dzieje Warszawy nazwami pisane” wydaną w ubiegłym roku 
otrzymała tegoroczną prestiżową nagrodę za varsaviana. To, że pani profe-
sor starcza jeszcze czasu na pracę naukową, zakrawa na cud. 

Do rąk czytelników trafia właśnie kolejna publikacja Kwiryny Handke  
– „Polszczyzna Stefana Żeromskiego”. Autorem „Ludzi bezdomnych”  
prof. Handke zajmuje się od kilku dekad. W 1996 r. powstała jej autorska 
koncepcja tematycznego słownika pisarza. Realizacją tego zamysłu jest 15 
tomów słownika. W „Polszczyźnie Stefana Żeromskiego” rozwój języka pi-
sarza możemy prześledzić już od czasów szkolnych. W osobnym rozdziale 
autorka porównuje Warszawę w „Dziennikach” Żeromskiego z miastem 
ukazanym w dziennikach Bolesława Prusa. Większość książki zajmuje jed-
nak analiza pól semantycznych poszczególnych barw twórczości autora 
„Popiołów”. A to już wysiłek pionierski, godny najwyższego uznania. (rp) 

Kwiryna Handke „Polszczyzna Stefana Żeromskiego”,  
Instytut Slawistyki PAN, Warszawa 2012

 Kulinarne 
dzieje Polski

Napisać książkę o smaku to przedsięwzię-
cie dość ryzykowne. Zwłaszcza gdy te smaki 
mają charakter historyczny, czyli teraz od-
tworzyć ich się już nie da. 

Przy tak ulotnym temacie, jakim jest kuchnia, łatwo dać się 
skusić eseistyce i stworzyć wybór tekstów pięknie napisanych, 
ale niekoniecznie nasyconych wiedzą. Nie wiem, czy Maja  
i Jan Łozińscy, autorzy „Historii polskiego smaku”, zmagali się  
z takimi pokusami, ważne, że im nie ulegli. Na czytelników, 
oprócz bezsprzecznie istotnej wiedzy o tysiącu latach polskiej 
kuchni, czekają dziesiątki, jeśli nie setki informacji drugorzęd-
nych, może nie tak ważnych, ale za to bardzo smacznych (jak 
choćby ta, że rycerzom łamiącym posty Bolesław Chrobry  
kazał... wybijać zęby). 

Biorąc do ręki ten zacnie wydany, przepięknie ilustrowany tom, 
mamy do czynienia nie tylko z historią gotowania, dostępności 
produktów i ich obróbki, ale również z opowieścią o kulturze je-
dzenia, stole i obyczajach. Serdecznie polecamy – czyta się znako-
micie. (rp)

„Historia polskiego smaku”, Maja i Jan Łozińscy, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012

poleca

 Pieczęć pamięci, czyli o nekropoliach
Tuż przed 1 listopada wydawnictwo Nowy Świat 

przekazało do księgarń najnowszą książkę Karola 
Mórawskiego – „Cmentarze warszawskie”. W pod-
tytule autor skromnie określił swoją pracę mianem 
przewodnika historycznego. Jest to jednak nie-
zwykle staranne i cenne vademecum o warszaw-
skich nekropoliach i innych miejscach wiecznego 
spoczynku. Mało kto wie, że mamy w Warszawie 
43 cmentarze i 28 specjalnych miejsc pochówku  
w kościołach i grobach-pomnikach. Autor przed-
stawia ich historię, dokonuje opisu i charakterysty-
ki. Prowadząc nas, jak wytrawny przewodnik, alejkami wśród grobów  
i wskazując te godne szczególnej uwagi, umiejscawia cmentarze w czasie  
i warszawskiej przestrzeni kulturowo-społecznej. Podaje też trasy dojazdu 
do nich. Dotychczas ukazywały się monografie i przewodniki poświęco- 
ne poszczególnym nekropoliom – takiej pracy o wszystkich cmentarzach 
jeszcze nie było w powojennym piśmiennictwie varsavianistycznym. Jej  
dopełnieniem są rozdziały „Zarys dziejów cmentarzy w Warszawie” oraz 
„O obyczajach pogrzebowych i żałobnych”.  

Autor, varsavianista, wieloletni dyrektor Muzeum Woli, znany z książek 
poświęconych stolicy (m.in. „Warszawa – dzieje miasta”, „Kartki z dziejów 
Żydów warszawskich”, „Anegdota i dowcip warszawski”), aktualnie gospo-
darz spotkań w Muzeum Niepodległości – w salonie Radziwiłłów przeka-
zał nam wydawnictwo, które powinno się znaleźć w bibliotece nie tylko 
każdego miejskiego przewodnika, ale i każdego warszawiaka. (ek)

Karol Mórawski „Cmentarze warszawskie. Przewodnik historyczny”,  
zdjęcia Marek Śliwowski, wydawnictwo Nowy Świat, Warszawa 2012

REKLAMA 
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CZYTAJCIE 
NASZE KSIĄŻKI

Zapraszamy do salonów Empiku, dobrych księgarni i na stronę www.iskry.com.pl

Stanisław Różewicz 
Było, minęło...  

W kuchni i na salonach 
X muzy

Wspomnienia Stanisława Różewicza, 
cenionego reżysera filmowego, brata 

poety Tadeusza Różewicza. Droga 
zawodowa, sylwetki przyjaciół  

i współpracowników, zmagania  
z cenzurą i peerelowską 

rzeczywistością. Zwięzłe relacje 
przeplatają się z anegdotami  

z planu filmowego.

Wiktor Osiatyński 
Rehab

To przesłanie, świadectwo dla 
wszystkich, którzy borykają się  

z alkoholizmem, a także dla tych, 
którzy starają się tę chorobę 

zrozumieć. To książka o problemach 
czekających osobę, która chce 

przestać pić, pokazuje, jak trudne  
i powolne jest dochodzenie do 

prawdy o samym sobie.

Ludwik Stomma
 Nasza różna Europa...

Zbiór historycznych esejów 
porównujących dzieje różnych państw 

europejskich w, jak pisze autor, 
„całkowicie przypadkowych, 

wyciągniętych na chybił trafił” 
momentach z przeszłości.

Wiktor Osiatyński 
Rehabilitacja

Bohater kończy program dwunastu 
kroków, ostatecznie akceptuje swą 

tożsamość, staje się człowiekiem 
prawdziwie wolnym i szczęśliwym, 

akceptującym swą przeszłość 
i  teraźniejszość, świadomym tego, 

jak daleko zaszedł, 
dążąc do nowego życia.

Zenon Kosidowski                
Gdy słońce było 

bogiem
Wznowienie bestselleru z minionego 

stulecia, niemającego sobie równych. 
Przedmiotem tego eseju literackiego 

jest historia naukowych odkryć, 
mimo upływu lat, rozwoju i zmiany 

naukowych poglądów, nadal 
aktualna i pasjonująca.

Wiktor Osiatyński 
Litacja

Druga część historii zapoczątkowanej 
„Rehabem”. Autor opisuje,  

jak jego bohater uczy się żyć 
z  innymi ludźmi, z sobą  

i własnymi emocjami bez alkoholu.  
I chociaż W. poznaje samego siebie, 
to okazuje się, że rehab i litacja to 
jeszcze nie jest pełna rehabilitacja.

Zygmunt Mycielski
Niby-dziennik ostatni 

1981-1987
Ostatni tom dzienników Zygmunta 

Mycielskiego, kompozytora, potomka 
zasłużonej polskiej rodziny  

skoligaconej z arystokratycznymi 
rodami Europy, uczestnika  

i bacznego obserwatora życia 
artystycznego i społecznego Polski  

u schyłku rządów komunistycznych. 

Władysław Mickiewicz
Pamiętniki

„Pamiętniki” Władysława 
Mickiewicza, syna Adam Mickiewicza,  

to znakomite źródło informacji  
o losach Wielkiej Emigracji,  
jak również o życiu autora  

„Pana Tadeusza” i recepcji jego 
twórczości przez współczesnych.

Marek Nowakowski
Pióro. Autobiografia 

literacka
Zapis literackiej inicjacji autora, 

pierwszych prób zostania pisarzem, 
obrony niezależności pisarskiej 

przed wpływami cenzury i krytyków 
literackich. Przedstawia bogatą 

galerię pisarzy lat pięćdziesiątych 
i  sześćdziesiątych XX wieku.

Maciej Sadowski 
Janusz Korczak. 

Fotobiografia 
Historia życia wybitnego polskiego 

pedagoga, światowej sławy 
prekursora działań na rzecz praw 
dziecka. Opowiedziana za pomocą 

fotografii opatrzonych cytatami 
z  jego dzieł, sprawia wrażenie 

swoistej autobiografii.

Carmen Laforet
 Za żelazną kurtyną. 

Podróż do Polski  
w 1967 rok 

Reportaż popularnej hiszpańskiej 
pisarki z dwumiesięcznej podróży  

po PRL, z komentarzem Jana 
Kieniewicza i Javiera Rupereza.

Radosław Romaniuk 
Inne życie. Biografia 

Jarosława 
Iwaszkiewicza. T.1. 

Pierwszy z dwóch tomów wnikliwie 
opracowanej biografii pisarza 

obejmuje lata 1894–1939.

Marek Nowakowski 
Ten stary złodziej. 

Benek Kwiaciarz 
Przypomnienie wczesnych opowiadań 

Marka Nowakowskiego. Bohaterami 
książki są złodzieje, kryminaliści, 

prostytutki, handlarze z bazaru, ale 
też zwykli mieszkańcy warszawskich 

i podwarszawskich osiedli. Poznajemy 
atmosferę starych kamienic, 

podejrzanych knajp, cel więziennych 
i panujące tam prawa i zwyczaje.

Krzysztof Rutkowski
Dar Anioła

Zbiór błyskotliwych i finezyjnych 
esejów inspirowanych religią 

i kulturą antyku oraz własnymi 
przeżyciami i obserwacjami 

z wędrówek po Paryżu, Korsyce 
i Krakowie. 

Zdzisław Skrok
Wymowność rzeczy

Tom błyskotliwych esejów 
z pogranicza historii, antropologii 

kultury i literatury. Dotyczy 
otaczających człowieka przedmiotów 

– ich historii, funkcji, wartości 
i  tego, jak zmienia się nasze 

postrzeganie rzeczy i potrzeba ich 
posiadania.
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Varsaviana

Sebastian Pawlina

Restauracja jaka jest – dzisiaj – każdy 
widzi. A jaka była dawniej, np. w 

czasie II wojny światowej? Kim byli jej 
klienci, jaki personel ich obsługiwał, co by-
ło w menu? Tego wszystkiego dowiemy się 
z najnowszej książki Anny Strzeżek „Od 
konsumpcji do konspiracji, czyli warszaw-
skie lokale gastronomiczne 1939-1944”. 

Temat, choć pozornie banalny, pokazuje 
wojenną Warszawę, o jakiej rzadko pamię-
tamy. Okupowana stolica kojarzy się po-
wszechnie z potwornymi aktami terroru, 
cierpieniem, walką i bohaterstwem. O akcji 
pod Arsenałem, o Palmirach, „Rudym”, 
„Zośce” i „Alku” słyszeli chyba wszyscy. 
Tamta Warszawa miała jednak też swoje 
życie codzienne. Ludzie pracowali, odpo-
czywali, bawili się, odwiedzali kawiarnie  
i restauracje. Zaskakująca może być infor-
macja, że barów i restauracji w Warszawie 
było wówczas więcej niż przed wojną! I to 
mimo niemieckich zarządzeń, zakazów  
i kar. Dla wielu osób prowadzenie takiego 
punktu było po prostu sposobem na prze-
życie – chroniło przed wywózką na roboty, 
dawało przyzwoity zarobek. Przykładem 
może być historia kawiarni U Aktorek. Za-
łożycielki lokalu – przedwojenne artystki  
– przez pierwsze kilka miesięcy okupacji 
pracowały w kawiarni Bodo. Ich popular-
ność przyciągała na ulicę Pierackiego 17 
prawdziwe tłumy. A skoro potrafiły swoimi 
nazwiskami zrobić lokalowi taką reklamę, 

to grzechem byłoby z tego nie skorzystać. 
Już w 1940 r. założyły własną kawiarnię. 
Pierwotnie zlokalizowana przy ulicy Piusa 
XI 12, po pewnym czasie przeniosła się na 
Mazowiecką 5 i do końca okupacji była jed-
nym z najbardziej znanych punktów ga-
stronomicznych Warszawy.

Równoważąc te pozytywy, autorka pre-
zentuje minusy posiadania takiego lokalu. 
Skąd brać towar? Ten przyznawany przez 
władze niemieckie nie wystarczał. Pozosta-
wał czarny rynek, ale to oczywiście było ry-
zykowne. Wśród klienteli też mógł się tra-
fić ktoś, kto sprowadzi na właściciela  
kłopoty. A to doszło do awantury z jakimś 
Niemcem, a to agent gestapo wypatrzył,  
że taki czy inny bar odwiedzają osoby zwią-
zane z podziemiem – i kłopoty gotowe.  
W zasadzie prowadzenie lokalu nie było 
możliwe bez dawania łapówek.

Niezwykle ciekawe są fragmenty książki 
poświęcone temu, co w tych lokalach jada-
no. W podrzędnych barach – „setka”, pyzy, 
flaki. Z kolei w najbardziej eleganckich re-
stauracjach wino reńskie, schab pieczony  
w winie i zupa żółwiowa! Ogromną popu-
larnością cieszyły się desery. Od zwykłych 
ciastek po wspaniałe torty. Takie przysmaki 
miały jednak swoją cenę. A zdecydowaną 
większość warszawiaków było stać jedynie 
na talerz zupy i kawałek mięsa (od święta) 
w zatłoczonej jadłodajni.

To wszystko to zaledwie niewielka część 
tematów poruszonych przez Annę Strze-
żek. Książka niestety nie jest pozbawio- 

na błędów. Ten najbardziej rzucający się  
w oczy to podpis pod jedną z fotografii:  
ul. Świętokrzyska z wylotem na pl. Wilsona 
(sic!). Można również narzekać, że zbyt 
wąsko został potraktowany wątek barów  
i restauracji w życiu konspiracyjnym, a wo-
bec braku informacji na temat ówczesnych 
zarobków warszawiaków nie ma do czego 
odnieść podawanych cen dań. Na szczęś-
cie te nieliczne braki nie wpływają znaczą-
co na odbiór publikacji jako całości i war-
to po tę książkę sięgnąć. Chociażby po  
to, by zobaczyć drugie oblicze okupowanej 
Warszawy.

Anna Strzeżek „Od konsumpcji do konspiracji,  
czyli warszawskie lokale gastronomiczne 1939-1944”, 

 wydawnictwo TRIO 2012

Budujemy nowy dom 

Album wywodzi się wprost ze scena-
riusza wystawy prezentowanej nie-

dawno w Domu Spotkań z Historią i roz-
wija niektóre zaprezentowane na niej  
wątki. Rzetelność narracji i doboru zdjęć 
została zagwarantowana osobami autorów, 
twórców znakomitego cyklu felietonów 
„Warszawa nieodbudowana”, znanych z pu-
blikacji prasowych i książkowych. Wbrew 
tytułowi, album ukazuje nie tylko proces 
odbudowy miasta w pierwszej powojennej 
dekadzie, ale też ciemną stronę ówczes- 
nej polityki przestrzennej – burzenie licz-
nych pozostałości przedwojennej Warsza-

wy, w tym cennych zabytków. Mocną  
stroną publikacji (a wcześniej także samej 
wystawy) jest bogaty i wszechstronny ma-
teriał ilustracyjny złożony w dużej części  
z prac fotografów prasowych, ale także ze 
zdjęć Karola Pęcherskiego, który od 1945 r. 
po wczesne lata 50. na zlecenie Minister-
stwa Kultury i Sztuki dokumentował zni-
szczenia miasta i wczesną fazę jego od- 
budowy. Zbiór ten, liczący kilkanaście  
tysięcy negatywów, zalegał dotychczas  
w czeluściach archiwum konserwatorskie-
go i był trudno dostępny badaczom historii 
stolicy. (jz)

Jerzy S. Majewski, Tomasz Markiewicz „Budujemy  
nowy dom”, Dom Spotkań z Historią, Warszawa 2012

Lokale gastronomiczne 1939-1944
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Jarosław Zieliƒski

Aby ogarnąć fenomen warszawskiego 
Muranowa, nie wystarczy erudycja 

historyka czy urbanisty, w tym bowiem wy-
padku potrzeba umiejętności kojarzenia 
wielopłaszczyznowego i myślenia interdy-
scyplinarnego. Beata Chomątowska spro-
stała temu zadaniu i stworzyła dzieło nie-
zwykłe, w którym obrazy przedwojennej 
dzielnicy żydowskiej, widma czasów wojny 
i upiory zagłady przeplatają się z utopijny-
mi wizjami powojennych urbanistów oraz 
oparami ideologicznego obłędu i fanaty-
zmu epoki stalinowskiej. Na te klisze na-
kłada dzisiejszy Muranów, nacechowany  
widzeniem ludzi mieszkających tu od chwi-
li jego wykreowania, albo tych, którzy – jak 
autorka – znają go od niedawna i usiłują 
zrozumieć. Ci bardziej empatyczni manife-
stują w swych wyznaniach wręcz ból fan-
tomowy, jak ten w dawno utraconej koń-
czynie. Na łamach książki są też obecni  
turyści, którzy z przedwojennymi planami 
w ręku błąkają się po ulicach o znajomych  
z reguły nazwach i zupełnie obcym krajo-
brazie, trudno bowiem im pojąć, że zagła-
da mogła być tak zupełna. Oprócz nielicz-
nych nazw pozostały jedynie tablice pa-
miątkowe i – jak twierdzą niektórzy – du-
chy. Po ulewnych deszczach pojawiają się 
wypłukane spod trawy cegły, a czasem za-
rwie się ziemia, odsłaniając czeluść na wpół 
zawalonej piwnicy. Powojenna architektu-
ra Muranowa jawi się rozmówcom autorki 

jako odrealniona sceneria teatralna, nawet 
coś, co nie powinno było w tym miejscu za-
istnieć, a w przyszłości powinno zniknąć! 
Metafizyka wielkiego osiedla jest kreślona 
także na zasadzie przeciwstawień, bo prze-
cież niegdyś miejsce to było gęsto zabudo-
wane, pełne ruchu i hałasów, a obecnie  
– przeciwnie – epatuje przestrzenią, bier-
nością i martwą ciszą. Domy stojące na 
wzgórkach gruzów i same zbudowane ze 
zmielonej mieszanki gruzu ceglanego i roz-
maitych szczątków, także ludzkich, miały 
współtworzyć ideał socjalistycznego osie-
dla, ale dziś, odarte z ideologii, kojarzą się 
bardziej z barakami koszarowymi, jakby 
bezludnymi i coraz bardziej zatopionymi  
w litościwej zieleni. 

W wielowymiarową przestrzeń „Stacji 
Muranów” autorka wprowadza losy poje-
dynczych ludzi – głównego projektanta 
osiedla Bohdana Lacherta i jego rodziny, 

Szymona Józefa Bellottiego z weneckiej 
wyspy Murano, od którego pałacu dzielni-
ca wzięła nazwę, albo pewnego Żyda ko-
munisty, który powróciwszy z wojen- 
nej tułaczki, nie mógł pojąć, iż cały jego 
przedwojenny świat, Muranów, po prostu 
zniknął. Chomątowska nie zapomina też  
o tych, którzy usiłując się na powrót zako-
rzenić, zostali wypędzeni z Polski kolejny-
mi falami antysemityzmu. Dygresje sięgają 
daleko, po najstarsze w historii getto w We-
necji, berlińską socrealistyczną Karl-Marx- 
-Allee i zamordowane francuskie miastecz-
ko Oradour-sur-Glane. W opasłym tomie 
znalazło się miejsce na wątki dotyczące po-
szukiwań słynnego archiwum Ringelblu-
ma, budowy Muzeum Historii Żydów  
i współczesnych prób przywrócenia Mura-
nowa do wielkomiejskiego życia. Te ostat-
nie to w wielkiej części zasługa autorki, któ-
ra jest założycielką Stowarzyszenia Inicja-
tyw Społeczno-Kulturalnych „Stacja Mu-
ranów”, znanego szerszej publiczności ze 
strony internetowej. Planowana w latach 
50. stacja metra o tej nazwie nigdy nie po-
wstała, ale obecnie jej miano zachęca do za-
trzymania się i zadumania nad najbardziej 
– w skali świata – niesamowitą dzielnicą 
europejskiej metropolii. Dodajmy na ko-
niec, że Beata Chomątowska (z zawodu 
dziennikarka) jawi się podczas lektury jako 
wyborna reportażystka, która operując 
piękną polszczyzną, tka niezrównanej uro-
dy patchwork – tkaninę ze strzępków świa-
tów obecnych i zaginionych. Wielkie bra-
wa, pani Beato!

Beata Chomątowska „Stacja Muranów”,  
wydawnictwo Czarne, 2012

Patchwork muranowski
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Wszystko, co zmienne, pozostaje za drzwiami, bo 
w  środku czas, jeśli w ogóle biegnie, to jakoś zupeł-
nie inaczej. Tak jak gdyby tuż obok nie przewalały 
się wojny, nie upadały państwa i ustroje. Jakbyśmy 

nie znajdowali się w mieście, które całkiem niedawno zostało niemal 
doszczętnie zburzone.

Wreszcie jestem w ostatnim pomieszczeniu. Solidny dębowy stół, 
kilka krzeseł, w kącie piec wykładany majolikowymi kaflami. Odsuwa-
ją się okiennice przesłaniające wewnętrzne okno i za kutą kratą ukazu-
je się drobna postać archiwistki, siostry Marii Magdaleny. Przez drew-
niany kołowrót zakonnica podaje mi gruby, oprawny w skórę wolu-
min. Livre du Couvent 1756 – czytam na środku pierwszej karty,  
a powyżej krzyżyk i zawołanie: Vive Jesus. Mniszki sprowadziła do Pol-
ski wiek wcześniej królowa Ludwika Maria Gonzaga, a od wstępują-
cych do zgromadzenia wymagano wniesienia posagu, toteż trafiały tu 
panny z najlepszych domów, wśród których znajomość francuskiego 
była powszechna.

Chwilę wertuję wypełnione kaligraficznym pismem grube, pożółkłe 
strony. Wreszcie otwieram księgę w zaznaczonym przez siostrę miej-
scu, na roku 1916. Znów nagłówek, ale już po polsku: „Żyje Jezus” 
i  dalej, po wstępnych formułach, te same słowa, dopisywane rokrocz-
nie przez 27 lat: Odnowiłam śluby moje w dzień Ofiarowania Najświęt-
szej Maryi Panny 21 listopada… Siostra Marya Salezja Stasikówna. Za-
ledwie na trzech, czterech stronach zawarte całe ludzkie życie.

Apolonia Stasik przyszła na świat 9 lutego 1891 r. w Warszawie. 
Miała starszego brata i trzy młodsze siostry, z których jedna zmarła we 
wczesnym dzieciństwie. Rodzina mieszkała na bliskiej Woli, przy uli-
cy Twardej, potem na Pańskiej, a w międzywojniu przy Kaczej 20.  
Ojciec, Józef, prowadził skład węgla na Żelaznej 36. W rodzinie nie 
przechowały się informacje o tym, skąd pochodził; jego żona,  
Franciszka z  Jaroszewskich, urodziła się w Gołaszewie koło Ożaro- 
wa Mazowieckiego.

Stasikowie, choć raczej prości i niezbyt zamożni, umieli zadbać o wy-
chowanie i edukację dzieci. Rodzina była bardzo zżyta. Rodzeństwo 

Maria Salezja  
– ciocia Polcia

Aleksander Kopiƒski

Żeby dostać się do rozmównicy u warszawskich wizytek, trzeba minąć trzy przechodnie izby. Już od samej furty 
wszystko pachnie trzystuletnią wilgocią i tysiącami stopionych świec, trochę też kadzidłem. Niskie i wąskie otwory 
w metrowej grubości murach zaopatrzone są w ciężkie, żelazne odrzwia. Kiedy się przez nie przechodzi, 
sprawiają wrażenie szczelnych śluz

Apolonia i Henryka Stasikówny, 1905 r.
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utrzymywało z sobą zażyłe stosunki także po tym, gdy już opuściło ro-
dzicielski dom, a najstarszy brat wyjechał na stałe do Ameryki. Apolo-
nia, przez najbliższych nazywana Polcią, od wczesnej młodości odczu-
wała powołanie i kiedy skończyła 24 lata, zdecydowała się wstąpić  
do zakonu wizytek przy Krakowskim Przedmieściu. Odbywszy dzie-
więciomiesięczną próbę, została dopuszczona do obłóczyn: 8 grudnia 
1915 r. przyjęła zakonny habit i imię Maria Salezja. Po kolejnych  
10 miesiącach nowicjatu złożyła swoje pierwsze, czasowe ślubowanie, 
które ponawiała w następnych dwóch latach, by wreszcie 28 grudnia 
1919 r. złożyć profesję wieczystą.

Usposobienie tej drogiej siostry żywe, prędkie, impulsywne dawało jej 
niejedną okazję do walki, ale też za łaską Bożą znalazło swój upust  
w gorliwości i obserwancji – napisała o niej w pośmiertnym wspomnie-
niu przełożona siostra Maria Magdalena Mogilnicka, jednocześnie 
celnie charakteryzując rodzinny temperament Stasików. Zgromadze-
nie doceniało jej przymioty, wybierając przez wiele lat na odpowie-
dzialny urząd klasztornej radnej, który – by tym więcej ćwiczyć się 
w pokorze – łączyła z posługą siostry bieliźniarki.

Życie klauzurowe, wypełnione całkowicie modlitwą i pracą, nie da-
wało wielu okazji do spotkań z krewnymi. Ci jednak dbali o podtrzy-
mywanie choćby tylko odświętnych kontaktów. Do klasztornej roz-
mównicy przyprowadzali również swoje dzieci, żeby i młode pokole-
nie znało ciocię Polcię, wesołą mniszkę. Choć na co dzień niewidywa-
na i zawsze oddzielona kratą, pozostawała stale obecna w rozmowach 
i pamięci członków rodziny, którzy byli dumni z krewnej zakonnicy. 
Prowadziła też z nimi obfitą korespondencję, żywo interesując się 
sprawami bliskich.

1 sierpnia 1944 r. w podwarszawskiej Opaczy zrobiło się puściej 
niż zwykle. Chłopcy z ulicy Klonowej (po wojnie przemianowana  
na Szyszkową) poszli do powstania. Wśród okolicznych pól i rzadko 
rozsianych na ogół parterowych domków, otoczonych ogródkami,  
z daleka wyróżniała się willa pod numerem 14. Piętrowa, z przeszklo- 
ną werandą, tarasem i eleganckimi schodami prowadzącymi do fron-
towych drzwi. Na początku września przed furtkę zajechał samo- 
chód z kilkoma żołnierzami Wehrmachtu. Zobaczywszy ich przez 
okno, gospodarz czmychnął kuchennym wyjściem w stronę sąsied-
niej stajni i stodoły, a na spotkanie Niemcom wyszła jego żona. „Czy 
pani jest właścicielką tego domu?” – spytał jeden z Niemców. „Tak,  
a dlaczego pan pyta?”. „Bo chcemy urządzić tutaj kwaterę naszego 
dowódcy”.

Generał major Günther Rohr, weteran Wielkiej Wojny, dowodzący 
grupą wojsk tłumiących powstanie w południowych dzielnicach mia-
sta, okazał się raczej typem junkra starego sznytu niż przedstawicielem 
hitlerowskiej rasy panów. A przynajmniej starał się robić takie wraże-
nie. Kilka dni po zajęciu domu, dowiedziawszy się skądś, że gospoda-
rze mają syna, który przed miesiącem gdzieś zniknął, i domyśliwszy się 
przyczyny, począł ich usilnie namawiać, by powiedzieli mu, gdzie 
chłopak walczy, a on go z miasta wyciągnie. Ci jednak wymawiali się 
od przyjęcia tak dwuznacznej pomocy, twierdząc, że nie wiedzą, gdzie 
ich syn się podział. Naprawdę zresztą nie mieli pojęcia, gdzie dokład-
nie jest ani czy jeszcze żyje.

„Może pan jednak zrobić dla mnie coś innego – odparła genera- 
łowi gospodyni. – Mam siostrę u wizytek na Krakowskim Przed- 
mieściu. Tam wszędzie teraz bombardowania, pożary…”. Generał 
obiecał dowiedzieć się o losy zakonnic. Wkrótce zakomuniko- 
wał: „Kościół stoi. Wszystkie siostry żyją. Kazałem je wywieźć do  
Krakowa”. Tak właśnie, według rodzinnej legendy, Henryka ze Stasi-

ków Kopińska (prababka piszącego te słowa) przyczyniła się do oca-
lenia warszawskiego konwentu. I pośrednio do zguby swej starszej  
siostry Apolonii.

Dokładnie w tym samym czasie w klasztorze siostra Maria Salezja 
została dotknięta nagłym paraliżem, w wyniku czego straciła władzę  
w prawej części ciała. Przełożona przypisywała jej chorobę silnej oba-
wie przed opuszczeniem domu zakonnego, co nakazali siostrom 
Niemcy. W takich to okolicznościach Stasikówna po prawie 30 latach 
znalazła się znów poza klauzurą, a niebawem także po raz pierwszy  
w życiu opuściła ukochane rodzinne miasto. Przewieziono ją najpierw 
do szpitala na Czystem, a następnie do Krakowa, gdzie została uloko-
wana w  klinice św. Łazarza przy ulicy Kopernika. Tam z wolna wraca-
ła do zdrowia i przed końcem stycznia 1945 r. miała dołączyć do po-
zostałych sióstr z warszawskiego zgromadzenia, które znalazły się  
w krakowskim klasztorze wizytek na Krowoderskiej.

17 stycznia, kiedy zrujnowaną Warszawę opuszczali Niemcy, w kra-
kowski pawilon szpitalny, gdzie przebywała siostra Maria Salezja, trafił 
pocisk. Pod gruzami zginęło 40 osób, a ich szczątki wydobywano 
przez wiele tygodni. Zniekształcone zwłoki naszej siostry rozpoznano po 
szczątkach habitu i krzyżu zakonnym, który dziwnym sposobem pozostał 
nie tylko cały i nienaruszony, ale i czyściutki […]. Sądzimy, że Jezus 
Chrystus, ten Oblubieniec Krwi, słysząc często swą oblubienicę ofiarującą 
się na przyjęcie pocisków Jego sprawiedliwości, by odwrócić je od innych, 
wziął ją za słowo, zsyłając na nią ten gwałtowny rodzaj śmierci – napi-
sała w księdze zakonnej siostra Mogilnicka. Stasikównę pochowano  
w grobowcu wizytek na cmentarzu Rakowickim w Krakowie.

Przełożona warszawskiego konwentu wspominała, że siostra Ma-
ria Salezja często dokonywała „heroicznych aktów ofiary z siebie samej 
Bogu w intencjach Kościoła, ojczyzny, dusz zmarłych, a szczególniej za 
młodzież”. Wolno zatem przypuszczać, że przez dłuższy czas gotując 
się na śmierć, pamiętała o ofiarowaniu swoich cierpień za bliskich, 
zwłaszcza za bratanka Zygmunta, siostrzeńca Ryszarda i kilku dal-
szych krewnych, którzy – czego mogła się jedynie domyślać – w tym 
czasie walczyli w powstaniu. Być może więc w tej mistycznej optyce to 
właśnie swojej cioci Polci zawdzięczają oni, że przeszli cały 63-dniowy 
szlak Batalionu „Gustaw” NOW-AK, od walk na Woli przez Starów-
kę po północne Śródmieście, ani razu poważniej nie ranieni.   

Aleksander Kopiński – krytyk literacki, varsavianista i genealog. Autor 
licznych publikacji, m.in. eseju „Ludzie z charakterami. O okupacyjnym sporze 

Czesława Miłosza i Andrzeja Trzebińskiego”, i współautor pracy „Gdy zaczniemy 
walczyć miłością… Portrety kapelanów powstania warszawskiego”

Franciszka i Józef Stasikowie z córkami
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W 1952 r. „Szklany dom”

Na parterze artykuły spożywcze. Na antre-
soli meble. Na piętrach konfekcja męska  
i damska, obuwie, pasmanteria, stoiska mu-
zyczne, stoiska z kosmetykami bądź zabaw-
kami. Tak miało wyglądać rozplanowanie 
wnętrza Powszechnego Domu Towarowego, 
o którego budowie na Pradze pisała „Stolica” 
w listopadzie 1952 r. Sale sprzedażne są wid-
ne, przestronne, jasne. Podłoga z lastriku gwa-
rantuje utrzymanie czystości – zachwalano  
w artykule „Szklany dom numer 2” (bo nu-
mer 1 to ten na Żoliborzu). Dla pełnego ob-
razu należy dodać pełnowartościowy i szeroki 
asortyment masy towarowej oraz personel ob-
sługowy liczący 350 osób. Ładnie, prawda?

Od stycznia następnego roku „Stolica” mia-
ła zostać tygodnikiem. Informacja ta tak 
ucieszyła czytelników, że niektórzy postano-
wili sami rozpowszechniać czasopismo: My, 
korespondenci czasopisma „Stolica”, pracowni-
cy Zjednoczenia Budowlanego Miejskiego  
3 KAM (Konserwacja Architektury Monu-
mentalnej), wzywamy towarzyszy i kolegów 
innych zakładów budowlanych w całej Polsce, 
wszystkich korespondentów, czytelników do 
podjęcia wielkiej akcji upowszechniania „Stoli-
cy” przez zjednywanie jak największej ilości 
prenumeratorów w swoich zakładach pracy. 
Autorzy tego tekstu zobowiązali się do pozy-

skania dziesięciu prenumeratorów. Aż chcia-
łoby się powiedzieć: nie myśl o tym, co „Sto-
lica” może zrobić dla Ciebie, ale co Ty mo-
żesz zrobić dla „Stolicy”. A więc czytelnicy 
miesięcznika „Stolica” do dzieła!

W 1962 r. Zrób to sam
Przy ulicy Mokotowskiej 28 powstał  

specjalny punkt usługowy, w którym każdy  
za drobną opłatą (6 zł za godzinę) mógł sa-
modzielnie naprawić maszynkę elektryczną 
czy dorobić klucz do drzwi. Jak podawała  
w listopadzie 1962 r. „Stolica”, oprócz satys-
fakcji z samodzielnie wykonanej naprawy,  
niewątpliwą zaletą takiego rozwiązania  
była możliwość zaoszczędzenia pienię- 
dzy: Dorobienie np. klucza do zamka będzie 
(…) kosztować tylko około 10 zł. Tymczasem 
normalnie wynosiło to nawet 50 zł. Lo- 
kal przy Mokotowskiej był pierwszym tego 
typu w Warszawie. Na rok następny pla- 
nowano otwarcie kolejnych, już specja- 
lizowanych: dla stolarzy, elektryków i radio-
techników.

W 1972 r. Kolorowo i rocznicowo
Minęło 20 lat i w listopadzie 1972 r. na  

łamy „Stolicy” powrócił praski PDT. Jak  
podawała redakcja w krótkiej notce infor-
macyjnej: Dotychczasowi klienci (…) kupili 

między innymi tyle metrów tkanin, że moż-
na nimi opasać kilkakrotnie kulę ziemską,  
a z wagonów obuwia sprzedanych w PDT  
powstałby pociąg liczący setki kilometrów.  
Jak widać, „szklany dom numer 2” spełnił 
swoje zadanie.

Jeszcze w tym samym roku – jak informo-
wała „Stolica” – na warszawskim rynku (więc 
być może i w praskim PDT) miały się poka-
zać odbiorniki telewizyjne produkcji krajowej 
na licencji radzieckiej przystosowane do od-
bioru telewizji kolorowej. Z informacji  
Warszawskich Zakładów Telewizyjnych 
wynikało, że miała to być zmodernizowana  
wersja „Rubina 707”.

Z kącika statystycznego „Stolicy”. W listo-
padzie 1972 r. Warszawa liczyła 1 mln  
330 tys. stałych mieszkańców. Więcej było, 
rzecz jasna, pań – aż 116 na 100 mężczyzn. 

W 1982 r. Nalot na bazar 
Miejsce akcji: bazar Różyckiego. Obsa- 

da: 40 funkcjonariuszy Wydziału do Walki  
z Przestępstwami Gospodarczymi Komendy 
Stołecznej MO, 24 kontrolerów zawodowych, 
pracownicy stołecznych zakładów w liczbie  
60 osób oraz 140 funkcjonariuszy ZOMO  
i WSW. Wszyscy oni podzieleni na małe 
grupki mieli za zadanie wyłapać na bazarze 
Różyckiego spekulantów. Ci jednak niespe-
cjalnie przejęli się „nalotem”. Jak donosiła 
„Stolica” w listopadzie 1982 r., głowy potraci-
ło kilku drobniejszych handlarzy. Ktoś zosta-
wił sześć par dżinsów, ktoś inny cały worek 
książek. Ale nie byle jakich książek. Otóż we-
dług funkcjonariuszy MO były one jedynie 
przykrywką do handlu pornografią! Ogółem 
akcja przyniosła zakwestionowanie towaru 
wartości 1280 tys. zł. Wszczęto 26 postępowań 
przygotowawczych, 10 spraw skierowano do 
kolegium, a 18 osób ukarano mandatami.

Tymczasem w Warszawie na stałe miesz-
kało już 1 mln 600 tys. ludzi...

Stare „Stolice” przeczytał i skomentował 
Sebastian PawlinaRy
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W listopadzie „Stolica” pisała
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Zwisające z masztów hitlerow-
skie flagi mogą sugerować, że 
prezentowane zdjęcie zostało 
wykonane podczas okupacji, 

ale to jedynie pozór, pochodzi bowiem 
z  1933 r. Widoczny na pierwszym planie 
pałacyk to ambasada Niemiec pod nume-
rem 17 przy ulicy Piusa XI, tak bowiem 
zwała się wówczas ulica Piękna. Ta neore-
nesansowa budowla została wzniesiona  
w 1881 r. przez Franciszka Braumana dla 
Klary Dillenius, siostry przemysłowca 
Wilhelma Raua, którego rezydencja za-
chowała się do dziś przy tej samej ulicy, 
u  zbiegu z Alejami Ujazdowskimi. Od 
strony efektownego ogrodu na tyłach po-
sesji do pałacu dostawiono smukłą, na-
rożną wieżę. W ostatnich przedwojen-
nych latach do boku budynku ambasady 
przylegał gmach tzw. małej PAST-y (nr 
19), zachowany do naszych czasów. Przy 
prawym skraju kadru widać jednak tylko 
mur niezabudowanego frontu posesji. To 
o tyle zaskakujące, że zgodnie z literaturą 
przedmiotu budynek stacji telefonów 
miał powstać pod koniec lat 20. Tymcza-
sem nawet zdjęcie lotnicze z roku 1935 
odnotowuje tylko oficyny. Zapewne to 
właśnie w nich  umieszczono początko-
wo dzielnicową centralę automatycz- 
ną, nieco później wystawiając frontowy 
biurowiec. We wrześniu 1939 r. Niemcy, 
obsypując miasto tysiącami bomb zapa-
lających, puścili niechcący z dymem tak-
że własny pałacyk, którego mury wkrótce 
rozebrali. 

Spoza ambasady wyłaniają się skrzydła 
znacznie mniejszego pałacyku (nr 15) 
wzniesionego w 1875 r. dla Konstante- 
go Okonia, właściciela przedsiębiorstwa  
eksploatującego omnibusy konne. Nieco 
później w firmie J. Jamiołkowskiego wy-
najmowano tu karety i inne powozy kon-
ne, w latach 1907-1908 funkcjonował  
w pałacyku jeden z pierwszych w Warsza-
wie kinematografów, w końcu zaś – bi-
blioteka Zuzanny Rabskiej, przy czym 
posesja przez cały czas pozostawała w rę-
kach rodziny Okoniów. Pałacyk i pani 
Rabska przetrwali nawet wojnę, ale ko-
munizm ostatecznie wykończył i zasłużo-
ną placówkę kulturalną, i zabytkowy bu-
dynek, który w 1968 r., w bardzo już 
złym stanie, został jeszcze utrwalony na 

rysunku niezapomnianego Mariana Stęp-
nia, ilustratora „Warszawskich pożegnań” 
Jerzego Kasprzyckiego. 

Kamienica pod numerem 13 spłonęła 
w 1944 r. i zaraz po wojnie jej mury roze-
brano. Miejsce tego domu i pałacyku Oko-
nia zajmuje obecnie apartamentowiec Re-
zydencja Piękna Nova, którego pozałamy-
wana elewacja frontowa frapująco łączy 
część stylizowaną na warszawską czynszów-
kę z nowoczesnym skrzydłem. Dwupiętro-
wa kamieniczka pod numerem 11A po-
wstała około 1885 r. W roku 1938 podwyż-
szono ją o dwie kondygnacje i w tej formie, 
choć z niekompletną dekoracją fasady, prze-
trwała do naszych czasów. 

Linię zabudowy zamyka olbrzymia ka-
mienica nr 11/11B, której kolejne skrzydła 
zwracają się ku Kruczej i Mokotowskiej  
(nr 45). Została ukończona w 1914 r. dla 
Hermana Knothego na podstawie jego wła-

snego projektu. W 1923 r. czynszówkę na-
był Henryk Strasburger, a kilka lat później 
oba jej segmenty własnościowo podzielono 
i ten od ulicy Pięknej przeszedł w ręce An-
toniny Tyszkiewicz, pozostałą zaś częścią 
władała Zofia Werner. Dom przetrwał  
II wojnę światową i choć w 1946 r. został 
uszkodzony przez pożar, to do dziś prezen-
tuje się w dość kompletnym stanie. Wnę-
trza są obsługiwane przez przejazd bramny, 
trzy reprezentacyjne sienie i aż osiem klatek 
schodowych, mimo iż budynek ma tylko 
jedno podwórze. 

Oryginał fotografii przechowywanej w Na-
rodowym Archiwum Cyfrowym wygląda 
inaczej niż widoczna powyżej reprodukcja, 
ktoś kiedyś bowiem wykonał pozytyw  
w odbiciu lustrzanym i przez to trudno by-
ło się połapać, co tak naprawdę widać na 
zdjęciu. My po raz pierwszy zamieszczamy 
fotografię pozbawioną tej wady.    

Warszawa na starej fotografii

P iusa  X I ,  c z y l i  P i ę kna Jarosław Zieliƒski
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