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Dla Tuwima, który we wspomnieniach miał skłon-
ność do mitologizowania i „ocieplania” wize-
runku rodzinnej Łodzi i w ogóle świata swojej 

młodości, wyprowadzka w 1916 r. do Warszawy wcale 
nie była wydarzeniem szczególnie dramatycznym. Jak 
wspominała jego siostra, Irena, młody Julek szukał tylko 
okazji, aby wyrwać się z dużego, ale ciemnego, wiecznie 
niedogrzanego i urządzonego bez gustu łódzkiego miesz-
kania Tuwimów przy ulicy św. Andrzeja. Przyczyną te-
go była też zapewne panująca tam atmosfera wiecznych 
nieporozumień między romantycznie usposobioną, za-
wiedzioną w swoich uczuciach, neurotycznie domaga-
jącą się miłości i uwagi matką a wciąż uciekającym od 
jej pretensji i rodzinnych obowiązków ojcem. Także sa-
mo miasto – wyrosłe w ciągu stu lat z zabitej dechami 
wioski na gigantyczną, ale budowaną bez serca i este-
tycznego zamysłu aglomerację – przerażało delikatne-
go poetę. Miasto, w którym pałace świeżych rublowych 
milionerów sąsiadowały ze skleconymi z byle czego le-
gowiskami nędzarzy, w którym powozy panów fabrykan-
tów,/ panów prezesów i bogaczy,/ zadowolonych posiada-
czy/ pałaców, banków i brylantów ochlapywały ulicznym 
błotem bałuckie limfatyczne dzieci (cytaty z „Kwiatów 
polskich”), biedaków o żółtych, wyniszczonych pracą, 
głodem i gruźlicą twarzach. Miasto, gdzie żydowscy, 

polscy, niemieccy, rosyjscy, a nawet czescy mieszkań-
cy wciąż czuli się przybyszami, którzy nie powinni za-
puszczać tu korzeni.

Definitywny wyjazd łódzkiego prowincjusza do nie-
odległej, choć przygniecionej niemiecką okupacją, ale 
jednak światowej Warszawy wzbudzał w nim – jak pisał 
później poeta w „Kwiatach polskich” – wielkie obawy:

Nie miałem serca dla Warszawy,
Gdy opuszczałem miasto Łódź (…)
I już mnie z Łodzi do Warszawy
Nie pociąg, lecz karawan wiózł,
I jak żałobnych wieńców szarfy
Zwisały strzępy trosk i trwóg:
Że jestem biedny i myszaty
I że w mieszkaniu będzie szczur.

A więc opuszczenie Łodzi to był jakby pogrzeb daw-
nego – choć zbyt ciasnego dla szerokiej duszy poety, ale 
bezpiecznego, bo znajomego – życia. Pogrzeb, który miał 
wprawdzie przynieść zmartwychwstanie, ale nie wiado-
mo: w niebie czy w piekle. 

Tymczasem w Warszawie zastrachany prowincjusz bar-
dzo szybko zmienił się w  gwiazdora. Najpierw brylował 
wśród zainteresowanych literaturą studentów Uniwersytetu 
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Warszawskiego, uczestników wieczorków autorskich i kółek 
dyskusyjnych, by w końcu, u progu niepodległości, stać się 
prawdziwą gwiazdą rozpoznawaną na ulicy nie tylko przez 
miłośników poezji, ale także przez czytelników ilustrowa-
nych czasopism, bywalców modnych kabaretów i kawiar-
ni, niezliczonych snobów. Sukces przyniosły mu może nie 
tyle pierwsze drukowane tomiki, ile właśnie występy przed 
tłumną kawiarnianą publicznością, recytowanie własnych 
wierszy w kabarecie Pikador, a później w innych kabare-
tach, niezliczone felietony, humoreski, satyry, a także wy-
wiady i zdjęcia w coraz liczniejszych gazetach, kolorowych 
pismach i pisemkach. Kiedy Warszawa po odparciu bol-
szewickiej inwazji odzyskiwała status i styl życia „Paryża 
północy” (przynajmniej w bogatym Śródmieściu), Tuwim 
był już rozpoznawany nie gorzej niż gwiazdy rewiowych 
teatrzyków czy nowego, lecz niezwykle już w Polsce po-
pularnego medium: filmu.

W latach 30., kiedy znakomita większość obywateli  
II Rzeczypospolitej doświadczała skutków potwornego 
kryzysu gospodarczego, mieszkanie poety na Mazowieckiej 
nieustannie odwiedzali producenci filmowi, teatralni, wła-
ściciele wodewilów i kabaretów z propozycjami łatwej i przy-
jemnej roboty za bardzo przyzwoite pieniądze. Jedną z ta-
kich wizyt wspominał, także pisujący scenariusze, Tadeusz 
Wittlin w książce „Ostatnia cyganeria” (LTW 2010): W ga-
binecie [Tuwima] siedzą ci sami dwaj finansiści, którzy bez-
skutecznie usiłowali mnie skłonić do wydania Emilii Plater za 
mąż za rosyjskiego oficera. (…) Nadal poszukują historyczne-
go scenariusza opartego na autentycznym wydarzeniu, przy 
czym utwór musi być patriotyczny z czasów carskiego zabo-
ru. Tuwim, oczywiście, nie ma w tej chwili żadnej koncepcji, 
lecz na wszelki wypadek zapytuje, ile interesanci zamierzają 
zapłacić. Panowie, którzy niedawno gotowi byli wybulić mi 
trzy tysiące złotych, teraz, w mojej obecności, muszą zaofiaro-
wać Tuwimowi znacznie więcej. Proponują zatem pięć tysię-
cy. Wizja tak nieoczekiwanie wysokiego honorarium działa 
na autora „Jarmarku rymów” olśniewająco. Pomysł na pa-
triotyczny film, historyczne wydarzenie z czasów carskiego 
zaboru Tuwim wydobywa jak z rękawa. I to nie tylko sam 
temat, lecz i frapujący tytuł. Filmowcy są oczarowani i wy-
kładają na biurko tradycyjne pięćset złotych zaliczki. Na wi-
dok tej sumy Tuwim podnosi się i intonuje: „Jeszcze Polska 
nie zginęła”. Jego śpiew przedsiębiorcy przyjmują jako obja-
wienie wielkiego poety, który przed chwilą miał patriotycz-
ny przebłysk genialności i stają na baczność. Wspólna praca 
nad scenariuszem zajęła Tuwimowi i Wittlinowi tydzień, 
a potem jeszcze kilka dni, w ciągu których panowie doko-
nali „przeróbki dobrego scenariusza na zły”, czyli dostoso-
wali go do gustów niewybrednej publiczności. Suma pię-
ciu tysięcy złotych odpowiadała w latach 30. trzyletnim 
zarobkom wykwalifikowanego robotnika, można było 
za nią kupić średniej klasy auto. Warszawa stała się więc  
dla niedawnego przestraszonego imigranta miejscem bły-
skotliwej literackiej i towarzyskiej kariery, a także olśnie-
wająco zamożnego życia.

Warszawski sukces poety miał też jednak swój rewers. 
Jak twierdzi Piotr Matywiecki w książce „Twarz Tuwima” 
(W.A.B. 2007), poeta, bywalec najmodniejszych lokali 
i przyjaciel towarzyskiej śmietanki, nieustannie odczu-
wał powierzchowność i płytkość życia, jakbyśmy to dziś 
nazwali, „warszawki” (zmiażdżonej przez poetę w znako-
mitym „Balu w operze”). Poza tym gnębił go także „kom-
pleks dobrobytu”, czyli poczucie winy twórcy chroniącego 
się w luksusie przed bólem i nędzą świata, których powi-
nien doświadczać, skoro problemy te są tak ważne w je-
go dziełach. W „Wierszu z głuchym końcem” to właśnie 
Warszawa stała się synonimem sytego i pustego życia czło-
wieka pozbawionego codziennych trosk bliźnich:

Nie grzech, lecz obrzydliwość pusta:
Dobrobyt mój i bystra sława,
I lśniących rymów pełne usta,
I dowcip zwinny, i Warszawa.

Nie można jednak powiedzieć, że Tuwim nie przyglą-
dał się wnikliwie tej Warszawie, która nie miała szczęścia 
doświadczania sytego i lekkiego życia. Jego skłonność do 
liryczności i mitologizacji oraz fascynacja warszawskim 
folklorem nie łączyły się w miejską ludomanię czy ide-
alizację à la Wiech. Tuwim, jeszcze od czasów łódzkich, 
miejskiemu ludowi przypatrywał się z mieszaniną zainte-
resowania, nieco protekcjonalnej życzliwości oraz nieskry-
wanego przerażenia prostactwem i brzydotą życia, a nawet 
okrucieństwem jego relacji i obyczajów. Spójrzmy na przej-
mujący i arcywarszawski wiersz „Zośka-wariatka” z 1933 r. 
Jego bohaterka, mieszkanka zadymionej sutereny, młoda 
dziewczyna, z którą spracowana matka zarabiająca na ży-
cie praniem cudzych brudów i ojciec, obleśny prostak, roz-
mawiają wyłącznie za pomocą obelg i ciosów, ucieka z do-
mu, aby choć przez jedną noc doświadczyć lepszego losu. 
Kiedy pijana wraca do mieszkania, kiedy już ojciec zdzie-
lił ją krzesłem, a matka zwymyślała od ostatnich, umie to 
wyjaśnić tylko w taki sposób:

– A co? a co? możem miała z wami
Suche kluchy i czarny chleb gryźć?
Jak mnie inni karmią tłustościami,
To wolałam na zabawę iść,
Na zabawie tańczyć z fryzjerami!
Tam są wszystkie kawalery szyk,
W kolorowych kraciastych koszulach,
Każdy na mnie okiem tylko mig,
A król jeich Felek ze mną hulał!
Tłusty, pulchny, a pachnie jak róża,
A jak mówi – to oczy przymruża,
A jak tańczy – to słodko przytula
I ma wargi czerwone, ogniste,
A u niego forsy – Jezu Chryste!
Jak nie kochać fryzjerskiego króla?
A na czole ma zagięty lok,
A krawacik ma w groszki liliowe,
Komplimenty mi prawił co krok,
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Niby jakiejś babilońskiej królowej.
Tańczył ze mną – o tak, o tak – 
Patrzcie, starzy, jak mnie w siebie wgarniał!
Zaśpiewało mi serce jak ptak,
Zamroczyła mnie ta słodka męczarnia!
I już teraz będzie tylko śpiew,
Śpiew błagalny wszechmocnemu Bogu,
By dzieciątko wydał z moich trzew!
Córka wam się puściła, psiakrew,
Ale dziwką nie będzie na rogu!
I już teraz będzie tylko tan,
Straszny taniec Zośki obłąkanej
O tym, jak mnie po nocy pijanej
Huknął w pysk oblubieniec mój, pan,
Król fryzjerski, Felek ukochany!...

W świecie warszawskich suteren, chętnie postrzega-
nym przez pryzmat apaszowskiej ballady lub satyrycz-
nego felietonu Wiecha, miłość musi się skończyć zdzie-
leniem kochanki w pysk przez szykownego fryzjera. Ale 
Tuwimowska Zośka nie chce przyjąć tego do wiadomości. 
Wariuje, będzie od tej pory tańczyć i żebrać po podwór-
kach, nie chcąc pamiętać niczego poza tą jedną jedyną no-
cą, kiedy czuła się piękna, kochana, potrzebna. 

Zestawmy ten wiersz z podobnie warszawskim „Żydkiem” 
z 1925 r., w którym – sytuacja to w przedwojennej stoli-
cy codzienna – mały wariat-żebrak zawodzi pod oknami 
przyzwoitej kamienicy z prośbą o jałmużnę:

Śpiewa na podwórku, tuląc się w łachmany,
Mały, biedny chłopiec, Żydek obłąkany.
Ludzie go wygnali, Bóg pomieszał głowę,
Wieki i wygnanie pomieszały mowę.
Drapie się i tańczy, płacze i zawodzi
O tym, że się zgubił, że po prośbie chodzi.
Pan z pierwszego piętra patrzy na wariata:
Spójrz, mój bracie biedny na smutnego brata.
Kędy nas zaniosło? Gdzieśmy się zgubili,
Światu ogromnemu obcy i niemili?

Pan z pierwszego piętra, brat twój opętańczy
Głową rozpaloną po wszechświecie tańczy.
Pan z pierwszego piętra wyrósł na poetę:
Serce swe, jak grosik, zawinie w gazetę –
I przez okno rzuci, żeby się rozbiło,
Żebyś je podeptał, żeby go nie było!
I pójdziemy potem każdy w swoją stronę
Na wędrówki nasze smutne i szalone.
Nie znajdziemy nigdy ciszy i przystani,
Żydzi śpiewający, Żydzi obłąkani.

Oczywiście ów pan z pierwszego piętra to sam poeta, 
z jednej strony dostrzegający w tańczącym Żydku współ-
brata w cierpieniu i samotności, z drugiej zaś, zawstydzony 
własną zamożnością i hipokryzją wyobcowanego miesz-
czucha. Warszawa pełna jest takich życiowych rozbitków, 
Zosiek-wariatek i bezimiennych Żydków, których od pa-
nów poetów, choćby gotowych rzucić im swoje serce, dzie-
li zawsze odległość piętra.

W życiu zamożnego i rozrywanego towarzysko poety 
oraz bawiącej się Warszawy nastąpił jednak tragiczny 
przełom. We wrześniu 1939 r. Julian Tuwim uciekł przed 
wojną i zagładą, a potem tułał się po zagarnianej po ka-
wałku przez Niemców Europie i obu Amerykach. Na po-
wrót do całkowicie zrujnowanej Warszawy i Polski, gdzie 
wśród milionów Żydów zamordowano jego ukochaną 
matkę, przyszło mu czekać siedem lat. W Warszawie zna-
lazł się dopiero w czerwcu 1946 r. (zamieszkał w Aninie). 
I od razu uderzyła go witalność miasta – choć zamienio-
ne przez Niemców w morze ruin, powstawało z martwych 
i tętniło już miejskim gwarem. Mimo że poetę ogarnia-
ła powoli trwająca aż do śmierci niemoc twórcza, napisał 
wiersz o warszawskiej handlarce, która dzień po wyzwo-
leniu, zamiast opłakiwać poległych, zamiast biadać nad 
okrucieństwem zbrodniarzy, rozstawia swój stragan i wo-
ła przechodniów.

Dnia Osiemnastego Stycznia roku Tysiąc Dziewięćset 
Czterdziestego Piątego, 

Na rogu Ruin i Kresu, 
Na rogu Gruzów i Śmierci, 
Na rogu Zwalisk i Zgrozy, 
Na rogu Marszałkowskiej i Jerozolimskiej, 
Co padły sobie w płonące objęcia, 
Żegnając się na zawsze, całując płomiennie – 
Zjawiła się pękata warszawska babina, 
Nieśmiertelna paniusia z chusteczką na głowie, 
Postawiła, dnem do góry, skrzynkę na ruinach, 
Podparła ją – meteorem: jakimś szczątkiem Miasta
I zawołała nieśmiertelnym tonem: 
„Do chierbaty, do chierbaty, 
Do świeżego ciasta!”

Takie handlarki stały się zaczynem życia odradzającej się 
stolicy, w której poeta znalazł swoją ostateczną przystań.
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Po śmierci Józefa Piłsudskiego w maju 1935 r., Julian 
Tuwim opublikował w „Wiadomościach Literackich” 
odę „Aere paerennius”. Był już wtedy bardzo daleki 

od bezkrytycznego uwielbienia dla Marszałka, a zwłasz-
cza dla tych ludzi z jego otoczenia, którzy w imieniu 
Piłsudskiego dopuszczali się rzeczy coraz bardziej zasługu-
jących na potępienie, ale chciał docenić wielkość człowie-
ka, który dał Polsce wolność. Wraz ze śmiercią Marszałka 
kończyła się ostatnia romantyczna epoka w historii Polski. 
Nikt nie wiedział, co będzie dalej. Piłsudski nie pozosta-
wił następcy o porównywalnym formacie. 

Dla skamandrytów, dla dużej części inteligencji  
II Rzeczypospolitej, dla samego Tuwima Piłsudski był 
też ostatnim człowiekiem, który mimo wszystkich wad 
i dyktatorskich ciągot mógł powstrzymać Polskę na złej 
drodze, na której kraj się znalazł. Ale Piłsudskiego wła-
śnie zabrakło.

Pomnik trwalszy nad spiż własnym żywotem wzniósł, 
Górą trudów się wzbił ponad Giewontu szczyt, 
I nie skruszy go czas ani nie przeżre rdza, 
Ani stokrotny wiek skazy nie znajdzie się w Nim.

Dziesięć lat później, na wojennej emigracji, szykując się 
już do powrotu do nowej Polski, i przeczuwając być może, 
że innych będzie opiewał bogów, zastanawiał się, jak tylu 
ludzi, wśród nich i on sam, mogło dać się tak zaczadzić „ro-
mantycznym fluidem” promieniującym od Piłsudskiego. 
Dużo się na to złożyło powodów – pisał – a m.in. oszoło-
mienie niepodległością, emocjonalne zabrnięcie w rozma-

ite fałsze historyczne, przyjęte przez moje pokolenie za do-
brą monetę, straszliwy balast poezji i „mistycyzmu”, jaki 
najniepotrzebniej przejęliśmy od wieku XIX, zamiast go 
zrzucić z siebie.

W połowie lat 30. kończyły się już także dobre stosun-
ki skamandrytów z sanacyjnymi oficerami i ministra-
mi. Coraz mniej mieli czasu na spotkania, coraz częściej 
różnili się poglądami. Po uwięzieniu w twierdzy brzeskiej 
opozycyjnych posłów, po utworzeniu w Berezie Kartuskiej 
obozu, w którym bez wyroku sądowego izolowano ludzi 
uznanych przez rząd za przeciwników, nawet przyjaźń 
z Wieniawą zaczęła się rozłazić, rwać, pękać w szwach. 
Słonimski i Tuwim czuli, jak brunatnieje życie w Polsce, 
dla Wieniawy za późno już było na zmianę skóry. Im co-
raz mniej było po drodze z sanatorami, on bronił wybra-
nej drogi życia. Marian Hemar napisał wiersz „Pułkownik 
i poeci”. O cygańskiej kompanii, eleganckim pułkowniku 
i szykownych poetach, którzy spotykali się co dzień między 
drugą a trzecią na półpiętrze w Ziemiańskiej: Czulili się, 
klepali, / Komplementowali, / Oni – że taki zdolny, / On 
ich – że tacy śmiali. Uwielbiali się, bo oni widzieli w nim 
nie oficera, ale romantyka, on w nich wojowników. Aż 
przyszedł czas, że przestali siadywać przy zarezerwowa-
nym stoliku, przestali się rozumieć, coraz więcej rzeczy 
mieli sobie już za złe. Długoszowskiego irytowała fascy-
nacja Słonimskiego i Tuwima pacyfizmem, radosno-po-
chwalny gwałt, którym witana jest byle brechta, aby tylko 
zabarwiona barszczem antywojennym. 

„Wystarczy wykazać w materii wojny tylko obiektyw-
ność, aby narazić się na napaść albo w najlepszym razie 
milczenie” – mówił rozgoryczony o skłaniających się co-
raz bardziej ku lewicy przyjaciołach, żonglujących piękny-
mi słowami, wspaniałymi ideami i świetnymi dowcipami, 
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ale coraz mniej jego zdaniem rozumiejących ze świata. 
Dzisiaj się czasem, z dala, / Ujrzą – ogień i woda... / Ogień 
westchnie: niestety... / Woda zaszemrze: szkoda... – napi-
sał Hemar.

Kilka lat później Wieniawa trafił na karty powstających 
w Brazylii i USA „Kwiatów polskich”. Ale długi fragment 
o „cyganie szwoleżerskim”, z którym Tuwim miał stwo-
rzyć Pułk Pegazów – imienia Pięknej Legendy… Mówię o tej 
Błękitnej, Siwej – wypadł z drukowanej po wojnie wersji 
poematu. Niezależnie od tego, czy Tuwim usunął go do-
browolnie, czy też uległ cenzurze, która nie akceptowała 
przywoływania mitu Marszałka, pozostał w tych słowach 
żal za przyjaźnią, która umarła tak niespodziewanie.

Tak dobiegła kresu jedna z najpiękniejszych legend 
dwudziestolecia, możliwa tylko wtedy, gdy poeci zakła-
dają mundury, by bić się o niepodległość, a generałowie 
malują i piszą wiersze. Został sentyment, czasem reszt-
ki lojalności. Choć bywało, że skamandryci jeszcze z niej 
korzystali.

We wrześniu 1936 r. cenzor wstrzymał po próbie 
generalnej szykowaną w Cyruliku Warszawskim pre-
mierę farsy Tuwima i Hemara „Kariera Alfa Omegi”. 
Grający w spektaklu rolę Ekscelencji Tadeusz Olsza po 
charakteryzacji zbyt przypominał urzędującego szefa 
rządu. Autorzy popędzili do premiera Felicjana Sławoja 
Składkowskiego z interwencją. „Słyszałem, że panowie 
zrobiliście mnie tu na…” – Marian Hemar nie zdradził, 
co dokładnie usłyszeli, ale premier nie mógł mieć raczej 
złudzeń, że Ekscelencja jest postacią świetlaną. Mimo to 
zgodę dał. „Ufam waszemu smakowi” – miał powiedzieć 
po trwającej zaledwie minutę audiencji. Akceptacja same-
go premiera („Puścić w całości!”) miała taką moc, że żaden 
cenzor nie śmiał więcej ingerować w treść sztuki. Było to 
kłopotliwe, wspominał Hemar, bo część najostrzejszych 
żartów wcale nie była przeznaczona na scenę, miała tylko 
ułatwić targi z cenzorami o rzeczy, na których autorom 
naprawdę zależało. 

„Kariera Alfa Omegi” drwiła przede wszystkim ze słyn-
nego już wtedy na całym świecie tenora, Jana Kiepury, 
któremu najwyraźniej przestała wystarczać popularność 
artysty i zaczął „zbawiać świat”. W przerwach między 
ariami wyśpiewywanymi z dachów samochodów i bal-
konów hoteli dzielił się z publicznością swoimi historio-
zoficznymi i politycznymi teoriami na temat tego, co zro-
bić, żeby było lepiej.

Tuwim już wcześniej drwił z megalomanii śpiewaka. 
W ulotce „Jan Kiepura = 44” ogłosił sensacyjne odkry-
cie, ostatecznie rozstrzygając kwestię, kogo miał na myśli 
wieszcz Adam. A w skeczu „Jan Piekura” grający głów-
ną rolę Adolf Dymsza przechwalał się: Pewien hiszpań-
ski lord chciał zostać moim pedikiurzystą i płacić mi za to 
tysiąc dolarów tygodniowo. Zgodziliśmy się na tysiąc pięć-
set. W Mediolanie w teatrze La Scala wziąłem tak wyso-
kie c, że przebiło dziurę w suficie. 

Dlatego, gdy świat z wizji Kiepury zaczął przybierać nie-
bezpiecznie autorytarne kształty, Tuwim szydził ze śpiewaka 
tym chętniej. Alf (w Cyruliku grał go także Dymsza), na co 
dzień skromny urzędnik Państwowego Urzędu Obserwacji 
Lotu Ptaków, niespodziewanie rozpoczyna światową ka-
rierę jako tenor: Omega ach, Omega ach! / Omega śpiewa, 
wlazł na dach! / Omega film! Omega z płyt! / Omega raj! 
Omega szczyt! / Omega skok! Omega hop! / Omega bardzo 
fajny chłop! / Omega grzmi! Omega łka! / Omega Alf – to 
ja! Po takiej prezentacji nikt nie mógł mieć wątpliwości, że 
Omega, „prosty chłopak z Brzozowca”, to właśnie Kiepura 
– „chłopiec z Sosnowca”. Zdobywszy popularność Alf chce 
więcej. Postanawia podpowiedzieć Ekscelencji (szefowi 
PUOLP-u), jak obudzić entuzjazm narodu. Potrzebne są 
trafiające do serc hasła i silne ręce, które wezmą władzę. 
Recenzenci nie mogli mieć wątpliwości, że spektakl to 
przy okazji gryząca satyra na zapędy sanacyjnej władzy. 
A premier Felicjan Sławoj Składkowski (Ekscelencja za-
zdrosny o popularność Alfa postanawia nawet nauczyć 
się śpiewać) jak najbardziej słusznie podejrzewał, że, naj-
oględniej mówiąc, nie wypada w nim najlepiej.
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„Kariera Alfa Omegi” cieszyła się w Warszawie 
ogromną popularnością, recenzje były znakomite, 
160 przedstawień kończyło się owacjami. I to mimo 
ataków przypuszczonych przez „Prosto z mostu” i en-
decką popołudniówkę „Jutro”, w których odmawiano 
„dwóm Żydom” Tuwimowi i Hemarowi nie tylko pra-
wa do pisania, ale nawet do polskiego obywatelstwa. 
„Wiadomości” w rubryce „Camera obscura” (a więc 
zapewne piórem Tuwima) odpowiedziały, że przecież 
Wojciech Wasiutyński z „Jutra” i Stanisław Piasecki 
z „Prosto z mostu” to pół krwi Żydzi, a więc z proste-
go rachunku wynika, że razem składają się na jedne-
go Żyda i jednego Polaka. Wasiutyński, dotknięty do 
żywego sugestią, że w jego żyłach mogłaby płynąć ży-
dowska krew, wytoczył nawet „Wiadomościom” pro-
ces, ale sąd uznał, że ujawnienie żydowskiego pocho-
dzenia ani go nie obraża, ani nie grozi utratą zaufania 
czytelników.

Jeszcze gorzej było, kiedy Cyrulik ruszył z przed-
stawieniem w Polskę. W Krakowie obyło się bez pro-
blemów, ale w Poznaniu antysemiccy korporanci mieli 
dość siły, by zablokować pokazy sztuki „napisanej przez 
wnuków niearyjskich babek”. We Lwowie prawdziwi 
Polacy byli wystarczająco zdeterminowani, by nie dopu-
ścić do „rozkładowej propagandy obrażającej państwo-
we i narodowe instynkty”, szerzonej przez komunistę 
Tuwima. W Sosnowcu swoje dołożyli lokalni patrioci, 
do żywego dotknięci „lżeniem” ich znanego na całym 
świecie krajana i Polaka. Dwóch Żydków postanowiło go 
ośmieszyć. Napisali głupawy „szmonces”, scenicznie dobrze 
zrobiony, i nabijają się pośrednio z Polaków, iż się cieszą 
z powodzenia Polaka – pisał ukazujący się w Zagłębiu 
Dąbrowskim prawicowy „Kurier Zachodni”.

Pomysł „Kariery Alfa Omegi” podpowiedział auto-
rom Kazimierz Wierzyński. Po awanturach i zakazach 
Tuwim ogłosił w „Szpilkach” „List do przyjaciela-po-
ety (aryjczyka, katolika i »Gazety Polskiej« współpra-
cownika)”. Relacjonując perypetie wodewilu w różnych 
miastach, wezwał przyjaciela w przewrotnym liście, by 
uderzył się w piersi i zameldował gdzie trzeba, że to on 
sam, z własnej woli namówił Tuwima i Hemara do na-
pisania sztuki mającej na celu rozkładową propagandę, 
lżenie narodowych uczuć i szczucie na prawdziwych 
patriotów. A na drugi raz nie podbechtuj Żydków, mój 
aryjski i katolicki Żuczku, do pisania antypaństwowych 
i rozkładowych sztuk. Całuję cię, w co każesz. I oni mnie 
też – kończył list.

W tym samym czasie, co farsową „Karierę”, Tuwim pi-
sał cykl zatytułowany „Z wierszy o państwie”. Dwanaście 
wierszy ukazało się w „Wiadomościach Literackich” w marcu 
1935 r. Poeta nie krył w nich rozgoryczenia i zawodu Polską. 
Jasno mówił, czym różni się Polska Piłsudskiego od Polski, 
w której Piłsudskiego zabrakło, zarzucał rządzącym niszcze-
nie kraju, tłumaczył, dlaczego jest mu w ojczyźnie źle. Nie 
o takiej ojczyźnie śnił, nie tak ją sobie wyobrażał. 

Wielki to mozół i tortura 
Być państwem wymodlonym przez 
Poetów, co maczali pióra 
W gorzkim inkauście krwi i łez.

Wymodlona przez Tuwima Polska nie miała być pań-
stwem ksenofobicznym, policyjnym, niesprawiedliwym, 
w którym używa się wielkich słów przywołujących daw-
ne ideały, by ukryć coraz bardziej ponurą rzeczywistość. 
Poeta bał się czarnosecinnego jaśniechamstwa coraz bar-
dziej rozpychającego się i panoszącego na łamach gazet. 

Otóż: czy Panu Ministrowi 
Wiadomo, że od wielu lat 
Ferajna durniów i szumowin 
Fałszywe słowa puszcza w świat? 

Czy Pan Minister nie uważa, 
Że zbrodnia ta, powszechna już, 
Na wielkie straty skarb naraża, 
Skarb (mówiąc szeptem) ludzkich dusz?

– zwracał się Tuwim wprost do ministra spraw we-
wnętrznych. Poeta, dla którego słowo było materiałem 
najdelikatniejszym, którym posługiwał się jak wirtuoz, 
nie mógł pogodzić się z myślą, że ten sam język może słu-
żyć do okłamywania ludzi, gmatwania znaczeń, ukrywa-
nia prawdy. Chciał odebrać państwowotwórczym ideolo-
gom prawo do posługiwania się słowami, którymi wcześniej 
posługiwali się romantycy. Tym bardziej, że dojrzewał już 
w nim „Bal w operze”.

Wyróżnienia od redakcji


