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a  Zakończono budowę 3640 km sie-
ci światłowodowej na Mazowszu, 
obejmującej tzw. białe obszary – te-
reny bez infrastruktury dla szeroko-
pasmowego Internetu. Dostęp do 
sieci zyska blisko 1,2 mln mieszkań-
ców. Projekt Internet dla Mazowsza 
sfinansowano ze środków UE i sa-
morządu województwa mazowiec-
kiego w ramach RPO WM.
 Rozstrzygnięto konkurs na przebu-

dowę Muzeum Literatury. Wybrany 
projekt przewiduje przeszkloną salę 
audiowizualną na podwórku między 
budynkami, nowe przestrzenie na 
wystawę stałą oraz wystawy czasowe, 
a także przebudowę wejścia do piw-
nic. Na najwyższym poziomie mu-
zeum powstanie punkt widokowy.

 Bazylika pw. św. Jana Chrzciciela 
została poddana kompleksowym 
pracom konserwatorsko-remonto-
wym, a Muzeum Archidiecezji War-
szawskiej zyskało nową przestrzeń – 
w budynku dziekanii. Uruchomiono 
też podziemną trasę wycieczkową. 
Prace finansowane były ze środków 
UE w wysokości ponad 17,7 mln zł. 

 Otwarto Etap I Centrum Grafenu 
i Innowacyjnych Nanotechnologii. 
W projektowanym kompleksie pro-
wadzone będą badania w dziedzinie 
nanotechnologii – nad metamateria-
łami, kryształami fotonicznymi, na-
nokompozytami, a w szczególności 
nad grafenem. Przedsięwzięcie zre-
alizowane będzie przy udziale dota-
cji unijnej 36 mln zł.

 W tym roku ruszy budowa sześciu 
nowych stacji metra – trzech na da-
leką Wolę i trzech na Targówek. Oba 
odcinki powinny być gotowe do 
2019 r. Sześć pracowni zgłosiło też 
swoje projekty trzech odcinków na 
Bródno i dwóch na Bemowo. Mają 
powstać do 2022 r.

 Profesor Ewa Kuryłowicz, prze-
wodnicząca Rady Fundacji im. Ste-
fana Kuryłowicza, wiceprezes pra-
cowni architektonicznej Kuryłowicz 
& Associates, została uhonorowana 
medalem Bene Merentibus, przy-
znawanym od 1996 r. przez SARP 
osobom szczególnie zasłużonym dla 
polskiej architektury.

Rewitalizacja Arkad Kubickiego 
oraz przejęcie do końca i remont 

silnie zniszczonych obiektów na Pod-
zamczu: pałacu Pod Blachą, koszar 
straży prezydenckiej i tzw. willi (bu-
dynku administracyjnego z początku 
XIX w.), a ostatnio odtworzenie ogro-
dów zamkowych – to najważniejsze 
i największe działania przeprowadzone 
podczas dyrektorowania prof. Andrze-
ja Rottermunda w Zamku Królewskim 
w Warszawie. Kiedy w 1991 r. Andrzej 
Rottermund, historyk sztuki i muze-
olog, obejmował fotel dyrektora war-
szawskiej siedziby polskich monarchów, 
dysponował skromnie wyposażonym, 
za to gigantycznym, pięcioskrzydło-
wym, ukończonym gmachem. Istnieją-
ce wtedy zbiory i wystrój sprowadzały 
się przede wszystkim do tych uratowa-
nych w czasie wojny. W dwudziestole-
ciu międzywojennym goście oglądali 
jedynie około 20 sal zamkowych – 
dziś udostępnionych jest blisko 80 sal, 
w których podziwiać możemy obrazy, 
grafikę, meble i przedmioty rzemiosła 
artystycznego. Dzięki kilkudziesięciu 
wspaniałym wystawom stałym i cza-

25 lat dla siedziby polskich królów
sowym, przygotowywanym niejedno-
krotnie z zagranicznymi placówkami 
muzealnymi, oraz szerokiemu progra-
mowi edukacyjnemu i wydawniczemu 
udało się Profesorowi przeobrazić Za-
mek Królewski w wiodącą instytucję 
kulturalną w kraju. 

Andrzej Rottermund działa aktyw-
nie na rzecz rewindykacji dzieł sztuki 
do Polski, zorganizował wiele zagra-
nicznych wystaw promujących pol-
ską kulturę i  sztukę. Jest członkiem 
korespondentem Polskiej Akademii  
Nauk, przewodniczącym Rad Nauko-
wych Muzealnych i  Programowych 
Muzeum Narodowego w Warszawie 
i Międzynarodowego Centrum Kul-
tury w  Krakowie, byłym przewod-
niczącym Polskiego Komitetu Kra-
jowego ICOM (1990-1996). Napisał 
ponad 100 książek, artykułów i ese-
jów z historii sztuki i muzealnictwa, 
był promotorem i  recenzentem wie-
lu prac doktorskich oraz habilitacyj-
nych. Wraz z wygaśnięciem kontrak-
tu zakończył 1 stycznia 2016 r. pracę 
w służbie Zamku Królewskiego. An-
drzej Rottermund planuje teraz sku-

Gdzie najhuczniej bawili się warszawia-
cy w sylwestra 2015 r.? Na błoniach sta-
dionu PGE Narodowy odbyła się po-
noć największa otwarta impreza roku 
– miejski sylwester – zorganizowany na 
scenie ze sprzętem o wadze 600 ton, 
dostarczonym 30 tirami! Goście mogli 
włączyć się w zabawę w każdej chwili – 
przez całą noc kursowało metro. Nasze 
źródła podają jednak, że najbardziej 
niezapomniany sylwester – może mniej 
medialny, za to czarujący prawdziwie 
praskim urokiem – odbył się na placu 
Hallera. Od  lat lokalna społeczność 
właśnie tutaj żegna stary i wita nowy 

Sylwester 2015 
na Pradze –  
tu się działo!

rok. Praski ratusz postanowił wesprzeć 
tę tradycję i oficjalnie zaprosił wszyst-
kich mieszkańców stolicy na tegorocz-
ną zabawę noworoczną w samym sercu 
Pragi II. Były pokazy konfetti i sztucz-
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 Ruszył Warsaw Mummy Project – 
pierwsza tak duża interdyscyplinarna 
inicjatywa naukowa mająca na celu 
przebadanie za pomocą TK i RTG 
mumii egipskich m.in. pod kątem 
nowotworów. Badane obiekty po-
chodzą ze zbiorów Muzeum Narodo-
wego w Warszawie, a partnerem pro-
jektu jest Międzynarodowe Centrum 
Onkologii Affidea w Otwocku.

 Przy ulicy Przy Agorze 24/26 po-
wstaje kolejna czynszówka Funduszu 
Mieszkań na Wynajem. W budynku 
będzie 229 lokali o powierzchni od 
31,6 do 77 m2, głównie dwupokojo-
wych, wyposażonych w sprzęt AGD, 
meble kuchenne i łazienkowe. Na ry-
nek trafią wiosną 2017 r.

 Do 31 marca trwa 12. edycja kon-
kursu na zbiórkę makulatury organi-
zowanego przez samorząd woje-
wództwa mazowieckiego. Podobnie 
jak w  latach poprzednich wezmą 
w  nim udział przedszkola, szkoły 
podstawowe, gimnazja i szkoły po-
nadgimnazjalne z całego Mazowsza. 
W 2014 r. najmłodsi zebrali ponad 
700 ton makulatury.

 Koniec problemów z  wodą we 
wschodniej Białołęce. Przygotowana 
pod zabudowę jednorodzinną infra-
struktura była niewystarczająca dla 
wzniesionych tu bloków – miesz-
kańcy wyższych pięter w godzinach 
szczytu nie mieli wody. Aby rozwią-
zać problem, w 2015 r. wybudowano 
ok. 4,5 km nowej sieci wodociągowej 
i kanalizacyjnej za 17,5 mln zł.
 Podpisano umowę na realizację po-

łudniowej obwodnicy Warszawy 
przez Ursynów, Wilanów i Wawer. 
Zakończenie prac – w 2020 r.

 Trwa remont kamienic strony De-
kerta na Rynku Starego Miasta. Prace 
prowadzone są na zewnątrz i w środ-
ku budynków, w tym w pomieszcze-
niach zajmowanych przez Muzeum 
Warszawy. Pierwszym etapem było 
oddanie do użytku piwnic.

 W ramach przeprowadzonej pod 
koniec 2015 r. zbiórki Zostań na-
szym Mikołajem w schronisku Na 
Paluchu zebrano ponad 6 ton karmy. 
Wynik tej akcji ponad dwukrotnie 
przewyższył rezultat z 2014 r.

Prof. Andrzej Rottermund

A.
 R

ing

pić się na pracy naukowej, w tym na 
monografii Bernarda Bellotta zw. Ca-
nalettem i problematyce muzeologicz-
nej. Tuż przed odejściem na emerytu-
rę Profesor zaprezentował najnowsze 
eksponaty Zamku – dary Marie-Luise 

Niewodniczańskiej: niezwykle cenny 
widok Warszawy z kaplicą loretańską 
od strony Pragi, wykonany według ry-
sunku Zygmunta Vogla, jeden staro-
druk i cztery dawne drukowane mapy 
Polski.  [kkm]

nych ogni, a muzyka rozbrzmiewała do 
godziny 1.15 Nowego Roku. Warto 
podkreślić, że w ferworze szampańskiej 
zabawy organizatorzy nie zapomnieli 
o zapewnieniu bezpieczeństwa uczest-

nikom imprezy. Dzięki temu na placu 
Hallera obyło się bez interwencji służb 
bezpieczeństwa. Rozgrzanym zabawą 
warszawiakom, zarówno z prawego, jak 
i lewego brzegu, nie przeszkadzał na-
wet dojmujący mróz, tym bardziej że 
praski ratusz rozdawał okolicznościowe 
ciepłe szaliki. Praga nie po raz pierwszy 
pokazała, że potrafi się bawić, a organi-
zatorzy zapowiadają kolejną odsłonę 
imprezy za rok.  [kkm]

Sylwester 2015 na placu Hallera
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prenumerata „Stolicy”

Analitycy rynku są zgodni – to był 
bardzo dobry rok na rynku nierucho-
mości biurowych w Polsce. Jak podaje 
JLL, w całym kraju znajduje się w bu-
dowie ok. 1,3 mln m2 nowoczesnej po-
wierzchni biurowej, z czego w 2015 r. 
oddano do użytku ponad 700 tys. m2. 
Nadal dominują inwestycje prowadzo-
ne w Warszawie, Krakowie, Wrocławiu 

i Trójmieście. Do największych stołecz-
nych obiektów w realizacji w 2015 r. 
należały: Warsaw Spire – budynek A, 
Business Garden – trzeci etap, Q22, 
Gdański Business Center, każdy z po-
wierzchnią od 48 do 60 tys. m2. Jak ob-
licza Walter Herz, w Warszawie po-
wstaje w tej chwili ponad 600 tys. m2 
powierzchni biurowej z terminem od-

dania do końca 2017 r. Według szacun-
kowych danych w 2016 r. wzrost poda-
ży na warszawskim rynku biurowym 
może przekroczyć 400 tys. m2. Specja-
liści uważają, że byłby to najlepszy wy-
nik w historii stołecznego rynku. Przy-
znają też, że skala zapotrzebowania na 
powierzchnię biurową w Warszawie za-
skakuje samych deweloperów.

Choć budowa jeszcze się nie rozpoczę-
ła, ruszyła sprzedaż mieszkań trzecie-
go etapu inwestycji Miasto Wola, re-
alizowanej przy ulicy Jana Kazimierza 
na Woli. W trzeciej fazie projektu po-
wstaną 132 mieszkania o powierzch-
ni od 26 do 140 m2, 5 lokali usługo-
wych oraz 153 miejsca parkingowe. 
Rozpoczęcie prac budowlanych zapla-
nowano na wiosnę 2016 r. Przy wszyst-
kich lokalach znajdą się balkony, ta-
rasy lub loggie, a przy mieszkaniach 
na parterze – ogródki. Będzie recep-

cja, komórki lokatorskie i miejsca par-
kingowe – zarówno naziemne, jak 
i w garażu podziemnym. Obiekt bę-
dzie monitorowany. Wśród mieszkań, 
które trafiły do sprzedaży w ramach 
trzeciego etapu inwestycji, znajduje 
się: 12 mieszkań 1-pokojowych (26- 
-34 m2), 58 mieszkań 2-pokojowych 
(31-52 m2), 57 mieszkań 3-pokojowych 
(52-77 m2), 4 mieszkania 4-pokojowe 
(72-131 m2), 1 mieszkanie 5-pokojowe 
(140 m2). Ceny za jeden metr kwadra-
towy rozpoczynają się od ok. 6700 zł. 

Oprócz mieszkań w stanie deweloper-
skim Grupa Waryński i Dantex ofe-
rują lokale „pod klucz” – w różnych 
standardach wykończenia. Projekt 
architektoniczny przygotowała pra-
cownia 4am Architekci. Docelowo na 
działce o powierzchni 34 355 m2 przy 
ulicy Jana Kazimierza powstanie kom-
pleks składający się z budynków miesz-
kalnych liczących od sześciu do dzie-
więciu kondygnacji, w których znajdzie 
się ok. 850 mieszkań.

Warszawskie rekordy

Miasto 
Wola
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Przy rondzie Daszyńskiego rozpo-
częła się budowa kompleksu Genera-
tion Park według projektu pracowni 
JEMS Architekci. Ta nowa inwesty-
cja firmy Skanska Property Poland 
powstaje wzdłuż pierzei ulic Wroniej 
i Łuckiej i docelowo składać się będzie 
z trzech budynków: dwóch o łącznej 
powierzchni najmu ok. 40 tys. m2 oraz 
140-metrowej wieży oferującej ponad 
44 tys. m2 nowoczesnej powierzchni 
biurowej i usługowej. Projekt zapewnia 
600 miejsc parkingowych oraz blisko 
370 miejsc dla rowerów. Między budyn-
kami kompleksu powstanie wewnętrz-
ny pasaż z zielenią, trawnikami i małą 
architekturą – otwarty dla przechod-
niów. We wszystkich obiektach zosta-
ły zaprojektowane sky office, czyli prze-
szklone wnętrza o wysokości dwóch 
kondygnacji, usytuowane na najwyż-
szych piętrach. Najemcy będą mogli 
je dowolnie aranżować, np. w formie 
wewnętrznego ogrodu z miejscami do 
odpoczynku wśród zieleni. Budynki 
otrzymały proste formy z regularny-
mi podziałami elewacji. Wzbogacone 
zostały przeszkleniami i detalem ar-
chitektonicznym z  nierdzewnej sta-

li. W przestrzeniach holi wejściowych 
zaplanowano wykończenia z zastoso-
waniem multimedialnych instalacji 
oświetlenia.

Obecnie rozpoczęła się realizacja 
pierwszego etapu projektu: budynku 
X, który składać się będzie z 11 kon-
dygnacji naziemnych i dwóch pod-
ziemnych, o powierzchni najmu ponad 
21 tys. m2. Zakończenie zaplanowano 
na czwarty kwartał 2017 r. Generation 
Park, który jest największym projek-
tem firmy Skanska Property nie tylko 
w Polsce, ale w całej Europie Środko-

wo-Wschodniej, zapewni 84 tys. m2 
nowoczesnej powierzchni biurowej, 
certyfikowanej na prestiżowym po-
ziomie LEED Platinum. Zielony cha-
rakter obiektu potwierdzą zastosowa-
ne rozwiązania, np. system free cooling, 
wykorzystujący zimne powietrze po-
chodzące z  zewnątrz do chłodzenia 
budynków w przejściowych okresach 
roku. Dzięki nowoczesnym rozwiąza-
niom wykorzystanie energii w Gene-
ration Park będzie niższe o min. 25%, 
a zużycie wody – o min. 60% w porów-
naniu z normami lokalnymi.

Biura 
nowej 
generacji

Generation Park od strony ronda Daszyńskiego

Wewnętrzny pasaż
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Po pawilonie Chemii, Supersamie i Se-
zamie przyszła kolej na Universam na 
Grochowie. Relikty minionej epoki 
odchodzą. Z końcem 2015 r. trzykon-
dygnacyjny dom handlowy przy ron-
dzie Wiatraczna na dobre zamknął po-
dwoje, a dotychczasowi użytkownicy 
spakowali swoje towary. Universam 
idzie do rozbiórki, aby zrobić miejsce 
kompleksowi wielokondygnacyjnych 
szklano-betonowych brył przeznaczo-
nych na cele mieszkaniowe, handlowe, 
a po części może także biurowe i hote-
lowe. Na Grochowie powstanie obiekt, 
jakich wiele w Warszawie i w innych 
miastach na świecie, podczas gdy Uni-
versam „Grochów” był jeden. Obrósł 
legendą oraz wspomnieniami – prażan 
i warszawiaków z lewego brzegu. 

Budynek, zaprojektowany przez ar-
chitekta Józefa Zaborowskiego z ze-
społem, został otwarty dla klientów 

w sierpniu 1977 r. i był – jak na tam-
te czasy – ultranowoczesnym obiektem 
handlowo-usługowym. Na parterze 
mieściły się: samoobsługowy mega-
sam (pierwowzór dzisiejszych super-
marketów spożywczych), bar szybkiej 
obsługi, oddział PKO, pralnia, punk-
ty usługowe – fotograficzny i naprawy 
sprzętu elektrycznego, sklep jubiler-
ski, kiosk Ruchu, kwiaciarnia. Na pię-
trze oferowano artykuły przemysłowe, 
ubrania, buty. Universam słynął z do-
brego zaopatrzenia, można tu było na-
być towary niedostępne gdzie indziej. 
Funkcjonowała też kawiarnia (z dysko-
teką) i restauracja Astoria z salą ban-
kietową. Prawdziwe miejskie, lokalne 
centrum, przy którym z czasem usytu-
ował się bazarek. Wszystko można by-
ło kupić i załatwić pod jednym adre-
sem. Nic dziwnego, że miejsce to stało 
się jednym z najbardziej popularnych, 

wręcz kultowych na prawym brzegu. 
Przed budynkiem rozlokowano pla-
cyk i ławeczki, tryskała fontanna, prze-
strzeń urozmaicała rzeźba Kazimierza 
Zielińskiego Poranek.

Na 2016 r. zaplanowano zburzenie 
Universamu. W jego miejscu do 2018 r. 
powstanie ośmiopiętrowy budynek, 
z którego będą wyrastać dwie 16-pię-
trowe wieże. W obiekcie przewidziano 
460 mieszkań oraz galerię handlową 
z dwoma pasażami. Według zapowie-
dzi inwestorów na pamiątkę po sta-
ruszku Universamie zachowane zosta-
ną dwa neony: Universam „Grochów” 
i Praga-Południe. Trzeci neon ma tra-
fić do Muzeum Neonów. Także rzeźba 
Poranek powróci na rondo Wiatraczna 
– po uprzedniej renowacji, na którą za-
służyła po 37 latach stania na wolnym 
powietrzu. Przywrócony też zostanie 
spożywczy megasam.  [ekc]

Pożegnanie 
Universamu
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Nowy komlpeks handlowy przy rondzie Wiatraczna 

Universam „Grochów”, 2016 r.
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Pomimo klęski w 1939 r., masowych wypędzeń z domów, skazujących miliony ludzi na tułaczkę 
podczas pięcioletniej okupacji połączonej z okrutnym terrorem, Polacy nigdy się nie poddali. 
Polskie Państwo Podziemne z  jego rozbudowanymi strukturami, nielegalna działalność wielu 

przedwojennych instytucji i organizacji, zbrojny ruch oporu łącznie z regularnym wojskiem – Armią 
Krajową – to jedno oblicze Polski, która nie umarła. Drugie – to indywidualne, prywatne wybory ludzi, 
którzy wbrew zakazom i na przekór represjom, pod groźbą śmierci kontynuowali twórczą działalność 
zawodową, artystyczną, naukową i edukacyjną, by nie dokonało się zamierzone przez okupanta 
przerwanie kształtowania kadr polskiej inteligencji. Ludzie ci nie tylko poszerzali obszar osobistej wol-
ności podczas lat zniewolenia, ale też zapewniali kontynuację i wzbogacenie narodowego dziedzic-
twa. Z tą siłą woli, ale też kapitałem intelektualnym i moralnym powitali zakończenie wojny. Powrót do 
zrujnowanej Warszawy był traumatycznym doświadczeniem, dzisiaj dla nas niewyobrażalnym. A jed-
nak w krajobrazie ruin, zniszczenia, nędzy i głodu miasto wracało do życia – i to w tempie błyska-
wicznym. Odradzały się: administracja, szkolnictwo, gospodarka. Jak co roku, w związku z rocznicą 
wyzwolenia Warszawy spod hitlerowskiej okupacji, powracamy w „Stolicy” do tamtych dni i miesięcy, 
by pamięć o przeżyciach, trudzie i woli powrotu do normalnego życia naszych ojców i dziadków 
nie zaginęła. W tym roku rozszerzamy zakres naszego zainteresowania – obok epopei powrotów 
zamieszczamy opis okupacyjnych działań warszawskiej inteligencji – ludzi nauki i kultury, architektów 
i urbanistów, artystów teatru. Pod okupacją kontynuowali oni swą aktywność i tworzyli plany, a nawet 
opracowywali konkretne programy i projekty do realizacji w powojennej Polsce. Tym ludziom – niepo-
kornym, upartym, odważnym – poświęcamy tegoroczny blok tematyczny Powroty '45.

17 stycznia 1945 r. – 
wyzwolenie Warszawy 
spod hitlerowskiej 
okupacji

Powroty '45
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Na ścianie Centrum Edukacyjnego IPN im. Janusza Kurtyki „Przystanek Historia” przy Marszałkowskiej 21/25 
odsłonięto 2 października 2015 r. pierwszą tablicę upamiętniającą czterech z warszawskich robinsonów –  
Antoniego (Dudka) Czarkowskiego, Jana Łatwińskiego, Zdzisława Michalika i Władysława Tymińskiego. Wszy-
scy cudem uniknęli śmierci w masowej egzekucji i od 4 sierpnia do połowy listopada 1944 r. ukrywali się w ru-
inach kamienicy na rogu ulicy Oleandrów. Z okazji uroczystego odsłonięcia tablicy, ufundowanej przez Małgorzatę 
Czarkowską, córkę najmłodszego z czterech wymienionych mężczyzn, w siedzibie IPN odbyło się spotkanie 
z udziałem trojga robinsonów ze Starego Miasta, Żoliborza i Marymontu: Danuty Gałkowej ps. „Blondynka”, 
Wacława Gluth-Nowowiejskiego ps. „Wacek” i Mieczysława Rybickiego. Trudno uwierzyć, że drobna „Blon-
dynka” (starszy strzelec z drużyny w batalionie AK Chrobry I) wyniosła na plecach z płonącego szpitala 22 cięż-
ko rannych powstańców i czołgała się z nimi po bruku Długiej, gdy wokół parzyły słupy ognia i dobiegał huk 
rozpadających się kamienic. Wzruszenie ściskało gardło, kiedy 90-letnia dziś Danuta Gałkowa z prawą ręką 
w górze odnawiała przed zasłuchanym audytorium przysięgę złożoną przed laty – służby Bogu i ludziom – 
i kończyła ją słowami: Bóg – Honor – Ojczyzna. Mieczysław Rybicki opowiadał, że nie czuje się bohaterem, po-
nieważ jego kryjówka na Żoliborzu została wcześniej odpowiednio wyposażona, miał zatem znacznie lepsze 
warunki w porównaniu z innymi robinsonami. Wacław Gluth-Nowowiejski (kapral podchorąży, dowódca druży-
ny w zgrupowaniu AK Żmija) przypomniał losy bohaterów swojej książki Nie umieraj do jutra, podkreślając ich 
niezrównaną siłę woli poddawaną próbie w ekstremalnych warunkach. 

Robinsonowie warszawscy

Przy mikrofonie Mieczysław 
Rybicki, od lewej siedzą:  
Wacław Gluth-Nowowiejski, 
Danuta Gałkowa  
i Małgorzata Czarkowska

Uroczystość odsłonięcia  
tablicy na budynku 

Centrum Edukacyjnego IPN  
przy Marszałkowskiej 21/25, 

2 października 2015 r.  
Na zdjęciu Małgorzata Czarkowska 

i poczet sztandarowy  
Stowarzyszenia Grupa Historyczna  

Zgrupowanie Radosław
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Anna Kryszczuk: Najbardziej znanym robinsonem warszawskim jest 
Władysław Szpilman, którego przeżycia przybliżył film Romana 
Polańskiego Pianista. Tylko nieliczni wiedzą o innych ukrywających 
się w Warszawie podczas stu dni od upadku powstania (2 paździer-
nika 1944 r.) do wyzwolenia stolicy (17 stycznia 1945 r.) 
Małgorzata Czarkowska: – Zawsze zdumiewała mnie ta 

biała plama w historii stolicy i kraju. Wydaje się, że 
robinsonowie warszawscy zasługują na szacunek i pamięć, 
a następne pokolenia Polaków – na poznanie tego fascy-
nującego epizodu czasu wojny. Kiedy mój Tata wydostał 
się spod ciał ludzi rozstrzelanych w egzekucji przed apteką 
Anca [przy Marszałkowskiej 21, róg Oleandrów – red.], 
miał 16 lat. O jego wojennych przeżyciach wiedziała 
tylko najbliższa rodzina, nawet koledzy w pracy nie mieli 
o nich pojęcia. Dopiero apele w mediach, w latach 70., 
skierowane do robinsonów z prośbą o ujawnianie się,  
spisywanie swoich historii spowodowały, że powstał  
rękopis (w l. 1976-1977), a następnie maszynopis 
wspomnień Taty. Relacje zostały opublikowane w 1993 r. 
w drugim tomie wydawnictwa PIW pt. Exodus War-
szawy. Ludzie i miasto po powstaniu 1944. Pamiętniki, 
relacje. Nakład książki był jednak mały i szybko się 
wyczerpał. Publikacja nie była też wznawiana.

Wacław Gluth-Nowowiejski: – Rzeczywiście, temat mało 
znany, a szkoda, bo to bezcenny przekaz z dziejów 
miasta, a także świadectwo nieograniczonych możli-
wości człowieka w tak nieludzkich okolicznościach. 
Powszechny był i nadal jest pogląd, że Warszawa po 
upadku Powstania była miastem wymarłym, w którym 
nikt się nie ostał. Nic bardziej mylnego. Zaprzeczyłem 

Pierwsi w mieście
Z Małgorzatą Czarkowską i Wacławem Gluth-Nowowiejskim 
rozmawia Anna Kryszczuk

W kamienicy przy Marszałkowskiej 21 mieściła się apteka Anca

Ziemianki przy  
moście Poniatowskiego,  
styczeń 1945 r.Fo
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temu w książce Nie umieraj do jutra, opisując najpraw-
dziwsze historie robinsonów. Ku mojemu zaskoczeniu 
dwa jej wydania (z 1975 i 1982 r.) w łącznym nakładzie 
110 tys. egzemplarzy rozeszły się błyskawicznie. 
To najlepszy dowód, że na taką literaturę faktu zawsze 
było zapotrzebowanie. Wyobrażam sobie, jakie 
zainteresowanie wzbudziłyby spisane losy czterech 
herosów z Marszałkowskiej. To dobrze, że odsłonięto 
poświęconą im tablicę. Na pewno przykuje uwagę 
niejednego przechodnia.

W swojej książce użył Pan określenia „Rzeczpospolita gruzów” 
w odniesieniu do społeczności ludzi-duchów, którzy jesienią 1944 r. 
pozostali w ruinach Warszawy bez wody, żywności i podstawowych 
środków do życia. Dlaczego podejmowali taką decyzję?
W.G.N.: – Przyczyny były dwojakie. Grupę pierwszą 

stanowili ludzie, którzy po prostu nie chcieli opuszczać 
ukochanego miasta. Przerażała ich tułaczka w nieznane, 
bez żadnej gwarancji bezpieczeństwa. Tymczasem tak 
niedaleko, tuż za Wisłą, był front i sowieckie oddziały. 
Widać je było na praskim brzegu. Było więc kwestią 
dni, kiedy znajdą się i u nas. Tak rozumowano zwłaszcza 
w Śródmieściu. Wcześniej upadały: Stare Miasto, Moko-
tów, Żoliborz. Natomiast przed ostateczną kapitulacją 
mieszkańcy Śródmieścia mieli czas na przygotowanie 
kryjówek. Stąd i robinsonów było tu najwięcej. Co oczy-
wiście nie znaczy, że mieli łatwiej. Wielu wytropionych 
„szczurów” – jak ich nazywali Niemcy – natychmiast 

zabijano. Do drugiej grupy należeli ludzie, którzy nie 
mieli innego wyjścia. Jedynym dla nich ratunkiem od 
śmierci z rąk esesmanów była natychmiastowa decyzja 
pozostania w mieście, która dawała jakąkolwiek szansę 
przeżycia.

Czy zechciałby Pan wspomnieć szerzej o tych nieprawdopodobnych 
historiach ludzkich?
W.G.N.: – Podam kilka przykładów. Jak wiadomo, 

potworna rzeź Woli pochłonęła kilkadziesiąt tysięcy 
istnień ludzkich. Wielkie grupy mężczyzn pędzono pod 
stanowiska karabinów maszynowych. Szli pod eskortą 
na pewną śmierć. Z szeregu jednej z tych grup wysko-
czył – ku niepomiernemu zdumieniu wartowników – 
jeden ze straceńców. Kto w takiej sytuacji ośmieliłby 
się uciekać?! Zanim padły niemieckie strzały, śmiałek 
wskoczył do płonącego budynku przy Ogrodowej. 
Potężnie poparzony, przetrwał w tej kryjówce pięć 
miesięcy i dziewięć dni. Gabriel Cybulski, bo o nim 
mowa, był wśród opisanych przeze mnie robinsonów 
rekordzistą. Albo dwaj młodzi ludzie z ulicy Idźkow-
skiego – Stefan Ślusarczyk i Franciszek Głowacki.  
Front niemiecki zbliżał się do resztek oddziałów AK  
na lewym brzegu Wisły. Ostatni skrawek powstańczego 
kawałka ziemi… Mężczyźni uciekali w głąb Powiśla,  
ale tuż za nimi jechały czołgi. Wiedzieli, że czołg  
jest szybszy. Na wysokości fabryki Plewkiewicza  
przy Czerniakowskiej nie wahali się ani chwili –  

Rynek Starego Miasta, ruiny kamienic po stronie Dekerta, 19-21 stycznia 1945 r.
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nr 1-2, styczeń-luty 2016

obaj wskoczyli do jednego z olbrzymich kotłów.  
Szczęście im sprzyjało, bo zakład był nieczynny,  
ale długo można by opowiadać o miesiącach, które 
przeżyli w tej niezwykłej kryjówce w bezpośrednim 
sąsiedztwie Niemców. Tej opowieści dałem tytuł  
Rzeka była tak blisko. Bo Wisła była tuż, a po jej  
drugiej stronie – wolność. Takich ryzykantów było  
sporo. Bardzo wielu nie przeżyło. Szukałem tych, 
którym udało się doczekać wyzwolenia. I stąd tytuł 
książki: Nie umieraj do jutra. 

Czy w grupach robinsonów byli głównie mężczyźni, czy też zdarza-
ły się kobiety i dzieci?
W.G.N.: − Więcej było mężczyzn, szczególnie gdy walczyli 

jako powstańcy. Ale kobiety i dzieci też były i warto 
o nich wspomnieć. Na przykład w jednej z kilku grup 
ukrywających się przy Ogrodowej znalazła się kobieta 
w ciąży, Władysława Lewandowska. Powstał problem, 
co będzie, jak zacznie rodzić. Gdy poczuła, że zbliża się 
poród, oddaliła się od swojej grupy. Rano znaleziono ją 
już z dzieckiem. Sama wykonała niezbędne czynności. 
Ale pojawił się następny kłopot. Głośnym krzykiem dziec-
ko mogło wydać kilkoro dorosłych! Był nawet głos, żeby je 
zabić... Znalazł się jednak sposób na uciszenie maleństwa. 
Dziewczynki, której nadano wymowne imię Klitka, 
stale pilnowano i gdy tylko zaczynała płakać, delikatnie 
przykrywano jej buzię poduszką. Dziecko szybko pojęło, 
że głośny płacz nie przynosi nic dobrego. Wszyscy przeżyli. 

Chyba najtrudniej było przetrwać w samotności?
W.G.N.: – Niewątpliwie. Potwierdza to Marian 

Uramowski, żołnierz AK z pułku Baszta na Mokotowie, 
który postanowił samotnie zostać w swojej dzielnicy. 
Nie chciał iść do niewoli, nie chciał pewnej śmierci z rąk 
Niemców. Znalazł kryjówkę na strychu w budynku na 
rogu Puławskiej i Szustra. Stamtąd obserwował miasto, 
stamtąd wypatrzył studnię. Woda była najważniejsza, 
ale życiodajne źródło stale oblegali Niemcy z Dworkowej. 
Uramowski rozpoznał ich porządek dnia i wykorzystywał 
krótkie momenty, żeby zaczerpnąć wody. Kiedy przyszła 
zima i spadł śnieg, bał się wychodzić, by nie zostawiać 
śladów. Ale od czego sople na wysokości jego lokum? Jakoś 
więc sobie radził – do czasu. Pod koniec roku trzymie-
sięczna izolacja spowodowała załamanie psychiczne. Coraz 
częściej zdarzały się majaki, halucynacje. Wstrząśnięty 
śpiewaną przez Niemców kolędą wybiegł jak szalony w noc 
wigilijną do kościoła… Gdy oprzytomniał, wrócił – już 
uspokojony – na swoje bocianie gniazdo. Wkrótce podjął 
próbę wyjścia z miasta. Udało mu się. 

Samotność była wielkim obciążeniem. Tytuł mojej 
książki odnosi się do historii dwóch robinsonów. 
Nie umieraj do jutra! – wołał rozpaczliwie jeden z nich 
do kolegi, który był w stanie krytycznym. Wiedział, 
że jak tamten umrze, on sam nie wytrzyma. Grupa da-
wała ogromne wsparcie. Obecność towarzysza niedoli 
była bezcenna. Sam wiem coś o tym…

Żołnierze WP po wejściu do Warszawy w 1945 r., Aleje Jerozolimskie na wprost Nowego Światu
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Czy znane są przykłady współpracy poszczególnych grup?
W.G.N.: – Zdarzało się, szczególnie w Śródmieściu,  

że grupy wiedziały o sobie i taka świadomość miała 
wielką wartość. Ale przeważnie nie łączyły się,  
nie współpracowały. 

Każda grupa żyła swoim życiem, według własnego 
porządku. To była jedna z najważniejszych zasad 
bezpieczeństwa, przetrwania. Obowiązywała ścisła kon-
spiracja, ale zdarzały się odstępstwa od tych żelaznych 
zasad. Szczególnym przykładem jest wyczyn szefa grupy 
śródmiejskiej z Twardej, piekarza Czesława Lubaszki. 
Kiedy napotkał w gruzach półżywych Żydów, rozpalił 
piec i – pomimo ogromnego niebezpieczeństwa – upiekł 
dla nich kilka bochnów chleba. Dym i zapach pieczywa 
łatwo mogły zdradzić najlepiej zamaskowaną kryjówkę, 
szczęście jednak dopisało.

Czy możemy odtworzyć program dnia robinsonów?
W.G.N.: – Wszystko zależało od usytuowania kryjówki. 

Ponadto każda grupa – jak wspomniałem – miała 
własny program przetrwania, szczególnie w obliczu 
zbliżającej się zimy. Na organizację życia w gruzach 
miały też wpływ skład oraz stan fizyczny i psychiczny 
robinsonów. Przede wszystkim zamieniano noc na dzień. 
Za dnia piekielnym zagrożeniem byli Niemcy z psami, 
toteż robinsonowie w dzień spali, zaszyci w kryjówkach, 
a w nocy wychodzili – tylko po rozpoznanych ścieżkach, 
ze szmatami na butach, by wyciszyć kroki. Członkowie 
grupy pełnili ponadto dyżury i mieli przydzielone stałe 
zadania. Zwykle wyłaniany był przywódca, który wy-
magał posłuszeństwa od pozostałych. Dobra organizacja 
i karność decydowały o bezpieczeństwie. Zdobywanie 
żywności i wody, gromadzenie ciepłej odzieży i ogrzewa-
jących ogarków wymagały w „Rzeczypospolitej gruzów” 
nie lada sprawności i sprytu. A mróz, śnieg i wichury 
na przełomie 1944 i 1945 r. dawały się bardzo we znaki.

Czy Armia Czerwona po wkroczeniu do Warszawy 
z Wojskiem Polskim pomagała robinsonom?

W.G.N.: – Kiedy 17 stycznia 1945 r. weszły 
do Warszawy oddziały polskie i sowieckie, 
robinsonowie, niczym jaskiniowcy, zaczęli 
opuszczać swoje kryjówki. Niektórzy klękali 
i całowali ziemię. Wszyscy nieporadnie kroczyli 
w kierunku dymiących kuchni polowych…

Niekiedy brano ich za Niemców – a to już 
było bardzo niebezpieczne. O mało nie zginął 
tak Władysław Szpilman – pomylono go 
z Niemcem, bo miał na sobie płaszcz niemieckie-
go oficera. Żaden z bohaterów mojej książki nie 
mówił mi o jakiejkolwiek pomocy ze strony  
Armii Czerwonej. To nawet zaskakujące pyta-
nie. Ci półżywi ludzie marzyli jedynie o ciepłej 
strawie i łóżku. Najbardziej wyczerpani trafiali 
do szpitali. Szybko znalazły się polskie organiza-
cje, które pomagały szczególnie potrzebującym. 

Większość moich robinsonów dotarła do swoich domów 
i niebawem połączyła się z rodzinami.

A Pańska niebywała historia?
W.G.N.: – Podczas ataku Niemców na Marymont 

14 września 1944 r. potężne siły pancerne wsparte 
artylerią rozbiły stanowiska powstańcze, między innymi 
naszą drużynę przy Rajszewskiej. Zostałem ciężko ranny. 
Wokół byli Niemcy i Ukraińcy. Dzielnica stała w ogniu. 
Nie miałem możliwości przedostania się do żoliborskich 
stanowisk przy Potockiej. Przeczołgałem się do małego 
domku przy Warszawskiej 6, sturlałem po schodkach 
do piwnicy i spędziłem tam… sześć tygodni. Sam. 
Ale z pragnieniem życia. Jadłem złożone w piwnicy 
ziemniaki (na surowo), piłem starą wodę zostawioną 
w kubłach. Półświadomy, zapadałem w świat majaków. 
Pełno w nim było najpiękniejszej muzyki, którą tak 
kochałem. Rany pokrywały białe, pełzające robaki.  
Czasem wpadali do piwnicy niemieccy żołnierze. 
I jeszcze szybciej wypadali, przeklinając: Smród i zaraza, 
trzeba czym prędzej zakopać tego trupa! Aż kiedyś 
pojawiła się kobieta. Otrzymała od Niemców przepustkę 
zezwalającą na zabranie rzeczy z opuszczonego mieszka-
nia. W towarzystwie mężczyzny pchającego spory wózek 
postanowiła zajrzeć do domku przy Warszawskiej 6. 

I stał się cud! Ułożyli mnie w wózku, przywalili jakąś 
mokrą pościelą i – nie bez przygód – wywieźli do Boer-
nerowa. Był tam punkt sanitarny przekształcony w mały 
szpital, gdzie zostałem wykąpany, położony w czystej 
pościeli, przywrócony życiu. I tu odnalazła mnie Mama.

Jakie były dalsze losy robinsonów? 
W.G.N.: – Robinsonowie to niekwestionowani bohatero-

wie. Ludzie wielkiego hartu ducha, wielkiej wytrzymało-
ści. Dlatego przeżyli w tych ekstremalnych warunkach. 
W książce Nie umieraj do jutra przedstawiłem historie 
kilkunastu grup robinsonów. Takich, którzy z pełną 
świadomością zdecydowali się nie opuścić Warszawy, 

Wacław Gluth-Nowowiejski w swoim mieszkaniu, 2013 r. 
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i takich, których sytuacja zmusiła do desperackiego, 
natychmiastowego działania: schować się byle gdzie, 
bo inaczej śmierć. Przeżyli, ale na pewno ten drama-
tyczny czas nie pozostał bez wpływu na ich fizyczne 
i psychiczne zdrowie, na wybory i podjęte działania. 
Ja sam długo starałem się nie wracać do marymonckich 
wspomnień A.D. 1944. Ale zawsze wiedziałem, że moja 
historia nie jest jedyna, że na tej bezludnej wyspie – 
w milionowej stolicy, rozkazem najeźdźców pozbawionej 
mieszkańców – musiało istnieć życie. Nie pomyliłem 
się. W latach 70. w redakcji „Kuriera Polskiego”, gdzie 
pracowałem jako dziennikarz, podjęliśmy akcję Pierwsi 
w mieście. I oto przyszli do nas ludzie, którzy jako pierwsi 
znaleźli się w wyzwolonej Warszawie. Bo w ogóle War-
szawy nie opuścili. Wszystko, co mi opowiedzieli, opi-
sałem w książce. Wątpię, czy robinsonom kiedykolwiek 
udało się usunąć z pamięci czas wojny, niewiarygodne 
doznania. Ale życie toczyło się dalej i wymagało stosow-
nej aktywności. Myślę, że robinsonowy duch jest na wagę 
złota i w czasach pokoju.

Pani Małgorzato, czy traumatyczne doświadczenia młodego 
Antoniego odcisnęły swoje piętno na jego dorosłym życiu?
Małgorzata Czarkowska: – Doświadczenia Taty z czasów 

ukrywania się w ruinach kamienicy przy Marszał-
kowskiej 21 nie wpłynęły negatywnie na postrzeganie 
przezeń innych ludzi, nie budziły nienawiści czy 
uprzedzeń nawet do Niemców i Ukraińców. Na pewno 
były traumatyczne, ale charakter i sposób bycia Taty, 
kształtowane od wczesnego dzieciństwa przez kochającą 
rodzinę, nie zmieniły się pod wpływem przeżyć. Bardzo 
rzeczowo oceniał świat. Nie podejmował nieprzemyśla-
nych decyzji. Po technikum budowlanym i trzyletniej 
służbie wojskowej aż do emerytury pracował tylko 
w dwóch miejscach: w Poznańskim Przedsiębiorstwie 
Robót Inżynieryjnych „Hydrobudowa 9” i Wielkopol-
skim Ogrodzie Zoologicznym w Poznaniu. 

Jak Pani wspomina ojca?
M.C.: – Mój Tata, zmarły w lipcu 2015 r. w wieku 

87 lat, był dla naszej rodziny prawdziwą opoką. 
Zawsze spokojny, opanowany, bardzo pracowity, 
niezwykle lubiany i szanowany w każdym środowisku: 
jako kolega w szkole i pracy, sąsiad w bloku i na działce. 
Najważniejsza dla niego była rodzina: żona Ewa, dzieci 
i teściowie. Zawsze dbał o zapewnienie nam spokoju 
i miłej atmosfery.  W domowym archiwum zachowały 
się listy pisane przez Tatę do nas, dzieci, i do żony. 
Poruszał w nich różne tematy, począwszy od spraw 
codziennych, poprzez ogromną troskę o nasze zdrowie, 
postępy w szkole, ukochany ogród, po kwestie związane 
z domowym budżetem. Bardzo nas kochał i bardzo był 
kochany. Byliśmy z niego tacy dumni! Miał niezwykły 
dar zjednywania sobie ludzi, rozstrzygania sporów, 
ogromne poczucie sprawiedliwości i odpowiedzialności, 
a przy tym wyjątkowe poczucie humoru. Był też wszech-
stronnie utalentowany, o szerokich zainteresowaniach, 
stale czymś zajęty – w domu, w ogrodzie. Wszystkich 
Czytelników „Stolicy” zainteresowanych historią 
robinsona Czarkowskiego zapraszam do lektury tekstów 
na blogu: robinsonowiewarszawscy.blogspot.com. 
Jest tam pełna wersja wspomnień Taty z drugiego tomu 
wydawnictwa PIW pt. Exodus Warszawy. Ludzie i mia-
sto po powstaniu 1944. Pamiętniki, relacje, a także inne 
materiały uzupełniające wspomnienia Ojca oraz relację 
z uroczystości odsłonięcia tablicy.   

Portret Antoniego Czarkowskiego wykonany przez Zdzisława Michalika 
w czasie ukrywania się w ruinach kamienicy przy Marszałkowskiej 21

Dedykacja Wacława Gluth-Nowowiejskiego dla Antoniego Czarkowskiego
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Zapiski  
z umarłego 
miasta

Wśród wspomnień dominują oczywiście te do-
tyczące Powstania Warszawskiego, np. Moje 
wspomnienia wojenne (spisane dla wnuków) 

Kazimiery Wyszyńskiej, Wspomnienia z Powstania War-
szawskiego Bohdany Domańskiej czy wielostronicowe, ob-
fitujące w opisy wydarzeń reminiscencje pt. Batalion Wi-
gry Zdzisława Natraszewskiego. Są też takie, które mają 
raczej charakter opracowań, np. Druga kompania batalio-
nu Kiliński Stefana Orczykowskiego, czy są biografiami 
poszczególnych osób, np. Włodzimierz Wiśniewski – nie-
letni Powstaniec Warszawski Anity Sołtysiak. W zbiorach 
znaleźć możemy także bardzo cenne opracowania ukazu-
jące historię oraz składy osobowe oddziałów i batalionów, 
np. Byłem uczestnikiem Powstania Warszawskiego 1944 r. 
Aleksandra Nadolnego czy Skorowidz nazwisk i pseudoni-
mów Stefana Kuby. Szczególnie wartościowe wspomnie-
nia – z racji treści bądź niepowtarzalnej formy – trafiają 
do inwentarza archiwaliów. Znakomitym przykładem te-
go rodzaju dokumentu jest pamiętnik Stefana Matyjasz-
kiewicza: bogato ilustrowany zeszyt z notatkami oraz waż-
nymi ze względów historycznych fotografiami i opisami. 
Najcenniejsze relacje i wspomnienia to te pisane nieomal 
na żywo lub w kilka dni po wydarzeniu. Zapiski robione 
w kalendarzach, notesach, zeszycikach są bardzo ważne – 
ukazują nie tylko fakty historyczne, ale również przeżycia 

osób w nich uczestniczących. W tym numerze „Stolicy” 
zostaną przedstawione fragmenty najciekawszych wspo-
mnień dotyczących powojennych losów warszawiaków, 
m.in. ich powrotu do Warszawy w 1945 r.

Mirosława Gelber-Olszowa opisała jeden rok swojego 
życia – wojnę, Powstanie, losy ludności cywilnej warszaw-
skiej Woli, roboty w Bystrzycy Górnej, próbę ucieczki 
i ostateczny powrót do stolicy. Jadwiga Idzikowska-Licho-
dziejewska ps. „Teresa” przywołała historię swojego po-
wrotu do domu na Powiślu. Sanitariuszka Janina Jawdyń-
ska-Kacuga skreśliła wspomnienia z myślą o wnuczce. 
To dla niej opisała swoje losy jako kilkunastoletniej rezo-
lutnej i roześmianej dziewczynki, której przyszło dorastać 
w czasach wojny. Stefan Malinowski przywołał historię 
walk na Żoliborzu, ostatnich dni Powstania, swojej tu-
łaczki i powrotu w styczniu 1945 r. do Warszawy. Elżbie-
ta Stebelska przedstawiła wspomnienia powrotu do domu 
na rogu Alej Jerozolimskich i Chałubińskiego. Zamiast 
rodzinnej kamienicy zastała tylko zwalisko gruzów…

Przeczytajmy wybrane fragmenty tych historii, ocalmy 
od zapomnienia ludzi, którzy je spisali.

Tymoteusz Pruchnik
Kierownik Działu Archiwum 
Muzeum Powstania Warszawskiego

Wspomnienia świadków 
wojny stanowią znaczną 
część zbiorów archiwum 
Muzeum Powstania 
Warszawskiego. 
Blisko 700 relacji zapisano 
w akcesji Muzeum,  
a około 300 wpisanych 
zostało do inwentarza 
archiwum

Powroty ’45

Rynek Starego Miasta, strona Barssa, styczeń 1945 r.
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Wojska rosyjskie przechodziły 
przez wieś, a  pobliską szosą 
przejeżdżały rosyjskie czołgi. 
Rosjanie kwaterowali we wsi, 
też w naszej chałupie. Po za-
instalowaniu się w wyzwolonej 
dopiero Warszawie mama i Nina 
wyruszyły po mnie. Ojciec zo-
stał, żeby zbić łóżko do spa-
nia i zgromadzić trochę opału. 
Pociągi pasażerskie zarezer-
wowane były dla wojska, mama 
i Nina szły więc pieszo. Miały 
do przebycia 70 km, a tego ro-
ku był przecież wielki mróz. 
Nie ustawały zamiecie, szala-

ły zawieje i  zadymki. Wiatry 
zrywały dachy stodół. Chodze-
nie było koszmarem – wszystkie 
dostępne buty miały drewniane 
podeszwy. Do zelówek przykle-
jał się śnieg, szczególnie ten 
miękki, mało ubity. Po kilku-
nastu krokach pięty zapadały 
się, a czubki butów wznosiły. 
Trzeba było przystawać i zmarz-
niętymi rękami odrywać śnieg od 
zelówek. Po kilkunastu krokach 
sytuacja się powtarzała. Mimo 
takich trudów te dwie słabe 
istoty w niezbyt ciepłej odzie-
ży szły, zmagając się z mrozem 

i wiatrem. Nina miała 13 lat. 
Czasami podwozili je furmankami 
litościwi ludzie. 
Mama miała ze sobą jakieś 

pieniądze i była pewna, że po 
drodze kupi coś do jedzenia. 
Pieniądze okazały się jednak 
bezwartościowe, jako że w tym 
czasie nowe były już w obiegu. 
Na prośbę o sprzedanie chleba 
ludzie odpowiadali pytaniem 
o lubelskie pieniądze. Jeśli 
ich nie było – nie było mowy 
o chlebie. Tak działo się we 
wszystkich mijanych gospodar-
stwach. Czasem ktoś wysuwał im 

Warszawa była już wolna

Narożnik kamienicy Johna oraz zwaliska  
Kolumny Zygmunta i Zamku Królewskiego,  
styczeń 1945 r.
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przez szparę w drzwiach kawałek 
chleba – jak żebraczkom. Nie 
było się gdzie ogrzać. Mama 
poganiała Ninę tak, że obie 
prawie biegły – wiedzione tyl-
ko wolą przetrwania... W jed-
nej z  wsi sołtys przymusowo 
wyznaczył im na noc kwaterę. 
Wskazany gospodarz zaprowa-
dził je do stodoły i dał po 
kawałku chleba. Rano, chcąc 
podziękować za nocleg i przy 
okazji ogrzać się przed dal-
szą drogą, skierowały się do 
chałupy. Nie zdążyły do niej 
dojść – gospodarz wyszedł im 
naprzeciw. Nakazał poczekać 
na podwórku, a sam udał się 
do stodoły... sprawdzić, czy 
czegoś nie ukradły. Dopiero 
po tym mogły iść dalej. 
Kilka kilometrów przed Szy-

manowem napotkany chłop zabrał 
je na wóz. Zbliżał się wieczór. 
Mama poprosiła go o  nocleg. 
Na to usłyszała: Ja to bym 
was wziął, ale moja stara nie 
pozwoli. Trącaj pani tę małą, 
bo zaśnie i  zamarznie... Do 
tej chałupy nie chodź pani, 
bo skąpi. Do tej też nie. Ta 
najbliższa – to straszna bieda. 
Wdowa z synem. Zarabia praniem, 
sama nic nie ma. Najlepiej idź 

pani do sołtysa, on może wyzna-
czyć przymusowo. Jak na mnie 
trafi, to przenocuję, bo mus, 
to mus. Mama tego dnia nic nie 
jadła, a przez dwa poprzednie 
dni – tylko po kromce chleba. 
Nina dostawała ich po kilka, 
a w jednym gospodarstwie wy-
niesiono jej nawet pół tale-
rza barszczu. Zsiadły z wozu. 
Nie miały już sił i ich wola 
też słabła. Zmarznięte nogi 
i ręce były sztywne jak koł-
ki. Niewiele myśląc, zapukały 
do najbliższej chatki – tej 
nędznej, najbiedniejszej. Drzwi 
otworzyły się niemal natych-
miast i buchnęła z nich gorąca 
para z balii. Mama nie była 
w stanie nic powiedzieć, za-
chwiała się tylko – lecz już 
wyciągnęły się w jej kierun-
ku dobre ręce. Nie wiadomo, 
skąd znalazł się u boku kobie-
ty chłopiec, który krzyknął: 
Mamo, tam z tyłu stoi jeszcze 
dziewczyna! Wciągnięto je do 
środka, rozebrano, mamę uło-
żono na łóżku pod pierzyną. Do 
ust wpuszczano jej stopniowo, 
łyżeczką, gorące mleko. Ninę 
również nakarmiono. Obydwie 
spały tej nocy pod pierzyną na 
łóżku chłopca, a on na wiązce 

słomy rozesłanej na ziemi. Czy 
los wynagrodził choć trochę 
wielką dobroć tych ludzi? 

***

Rano – nakarmione i napojone 
gorącym mlekiem, zaopatrzone 
w chleb – wyruszyły w dalszą 
drogę. Chłopak wiózł Ninę san-
kami dobrych kilka kilometrów. 
Szły, niosąc uważnie otrzymany 
chleb – dar życzliwych ludzi, 
jakby kawałek ich serca – dzięki 
niemu mogły uniknąć kolejnych 
upokorzeń w podróży. Do mnie 
dotarły zupełnie wyczerpane. 
Wycieńczony głodem organizm mamy 
odmówił w końcu posłuszeństwa. 
Jak tylko weszły za próg, ma-
ma upadła. Teściowa gospodyni 
leczyła ją ziołami i ostrożnie 
dokarmiała. Nie robiła tego dla 
nas, lecz ze strachu, żeby ma-
ma nie umarła – miałaby wtedy 
na głowie pogrzeb i  jeszcze 
utrzymywanie nas dwóch. Dzięki 
tej wyrachowanej opiece mama 
stanęła na nogi. 

***

Nadszedł wreszcie czas powro-
tu! Poszłyśmy pieszo na stację 
kolejową Leonów. Dowiedziałyśmy 
się, że pociągi pasażerskie na-
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Podróżni jadący do Warszawy na dachach wagonów kolejowych, 
Milanówek, styczeń-luty 1945 r.  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dal nie kursują. Przejeżdżają 
tylko składy wojskowe i często 
nawet się nie zatrzymują. Czasa-
mi przystają pociągi towarowe, 
ale nie wiadomo, czy będzie to 
dziś, czy jutro. Może dopiero 
za tydzień?
Rozłożyłyśmy się na stacji 

obozem, jak Cyganie, stapiając 
wkrótce z tymi, którzy czekali 
już od kilku dni. Spałyśmy na 
podłodze, bo wszystkie ławki 
były już zajęte. Pociąg – to-
warowy, z węglem – zatrzymał 
się dopiero czwartego dnia. 
Wszystkie wagony były odkryty-
mi platformami. Na niektórych 
znajdowały się strażnicze budki 
bez drzwi. Udało nam się wci-
snąć do jednej z nich. Na sto-
jąco, smagane mroźnym wiatrem, 
dojechałyśmy do Warszawy, na 
Dworzec Zachodni. Zdążałyśmy 
do ukochanego miasta... 

***

Warszawa przedstawiała widok 
opłakany. Dróżki między gruzami 
wyglądały jak górskie przełę-
cze – ulice rozpoznawało się 
na wyczucie. Nie można było 

odróżnić, gdzie jest chodnik, 
a gdzie jezdnia. Wokół widziało 
się jedynie zgliszcza przysy-
pane śniegiem. Gdzieniegdzie 
tylko stał jeszcze szkielet 
wypalonego budynku. 
Nie mogłam się doczekać, kie-

dy dojdziemy do naszego do-
mu. Spodziewałam się zastać 
go takim, jakim go zostawiłam. 
Jak wielkie było zatem moje 
rozczarowanie na jego widok – 
front wprawdzie stał, ale była 
to ruina: straszyły wypalone 
mury bez sufitów i podłóg, bez 
schodów, z pustymi oczodołami 
okien bez ram. Z oficyn zosta-
ły bezładnie spiętrzone kupy 
gruzów. W naszym mieszkaniu, 
uczepione jednym rogiem do wy-
palonego muru, zwisało coś, co 
było kiedyś telefonem. Podwórko 
też wyglądało inaczej – ma-
łe, bez śladu bzów i nasturcji 
w niczym nie przypominało tego 
z moich snów. Rodzice nie na-
leżeli do tych ludzkich hien, 
których wówczas mnóstwo gra-
sowało po spustoszonym wojną 
mieście. Nie wybrali ocalałego 
od zniszczeń lokalu, zdatnego 

do zamieszkania od zaraz, choć 
przecież można było taki zna-
leźć. Cóż jednak poczęlibyśmy, 
gdyby wrócili jego prawowici 
właściciele?

Domem naszym została suterena 
pod oficyną, do której wpełzało 
się niemal na czworakach przez 
dziurę wybitą w rumowisku. Na 
zewnątrz leżał gruz, ale mocne 
sklepienie wytrzymywało jego 
potężny napór. Okienko ojciec 
oszklił wyszperaną gdzieś, cudem 
ocalałą szybą. Na środku nowe-
go „mieszkania” zainstalował 
okrągły piecyk węglowy, którego 
rura wypuszczona została przez 
dziurę na zewnątrz. Spaliśmy 
na zbitej z  desek pryczy – 
wszyscy razem, we czworo, żeby 
było cieplej. Mieliśmy tylko 
jedną kołdrę – wydobytą spod 
gruzów własnej piwnicy (po-
za beczką peklowanej szynki 
i radiem w tym pomieszczeniu 
ocalało wszystko: kilka ksią-
żek i fotografii, trzy stare 
talerzyki, mój portret z ko-
munii; na jednym z tych tale-
rzyków leży co roku, w każdą 
Wigilię, opłatek). Z  podusz-

Krakowskie Przedmieście: na wprost zniszczony Pałac Staszica,  
po prawej ruiny kościoła pw. św. Krzyża, 19-21 stycznia 1945 r. 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20 kami nie było kłopotu, bo na 
podwórkach wręcz brodziło się 
w pierzu – zbieraliśmy je po 
prostu rękami – tylko potem, 
podczas snu, kłuły nas ostre 
kawałki szkła. 
Rodzice nie wzięli nic z ob-

cego mieszkania czy piwnicy. 
Na umeblowanie naszego nowego 
domu składało się to, co oca-
lało z ruin starego i co ze 
znalezionych kawałków zdołali-
śmy złożyć sami. Oprócz łóżka 
i piecyka przynieśliśmy kilka 
desek. Ułożyliśmy je na ce-
głach – konstrukcja ta z po-
wodzeniem imitowała całkiem 
przyzwoity stół. Nadmiar ma-
jątku w najbliższym czasie na 
pewno nam nie groził. Za to 
wszy mieliśmy wszyscy! Do tych 
wcześniejszych, „niemieckich”, 
nabytych podczas pierwszego 
noclegu w twierdzy, dołączyły 
teraz nowe, tym razem „rodzi-
me”, z naszej piwnicznej koł-
dry. Mieliśmy garnek, również 
wydobyty z naszej piwnicy. Był 
duży, aluminiowy, z oberwanym 

uchem. Służył wcześniej do go-
towania szynki. Zostało nam 
jeszcze trochę żywności przy-
wiezionej ze wsi: duży bochen 
chleba, trochę kaszy i mąki. 
Zapasów ubywało jednak szybko. 
W  Warszawie nic jeszcze nie 
funkcjonowało. Ludzie dopiero 
napływali do miasta. Nie było 
pieniędzy, bo skąd, ani pracy, 
bo niby gdzie? Kiedy żywność 
się skończyła, mama i Nina po-
szły na Pragę – przekroczyły po 
lodzie Wisłę – żeby sprzedać 
obrączkę. Chciały kupić coś 
do jedzenia i  odzież. Udało 
im się dostać chleb, kartofle 
i kaszę. Zanim jednak wróciły 
do domu, ziemniaki zmarzły. 
Podczas tej wyprawy spotkały 
znajomą, która poinformowa-
ła mamę, że w  pięcioizbowym 
mieszkaniu, gdzie ona zajmu-
je jeden pokój, jest jeszcze 
jeden wolny, w dobrym stanie. 
W oknach są nawet szyby. By-
ło to na ulicy Próżnej, pod 
siódmym, na trzecim piętrze. 
Przeprowadziliśmy się natych-

miast. Zgodnie ze zwyczajem 
wszystkich ówczesnych miesz-
kańców Warszawy zostawiliśmy 
na wypalonym murze domu przy 
Wolskiej napis z  nazwiskiem 
i obecnym adresem. 
Pokój faktycznie był w dobrym 

stanie: duży i widny – o dwóch 
oknach z szybami. Miał jednak 
dużą dziurę w ścianie wiodącą do 
sąsiedniego, niezamieszkanego 
pomieszczenia. Mebli w miesz-
kaniu nie było – pewnie daw-
no już zostały rozkradzione. 
Po podłodze walały się w nie-
ładzie fotografie – pięknej, 
eleganckiej kobiety i jakiegoś 
oficera. Ojciec wstawił piecyk 
przyniesiony z  Wolskiej, ale 
rurę wypuścił tym razem przez 
okno, wyjąwszy przedtem szybę. 
Przestrzeń między rurą a oknem 
wypełnił dyktą. 

***

Na skrzyżowaniu Alej Jerozolim-
skich z Marszałkowską powstało 
targowisko. Tam pierwszy raz od 
niepamiętnych czasów zobaczyłam 

Lokal zajęty przez właściciela..., czyli sklep kapeluszniczy Wacława Mieszkowskiego  
przy Marszałkowskiej 109, róg Chmielnej

Na gruzach Warszawy
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szynkę. Jeszcze dziś wspominam 
jej wygląd – była piękna: wiel-
ka, sznurowana, z małą obwódką 
tłuszczu – i cenę: 550 zł za 
kilogram! Napatrzyłam się wtedy 
do syta – bo mogłam na nią tylko 
popatrzeć, nie było za co jej 
kupić. W domu goniliśmy reszt-
kami kaszy jaglanej. Gotowało 
się ją na wodzie bez tłuszczu – 
danie to stanowiło cały nasz 
posiłek. Ciągle to samo – kasza 
jaglana. Na chleb wciąż nie było 
nas stać... Za ostatnie pienią-
dze mama kupiła trochę fasoli 
i kartofli, z których wspólnie 
ugotowałyśmy zupę. My same jej 
nie jadłyśmy – byłby to za duży 
zbytek. Garnek włożyłyśmy do 
kosza z wiórami i przykryłyśmy 
ściereczką. Mama i Nina zabrały 
ten skarb na targowisko – wtedy 
już przeniesione na Poznańską. 
Podczas gdy one sprzedawały, ja 
gotowałam kolejną zupę. Wróciły 
zmarznięte, z resztkami nie-
sprzedanej, bo już zimnej zupy 
na dnie garnka. Poszły zaraz 
sprzedawać następną. [...] Taką 
zupę kupowali nie tylko sprze-
dawcy z targowiska, ale również 
zwyczajni przechodnie. Wielu 
z nich wyłuskiwało z kieszeni 

ostatnie grosze, aby zapłacić 
za niespodziewany luksus, jakim 
był dla nich talerz gorącej, 
domowej zupy – często pierwszy 
od wielu miesięcy. Klientów nie 
brakowało, lecz sprzedaż oka-
zała się mało opłacalna. Kiedy 
bowiem mama z Niną widziały, 
że amator zupy – po przeszukaniu 
wszystkich kieszeni – nie mógł 
zapłacić żądanej sumy, dawały mu 
porcję za to, co miał, litując 
się nad biedakiem. Od sąsiadki, 
dawnej znajomej, mama pożyczy-
ła trochę pieniędzy, za które 
kupiła kilogram tytoniu. Roz-
łożyła go w papierkach po dwa, 
trzy i pięć dekagramów i poszła 
sprzedawać. Od tej pory wszyst-
ko zaczęło iść trochę lepiej, 
a  mama mogła zacząć spłacać 
nasze długi. 

***

Pewnego dnia ojciec wracał z Wol-
skiej z  powiązanymi blatami 
i nogami kilku taboretów, które 
wygrzebał spod gruzów naszego 
domu. Zapadał już zmrok, gdy na 
drodze spotkał rodzinę z to-
bołkami. Wtedy taki widok nie 
był niczym niezwykłym – ludzie 
wciąż wracali do domów bądź 

przybywali do Warszawy, aby się 
w niej osiedlić. Niektórzy z nich 
przesiedlali się ze wschodu na 
zachód. Wędrowcy zaczepili ojca. 
Prosili o wskazanie w gruzach 
miejsca, w którym mogliby spo-
kojnie i  bezpiecznie spędzić 
noc. On popatrzył na nich, otak-
sował wzrokiem i  powiedział: 
Bezpiecznie? Z tymi tobołkami?! 
Tu napadają dla każdej rzeczy – 
butów z nóg, palta, rękawiczek 
czy czapki – jak niby, z takim 
majdanem, mielibyście być bez-
pieczni? W tych ruinach zosta-
libyście nadzy i bosi! Podróżni 
byli zrozpaczeni. Ojciec ulitował 
się więc i powiedział: U mnie 
w domu jedzenia nie ma, możecie 
dostać tylko kaszy jaglanej. 
Łóżek też nie ma, ale podło-
ga wolna, możecie przenocować. 
Zaufali mu wtedy – matka, jej 
dwóch dorosłych synów i dzie-
sięcioletnia córka – przesie-
dleńcy ze wschodu na zachód. 
Prawdę mówiąc, nie mieli innego 
wyboru. Po przyjściu do naszego 
domu zaczęli wyciągać z tobołków 
jedzenie: chleb, słoninę i bim-
ber. Zrobili kolację. Jaka była 
pyszna! Częstowaliśmy się jednak 
wstrzemięźliwie, bo goście mie-

Perspektywa  
ulicy Pięknej  
w kierunku 
zachodnim,  
przy skrzyżowaniu 
z Mokotowską, 
luty 1945 r.  
Dom z rozbitym 
narożnikiem  
w głębi po lewej 
istnieje do dziś przy 
Mokotowskiej 45
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li przecież przed sobą jeszcze 
długą drogę. Rano odeszli, ale 
wcześniej jedliśmy jeszcze na 
śniadanie ich chleb. 

***

Po zachodzie słońca nieoświe-
tlone miasto wyglądało jak wy-
marłe – nikt, kto miał odrobinę 
rozumu w głowie, nie wychylał 
o tej porze nosa za próg. Na-
pady w tym czasie były w War-
szawie na porządku dziennym. 
Włosy jeżyły się na głowie ze 
strachu, kiedy po zapadnięciu 
zmroku słyszało się z wszystkich 
stron wołanie o pomoc. Była taka 
jedna pamiętna noc – w okolicy 
nikt chyba nie zmrużył wtedy 
oka – mieszkańcy całej ulicy 
siedzieli czujnie, zamknięci 
na cztery spusty w swoich do-
mach, niemal nieprzytomni ze 
strachu. Obudziło nas głuche 
walenie w drzwi – jakby łomów 
lub siekier – po czym rozległo 

się przeraźliwe wołanie o ra-
tunek. Dobiegły skądś ochry-
płe wrzaski. Głosy na zmianę 
cichły i natężały się. Ojciec 
tłumaczył nam, że nie mamy się 
czego bać – do nas nie wejdą, 
bo nie mają po co. Przyszli 
najpewniej do kogoś, o kim wie-
dzieli, że ma majątek. W tej 
samej chwili usłyszeliśmy huk 
– były to strzały napastników, 
potem jeszcze zabrzmiał na uli-
cy warkot samochodu i  nagle 
wszystko umilkło.

***

Wodę nosiło się do domu w wia-
drze – szło się po nią kawał 
drogi, a ręce z trudem utrzy-
mywały ciężar. Naciągało się ją 
z pompy na placu Grzybowskim, 
na olbrzymim podwórku na ty-
łach kościoła. To był nasz obo-
wiązek – Niny i mój. Należało 
do nas jeszcze zabezpieczanie 
opału, czyli drewna. Na szczę-

ście było go mnóstwo. Z gruzów 
wystawały niedopalone listwy, 
futryny i deski. Po drewno cho-
dziło się całą grupą. Była to 
wielka przygoda – zbierać byle 
gdzie to nie sztuka, musiało 
być trochę utrudnień. Banda 
wyrostków z całej okolicy, pod 
komendą najsilniejszych chło-
paków, wspinała się do góry 
– po czym się tylko dało – na 
same szczyty wypalonych domów. 
Jeśli z  częściowo zawalonego 
sufitu wystawał gdzieś kawałek 
deski, ciągnęliśmy ją wspólnie, 
z wszystkich sił. Najczęściej 
chwiejna reszta waliła się, a my 
zmykaliśmy co sił w nogach. Ja-
koś zawsze udawało się uciec... 
W naszych wędrówkach po opał 
osiągaliśmy takie „rekordy wy-
sokości”, jak dachy domu PAST-y 
i Prudentialu. Na ten ostatni, 
na samą górę, udało nam się 
kiedyś wbiec po zachowanych 
schodach. Cała konstrukcja stała 

Perspektywa ulicy Waliców  
od Chłodnej, 1945 r.

Zachowane piece w zrujnowanej kamienicy
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jak opoka – prawie niezniszczo-
na. Nina w tych wspinaczkach 
była zawsze w czołówce. Kiedy 
jednak rodzice dowiedzieli się 
o naszych wyprawach, katego-
rycznie nam ich zabronili. 

***

W tym czasie wzdłuż całej Mar-
szałkowskiej zaczęły jak grzyby 
po deszczu wyrastać sklepiki. 
W budkach, w nietynkowanych po-
mieszczeniach, byleby tylko był 
dach nad głową i podłoga – obo-
jętne z czego. Sprzedawano tam 
najróżniejsze wędliny, kawior, 
słodycze, tkaniny, ubrania, sło-
wem – wszystko, na czym tylko 
dałoby się zarobić. W wagonach 
tramwajowych otwierano pierw-
sze kawiarnie oraz restauracje. 
Miasto budziło się z długiego 
odrętwienia i od nowa nabierało 
chęci do życia.

***

Przyszła wiosna. Wydawała się 
nam nadzwyczaj piękna – zwłasz-
cza z Ogrodem Saskim w pobli-
żu. Świat stopniowo odzyskiwał 
utracone barwy. Byt też się nam 
poprawił – nareszcie mieliśmy 
w  domu chleb, a  w  niedziele 

nawet masło do nie-
go. Pierwsze masło 
wąchaliśmy wszyscy 
– pamiętam, że pach-
niało nam ono wła-
śnie wiosną. Mogliśmy 
teraz pozwalać sobie 
na rozpustę – pew-
nej niedzieli mama 
ugotowała na kurze 
rosół ze wspaniałym, 
cienkim – jak tylko 
ona potrafiła robić 
– makaronem. Ojciec 
w tym czasie pracował 
w jakimś przedsię-
biorstwie komunalnym. 
Zapłatą za pracę był 
bochenek chleba dzien-
nie. Dyrekcja tego 
zakładu urządziła dla 

dzieci pracowników spóźnioną 
choinkę noworoczną w  salach 
gmachu BGK. Wiersze dla dzieci 
recytował nam [Henryk – red.] 
Ładosz. Dostałyśmy też paczki 
ze słodyczami – pierwszymi od 
wielu miesięcy. 

***

Zaczęła powracać – rozproszona 
podczas wojennej zawieruchy – 
rodzina. Najpierw przyszła do 
nas, z trojgiem dzieci, żona 
najmłodszego brata mamy. Nie 
miała gdzie się podziać. Jej 
dom leżał w gruzach. O wujku 
nie było wiadomości. Nie wrócił 
z obozu. Ojciec wyszykował jej 
pokój obok naszego, sklecił 
prycze. Klepała jeszcze więk-
szą biedę niż my – zaczynała 
od początku – na domiar złe-
go tylko w pojedynkę. My ten 
pierwszy, najtrudniejszy okres 
mieliśmy już za sobą. Wkrótce 
pojawiła się u nas najmłodsza 
siostra mamy. Przyniosła wia-
domość, że obok niej jest wolny 
jeden lokal – niewielki pokój 
z małą kuchnią – a właściciele 
na pewno nie wrócą. Sama była 
już urządzona we własnym miesz-
kaniu przy Gibalskiego. Cała 
ta ulica ocalała. Skwapliwie 
skorzystaliśmy z tej wspaniałej 
okazji. Nowe mieszkanie by-

Pozostałości Dworca Głównego, w tle kamienice przy Chmielnej, luty 1945 r. 

R.
 W

itk
ow

sk
i/M

uz
eu

m 
Po

ws
ta

nia
 W

ar
sz

aw
sk

ieg
o



24
ło lepsze niż zajmowane przez 
nas obecnie, może rzeczywiście 
trochę małe – za to dwuizbo-
we, z wodą i czynną ubikacją. 
Przenieśliśmy do niego nasze 
nędzne meble: prycze, taborety 
i trochę pościeli. A na ulicy 
Wolskiej zostawiliśmy nowy na-
pis z aktualnym adresem.
Odnalazła nas babcia, matka 

naszego ojca. Przyniosła mu wia-
domości o rodzinie. Na Starów-
ce, w Powstaniu, zginęło dwóch 
jego braci i czworo bratanków. 
Babcia zamieszkała z nami. Od-
tąd to ona zajmowała się do-
mem. Do tej pory ten obowiązek 
spoczywał na Ninie i na mnie: 
Nina sprzątała, a ja gotowałam. 
Rodziców nie było przez cały 
dzień. Wychodzili rano – mama 
handlować, a ojciec do zakładu. 
Po robocie szedł do mamy i wra-
cali razem, kiedy już zapadał 
zmierzch. Nieśli towar, cięż-
ką wagę szalkową i odważniki, 
w które mama zdążyła się już 
wyposażyć. Babcia była u nas 

krótko. Dostała wiadomość, że jej 
jedyna córka została – po wy-
zwoleniu z obozu – na Ziemiach 
Odzyskanych. Babcia wyjechała 
do niej. 
Latem powróciła z obozu mo-

ja ulubiona ciocia, najstarsza 
siostra mamy, z córką Marysią, 
starszą od Niny o sześć lat, 
i  Mirką, młodszą ode mnie. 
Do  Powstania mieszkała nie-
daleko nas, przy Chłodnej 51. 
Był jeszcze z  nimi malutki 
Krzyś, syn Marysi, który uro-
dził się w  maju, tuż przed 
Powstaniem. Nic nie było wia-
domo o najstarszym synu ciotki 
Marty – Janku, który walczył 
w Powstaniu. Był on moją dumą. 
Nasz najstarszy brat, chociaż 
nie rodzony, miał aż 22 lata! 
W moich oczach jego autorytet 
podnosił fakt przynależności 
– przez całą wojnę – do AK. 
O wujku, mężu ciotki, również 
nie było wiadomości. Zrozu-
miałe więc, że wszyscy razem 
zamieszkali u nas. 

Dom stał się teraz bardzo 
ciasny, pokój liczył przecież 
zaledwie 12 m2, ale należał do 
nas. Poza tym mieliśmy co jeść, 
może niewiele, ale nie głodo-
waliśmy. Było przede wszystkim 
pod dostatkiem chleba, a w nie-
dzielę nawet mięso. 

***

Wieczorem podłoga pokoju zamie-
niała się w wielkie legowisko. 
Spało nas w końcu razem siedem 
osób, rodzice – w kuchni. Mo-
że było trochę ciasno, za to 
jak wesoło! Niby to kładli-
śmy się spać, lecz opowiada-
niom i śpiewom nie było nieraz 
końca – aż zniecierpliwieni 
rodzice pukali w ścianę, uci-
szając nas. Janek opowiedział 
nam kiedyś smutną historyjkę, 
niepozbawioną jednak odrobiny 
wojennego humoru. Jej akcja 
działa się w późnym wrześniu, 
kiedy z żywnością było bardzo 
źle. W piwnicach i mieszkaniach 
opuszczonych kamienic trudno 

Nauka czytania na gruzach miasta

Okolice Hal Mirowskich (ulicy Solnej), luty 1945 r.
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było znaleźć coś do jedzenia. 
Wszyscy byli głodni. Od kilku 
dni jedli po kromce chleba 
dziennie. W rzadkich chwilach 
wolnych od walki drażnili się 
opowiadaniem o smakowitych po-
trawach. Pomysłowość ich w wy-
szukiwaniu w pamięci coraz to 
innych dań nie miała granic. 
A żołądki ściskał narastający 
stale głód. Pewnego dnia Janek 
i jego kolega zobaczyli, jak 
z czeluści piwnicy wyłoniła się 
pani z pieskiem. Porozumieli 
się wzrokiem, podeszli do niej 
i poprosili: Proszę pani, pani 
da nam tego pieska. A po co 
wam? Chcemy go zjeść! Pani była 
zgorszona i oburzona. Chłopcy 
jednak z całą bezwzględnością 
właściwą młodości i  brakiem 
zrozumienia dla przywiąza-
nia człowieka do zwierzęcia 
zastrzelili psa. Oprawili go 
i zanieśli dziewczętom. Tłuma-
czyli, że udało się im znaleźć 
dużego królika. Te zaś, ura-
dowane niespodziewanym łupem, 

przygotowały pieczeń i odbyła 
się wielka uczta…

***

Wszyscy rozglądaliśmy się za 
jakimś mieszkaniem dla ciotki 
i jej rodziny. Znaleziono wresz-
cie, na trzecim piętrze, pokój 
z kuchnią – bez tynku, okien 
i drzwi – w wysokim, wypalo-
nym domu przy Chłodnej. Ojciec 
z Jankiem przystąpili do mon-
towania drzwi i okien. O tynku 
nikt nawet nie myślał – nie było 
na to pieniędzy ani materiałów. 
Wróciła żona brata ojca, tego 
zabitego w Powstaniu. Przywiozła 
z sobą starszego syna, trzyna-
stoletniego Włodka. Młodszego 
zostawiła na wsi, u rodziny. Jej 
lokum na Starówce, przy Sowiej, 
było zupełnie zniszczone. Za-
trzymała się u nas. Mieszkanie 
nasze było jak z gumy, poza tym 
panowała w  nim ciągła rota-
cja, bo wyprowadzali się jedni, 
a  wprowadzali drudzy. Oprócz 
najbliższych rodzice przygar-

niali na nocleg również ludzi, 
którzy wracali z obozów, sta-
wali bezradnie na ulicy i nie 
wiedzieli, gdzie się podziać. 
Wszyscy oni spali na podłodze, 
a rano wychodzili, żeby znaleźć 
rodzinę lub stałe lokum. 

***

Tymczasem kończyły się nadspo-
dziewanie długie wakacje. Nie-
ubłaganie zbliżał się termin 
zapisów do szkoły. Nina została 
przyjęta do gimnazjum handlowe-
go przy Górnośląskiej. Włodek, 
ja i Mirka trafiliśmy do mojej 
dawnej szkoły przy Młynarskiej – 
do czwartej, piątej i trzeciej 
klasy. Krzyś zapisany został 
do przedszkola, również przy 
Młynarskiej. Nietypowe były te 
powojenne przygotowania do no-
wego roku szkolnego – nie było 
za co kupić ani fartuchów, ani 
teczek. Życie powoli zaczynało 
jednak wracać do normy.

Mirosława Gelber, maj 1974 r.

Porządkowanie ulic 
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Z chwilą wyzwolenia, 17 stycz-
nia 1945 r., postanawiamy z Mat-
ką wrócić do domu. Do Warszawy 
dojeżdżamy bryczką zaprzężoną 
w konia, a dalej idziemy pieszo 
do Czerniakowa, polami nad Wisłą. 
Nie zdajemy sobie sprawy z gro-
żącego nam niebezpieczeństwa. 
Jak się później okazało, szłyśmy 
przez pola minowe. Chyba tylko 
cudem uniknęłyśmy śmierci.
Dochodząc do Warszawy, mamy 

nadzieję, że nasz dom, w którym 
mieszkałyśmy przed Powstaniem, 
nie uległ zniszczeniu. Z bijącym 
sercem wchodzimy na ulicę Dobrą. 
Widać zarysy znajomego domu. 
Niestety, zostały z niego tylko 
zewnętrzne mury. Wypalone okna 
i wnętrza zieją pustką. Jak się 
później dowiedziałyśmy, Niem-
cy po opuszczeniu domów przez 
mieszkańców palili je, wrzuca-
jąc do piwnic granaty zapalają-

ce. Tak powitała nas wyzwolona 
Warszawa.
Pierwszą noc w mieście spędza-

my z Matką w piwnicy ocalałego 
z pożogi domu przy Zajęczej 1, 
w pobliżu elektrowni. Tam do-
wiadujemy się od byłego dozorcy, 
że jedna z lokatorek z drugiego 
piętra prawdopodobnie nie wróci 
do Warszawy, bo przeprowadziła 
się do Łodzi. Zajmujemy więc to 
mieszkanie, zabezpieczamy rzeczy 
właścicielki. Mimo prymitywnych 
warunków – braku prądu i wody, 
szyb wypadających od ciągłych 
detonacji – jesteśmy szczęśliwe. 
Zgłasza się do nas znajoma, mat-
ka właścicielki mieszczącej się 
na parterze domu restauracji, 
Lodzia. Jak się później dowie-
działam, Lodzia była dziewczyną 
Bronisława Pietraszewicza, dowódcy 
oddziału egzekucyjnego, który 
dokonał zamachu na kata Warszawy, 

Franza Kutscherę. Niebawem za-
trzymuje się u nas jeszcze jedna 
znajoma, która również straciła 
dom. Wkrótce z Łodzi przyjeżdża 
dawna lokatorka i rzeczywiście, 
zabrawszy swoje ocalałe rze-
czy, zostawia nam mieszkanie, 
na które musimy mieć przydział 
kwaterunkowy. Wykorzystuje to 
nasz współlokator, były dozorca 
domu. W czasie naszej nieobec-
ności przychodzi z milicjantem 
i swoim kolegą, który rzekomo 
ma nakaz na mieszkanie, i siłą 
wyrzucają na przedpokój rzeczy 
naszych współlokatorek. Kiedy 
wracamy do domu, nie wierzy-
my własnym oczom. Obie panie 
siedzą przerażone w przedpoko-
ju i z kolei nasze rzeczy są 
wyrzucane przez kolegę byłego 
dozorcy i milicjanta, który ma 
polecenie służbowe usunięcia 
nas z zajmowanego mieszkania. 

Niebezpieczeństwo nadal wisiało nade mną

Restauracja w wypalonym tramwaju na Marszałkowskiej

Jadwiga Lichodziejewska

Próba wejścia po drabinie strażackiej na górną kondygnację 
zniszczonej kamienicy, luty 1945 r.
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W  połowie lipca 1945 r. by-
łyśmy już z  mamą na gruzach 
Warszawy.
Było to wtedy dziwne miasto. 

Spalone, zagruzowane, ale przy-
ciągające ludzi jak magnes. Już 
od końca stycznia ciągnęły sze-
regi powracających z  wózkami 
i tobołkami. Szukano niewypalo-
nych mieszkań, zasiedlano gru-
zy. W lipcu barykady były już 
usunięte, jezdnie udrożnione, 
tylko chodniki pozostały zawa-
lone gruzami.
W domu przy Słupeckiej, w nie-

wypalonym lokalu od strony po-
dwórka, zamieszkał nasz kuzyn 
z rodziną. W dwupokojowym miesz-
kaniu było już osiem osób, ale 
najważniejsze, że była też na-
sza babcia, zagubiona wcześniej 
pod murami obozu w Pruszkowie. 
Bardzo cieszyłyśmy się z mamą, 
że teraz będziemy mogły się 
nią zaopiekować, że skończy się 
jej tułaczka wśród obcych lub 
dalekich krewnych. Do wielooso-

bowego „kołchozu” dołączyłyśmy 
zatem jeszcze my. 
Mamę zatrudniono w przedsię-

biorstwie budowlanym w charak-
terze majstra. Przedsiębiorstwo 
to stawiało małe drewniane 
domki typu fińskiego, a mama 
dość sprytnie wywiązywała się 
z funkcji majstra, choć nigdy 
w życiu nic podobnego nie ro-
biła. Otrzymałyśmy przydział 
z administracji na wypalony po-
kój, teraz trzeba go było jesz-
cze wyremontować i przystosować 
do życia. W  naszym przyszłym 
„apartamencie” mieszkała koza, 
przywiązana sznurkiem do rury 
zlewozmywaka. Cichym i pełnym 
zdziwienia pobekiwaniem wita-
ła nas, ilekroć pokazywałyśmy 
się w  naszym przydziałowym 
gruzowisku.
Zaczęłam kombinować, jak do-

prowadzić pokój do stanu uży-
walności. Przytargałam z innego 
pustego domu drzwi, które by-
ły wypalone od góry na jednej 

Podczas gdy moja Matka usiłuje 
przeszkodzić w wyrzucaniu rze-
czy, ja biegnę na komisariat. 
Pomimo późnej pory udaje mi 
się znaleźć w jednym z poko-
jów funkcjonariusza milicji. 
Przedstawiam mu sprawę, mówiąc 
o rzekomym służbowym poleceniu 
milicjanta, czemu on stanowczo 
zaprzecza. Jednocześnie informu-
je mnie, że mogę uzyskać nakaz 
na podstawie zaświadczenia ze 
szkoły, której jestem uczenni-
cą. W  trakcie naszej rozmowy 
przychodzi Matka w towarzystwie 
trzech bojowych panów – sprawców 
zdarzenia. Przynoszą klucze od 
zamkniętego mieszkania, które 
zostają nam zwrócone.
I w ten oto niezwykły sposób 

pierwsza runda walki o mieszka-
nie zostaje przez nas wygrana. 
Wkrótce na podstawie zaświad-
czenia szkolnego uzyskuję nakaz 
na pokój z używalnością kuch-
ni. Rozpoczyna się „normalne” 
życie...

Jadwiga Lichodziejewska 
z domu Idzikowska  
ps. „Teresa”, sanitariuszka 
Powstania Warszawskiego

Było jak w moim dziwnym śnie

Wodę nosiło się  
w wiadrach jeszcze  

w maju 1945 r.

Ar
ch

iw
um

 „
St

ol
icy
”

Ar
ch

iw
um

 „
St

ol
icy
”

Janina Jawdyńska



28

czwartej wysokości. Te właśnie 
drzwi życzliwy sąsiad pomógł 
nam zainstalować. Były mniejsze, 
należało więc domurować kawałek 
ściany, ale najważniejsza rzecz, 
że lokum miało zamknięcie. Ko-
za została wyprowadzona. Dość 
długo pozostał po niej zapach 
wspomnień…
Następnym etapem było sta-

wianie kuchni węglowej. Nigdy 
wcześniej nawet nie widziałam 
zduna, a tu przyszło mi wyko-
nywać jego pracę. Ściągnęłam 
dość dużo cegieł z rozwalonych 
domów, jakieś drzwiczki, ruszt, 
fajerki i zasuwę, którą nale-
żało umieścić przy wylocie do 
komina. I do dzieła! Wyrabia-
nie gliny w ogromnym wiadrze 
szło mi dość ciężko, ale później 
zlepianie cegieł i  stawianie 
tej kuchennej piramidy nawet 
mi się podobało. Spieszyłam się 
bardzo, żeby na czas powrotu 
mamy z pracy kuchnia była go-
towa. Udało się! Była wysoka 
na metr i miała metr kwadra-
towy u podstawy. Z ważną miną 
włożyłam do kuchenki papier, 
małe drewienka i podpaliłam. 
Najpierw dym buchnął na po-
kój, ale odsunięcie zasuwy przy 
kominie zlikwidowało problem. 
Przy odsuniętej zasuwie wszystko 

z mojej kuchni uciekało do ko-
mina i tam patyczki paliły się 
radośnie, a ogień huczał. Pod 
blatem kuchennym było ciemno 
i zimno. Następnego dnia mu-
siałam kuchnię przebudować. Pod 
blatem porobiłam kanały, żeby 
droga do komina miała zakręty 
i zakamarki. Drogą prób i błędów 
doszłam do takiego stanu mojej 
kuchni, że służyła nam przez 
kilka długich lat. 
Były drzwi, była kuchnia, mo-

głyśmy urządzić przeprowadzkę. 
Podziękowałyśmy serdecznie kuzy-
nom za kilkudniową gościnę oraz 
za opiekę nad babcią i wkrótce 
znalazłyśmy się – już we trzy 
– u siebie.
Babcia spała na żelaznym łóż-

ku, w pościeli, a my z mamą – 
na twardej betonowej podłodze, 
okryte starą kołdrą, ofiarowaną 
przez sąsiadów. Miałyśmy jed-
nak własne mieszkanie, adres. 
Z ociąganiem postanowiłam pójść 
zobaczyć nasz dawny dom przy 
ulicy Tarczyńskiej, teraz spa-
lony. Był to mglisty i dżdżysty 
ranek. Szłam cichą ulicą – wokół 
tylko pustka. Doszłam do bramy 
naszego domu i ze zdziwieniem 
stwierdziłam, że cała jest ob-
lepiona kartkami, na których 
byli mieszkańcy przekazywali 

wiadomości o sobie i o osobach 
dawniej tu mieszkających: Ro-
mek Z. zginął w obozie…, Ania B. 
mieszka w..., Państwo R.R. zginęli 
w Niemczech w czasie bombardo-
wania… itd.
Mnóstwo nazwisk i nowych ad-

resów. Postanowiłam wpisać nas 
do tej szczególnej kartkowej 
księgi – mogłam już przecież 
podać nasz nowy adres. Napi-
sałam na grubej kartce: Maria 
Jawdyńska, Janina Jawdyńska, 
Julia Kowalska mieszkają przy 
ulicy Słupeckiej 11 m. 16 (kart-
kę odczytał życzliwy listonosz 
kilka dni później i przyniósł 
nam na nasz nowy adres list od 
ojca z Anglii). 
Po naklejeniu kartki weszłam 

na podwórko. Wszystko było jak 
w moim dziwnym śnie. Spalony 
domek dozorcy. Na drugim piętrze 
prawej oficyny w niedopalonej 
futrynie widniał zielony ka-
wał kotary, na ścianie wisia-
ła mydelniczka. Zrobiło mi się 
zimno. Strach paraliżował ru-
chy. Bałam się spojrzeć w lewo, 
choć rozsądek nakazywał opano-
wanie. Jak słup soli stałam na 
tym pustym podwórku wypalonego 
domu. Wydawało mi się, że to 
wyczekiwanie trwa już wieki! 
Wreszcie rozpaczliwe spojrzenie 

Pierwsze sklepy

Handel uliczny na Marszałkowskiej mniej więcej w miejscu wieży zegarowej 
dawnego Dworca Wiedeńskiego, październik 1945 r.Ar
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w lewo. I znowu wszyst-
ko jak w  tym dziwnym 
śnie. Gruzy na wysokości 
pierwszego piętra, po-
przeczna belka i wiatr 
huczący… Ale wiszącego 
Zbyszka nie było!
Po kilku miesiącach 

spotkałam jego siostrę, 
Krystynę. Wróciła z matką 
z obozu koncentracyjne-
go w Ravensbrück. Opo-
wiedziała mi o losach 
Zbyszka. Zginął w Bu-
chenwaldzie powieszony 
za nogi. Ten dziwny sen 
o spalonym domu przy 
Tarczyńskiej w różnych 
wariantach, ale zawsze 
wywołujących przeraże-
nie, był wielokrotnie 
snem proroczym w mo-
im życiu. Poprzedzał 
bardzo poważne kłopo-
ty i skomplikowane wydarzenia, 
a nowe akcenty w nim występujące 
doskonale można było przełożyć 
na nowe okoliczności i  fakty 
towarzyszące konkretnym kłopotom 
i klęskom. 
Pracowite lato gubiło gdzieś 

słoneczne dni. Był już sierpień. 
Noce stawały się chłodne. Na-
sze bezokienne mieszkanie nie 
gwarantowało przetrwania zimy. 
Kupiłyśmy z mamą z rozbiórki 
jakiegoś zburzonego domu stare 
futryny i  ramy okienne. Po-
czciwy murarz zainstalował je 
nam, mimo że były innego typu. 
Ale z szybami to już nie była 
taka prosta sprawa w zburzonej 
Warszawie – szklarzy po prostu 
nie było. Któregoś dnia wyszłam 
na zwiady i odkryłam, że w tyl-
nej oficynie pewnego spalone-
go domu na ostatnim, piątym 
piętrze jest zachowane miesz-
kanie. Był to budynek ze skle-
pieniami żelbetowymi i dlatego 
nie uległ zawaleniu. Ostrożnie 
szłam po schodach zawalonych 
gruzami aż do piątego piętra. 
Tam faktycznie było niespalone 
mieszkanie z oknami i szybami, 

ale sufit był groźnie popękany 
i obwisający.
Na palcach doszłam do ram 

okiennych i zaczęłam je ostroż-
nie wyjmować, cały czas patrząc 
na złowrogo trzeszczący sufit. 
Czułam się jak saper rozbrajający 
miny. Ale ramy wyjęłam szczę-
śliwie i przywędrowałam z nimi 
do domu. Niebawem dowiedziałam 
się, że dwa dni później reszt-
ki dachu i ten popękany sufit 
zwaliły się do środka owego 
mieszkania…
Pod koniec sierpnia woda z Fil-

trów zaczęła docierać wreszcie 
do naszych mieszkań (przedtem 
trzeba było ją nosić w wiaderku 
z pompek ulicznych). Umywalkę 
zdobyłyśmy ze zburzonego domu, 
ale mnie się zachciało jesz-
cze ściany z  płytkami. Przez 
kilka dni chodziłam z dłutem 
po pomieszczeniach w budynkach 
zakwalifikowanych do wyburzenia 
i  ze ścian odbijałam płytki, 
a potem układam je na naszej 
ścianie przy umywalce.
Powiedziano mi, że takie płyt-

ki kładzie się na cemencie wy-
mieszanym z wapnem i piaskiem. 

Zrobiłam masę i łopatką zaczęłam 
nakładać je na ścianę, ale jakoś 
nie szło mi to. Ręka okazała się 
sprawniejszym instrumentem niż 
łopatka. Po dwóch dniach płyt-
ki były wprawdzie na ścianie, 
ale na moich palcach utworzy-
ły się ogromne rany, wyżarte 
przez cement i wapno. Całe noce 
dmuchałam na nie, ale nic nie 
mogło złagodzić bólu. To było 
chyba ostatnie moje – bolesne – 
doświadczenie murarskie.
Przyszedł czas na wyposaże-

nie mieszkania. Ktoś podarował 
stary fotel, ktoś stolik, ktoś 
taborecik. Nie trzeba już było 
siedzieć na deskach ułożonych 
na cegłach i jeść na parapecie 
okiennym.
Kiedyś poszłam do mojej ciot-

ki, która mieszkała na Pradze 
i nie przeszła tragedii Powsta-
nia. Przyniosłam od niej jakieś 
kapy, firanki, poduszki z dawnej 
epoki. Szłam z  tym wszystkim 
pieszo z Pragi przez Wisłę mostem 
pontonowym, zbudowanym przez 
wojsko polskie w czasie zdobywa-
nia Warszawy w styczniu 1945 r. 
Mostem sunęła karawana ludzi, 

Wóz drabiniasty na Marszałkowskiej
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Zaopatrzeni w walutę przewozo-
wą, czyli litr wódki na głowę 
w „drobnych”, tj. w ćwiartkach, 
ruszamy na szlak rano, chyba 
20 stycznia 1945 r. Pierwszym 
przystankiem są oczywiście Pro-
szowice, ale ruch samochodowy 
(bo jest tylko taki – wojskowy 
po amunicję) słaby. Postanawia-
my iść dalej na szlak Kraków- 
-Kielce, ale i tu nie bardzo 
nam się szczęści. Widocznie bio-
rą tylko z postoju w większym 
mieście, a po drodze nie za-
bierają. W ten sposób – idąc, 
siadając, a  nawet pokładając 
się na drodze – docieramy po-
twornie zmęczeni do Miechowa 
(ok. 40  km) i  zwalamy swoje 
członki na podłodze miejscowego 
RGO (Rada Główna Opiekuńcza). 
Po zjedzeniu miski zupy prze-
sypiamy tam noc, aby rano jak 
przetrąceni stawić się w kolejce 
po nową łyżkę strawy. 

Czy jeszcze się 
zobaczymy…

bezdomnych tułaczy z tobołkami, 
wózeczkami i przeróżnymi beta-
mi. Ale dziwna rzecz – nikt nie 
czuł wtedy tej biedy i niedo-
statku. Każdy drobiazg cieszył, 
a ludzie śmiali się, dowcipko-
wali i byli dla siebie życzliwi 
i przyjaźni.
Ostatni dzień sierpnia 1945 r., 

ostatni dzień wakacji, utkwił 
boleśnie w mej pamięci. Szłam 
wtedy ulicą Wawelską do mamy, 
niosąc jej coś ciepłego do zje-
dzenia. Po drodze, naprzeciw-
ko ogródka jordanowskiego, do 
którego dawniej biegałam la-
tem z dzieciarnią podwórkową, 
zauważyłam sporą grupę ludzi. 
Odbywała się ekshumacja zwłok 
pochowanych podczas Powstania. 
Rodziny próbowały rozpoznać 
bliskich. Na  podłużnym stole 
poukładane były różne drobia-
zgi i rzeczy osobiste – dro-
biazgi trwalsze niż człowiek… 
Przesunęłam okiem po tym sto-
le i z przerażeniem stwierdzi-
łam, że leży tam legitymacja 
ze zdjęciem Jurka Adamskiego, 
tego Jurka z ogródka jordanow-
skiego, w którym kochałam się 
w 1943 r. Absolutnie nie chciałam 
już nic więcej widzieć. Ucie-
kłam od żywych wspomnień, od 
przeokropnego smrodu trupiego, 
od tych ludzi pochylonych nad 

rozkopaną mogiłą. Mama często-
wała mnie potrawą przyniesio-
ną przeze mnie i namawiała do 
wspólnego jedzenia, ale ja nie 
mogłam o tym nawet myśleć. Było 
mi mdło, okropnie…
Następnego dnia rozpoczął się 

rok szkolny. Zaczęłam chodzić 
do trzeciej klasy gimnazjum 
imienia  Juliusza Słowackiego 
przy Wawelskiej, do gimnazjum 
jawnego, polskiego. Biegłam do 
szkoły, podskakując z radości, 
że bez strachu mogę już nosić 
książki. Już w pierwszym tygo-
dniu zorganizowana została przy 
szkole drużyna harcerska. Część 
dziewcząt wywodziła się z har-
cerstwa konspiracyjnego, a część 
po raz pierwszy zetknęła się 
z harcerstwem. Miałyśmy mundury, 
krajki, krzyże, oznaczenia dru-
żynowe i sprawnościowe. W naszym 
gimnazjum były trzy drużyny: 
Trójka Zielona, Trójka Czerwona 
i Trójka Brązowa. Przemarsz ze 
śpiewem przez Warszawę tych na-
szych drużyn wywoływał oklaski, 
a często także łzy wzruszenia. 
Śpiewałyśmy wszędzie: na ulicy, 
na wycieczkach, w tramwajach, 
na przerwach między lekcjami. 
Roznosiła nas radość, młodość 
i... chyba poczucie wolności.

Janina Jawdyńska

Stefan Malinowski 

Perspektywa Kruczej  
w kierunku północnym, 
na pierwszym planie po lewej 
ruiny domu Krucza 9,  
po prawej pozostałości 
kamienicy Krucza 8, 
wiosna 1945 r.
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Z  Rozwadowa jedziemy dalej 
pociągiem i w południe jesteśmy 
już w Lublinie. Nie są to nasze 
Kielce, ale dobrze, że chociaż 
Lublin, z którego podobno chodzą 
pociągi aż do Warszawy. Ruch 
repatriacyjny na stacji i w mie-
ście, wszędzie tłumy cywilów 
i wojska. Za wskazaniem ludzi 
idziemy do RGO po zapomogę na 
podróż, ale tu dają tylko tym zza 
Buga. Co mamy robić, będziemy 
jechać na gapę, bo tu już nowe 
pieniądze. Jednak „lubliniaki” 
zorientowali się w porę i przy-
znali nam po 100 zł na kenkartę 
warszawską, polegając na obiet-
nicy, że nie przepijemy zapomogi 
jak nasi poprzednicy.
Po tym incydencie udajemy się 

na dworzec i spokojnie czekamy 
na pociąg do domu. Po kielichu 
pozostałej wódki i obfitym śnia-
danku śpimy na ławce, aby przed 
wieczorem wsiąść nareszcie do 
pociągu. Będziemy podobno je-
chać na Łuków i Siedlce, a więc 
„po drodze mu było”, ale – by-
le naprzód. Do pociągu ładu-
je się ludzi co niemiara. Tłok 
w wagonie, na korytarzu i na 
leżankach górnych. Jest to bo-
wiem jakiś dziwny wagon z pod-
noszonymi ścianami tworzącymi 
jeden wielki pomost do spania, 
używany chyba w ZSRR na dale-
kich trasach wschodnich. Jest 
bardzo dobrze ogrzany, ale bez 
wentylacji. Okna nie otwierają 
się, a powietrze wchodzi przez 
górną uchylną szybkę i leci na 
pomost, a nie do przedziałów. 
Duchota ogromna i pić się chce 
coraz więcej. Najważniejsze jed-
nak, że jedziemy.
Raptem radość z jazdy prze-

mienia się w rozpacz z powodu 
szybkiego ubytku węgla. Sprawa, 
jak się okazuje, maszynistom 
znana i niezbyt groźna, jeżeli 
trasa wiedzie przez lasy. Zbie-
rają grupę ochotników, rozdają 
siekiery, piły i – hajda do la-
su po opał. Po kilku godzinach 

ruszamy dalej na Łuków. Przez 
Siedlce i Mińsk Mazowiecki do-
cieramy na drugi dzień wieczo-
rem do Miłosnej. Myśli zaczyna 
zaprzątać zbliżający się czas 
dotarcia do domu.
W tym czasie trwoży nas jesz-

cze wiadomość, że jeden z ko-
ściołów praskich został przez 
Niemców wysadzony. Jeżeli to 
nasza bazylika, to i okoliczne 
domy mogły zostać zniszczone. 
Niepewni niczego, wysiadamy na 
rozrządowej. Pociąg dalej nie 
idzie, resztę drogi trzeba odbyć 
pieszo. Mróz okropny, podobno 
około minus 30º. Zamarzają nawet 
wilgotne brzegi powiek oczu, 
a ciało przeszywa okropny ziąb. 
Noc piękna, księżycowa i  wy-
gwieżdżona, co pozwala z daleka 
rozpoznać znajome kontury do-
mów. Wypatrujemy kopuły naszej 
bazyliki, która stoi jakby nie-
naruszona, lecz czarna. Boimy 
się wręcz zbliżyć do naszych 
domostw, aby oczodoły okien nie 
otworzyły przed nami smutnej 
rzeczywistości zniszczenia. Do-
chodzimy do pierwszych domów 
Kawęczyńskiej, a  tu wszystko 
całe. Także bazylika. Na schodach 
ślady sanek i ludzkich butów. 
Nie jest więc tak źle. Zanurzam 
się w  tunel ulicy Otwockiej, 
szkoła cała, na ścianach jakieś 
transparenty i  sztandary. To 
podobno siedziba KRN i pozo-

stałych urzędów admini-
stracyjnych. Przy szkole znowu 
dreszcze strachu spotęgowane 
nocą i tą okropną ciszą. Naroż-
ny ciąg naszych domów spalony, 
no – to już koniec. Świat wiruje 
mi w oczach. I co widzę…?
Nad naszą bramą flaga bia-

ło-czerwona. To znak, że dom 
cały i  rodzicom nic się nie 
stało. Pukam nieśmiało w lufcik 
i, o dziwo, słyszę znajomy głos 
dozorcy – Sztybra. Kto tam? 
– pyta. Krzyczę: To ja!, jak 
dawniej, jeszcze za okupacji, 
po godzinie policyjnej. O dzi-
wo, wszystko jest jak dawniej. 
Niech się pan nie martwi, ro-
dzice żyją i oczekują na powrót 
już od wczoraj. Okazuje się, 
że mieli już wiadomości o mnie 
od „Dyzia”, który był u nich 
z wizytą. Biegnę na górę, a tu 
matka już przy drzwiach, chy-
ba podświadomie wyczuła moją 
obecność – witają mnie czule 
razem z  ojcem. Oglądamy się 
nawzajem jak po bardzo długiej 
rozłące przy dużej niepewności 
ponownego zobaczenia. Po tym, 
co widzieli i przeżyli, wcale 
się im nie dziwię, że nie bardzo 
liczyli na takie spotkanie.

Stefan Malinowski 
ps. „Dragon”,
powrót z tułaczki,  
20-23 stycznia 1945 r.
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W sobotę 28 lipca 1945 r. część z nich zebrała się na 
niezwykłej uroczystości. Po raz pierwszy po wojnie 

na Uniwersytecie Warszawskim odbywała się promocja 
doktorska. Tytuły doktorów nauk humanistycznych otrzy-
mali wówczas m.in. ks. Józef Szuleta, biolog, Zygmunt Ko-
lankowski, który za osiem lat miał objąć stanowisko dyrek-
tora archiwum PAN, Eugeniusz Szwankowski, varsavianista, 
oraz Aleksander Gieysztor, historyk, późniejszy dyrektor 
Zamku Królewskiego. 

Muszą być zabici
Kiedy we wrześniu 1939 r. Adolf Hitler i  jego najbliżsi 
współpracownicy rozpoczynali wojnę, mieli już plan dzia-
łania wobec polskiej inteligencji. W poniedziałek 2 paź-
dziernika, podczas spotkania z Hansem Frankiem, Führer 
powiedział, że dla Polaka może istnieć tylko jeden pan, a tym 
panem jest Niemiec, dwóch panów obok siebie nie może być 
i nie może istnieć, dlatego wszyscy przedstawiciele polskiej in-
teligencji muszą być zabici. Brzmi to okrutnie, ale jest to pra-
wo życia. A jak stwierdzali dr Erhard Wetzel i dr Günther 
Hecht w swoim memoriale pt. Traktowanie ludności byłych 
obszarów Polski z punktu widzenia polityki rasowej z 25 li-
stopada 1939 r.: pojęcie polskiej inteligencji obejmuje przede 
wszystkim polskich księży, nauczycieli (łącznie z wykładow-
cami szkół wyższych), lekarzy, dentystów, weterynarzy, ofice-
rów, wyższych urzędników, wielkich kupców, wielkich właści-
cieli ziemskich, pisarzy, redaktorów, jak również wszystkie 
osoby, które otrzymały wyższe lub średnie wykształcenie.

Przy tak szerokim potraktowaniu terminu „inteligencja” 
wykonanie planu urastało do rangi poważnego problemu – 
niemożliwego do natychmiastowego rozwiązania. Niezra-
żeni tym Niemcy od początku okupacji robili wszystko, 
aby ludzi wykształconych przynajmniej usunąć w cień.

Zamykanie i rabowanie szkół, uniwersytetów, bibliotek, 
teatrów, aresztowania profesorów – wszystkie te działania 
obliczano na pozbawienie narodu polskiego szans na kształ-
cenie przyszłych pokoleń. Według okupacyjnych wyliczeń 
straty materialne UW szacowano na 40 mln 167 tys. zł (naj-
więcej spośród wszystkich polskich uczelni), Politechniki 
Warszawskiej – na 16 mln 760 tys. zł, a Szkoły Głównej Go-
spodarstwa Wiejskiego – na 4 mln 15 tys. zł. Do tego do-
dać trzeba setki naukowców pozbawionych możliwości 

Wir kapitulieren nie, 
czyli o okupacyjnych 
doktoratach
Sebastian Pawlina
Okupacyjna rzeczywistość, pełna głodu, ubóstwa i strachu, zdawała się ograniczać 
ludzkie potrzeby do egzystencjalnego minimum – byle przeżyć. Lecz byli i tacy, 
którzy mimo wszystkich niemieckich zakazów i nakazów zdecydowali się 
funkcjonować na własnych zasadach. Wbrew wojnie i na złość okupantowi 

Okładka książki 
wydanej na podstawie 

pracy doktorskiej  
Aleksandra Gieysztora
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kontynuowania badań oraz setki tysięcy 
młodych ludzi bez szans na normalną 
edukację. 

„Brunatni siewcy śmierci” swój cel – 
przynajmniej do pewnego stopnia – osią-
gnęli. Nie przewidzieli, że w pieczołowicie 
konstruowanym krajobrazie strachu znaj-
dą się luki, przez które praktycznie każdy 
element przedwojennego życia zacznie 
schodzić do podziemia.

Najważniejsze – podjąć decyzję
Szkoły wyższe i  towarzystwa naukowe 
wkrótce po rozpoczęciu wojny powróciły 
do życia, ukrywając się jednak przed wzro-
kiem okupanta. Punktem zwrotnym oka-
zała się klęska Francji – w połowie 1940 r. 
Dotychczasowa nadzieja na szybki koniec 
wojny odpłynęła wraz z resztkami wojsk 
alianckich za kanał La Manche. Zrozumia-
no, że koszmar potrwa zdecydowanie dłu-
żej, niż się spodziewano, w związku z czym 
nie można czekać na odzyskanie niepodle-
głości. Trzeba działać – i to natychmiast!

Jesienią 1940 r. Aleksander Gieysztor, 
od trzech lat magister historii, spotkał się 
ze swoimi opiekunami naukowymi, Mar-
celim Handelsmanem i Stanisławem Kę-
trzyńskim, w mieszkaniu tego drugiego na 
Tamce. Podczas rozmowy przy herbacie 
profesorowie zachęcali swojego podopiecz-
nego do kontynuowania pracy naukowej: 
A dlaczegóż by pan nie zaczął pisać swojej 
pracy doktorskiej – mówili – bo nie wiado-
mo, jak długo wojna potrwa. Szczęśliwie 
Gieysztor materiały miał już zebrane. 
Po  zakończeniu studiów magisterskich 
i odbyciu służby wojskowej udał się na sty-
pendium do Francji w celu przygotowania 
pracy doktorskiej. Z poręki Marcelego Han-
delsmana, mojego mistrza – wspominał po latach – zająłem 
się genezą wypraw krzyżowych, a w istocie ostateczne sformu-
łowanie tematu przyszło już w Paryżu, pod kierownictwem 
Louis Halphena, wówczas jednego z najwybitniejszych me-
diewistów francuskich. Przez rok młody badacz zgromadził 
materiał nie tylko drukowany, ale nawet [dokumenty] z ar-
chiwów prowincjonalnych.

Materiały naukowe były gotowe i nie ucierpiały we wrze-
śniu 1939 r. Kiedy więc Gieysztor otrzymał propozycję kon-
tynuowania pracy, decyzja mogła być tylko jedna. 

Ratować człowieczeństwo!
Tadeusz Wiwatowski, dwa lata starszy od Gieysztora, stu-
dia na polonistyce na UW ukończył w czerwcu 1939 r. Am-
bitny, pełen pasji, z kilkoma artykułami naukowymi na 

koncie. Kolejną jego pracę, Blaski i cienie powieści Orzeszko-
wej, miał we wrześniu 1939 r. wydrukować „Przegląd 
Współczesny”. Nie wydrukował. Młody historyk literatury 
zamienił pióro na karabin, archiwum – na lasy i bezdroża. 
Wsiąkł w wojnę. 

Po powrocie z wrześniowej tułaczki do Warszawy Wi-
watowski związał się z podziemiem i poświęcił całkowicie 
dywersji. Trafił do Kedywu, gdzie odpowiadał za organi-
zację kolejnych akcji bojowych. Zniszczone pociągi, wy-
konane wyroki śmierci, spalone magazyny – to był jego 
pierwszy wojenny dorobek. Na ten naukowy początkowo 
nie znajdował ani czasu, ani chęci. W końcu otrzymał od 
swojego mistrza, Juliana Krzyżanowskiego, propozycję 
prowadzenia zajęć na podziemnym uniwersytecie. Wrócił 
również do porzuconego tekstu o Orzeszkowej. Teraz wy-
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dzierał czas na lekturę – pisał jego przyjaciel, Tadeusz Mi-
kulski. Z poprzedniej rozprawy zdołał uczynić książkę, któ-
rą profesor Krzyżanowski przyjął jako pracę doktorską. 
Na  jednym z  zebrań Towarzystwa Mickiewiczowskiego 
[w „domu profesorów” przy Brzozowej 12 – S.P.], we wrze-
śniu 1943 r., Wiwatowski czytał kilka rozdziałów tej mo-
nografii. I znów mało kto wiedział, za cenę jakiego wysiłku 
powstawała ta wojenna teza.

Nie chodziło tu jednak o własne ambicje – choć te miał 
ogromne. Książki stały się dla Wiwatowskiego drogą uciecz-
ki od wszystkiego, co go otaczało. Tędy chciał wrócić do ży-
cia, do życia normalnego. Widział ostro i uczciwie, że dywer-
sja, choć wyzwala z ludzi bohaterstwo, po kilku miesiącach 
wykoleja ich do cna, ustawia poza społeczeństwem. W ten 
sposób codzienne piekło wojny znalazło przeciwwagę w li-
teraturze i pracy naukowej.

Po egzaminie – sauternes
Rzecz jasna powodów, dla których ludzie wracali do tego, 
czym zajmowali się w wolnej Polsce, było więcej. Witold 
Kula, historyk, notował w swoim dzienniku: Chcę pisać, że-
by się uspokoić, i potrzebuję spokoju, żeby pisać. Wysiłek in-
telektualny, choć nie tylko, pozwalał mu nie myśleć o okro-
pieństwach widzianych wokół siebie.

Czy podobnie funkcjonował Aleksander Gieysztor – 
trudno powiedzieć. Pozostają jedynie domysły. Faktem 
jest, że – podobnie jak Wiwatowski – tworzył z trudem 
wynikającym z nadmiaru obowiązków. Praca zarobko-
wa, działalność w Biurze Informacji i Propagandy Ko-
mendy Głównej Związki Walki Zbrojnej – Armii Kra-
jowej – to wszystko wymagało odpowiedniej dozy uwagi 
i wysiłku. Mimo to znajdował czas na zapisywanie kolej-
nych stron. Motywacji dostarczali mu zbierający się 
u Stanisława Kętrzyńskiego członkowie Towarzystwa 
Miłośników Historii, gdzie – znowu jak Wiwatowski – 
referował kiedyś fragmenty doktoratu. A grono dorad-
ców miał znakomite, słuchali go m.in.: Kętrzyński, Han-
delsman, Tadeusz Manteuffel, Władysław Tatarkiewicz, 
Jadwiga Karwasińska.

W 1942 r. Gieysztor otrzymał informację, że dziekan wy-
działu humanistycznego UW Stanisław Wędkiewicz wy-
raził zgodę na przeprowadzenie wszelkich formalności 
związanych z uzyskaniem przez badacza stopnia doktora. 
U prof. Józefa Rafacza zdał egzamin z przedmiotu pobocz-
nego – historii ustroju Polski. W końcu któregoś jesiennego 
dnia w mieszkaniu na Tamce Stanisław Kętrzyński zebrał 
komisję. Przewodniczył dziekan Wędkiewicz, obecni byli: 
prof. Rafacz i prof. Handelsman jako recenzent. Pracę doktor-
ską przedstawiłem – wspominał Gieysztor – jako wykona-
ną pod kierownictwem Stanisława Kętrzyńskiego. Po godzi-
nie – finis coronat opus! Jeszcze tylko Wędkiewicz wręczył 
bohaterowi wieczoru – ze względów bezpieczeństwa – 
oświadczenie, że egzamin został złożony we wrześniu 
1939 r. i... na stole mogła pojawić się butelka francuskiego 
wina, którą [Kętrzyński] przechowywał z okresu przedwojen-

nego. Jakiś łagodny sauternes uczcił doktorat napisany w oso-
bliwych warunkach i obroniony przed tą komisją w szczegól-
nych okolicznościach.

Wir kapitulieren nie
Podobnych historii było w tamtym czasie więcej. Na wszyst-
kich tajnych szkołach wyższych w kraju, jak podaje histo-
ryk Piotr Majewski, szczęśliwie ukończono 1371 prac ma-
gisterskich, 113 doktorskich i  33 prace habilitacyjne 
(np. Stanisława Lorentza), z czego na samym UW odpo-
wiednio: 587, 33 i 19. Wśród nich – doktorat Aleksandra 
Gieysztora pt. Ze studiów nad genezą wypraw krzyżowych. 
Encyklika Sergiusza IV (1009-1012). 

Tadeusz Wiwatowski doktoratu najpewniej nie zdołał 
ukończyć. Z każdym mijającym miesiącem coraz mocniej za-
angażowany w dywersję, nie znalazł na to czasu. W końcu 
rozpoczęło się Powstanie Warszawskie. Najpierw w domu 
młodego badacza przy Białobrzeskiej spłonęła praca, a nie-
wiele później, podczas walk na Stawkach, zginął jej autor.

***

Sala Kolumnowa UW, gdzie w lipcu 1945 r. odbywała się 
promocja doktorska z udziałem m.in. Aleksandra Gieyszto-
ra, w niczym nie przypominała miejsca, w którym powinno 
się organizować podobne uroczystości. Pozbawiona okien 
i podziurawiona pociskami, miała jednak coś, co nadawało 
całemu wydarzeniu szczególnego znaczenia. Na jednej ze 
ścian widniał napis: Wir kapitulieren nie!  Jakże groteskowy 
był teraz wydźwięk tej pamiątki po niemieckich żołnierzach, 
urzędujących tutaj jeszcze na początku roku, wobec praw-
dziwego zwycięstwa, jakie stało się udziałem uczestników 
promocji. To oni nie poddali się, walcząc bez broni przeciw 
Hitlerowi.

Sebastian Pawlina – historyk, dziennikarz, związany ze „Stolicą”  
od 2012 r., współautor Wielkiej Księgi Armii Krajowej (Kraków 2015), 

publikował w „Polityce” i „Focus Historia”, prowadzi badania nad 
dziejami konspiracji i ruchów oporu na przestrzeni wieków, obecnie 
przygotowuje książkę o życiu codziennym żołnierzy Kedywu OW AK

Profesor Aleksander Gieysztor w Nieborowie, 1995 r.
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Marzanna de Latour niczym 
detektyw prowadzi śledztwo,  
by poznać historię swojej rodziny  
i losy rodziców – właścicieli 
wytwórni kart widokowych  
przed drugą wojną światową. 
W części albumowej kilkadziesiąt 
starych widoków Warszawy, 
Krakowa, Częstochowy, Kielc  
i Krynicy Górskiej.

Ta dobrze napisana  
i skomponowana z literackim 
wyczuciem opowieść odsłania 
związek dwojga całkowicie 
odmiennych i nieprzystających  
z pozoru do siebie indywidualności. 
Pewna siebie, wyzwolona kobieta  
i kruchy, słaby fizycznie mężczyzna. 
Oboje jednak mieli żelazne 
charaktery…
z recenzji Stanisława Bukowskiego

Tym razem Jarosław Zieliński 
opowiada fascynującą historię 
wieżowców, nie tylko 
warszawskich. W tle rysuje 
historię budynków wysokich  
na świecie. Treść znakomicie 
udokumentowana setkami zdjęć.
Książkę zamyka katalog 
wszystkich stołecznych 
wysokościowców.

warszawa-stolica.pl

tel. 22 741 01 30

Nowości „Stolicy”

nadal dostępne w serii 
Warszawa wielkomiejska



36

Plany nowej Warszawy
Grzegorz Mika
Mimo klęski wojennej i upadku Warszawy we wrześniu 1939 r. środowisko 
architektoniczne nie złożyło broni. Na przekór narastającemu terrorowi okupanta 
twórcy nie zaniechali działalności zawodowej. Do wybuchu Powstania 
Warszawskiego prowadzili konspiracyjną pracę i nauczanie, starali się też 
kontynuować przedwojenne prace urbanistyczne. Niejedna koncepcja doczekała się 
realizacji już w Biurze Odbudowy Stolicy

Śródmieście południowe na zdjęciu lotniczym z 1945 r. 
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Powszechna mobilizacja wojskowa zmusiła wielu ar-
chitektów młodego pokolenia (urodzonych przed 
1915 r.) do wyjazdu do frontowych jednostek. Wal-

ka w kampanii wrześniowej była początkiem wieloletniej 
tułaczki. Tak zdolni projektanci jak Marek Leykam czy Je-
rzy Hryniewiecki spędzili całą wojnę w obozach jenieckich. 
Leykam wspominał, że architekci organizowali tam własne 
studia i kursy dokształcające, co pozwoliło im po 1945 r. 
podjąć pracę w Biurze Odbudowy Stolicy. 

Niestety, niektórzy architekci w stopniu oficera, jeńcy 
w rękach sowieckich, jak Roman Sigalin (brat Józefa, jed-
nego z założycieli BOS) czy Janusz Kierzkowski, zostali 
rozstrzelani wiosną 1940 r. Jedną z większych strat ponio-
sła Warszawa już podczas oblężenia we wrześniu 1939 r. 
Na dziedzińcu Wydziału Architektury Politechniki War-
szawskiej zginął prof. Oskar Sosnowski. Jako kierownik 
Zakładu Architektury Polskiej prowadził przez wiele lat 
prace inwentaryzacyjne obiektów Starego i Nowego Mia-
sta, Traktu Królewskiego i wielu innych warszawskich za-
bytków. Sporządzona przez jego studentów przed wojną 
dokumentacja była uzupełniana podczas okupacji infor-
macjami na temat zniszczeń i rabunków w poszczególnych 
budynkach. Uratowana przez prof. Jana Zachwatowicza 
(przy udziale AK i RGO) dokumentacja okazała się po la-
tach bezcenna w projektowaniu odbudowy historycznych 
dzielnic miasta czy odtwarzaniu zabudowy Starówki, ko-
ścioła sakramentek, pałacu Krasińskich i dziesiątków in-
nych obiektów. 

W pierwszych miesiącach po klęsce wrześniowej nic nie 
zapowiadało skali terroru okupanta. Wiele środowisk 
wierzyło, że Niemcy zezwolą na kontynuowanie prac na-
ukowych i funkcjonowanie administracji. Jesienią wróci-
ła do Warszawy większość tych architektów i urbanistów, 
którzy przed wojną pracowali w Dziale Regulacji i Pomia-
rów Zarządu Miejskiego w m.st. Warszawie oraz w Biurze 
Regionalnego Planu Zabudowania, m.in. Stanisław Ró-
żański, Władysław Czerny, Stanisław Nowicki. Obie ko-
mórki odpowiadały wówczas za tworzenie nowych pla-
nów zagospodarowania stolicy. Pod kierownictwem 
Różańskiego i  niektórych urbanistów, np. Jana Olafa 
Chmielewskiego czy Kazimierza Marczewskiego, powsta-
wał plan tzw. Warszawy funkcjonalnej (1934). Ogólny 
plan zabudowy przyjęty w 1938 r. wyznaczał kierunki roz-

Do chwili wybuchu Powstania Warszawskiego na 
Wydziale Architektury Politechniki Warszawskiej 
jedenastu profesorów i pięciu asystentów, rekrutu-
jących się z  kadry sprzed 1939 r., prowadziło 
edukację dla ponad 150 studentów. W  efekcie 
obroniono 20 dyplomów magisterskich i dziewięć 
doktoratów oraz przeprowadzono osiem habilita-
cji. Podczas okupacji doktoryzowali się między 
innymi: Juliusz Żórawski, Piotr Biegański i Kazimierz 
Wejchert, habilitację natomiast przeprowadzili Jan 
Zachwatowicz i  Stanisław Hempel (przed wojną 
konstruktor grupy Praesens, projektant powojennej 
odbudowy mostu Poniatowskiego). ,,Wojenne” 
magisteria przyznano między innymi Stanisławowi 
Bieńkuńskiemu (projektant gmachów Państwowej 
Komisji Planowania Gospodarczego i Ministerstwa 
Skarbu) i  Stanisławowi Żarynowi, który kierował 
odbudową wielu zabytków w stolicy.

Ministerstwo Gospodarki przy placu Trzech Krzyży, koncepcja konkursowa 
Stanisława Bieńkuńskiego i Stanisława Rychłowskiego, 1946 r.

Studium zabudowy trasy N-S na Muranowie, proj. Piotr Biegański z zespołem, makieta  
z 1942 r.

Zd
ję

cia
: a

rc
hiw

um
 G

. M
iki



38

woju i określał tereny metropolii warszawskiej. Wedle tych 
założeń szacowano, że do 1960 r. w mieście będzie miesz-
kać ponad 2,5 mln ludzi. Aglomeracja rozwijająca się 
wzdłuż głównych tras komunikacyjnych miała być obsłu-
giwana przez cztery lotniska (w 1939 r. rozpoczęto budo-
wę lotniska na Gocławiu, a poza nim: na Bemowie, Tar-
gówku i Młocinach), dwie obwodnice ekspresowe, ring 
kolejowy oraz dwie linie metra. Plan z 1938 r. zakładał 
rozbudowę alei Niepodległości i przebicie kontynuacji tra-
sy Północ-Południe przez tereny Służewa, Mirowa, Mura-
nowa, Żoliborza i Marymontu. 

Po aresztowaniu Stefana Starzyńskiego Tymczasowy Za-
rząd Miejski funkcjonował pod kierownictwem dotychcza-
sowego wiceprezydenta Warszawy Jana Pohoskiego. Za je-
go wiedzą pracowały półlegalne wydziały budowlane 
i planistyczne urzędu. Mimo że oficjalnie nowi niemieccy 
zarządcy miasta nie potrzebowali planistów, dla wielu Po-
laków udało się zorganizować zatrudnienie tymczasowe. 
Na bazie oficjalnych zleceń architekci prowadzili prace in-
wentaryzacyjne zniszczeń miasta z czasu oblężenia. Do przy-
kładów tego zaliczyć można dokumentacje spalonych ka-
mieniczek przy Nowym Świecie. Na ich podstawie powstały 
wtedy projekty przebudowy wysokich domów oraz wyrów-
nania gabarytów całej zabudowy do poziomu dwóch pięter. 
Zniszczenie głębokich i wąskich parcel – podwórek na za-
pleczach ulicy – stało się przyczynkiem do sporządzenia 

projektów nowej arterii równoległej do skarpy i Nowego 
Światu. Zachowane rysunki autorstwa Piotra Biegańskiego, 
Kazimierza Marczewskiego i Macieja Nowickiego z  lat 
1942-1943 pokazują studium nowej ulicy wytyczonej rów-
nolegle z aleją Na Skarpie. Nowa trasa przebiegać miała po-
śród półdzikiego krajobrazu rekultywowanej zieleni skarpy 
wiślanej. Do koncepcji korekty Nowego Światu oraz budo-
wy nowej ulicy powrócono już po 1945 r.

W grudniu 1939 r. Jan Pohoski powołał Komisję Rze-
czoznawców Urbanistycznych. W jej skład weszli m.in.: 
Tadeusz Tołwiński, Romuald Gutt, Jan Olaf Chmielew-
ski i Jan Zachwatowicz. Do połowy 1945 r. komisja opra-
cowywała sugestie i korekty do Planu ogólnego z 1938 r. 
Proponowano korekty planu przedwojennego, m.in. ogra-
niczenie liczby mieszkańców stolicy do 1,7 mln, realizację 
masowego i taniego budownictwa mieszkaniowego, roz-
luźnienie zabudowy Śródmieścia, założenie dużych tere-
nów parkowych oraz transformację sieci drogowej. Propo-
zycje przedstawione przez KRU wykorzystano w pracach 
BOS po 1945 r.

Do 1942 r. Niemcy prowadzili w Warszawie pewne pra-
ce budowlane oraz inżynieryjne. Choć służyły one przede 
wszystkim celom militarnym, nowe trasy powstawały wła-
śnie w oparciu o zatwierdzony Plan ogólny z 1938 r. Przy-
kładem może być realizacja ulicy Krasińskiego pomiędzy 

Koncepcja zabudowy Żoliborza  
i Bielan, oprac. Zygmunt  
i Janina Skibniewscy, 1941 r.



39

nr 1-2, styczeń-luty 2016

ulicą Stołeczną (dziś Popiełuszki) a Powązkowską czy kon-
tynuacja przedwojennej inwestycji – linii kolejowej War-
szawa-Radom.

Osobną sagą bohaterstwa i determinacji były okupacyj-
ne losy Wydziału Architektury Politechniki Warszaw-
skiej. Uczelnia, tak jak inne szkoły wyższe, przeszła pod 
zarząd niemiecki i nie kontynuowała nauczania wyższe-
go. Niemcy prowadzili w jej gmachu od 1941 r. szkołę 
średnią budowlaną. Gdy stało się jasne, że wojna potrwa 
dłużej, część kadry przystąpiła do organizowania tajnych 
kompletów w oparciu o przedwojenny program studiów.

Podczas Powstania Warszawskiego spaleniu uległa du-
ża część materiałów zarządu miasta, w tym Działu Re-
gulacji i Pomiarów. Przepadła większość planów szczegó-
łowych nowych dzielnic, inwentaryzacji zniszczeń, jak 
i opracowań studialnych planów Warszawy funkcjonalnej 
oraz Regionalnego planu zabudowania Okręgu Warszaw-
skiego. Zniszczone zostały również akta hipoteczne war-
szawskich parcel oraz tysiące teczek z projektami nowych 
domów. 

Wielu architektów przebywało w Warszawie podczas 
walk. Niejeden z nich pełnił służbę w AK, jak Stanisław Jan-

kowski ps. „Agaton”. W ostatnich dniach przed kapitulacją 
spotkał się w Śródmieściu z dwoma kolegami: Stanisławem 
Dziewulskim i Kazimierzem Marczewskim. Również oni 
pracowali przed wojną dla zarządu miasta, przygotowywali 
plany Warszawy funkcjonalnej. Pod koniec Powstania opra-
cowali we trzech nieduży tekst pt. Wytyczne programu odbu-
dowy Warszawy. Liczący tylko dwie strony dokument pełen 
był wniosków i sugestii, które w kilkanaście miesięcy później 
legły u podstaw planu nowej Warszawy tworzonego już 
w Biurze Odbudowy Stolicy. Cała Warszawa miała być – 
według zapisów tekstu – objęta jednym planem generalnym, 
naprawiającym „błędy” urbanistyki ostatnich 150 lat. Od-
budowa miała się sprowadzać do odtwarzania obiektów za-
bytkowych i wznoszenia nowych osiedli. Autorzy zakładali 
rozbiórkę nawet wyremontowanych domów i ruin, jeśli ko-
lidowały z planem zabudowy miasta. Już po utworzeniu 
BOS Dziewulski został kierownikiem jednej z komórek biu-
ra – Pracowni Planu Ogólnego, zaś Marczewski prowadził 
Pracownię Urbanistyczną Śródmieście. „Agaton” dołączył 
do nich jesienią 1946 r. 

Jednym z pierwszych zadań przydzielonych nowo po-
wołanemu Wydziałowi Architektury Zabytkowej BOS 
była odbudowa Nowego Światu. Pod kierownictwem 

Warszawski Zespół Miejski, 
koncepcja z wiosny 1945 r.,  

wykonana w Pracowni Planu 
Ogólnego BOS. Czarnym kolorem 

zaznaczono nowe trasy 
przelotowe i obwodnice. 
Proponowano przebicie  

i poszerzenie istniejących ulic 
oraz budowę m.in. Trasy W-Z, 

trasy N-S, ulicy Andersa, 
obwodnicy Śródmieścia
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prof. Zachwatowicza (szefa wydziału) architekci Zyg-
munt Stępiński i Piotr Biegański opracowali koncepcję 
w oparciu o studia prowadzone podczas okupacji. Zde-
cydowano wtedy o rozbiórce najwyższych domów i wy-
równaniu zabudowy. Równocześnie postanowiono stwo-
rzyć dwa pasaże równoległe do historycznej ulicy. Z czasem 
powstały ulice Gałczyńskiego i Kubusia Puchatka. Dodat-
kowo przetworzono założenia nowej trasy samochodowej 
wzdłuż skarpy. Miała połączyć plac Trzech Krzyży i Tam-
kę. Zrealizowano ją częściowo w latach 50.-60. jako ulicę 
Kopernika. 

Biuro Odbudowy Stolicy rozpoczęło formalnie działal-
ność w połowie lutego 1945 r. Jego szeregi szybko zapeł-
nili architekci powracający do miasta po latach wojennej 
tułaczki. Nowa Warszawa miała powstać w oparciu o ca-
łościowy plan zabudowy stworzony pod kierownictwem 
m.in.: Zygmunta Skibniewskiego, Wacława Ostrowskiego, 
Tadeusza Tołwińskiego, Jana Chmielewskiego, Stanisława 
Dziewulskiego czy Kazimierza Marczewskiego. Większość 

z nich zarówno przed wojną, jak i w konspiracji tworzyła 
modernistyczne plany nowoczesnej metropolii. Przed 
1939 r. ich ambicje ścierały się z realiami urbanistycznymi 
i ekonomicznymi. Plan ogólny z 1938 r. wprowadzał awan-
gardową urbanistykę w przestrzeń nowych dzielnic, tylko 
nieznacznie korygując błędy gwałtownej rozbudowy mia-
sta w XIX w. Zniszczenie historycznej tkanki (w obrębie 
okopów Lubomirskiego) umożliwiło zaprowadzenie o wie-
le dalej posuniętych zmian w zabudowie stolicy. Moderni-
styczne ideały przyświecające przed wojną środowisku 
urbanistów można było teraz zrealizować w skali całego 
miasta. Plan Warszawskiego Zespołu Miejskiego opraco-
wany – w wielu wersjach – pomiędzy 1945 a 1947 r. wy-
znaczał radykalne zmiany w strukturze Śródmieścia. Pro-
ponowano m.in. oddzielenie centralnej dzielnicy od 
dzielnic mieszkaniowych pasami parków i zielonych kli-
nów napowietrzających, separujących poszczególne dys-
trykty. Tak jak przed wojną postulowano lokalizację dziel-
nic przemysłowych na Żeraniu i  Grochowie, w  sporej 
odległości od skupisk ludzkich. Nowa trasa Północ-Połu-

Projekt zagospodarowania północnego Mokotowa, BOS, 1946-1947 r.
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dnie, przedłużona Marszałkowska i Trasa W-Z tworzyć 
miały podstawowe elementy struktury drogowej. Przedwo-
jenne inwestycje oraz tajne prace teoretyczne prowadzone 
w czasie okupacji przez Warszawską Spółdzielnię Mieszka-
niową wraz z przedsięwzięciami Towarzystwa Osiedli Ro-
botniczych stały się wzorcem nowej urbanistyki moderni-
stycznych osiedli mieszkaniowych. Niektórzy architekci, 
jak Stanisław i Barbara Brukalscy, Helena i Szymon Syrku-
sowie (ten ostatni był w obozie koncentracyjnym od grud-
nia 1942 r.), kontynuowali swoje prace, tworząc projekty 
wzorcowych zespołów bloków mieszkaniowych. Nowe 
władze promowały masowe budownictwo społeczne o so-
cjalistycznych konotacjach jako nawiązujące do postępo-
wej myśli komunistycznej ze Związku Radzieckiego. Przez 
cały okres okupacji ci architekci pracowali w nielegalnej 
Pracowni Architektoniczno-Urbanistycznej WSM, kreu-
jąc koncepcje rozbudowy przedwojennych kolonii. Między 
1945 a 1950 r. powstały nowoczesne osiedla WSM na Żo-

liborzu (według projektu Brukalskich) i na Mokotowie 
(proj. Zasław Malicki, Stefan Tworkowski). Z kolei Syrku-
sowie zaprojektowali dwa zespoły mieszkaniowe – na Pra-
dze i na Kole. 

Mimo faktycznej zagłady miasta warszawiacy, w tym 
architekci wracający do ruin metropolii, wierzyli, że War-
szawę da się zbudować od nowa. Prowadzone podczas oku-
pacji, nieraz z narażeniem życia, prace inwentaryzacyjne 
oraz studia teoretyczne stały się bezcenną podstawą mery-
toryczną planowania odbudowy w pierwszych latach po 
1945 r. Bazując na cudem ocalałych dokumentach, środo-
wisko młodych warszawskich urbanistów mogło urzeczy-
wistnić tworzone od końca lat 20. najbardziej śmiałe wi-
zje modernistycznego miasta funkcjonalnego. 

Grzegorz Mika – architekt, varsavianista, 
doktorant Wydziału Architektury PW, 

autor strony Warszawski modernizm 1905-1939

Makieta osiedla Koło,  
proj. Szymon i Helena 

Syrkusowie, 1947-1948 r.

Makieta zabudowy 
jednej z kolonii nowej 
dzielnicy Muranów, 
zespół tzw. tygrysów 
pod kierownictwem 
Hipolita Rutkowskiego 
dla BOS, 1945-1947 r.
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Teatr 
zrodzony 
z marzeń 
Z prof. Anną Kuligowską- 
-Korzeniewską, historykiem teatru, 
wykładowcą Akademii Teatralnej 
im. Aleksandra Zelwerowicza 
w Warszawie, o Konspiracyjnej Radzie 
Teatralnej i jej wpływie na powojenny 
teatr rozmawia Rafał Dajbor

Rafał Dajbor: Na początek poproszę o wyjaśnienie – w literaturze 
teatrologicznej pojawiają się dwa określenia: Konspiracyjna Rada 
Teatralna oraz Tajna Rada Teatralna. Które z nich jest prawidłowe?
Anna Kuligowska-Korzeniewska: – Rzeczywiście, obie nazwy 

są w użyciu i obie są prawidłowe. Każda z nich ukazuje 
istotę rzeczy – Rada była bowiem ciałem niejawnym, 
działającym w podziemiu, nielegalnie wobec niemieckich 
władz okupacyjnych. 

Na czym polegała zatem działalność Konspiracyjnej czy też Tajnej 
Rady Teatralnej?
– Działalność rady miała być reakcją na zagrożenie 

bytu polskiej kultury. Organizacja powstała w 1941 r., 
czyli w drugim roku okupacji, kiedy wszyscy zdali sobie 
sprawę, że hitlerowcy przewidzieli dla polskiego narodu 
rolę taniej siły roboczej, a jednym ze sposobów na znisz-
czenie Polski miało być unicestwienie jej kultury. Także 
w wymiarze teatralnym. Drugim powodem powołania 
Konspiracyjnej Rady Teatralnej był protest przeciwko te-
atrowi polskiemu II RP. Mamy dziś skłonność do ideali-
zowania tamtej Polski, nie powinniśmy jednak zapomi-
nać, że w przedwojennym teatrze rzadko wystawiano 
wielkie dzieła. Królowała szmira. Gdy Bohdan Korze-
niewski wydawał książkę O wolność... dla pioruna w te-
atrze, napisał szkic Wciąż Wesele Fonsia. Ostatnią bo-
wiem sztuką, graną już pod niemieckimi bombami, 
nie było dzieło Mickiewicza, Słowackiego, Norwida czy 

Zrujnowany gmach Prudentialu. Na pierwszym planie niższa część budynku  
z mieszkaniem Leona Schillera na ostatnim piętrze, 1945 r.

 

Prof. Anna 
Kuligowska- 
-Korzeniewska
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Wyspiańskiego, ale właśnie farsa Wesele Fonsia. Teatr 
skazany był wówczas na miernotę.

Czy całe dwudziestolecie międzywojenne upłynęło w teatrze pod 
znakiem tego rodzaju repertuarowej mizerii?
– Oczywiście, nie. Nowo odzyskana Polska miała 

piękne, ambitne plany, aby swoją opieką merytoryczną 
i finansową otoczyć wszystkie instytucje kulturalne – 
albo w postaci bezpośredniego udziału państwa, 
albo samorządów. I na początku tak było. Jednak tamta 
Polska była za słaba – tak finansowo, jak i pod wzglę-
dem zarządzania. Wielki kryzys sprawił, że wiele insty-
tucji państwowych i samorządowych wycofało się z fi-
nansowania teatrów. Nie na darmo w 1936 r. zwołany 
został nadzwyczajny zjazd ZASP poświęcony progra-
mowi różnych teatrów – dramatycznych, muzycznych, 
teatru radiowego. Był to pierwszy taki zjazd w dziejach 
polskiego teatru i z perspektywy historycznej uznać go 
można za moment, który stworzył podwaliny Konspira-
cyjnej Rady Teatralnej. W warunkach tajnych organiza-
cja opracowywała wielki plan odbudowy polskiego te-
atru po wojnie.

Kto wchodził w skład Tajnej Rady Teatralnej i gdzie miała ona swój 
lokal?
– Siedzibą było mieszkanie Leona Schillera w budyn-

ku Prudentialu przy Świętokrzyskiej. Rada zbierała się co 
tydzień i tak było przez trzy lata. Kres położyło Powsta-
nie Warszawskie, w czasie którego spłonął Prudential, 
a w nim mieszkanie Schillera z bezcenną biblioteką. 
Trzon Rady stanowiły trzy osoby: Schiller, Edmund 
Wierciński (aktor, reżyser) oraz Bohdan Korzeniewski 
(teatrolog, najmłodszy z tej trójki). Obecność Korzeniew-
skiego warto podkreślić, bo o ile Schiller i Wierciński 
byli postaciami znanymi, choćby z teatralnych afiszów, 
o tyle Korzeniewski, jako recenzent, pozostawał dotych-
czas w cieniu. Korzeniewski miał kontakty z Biurem In-
formacji i Propagandy Komendy Głównej Związki Walki 
Zbrojnej – Armii Krajowej. Rada utworzona została za 
wiedzą i zgodą AK i jednocześnie była z nią związana. 
Zaczęła działać, kiedy najpierw Korzeniewski, a potem 
Jaracz i Schiller wrócili z Oświęcimia, wykupieni za 
ogromną, zebraną przez podziemie kwotę. 

Powiedziała Pani, że członkowie Tajnej Rady Teatralnej wypracowy-
wali na swoich zebraniach projekty życia teatralnego w powojennej 
Polsce. Jaki miał być ów powojenny teatr?
– Koncepcje, które powstawały na cotygodniowych 

zebraniach Rady, rodziły się z marzeń. Schiller, Wierciń-
ski i Korzeniewski wierzyli, że – jak to nazywali – uda się 
wyrwać teatry z rąk geszefciarzy, czyli prywatnych przed-
siębiorców, którzy nie gwarantowali odpowiedniego po-
ziomu artystycznego. Teatry prywatne nie były niezależ-
ne finansowo – musiały zarabiać i często dostosowywały 
repertuar do najniższych gustów. W powojennej Polsce 
miały natomiast podlegać nowemu mecenasowi – pań-
stwu. Przewidywano też podporządkowanie części pla-
cówek władzom samorządowym – również z założeniem, 

Legitymacja 
służbowa  
Bohdana 
Korzeniewskiego  
z Teatru Wojska 
Polskiego w Łodzi,  
1945 r.

Poświadczenie 
zatrudnienia  
Bohdana 
Korzeniewskiego, 
1941 r.

Bohdan 
Korzeniewski, 1935 r.
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że samorządy zadbają o ich poziom i finanse. Stąd praca 
mająca na celu zaprojektowanie przyszłych typów te-
atrów: narodowych, eksperymentalnych oraz – to już 
z inicjatywy samego Schillera – demokratycznych scen 
dla mas, czyli teatrów ludowych. Te ostatnie miały mieć 
najszerszy repertuar, z dziełami klasycznymi poprzedzo-
nymi stosownymi pogadankami. Dziś wydaje nam się to 
naiwne, ale proszę tę naiwność traktować jako rodzaj ów-
czesnego patriotycznego obowiązku. Jaki był tego cel? 
Nie odsuwać szerokich mas od wysokiej kultury.

Można więc powiedzieć, że członkom Konspiracyjnej Rady 
Teatralnej przyświecały idee lewicowo-ludowe?
– Oczywiście. Widać to także po kolejnych składach 

Rady: wyciągnięty z Pawiaka Karol Adwentowicz – zna-
ny z kontaktów z PPS, Jerzy Zawieyski – związany z ru-
chem ludowym, Stefan Jaracz – twórca teatru dla robot-
ników na Powiślu (Ateneum), społecznik i anarchista, 
wreszcie Janusz Warnecki i Jan Kreczmar. Do Rady nie 
wszedł natomiast nigdy Arnold Szyfman. Nie tylko dlate-
go, że jako Żyd musiał się ukrywać. Jako prywatny przed-
siębiorca nie pasował – zdaniem członków Rady – do 
koncepcji teatru, nad którą pracowali. Nowa wizja spro-
wadzała się do teatru demokratycznego, w którym obok 
profesora usiądzie chłop, a obok inteligenta – robotnik.

Czy członkowie Rady nie przewidywali w ogóle rozrywkowej funkcji 
teatru?
– Można powiedzieć, że rozrywkowa funkcja teatru 

była pomijana, by nie sprowadzać sztuki scenicznej do 

szmiry i farsy. Z drugiej jednak strony trzeci typ teatru – 
ludowy – miał wystawiać ambitne komedie muzyczne, 
do których muzykalny Schiller był bardzo przywiązany. 
W ramach rozrywkowego repertuaru planował wysta-
wiać na przykład Podróż po Warszawie Feliksa Szobera, 
a także Cud mniemany, czyli Krakowiacy i Górale Woj-
ciecha Bogusławskiego.

Rada działała, nie wiedząc, jaka będzie powojenna Polska. 
Tymczasem kraj trafił w orbitę wpływów ZSRR, krótko po wojnie 
nastał stalinizm. Jak przedstawiały się założenia Rady w zestawie-
niu z powojenną rzeczywistością?
– Gdyby spojrzeć na to zagadnienie od strony organi-

zacyjnej, to można by powiedzieć, że w dobie PRL ma-
rzenia członków Rady o upaństwowieniu wszystkich in-
stytucji kultury (w tym teatrów i szkół teatralnych) mo-
gły się spełnić. Ale nie podejrzewano oczywiście, jaką 
cenę przyjdzie zapłacić za tę finansową i organizacyjną 
stabilizację. Członkowie Rady sądzili, że jeżeli teatry 
znajdą się na utrzymaniu państwa, to będzie można 
kształtować ambitny repertuar. Mało tego – marzyli 
o uzgadnianiu repertuaru z radą teatralną ulokowaną 
przy prezydencie albo premierze nowej Polski. Nikt jed-
nak – nawet w najgorszych przypuszczeniach – nie są-
dził, że owo „uzgadnianie” przybierze kształt brutalnej 
cenzury politycznej, a wielki repertuar romantyczny zo-
stanie oskarżony o szerzenie niewłaściwej ideologii, bę-
dzie zablokowany i zastąpiony socrealizmem. Że jego an-
tycarskość zostanie uznana za antyradzieckość. To był 
cios w zamierzenia Rady, bo polski romantyzm miał być 
istotą sceny narodowej. Tu nastąpiło wielkie rozczarowa-
nie. A przecież członkowie Rady podeszli do nowej Pol-
ski z wielkim zaufaniem. Leon Schiller wstąpił zaraz po 
wojnie do PPR, potem do PZPR, został nawet delegatem 
na zjazd zjednoczeniowy i wygłaszał pogadanki dla pepe-
erowskich działaczy. Choć był człowiekiem nowej wła-
dzy, która zaoferowała mu wszelkie możliwe stanowiska, 
z wolna dostrzegał, co się święci. I dlatego zawsze pod-
kreślał, że Rada była ciałem samodzielnym. Wiedział, 
że ujawnienie związków Konspiracyjnej Rady Teatralnej 
z AK i delegaturą rządu londyńskiego mogłoby być 
niebezpieczne. 

Mówimy głównie o zamierzeniach ideowych Konspiracyjnej Rady 
Teatralnej, jednak jej działalność zaowocowała także późniejszym 
rozliczaniem aktorów i reżyserów za ich kontakty z okupantem. 
Co Bohdan Korzeniewski myślał o tym prywatnie? Po wojnie osą-
dzono przecież tych, którzy występowali w teatrach jawnych 
w Warszawie i Krakowie, podczas gdy grający pod okupacją sowiec-
ką pozostali nierozliczeni? 
– Korzeniewski dobrze rozumiał, że przyszło mu żyć 

w trudnych czasach. Wiedział o propagandowym, proso-
wieckim charakterze teatrów w miastach zajętych przez 
Rosjan. Sądził jednak, a wraz z nim inni członkowie Taj-
nej Rady, że okupacja jest chwilowa. Można powiedzieć, 
że członkowie Rady nie przewidzieli Jałty. Nie brali pod 
uwagę, że propaganda jest podbudową do całkowitego 

Edmund Wierciński, Otwock, 1944 r.
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odebrania Polsce Wilna i Lwowa. A sytuacja po zmianie 
granic niezwykle się skomplikowała. Zespoły teatralne 
z odebranych Polsce miast przybywały do Wrocławia, 
Łodzi czy Katowic i rozpoczynały działalność od zera, 
trudno więc było karać ich członków. Rozliczenie akto-
rów występujących na terenie Generalnego Gubernator-
stwa było łatwiejsze, bo ich „szkodliwa” działalność była 
bardziej jednoznaczna. Korzeniewski, choć zasłynął jako 
bezlitosny sędzia, miał wiele moralnych wątpliwości, czę-
sto zastanawiał się, co było kolaboracją, a co nie. Z cza-
sem nabierał coraz więcej wątpliwości. Co do jednego na-
tomiast nie ustąpił – uważał, że aktorzy powinni podpo-
rządkować się zarządzeniom działającego w podziemiu 
Związku Artystów Scen Polskich (ZASP), który zabra-
niał występowania w teatrzykach nadzorowanych przez 
okupanta.

Analogie między życiem podziemnym podczas okupacji i w czasie 
stanu wojennego nasuwają się same. Jakie stanowisko zajął 
Korzeniewski wobec aktorskiego bojkotu mediów w stanie 
wojennym?
– Jednoznaczne! Gdy ogłoszono stan wojenny, Korze-

niewski był jedynym żyjącym i wciąż aktywnym zawodo-
wo członkiem Rady. Znów, tak jak za okupacji, związki 
artystów – muzyków, plastyków, dziennikarzy, litera-
tów – były dwa: jeden oficjalny, drugi podziemny. 
Tak samo było w środowisku teatralnym, gdzie powstał 
nielegalny ZASP. Czy pracować w mediach, które stały się 
tubą propagandową Wojskowej Rady Ocalenia Narodowe-
go, czy występować u WRON-y? – pytali Korzeniewskiego 
aktorzy. A on mówił wprost: bojkotować reżimowe me-
dia i nie podawać ręki „świniącym się” współpracą z wła-
dzą, która jawnie wystąpiła przeciwko narodowi. Dodam 
jeszcze, że studiowanie dziejów Tajnej Rady i szukanie 
w nich wskazówek stało się wówczas w środowisku te-
atralnym codziennością. Moim zdaniem śmiało można 
postawić tezę, że gdyby nie istnienie i dorobek Tajnej 
Rady, to nie byłoby bojkotu mediów w czasie stanu wo-
jennego w tak dużym zakresie.

Co z dorobku Konspiracyjnej Rady Teatralnej pozostało trwałą war-
tością w dziejach teatru polskiego?
– Przede wszystkim zdecydowane wyrugowanie szmi-

ry. Dziś znów, tak jak w Polsce przedwojennej, żyjemy 
w warunkach kapitalizmu i wolnego rynku. Znów mamy 
teatry prywatne. Proszę jednak spojrzeć na repertuar 
u Jandy, Karolaka czy Kamińskiego. Tam nie ma bezgu-
ścia, pornografii, są normalne sztuki teatralne. Wszystkie 
teatry wiedzą, że nie można schodzić artystycznie poni-
żej pewnego poziomu, bo to dyskredytuje. Pozostały ma-
rzenia o dobrym teatrze, który służy społeczeństwu. 
Nie chcę przez to powiedzieć, że nie zdarzają się złe 
przedstawienia, natomiast aspiracje członków Rady są 
w historii naszej sceny stabilnym punktem odniesienia 
dla następnych pokoleń twórców. I to jest najtrwalsza po-
zostałość, największa i najwspanialsza spuścizna po Kon-
spiracyjnej Radzie Teatralnej.   

PIST. Podziemna szkoła teatralna

Decyzję o  kontynuacji nauczania w  Państwowym 
Instytucie Sztuki Teatralnej (PIST) podjęto już 
17 października 1939 r. Z początku odbywały się 
nieregularne spotkania z  dawnymi studentami; 
w 1940 r. rozpoczęto pracę ciągłą, dopuszczając 
do egzaminów wstępnych nowych słuchaczy. 

Przez wszystkie lata okupacji Instytutem kierowała 
z  ramienia Tajnej Rady Teatralnej dawna kierow-
niczka wydziału aktorskiego, Jadwiga Turowicz, 
która wykładała jednocześnie naukę gry scenicz-
nej. Poza nią pracę w  PIST podjęli m.in.: Zofia 
Małynicz (gra sceniczna), Maria Wiercińska 
(nauka o wierszu i recytacja), Bohdan Korzeniewski 
(historia teatru i  seminarium z  historii dramatu), 
Stanisław Stanisławski (gra sceniczna), Władysław 
Tomkiewicz (historia kultury i  historia sztuki), 
Edmund Wierciński (gra sceniczna), Stanisława 
Wisłocka (gra sceniczna), Stefan Jaracz (gra sce-
niczna) i  Leon Schiller (wybrane zagadnienia 
współczesnego teatru). W  1942 r. do zespołu 
nauczycieli dołączyli: Stanisław Daczyński, Jan 
Kreczmar, Janusz Warnecki i Marian Wyrzykowski. 
Dwukrotnie z odczytami o literaturze występowała 
dla słuchaczy PIST Maria Dąbrowska. 

Na wydziale aktorskim tajnego PIST studiowało 
43  studentów, wśród nich między innymi: Zofia 
Mrozowska, Antonia Gordon-Górecka, Lidia 
Próchnicka, Barbara Rachwalska, Wieńczysław 
Gliński, Andrzej Łapicki, Władysław Sheybal, 
Stefan Strzałkowski, Jerzy Rakowiecki. Studenci 
pisali prace na różne tematy z  historii literatury 
i  teatru, uzyskiwali zaliczenia i zdawali egzaminy 
z  poszczególnych przedmiotów, przygotowywali 
przedstawienia, których próby i premiery odbywa-
ły się w  mieszkaniach prywatnych, na przykład 
u prof. Daczyńskiego przy ulicy Raszyńskiej.

Studia ukończyli jednak już po wojnie. Jak wspomi-
na Zofia Mrozowska: My wszyscy, którzy szczęśli-
wie przeżyliśmy Powstanie, już w roku 1945 zosta-
liśmy przeegzaminowani przez Komisję ZASP-u   
z  Aleksandrem Zelwerowiczem na czele i  rozpo-
częliśmy pracę w różnych teatrach.  [fk]

Źródło: B. Korzeniewski, Teatr warszawski 
podczas okupacji oraz Z. Mrozowska, Podziemny 
PIST w Warszawie, „Pamiętnik Teatralny”, 
12: 1963, z. 1-4 (45-48)
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Badania archeologiczne
w Warszawie
Agata Wójcik 
Teren stolicy tylko w niewielkim stopniu został rozpoznany archeologicznie. 
Przyczyniła się do tego zwarta i ciągle rozwijająca się infrastruktura miasta.  
Z tego też powodu znaczna liczba stanowisk archeologicznych została już 
zniszczona lub jest niedostępna i wciąż czeka na odkrycie

Na podstawie bardzo skąpych danych można przy-
puszczać, że w początkach wczesnego średniowie-
cza, to jest w VI-VII w., obszar Warszawy w jej 

obecnych granicach nie był zamieszkany. Z tego okresu 
udokumentowane jest pojedyncze znalezisko z terenu Płud 
– ciałopalny grób popielnicowy, odkryty przypadkowo 
w 1918 r. Najbardziej znanym i najlepiej przebadanym sta-
nowiskiem archeologicznym jest wczesnośredniowieczny 
kompleks osadniczy na Bródnie Starym – gród i osada, za-

mieszkane od X do XI w. Gród uległ spaleniu na początku 
XI stulecia. Nie wiemy, czy przyczyną pożaru był napad ra-
bunkowy, czy też przypadkowe zaprószenie ognia. Bada-
nia wykopaliskowe w obrębie grodziska i osady prowadzo-
ne były z przerwami od 1949 do 2001 r. Podczas prac 
archeologicznych odsłonięto obszar około 19 000 m2 i od-
kryto ponad 120 obiektów, z których do najważniejszych 
należy tzw. chata z podcieniami (w której znaleziono koło 
od wozu), konstrukcja wału obronnego, brama wjazdowa 
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do grodu i skrzynia na zboże. Z kolei 
w 2002 r. na terenie Bródna Starego 
odnaleziono relikty osady datowanej 
na XI-XII w.

Cmentarzysko szkieletowe, użyt-
kowane od przełomu XI i  XII do 
XIII w., odkryto na Grochowie mię-
dzy ulicami: Ostrobramską, Perku-
na i Fieldorfa. W trakcie badań pro-
wadzonych w 1947 r. oraz w latach 
1973-1975 dokonano eksploracji 
ośmiu grobów. Pochówki były bar-
dzo bogato wyposażone. Znaleziono 
tu brązowe i platerowane kabłączki 
skroniowe, srebrne paciorki z guzka-
mi, popularnie zwane rogatkami, 
srebrne i brązowe pierścionki oraz 
szklane paciorki. Odkryto również 
przedmioty codziennego użytku, 
m.in. żelazne noże, fragmenty żela-
znych okuć wiadra i przęślik z różo-
wego łupku. Szczególnym znalezi-
skiem był wybity w  Kolonii denar 
Ottona III (z 983-1002 r.). Na stanowisku natrafiono 
również na ślady osadnictwa mezolitycznego oraz osad-
nictwa kultury łużyckiej. Odkryto też groby ciałopalne 
kultury grobów kloszowych i kultury pomorskiej (VI- 
-V w. p.n.e.).

Ciekawe znaleziska pochodzą z Wilanowa. W latach 
1955 i 1961, podczas porządkowania i zagospodarowywa-
nia części parku w Wilanowie, między północnym skrzy-
dłem pałacu a dawną oranżerią odkryto cmentarzysko 
szkieletowe z 85 pochówkami. W jamach grobowych zna-
leziono brązowe lub platerowane kabłączki skroniowe, 
szklane paciorki, brązowe pierścionki, żelazne klamerki 
pasa oraz przedmioty codziennego użytku, jak noże i krze-
siwa żelazne. Nekropolia została założona w XII w. Teren 
ten między XVI i XVII stuleciem był ponownie użytko-
wany jako cmentarz. Groby nowożytne pozbawione były 
jednak wyposażenia.

Na relikty wczesnośredniowiecznej osady u zbiegu uli-
cy Sobieskiego z  aleją Wilanowską natrafiono z  kolei 
w trakcie badań przeprowadzonych w latach 1976-1978. 
Na obszarze 2400 m2 odkryto 40 obiektów – głównie 
chaty z paleniskami oraz zabudowania gospodarcze. Osa-
da użytkowana była od przełomu XI i XII do XIII w.

W 2003 r., w ramach projektu naukowego realizowa-
nego przez zespół archeologów pod kierownictwem An-
drzeja Gołembnika, wznowiono wykopaliska na terenie 
parku w Wilanowie. Na podstawie wyników badań zre-
konstruowano pierwotną topografię terenu. Najstarsze 
odkryte ślady osadnictwa datowane są na wczesną epokę 
żelaza (V w. p.n.e.). Natrafiono również na kolejne cmen-
tarzysko szkieletowe, datowane na XI-XII stulecie.

 Na przełomie XV i XVI w. powstały na tym terenie za-
łożenia mieszkalne o charakterze dworskim. Zabudowa-
nia spłonęły w końcu XVI w. lub na początku XVII stu-
lecia. Nieodbudowana rezydencja została nabyta w 1677 r. 
przez Jana III Sobieskiego.

Niezwykłym obiektem jest kompleks osadniczy w Jaz-
dowie. Ze źródeł pisanych wiadomo, że już w XIII w. ist-
niał na tym terenie gród. Jego lokalizacja jest do dziś nie-
rozwiązaną zagadką. Podczas prac archeologicznych 
prowadzonych na terenie parku Łazienkowskiego w la-
tach 1969-1970 natrafiono na zabytki z VII i VIII w. oraz 
z XIII-XIV w. Przyjęto wówczas tezę, że są to relikty 
dwufazowego grodu jazdowskiego. W latach 70. XX w. 
badaniami objęto obszar na północ od Zamku Ujazdow-
skiego i odkryto ślady osadnictwa z przełomu XIII i XIV 
stulecia. Uznano, że w tym rejonie znajdowało się bezpo-
średnie zaplecze grodu, a sam gród położony był na cyplu 
południowo-wschodniej krawędzi skarpy, nad dzisiejszą 
ulicą Agrykola.

Pozostałe znaleziska z terenu Warszawy z okresu wcze-
snego średniowiecza to zazwyczaj przypadkowe odkrycia. 
W 1960 r. w stawie położonym poniżej Królikarni zna-
leziono fragmentarycznie zachowany miecz żelazny, jedy-
ny tego typu przedmiot z Warszawy. Zabytek datowany 
jest na XI stulecie. Kolejne znalezisko pochodzi z Żera-
nia. W 1965 r., podczas prac ziemnych, odkryto w rejo-
nie ulicy Jagiellońskiej i ronda Stefana Starzyńskiego że-
lazny grot włóczni z XI w. Na Pelcowiźnie znaleziono 
w 1931 r. paciorek i 10 fragmentów różnokolorowych 
bransolet szklanych. Zabytki wydatowano na początek 
XII – połowę XIII w.

Badania wykopaliskowe na terenie ogrodu Krasińskich
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W ostatnich latach w Warszawie prowadzone są głów-
nie badania archeologiczno-architektoniczne. Wykonu-
je się je, aby sprawdzić obszar, na którym będą realizowa-
ne projekty budowlane. Do najważniejszych tego rodzaju 
działań należą prace wykopaliskowe na terenie Zamku 
Królewskiego, pałacu Saskiego, Banku Polskiego (przy 
Bielańskiej), cytadeli, Muzeum Warszawy, Arsenału, re-
duty Ordona i ogrodu Krasińskich.

Pierwsze badania archeologiczno-architektoniczne pro-
wadzono na terenie Zamku Królewskiego przed wojną. 
Wznowiono je w latach 40. i 60. XX w. Nowe możliwości 
badawcze przyniosła decyzja z 1971 r. o odbudowie obiek-
tu. Powołano wówczas Komisję Archeologiczną Obywa-
telskiego Komitetu Odbudowy Zamku Królewskiego. 
W trakcie robót konserwatorskich i budowlanych odsło-
nięto relikty piwnic oraz zabudowy z XV, XVI i XVII w. 
Ostatnim jak dotąd projektem, realizowanym przez Dział 
Badań Archeologicznych Zamku Królewskiego pod kie-
rownictwem Jerzego Garusa, był program rewitalizacji 
Arkad Kubickiego oraz badania archeologiczno-architek-
toniczne pałacu Pod Blachą. Podczas prac odsłonięte zo-
stały między innymi pozostałości fortyfikacji związanych 
z XIV-wieczną zabudową Zamku. Na podstawie badań 
dendrochronologicznych określono daty ścięcia drzew 
użytych do budowy wałów (lata 1351-1353).

W 2006 i 2008 r. zorganizowano wyprzedzające bada-
nia archeologiczno-architektoniczne na terenie pałacu Sa-
skiego, związane z projektem odbudowy obiektu, którymi 
kierował Ryszard Cędrowski. Natrafiono na ślady osadnic-
twa z XII, XIII, XV i XVI w. Najstarsze odsłonięte elemen-
ty architektury to piwnice pałacu Jana Andrzeja Morszty-
na z  drugiej połowy XVII stulecia. W  trakcie badań 
zadokumentowano pozostałości murów, fundamentów, 
piwnic i posadzek. Natrafiono na relikty studni, kanałów 

ściekowych i latryn. Chronologia odkrytych budynków się-
ga pierwszej połowy XX w. W trakcie prac zainwentaryzo-
wano około 45 tys. zabytków ruchomych. Są to różnego ro-
dzaju artefakty: detale architektoniczne, naczynia, kafle, 
przedmioty metalowe, wyroby z kości. Zdecydowana więk-
szość znalezisk pochodzi z XVIII w.

Badania archeologiczne na terenie Banku Polskiego (w la-
tach 2007-2008), Muzeum Warszawy (2010-2011), cytade-
li (2009-2011) i Arsenału (2011) wniosły wiele ciekawych 
informacji na temat realiów życia mieszkańców ówczesnej 
Warszawy. Kierownikiem prac na dwóch pierwszych stano-
wiskach był Ryszard Cędrowski. Interesujących wyników 
dostarczyły wykopaliska prowadzone w piwnicach Mu-
zeum Warszawy. Znaleziskiem wzbudzającym najwięcej 
emocji był skarb 1211 monet. Numizmaty zostały wybite 
między pierwszą połową XVII a początkiem XVIII w. Naj-
młodszymi monetami w zbiorze są dwugrosze Augusta II 
z 1707 r. Skarb został zatem ukryty u schyłku pierwszego 
dziesięciolecia XVIII w.! W trakcie prac natrafiono również 
na studnię z drugiej połowy XVII w. W jej wypełnisku od-
kryto naczynia gliniane. Innym ciekawym znaleziskiem jest 
latryna, która pierwotnie pełniła funkcję studni. Na terenie 
cytadeli natrafiono z kolei na ślady koszar wojskowych 
z XVIII w. Relikty zabudowy są zatem wcześniejsze od ro-
syjskich fortyfikacji (pierwsza połowa XIX w.). Natomiast 
na dziedzińcu Arsenału zadokumentowano pozostałości 
elementów architektury z XIX w. i odsłonięto dwa pochów-
ki szkieletowe. Pracami wykopaliskowymi w obrębie cyta-
deli i w Arsenale kierował Zbigniew Polak.

W latach 2010, 2011 i 2013 prowadzono badania arche-
ologiczne na terenie szańca 54, tzw. reduty Ordona [„Sto-
lica” pisała o tych badaniach w numerze 11-12/2015 – red.]. 
Niewątpliwym sukcesem była w tym przypadku weryfika-
cja informacji dotyczących lokalizacji szańca 54.

Badania wykopaliskowe na terenie Banku Polskiego przy Bielańskiej, 2008 r.
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Podopieczni 
Melpomeny
Maria Terlecka
Poza oficjalnymi teatralnymi przeglądami realizowa-
ne są w mieście inne, równie interesujące wydarzenia 
spod znaku Melpomeny. W grudniu ubiegłego roku 
odbył się 28. Festiwal Teatralny w... XXVII LO 
im. Tadeusza Czackiego. To nie efemeryda czy oka-
zjonalna szkolna impreza z okazji lub ku czci czegoś 
tam. Od 28 lat uczniowie z różnych klas wystawiają 
co roku na „deskach” szkoły sztuki najlepszych 
dramaturgów.

Festiwal w Czackim jest najstarszym spośród orga-
nizowanych w warszawskich liceach. Wielu znanych 
dziś aktorów zaczynało od szkolnych przedstawień. 
Być może dlatego sponsorami 28. Festiwalu Teatral-
nego są warszawskie teatry i instytucje kultury.

Specyfika przedsięwzięcia polega na tym, że abso-
lutnie wszystko jest efektem pracy samych uczniów: 
wybór sztuk i zaadaptowanie ich na szkolną scenę, ob-
sada, reżyseria, scenografia, kostiumy, obsługa tech-
niczna, gazeta festiwalowa, a nawet barek. Szkoła za-
pewnia tylko salę. Nauczyciele są obserwatorami. 
Festiwal nie ma opiekunów, doradców, mentorów.

Młodzież pokazała między innymi: Małego księcia, 
Króla lwa, Burzę Szekspira. Było coś z Tarantina, coś 
na podstawie angielskiego sitcomu i Kopciucha Janu-
sza Głowackiego. Sztukę wypatrzyła Alicja Kozdrow-
ska, a zaadaptowały ją na scenę Marta Paleczna, Lucy-
na Klammer, Maria Łomiak i Alicja Kozdrowska. 
Zagrała cała IB humanistyczna.

Grand Prix zdobyła Burza Szekspira wystawiona 
przez IIIB. Mnie urzekł Kopciuch. Zagranie wulgar-
nych pensjonariuszek domu poprawczego to niemałe 
wyzwanie dla grzecznych nastolatek... Dały radę. 
Przez charakteryzację, kostium, niedopowiedzenia 
i umowność gestu. Nie wiem, czy IB zaprosiła na po-
kaz Janusza Głowackiego. Nie widziałam go na wi-
downi. Pierwszaki znakomicie zdały teatralny egza-
min, a miały przecież mało czasu na poznanie siebie, 
swoich możliwości.

Żywot sceniczny pokazanych sztuk to żywot jęt-
ki – krótki, na czas festiwalu. Przedstawienia zosta-
ły zatem sfilmowane. Zostaną w szkolnym archi-
wum, wzbogacą dorobek teatralny liceum. Niektóre 
tytuły dramatów wracają po latach na „deski” szko-
ły – w wykonaniu innych klas i roczników, inaczej 
interpretowane, w innej stylistyce. Z upływem lat na 
scenę wkraczają różne cuda techniki. W grudniu 
2016 r. odbędzie się 29. Festiwal Teatralny. Jaki bę-
dzie, zobaczymy.

Z notatnika miastoluba

Ważnym projektem badawczym było poszukiwanie ar-
chiwum Bundu. W 2013 i 2014 r. przeprowadzono prace 
archeologiczne w ogrodzie Krasińskich. Kierownikiem ba-
dań był Zbigniew Polak. Odsłonięto piwnice kamienic 
usytuowanych przed wojną przy Świętojerskiej 38 i 40. 
Zdecydowana większość odkrytych artefaktów to przed-
mioty codziennego użytku: naczynia, sztućce, ubrania.  
Natrafiono na relikty warsztatów rzemieślniczych. Znale-
ziono również kości ludzkie. Szczególnym odkryciem by-
ło odkopanie szkieletu kobiety. Pomimo że archeologom 
nie udało się odnaleźć materiałów Bundu, wyniki badania 
dostarczyły wielu cennych informacji na temat realiów ży-
cia w okupowanej Warszawie.

Na przestrzeni wieków zabudowa stolicy ulegała wie-
lokrotnym zmianom i przeobrażeniom. Szczególnie istot-
ne dla obecnego rozplanowania architektonicznego War-
szawy były zniszczenia powojenne. Odtwarzanie miasta 
z ruin i szczątków zabudowy było przedsięwzięciem trud-
nym. Tylko nieliczne obiekty zachowały swój pierwotny 
wygląd. Kształt wielu budowli zmieniono, a znacznej licz-
by gmachów nie odbudowano. Tym samym prowadzenie 
prac budowlanych na terenie Warszawy jest zadaniem 
niełatwym zarówno dla architektów, budowniczych, jak 
i archeologów.

dr Agata Wójcik – archeolog,  
pracuje w Państwowym Muzeum Archeologicznym w Warszawie,  

specjalizuje się w archeologii wczesnego średniowiecza

Informacji na temat wyników badań udzielili mi: Mirosława 
Andrzejowska, Wojciech Borkowski, Ryszard Cędrowski, Hanna 
Pilcicka-Ciura, Marzena Kasprzycka, Zbigniew Polak, Sła-
womir Sałaciński. Wszystkim wymienionym osobom składam 
podziękowania

Grodzisko na Bródnie Starym
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Należało odbudować zniszczone w czasie pierwszej 
wojny światowej trzy dzielnice, a dawne zabory: ro-

syjski, pruski i austriacki. Dodatkowo wymagały one sca-
lenia w jeden organizm państwowy. Przebieg granic nie był 
jeszcze ustalony, a konflikt z Rosją Radziecką stanowił re-
alne zagrożenie. Na potrzeby wojska naruszano ostatnie re-
zerwy zapasów. Szerokie warstwy społeczeństwa polskiego 
stanęły przed widmem głodu. W tej krytycznej sytuacji 
z pomocą pospieszył amerykański rząd i organizacje dobro-
czynne: Armia Zbawienia, YMCA i wiele innych. Hojne 
datki wpływały od Polonii. Statki z żywnością, lekarstwa-
mi i odzieżą przybywały z Ameryki od 1919 r. Koordyna-
torem akcji był Herbert Hoover. Kiedy 15 sierpnia 1920 r. 
Wojsko Polskie pokonało pod Warszawą Armię Czerwo-
ną, niepodległość stała się faktem.

Krucha 
wdzięczność – 
zapomniany 
pomnik

Andrzej Grodzki
16 listopada 1918 r. Józef 
Piłsudski notyfikował światowym 
rządom powstanie niepodległego 
państwa polskiego. Po 123 latach 
niewoli Polacy mogli cieszyć się 
z odzyskanej wolności. Na długie 
świętowanie brakowało jednak 
czasu. Trzeba było zabierać się 
do pracy i – jak się okazało – 
ponownie do walki

Pierwszy pomnik w stolicy wolnej Polski
Z inicjatywą wzniesienia w Warszawie trwałego symbolu 
wdzięczności dla ofiarodawców zza oceanu wystąpiło To-
warzystwo Polsko-Amerykańskie. Zawiązano komitet bu-
dowy pomnika, a architekt Zdzisław Kalinowski zorgani-
zował zbiórkę pieniędzy oraz  pozyskał do współpracy 
Xawerego Dunikowskiego. Idea spotkała się z pozytyw-
nym odbiorem mieszkańców Warszawy, choć niektórzy 
podnosili, że w pierwszej kolejności powinien powstać 
monument poświęcony powstańcom roku 1831 lub 1863. 
Negatywne stanowisko zajęli komuniści, co związane by-
ło z niechęcią do Ameryki jako najpotężniejszego państwa 
kapitalistycznego. Ojczyźnie Waszyngtona zarzucano tak-
że dostarczanie broni do ogarniętej wojną Europy – dary 
docierać miały zatem do sierot po ojcach, których unice-
stwiły wyprodukowane w Ameryce karabiny. W paczkach 

Pomnik Wdzięczności Stanom Zjednoczonym Ameryki, skwer Hoovera

Zd
ję

cia
: „

Św
ia

t”,
 1

92
2,

 n
r 4

4Historia



51

nr 1-2, styczeń-luty 2016

z pomocą znajdowały się małe flagi – gwiaździsty sztan-
dar zawieszany często w klasach szkolnych, ochronkach 
lub szpitalach. W odbiorze niektórych miało to w przy-
szłości torować drogę towarom zza Atlantyku, szczepić 
kult wszystkiego co amerykańskie, a może nawet być po-
czątkiem podboju. W lewicowej gazecie „Kultura Robot-
nicza” z 1922 r. można było przeczytać: Ten pomnik posta-
wiony w samym środku Warszawy jest pocałowaniem w but 
aroganckiego Yankesa.

Podniosła uroczystość
Odsłonięcie pomnika odbyło się 29 października 1922 r. 
i zostało poprzedzone mszą w katedrze św. Jana, celebro-
waną przez kardynała Aleksandra Kakowskiego. Wśród 
zaproszonych gości znaleźli się m.in. marszałek sejmu, pre-
mier, posłowie państw obcych z przedstawicielem Stanów 
Zjednoczonych na czele. Licznie reprezentowane były ce-
chy, zrzeszenia i korporacje. Dostojnie wyglądali jednoli-
cie umundurowani weterani powstania styczniowego. Bar-
dzo duże wrażenie na zgromadzonych wywarło świetnie 
przygotowane kazanie ks. prof. kanonika Antoniego Szla-
gowskiego, którego słowa zacytował „Kurier Warszawski”: 
Pokonała nas Ameryka orężem miłości, mocą ducha, szczyt-
nością swego chrześcijańskiego poświęcenia.

Po nabożeństwie uformował się imponujący pochód, 
który – mijając udekorowane flagami polskimi i amerykań-
skimi ulice – dotarł na skwer Hoovera. Jako pierwszy prze-
mówił – w języku angielskim – prezes Towarzystwa Polsko- 
-Amerykańskiego, Leopold Kotnowski. Wstęgę przecinał 
marszałek sejmu Wojciech Trąmpczyński. Rzeźba, wyko-
nana w dwukolorowym piaskowcu, przedstawiała kobiety 
symbolizujące Polskę i Amerykę, oddzielone wykutą w ka-
mieniu falą, trzymające dzieci na ramionach. Na zakończe-
nie poseł USA Hugh Gibson serdecznie podziękował pol-
skiej stronie. Przemawiał po francusku, co zostało bardzo 
dobrze przyjęte – w dobie II RP znajomość angielskiego by-
ła sporadyczna, w odróżnieniu od języka Voltaire’a, którym 
posługiwała się polska inteligencja.

Kontrowersje
Po odsłonięciu pomnika na łamach prasy rozgorzała dysku-
sja na temat artystycznej wartości dzieła. Praca Dunikow-
skiego oceniana była na ogół dobrze. Miażdżącej krytyce 
poddano natomiast podstawę zaprojektowaną przez Zdzi-
sława Kalinowskiego, zasłużonego skądinąd dla idei budo-
wy obiektu. Rzeźba postawiona była na niskim podium 
wstawionym do kamiennej misy wypełnionej wodą, co spra-
wiało wrażenie, że kobiety wsadzono tam na chwilę, na 
przykład w celu ich umycia. Niefortunna wydawała się rów-
nież lokalizacja – na Krakowskim Przedmieściu między po-
mnikiem Mickiewicza a figurą Matki Boskiej Pasawskiej. 
Zgodzić się chyba należy z opinią Stanisława Pieńkowskie-
go, który na łamach „Gazety Warszawskiej” napisał: Najod-
powiedniejszym miejscem dla tego pomnika byłby jakiś pięk-
ny kąt parku, np. w Łazienkach lub w parku Ujazdowskim. 

Nie brakowało ostrych wypowiedzi: Rzecz paskudna, nie-
zdarna, a przy tem pełna napuszonej pretensjonalności – pi-
sał dziennikarz „Kultury Robotniczej”. 

O tym, że dzieło Dunikowskiego lepiej prezentowało-
by się w otoczeniu drzew niż kamienic, mówiono jeszcze 
przed podjęciem budowy. Protesty były jednak ignorowa-
ne. Zgodnie z informacją podaną na łamach „Myśli Nie-
podległej” urzędnicy, którzy mogli interweniować w od-
powiednim czasie, nie wstrzymali inwestycji, bo podobno 
nie wypadało tak postąpić... 

Zagrożenie
Stan techniczny pomnika pogarszał się nadspodziewanie 
szybko. Już w 1925 r. „Rzeczpospolita” alarmowała, po-
nieważ rzeźba zarysowała się bardzo poważnie i istnieje 
obawa, że prawa ręka statui, wraz z podtrzymywanem dzie-
cięciem, może upaść na głowę jednego z licznych dzieci, ba-
wiących się codziennie koło pomnika. Nikt jednak nie po-
czuwał się do odpowiedzialności. Pomnik wdzięczności 
był zbudowany ze składek społecznych, ale po odsłonięciu 
został przekazany miastu. Leopold Kotnowski, indagowa-
ny w tej sprawie przez przedstawicieli prasy, nieodmiennie 
odpowiadał, że utrzymanie pomnika w należytym stanie 
należy do służb technicznych Warszawy. 

Magistrat nie zrobił jednak nic. Dopiero w 1930 r. podję-
ta została decyzja o demontażu rzeźby. Podstawa pozostała 
na miejscu. Przetrwała wojnę i w 1946 r. zdążył to miejsce 
odwiedzić Herbert Hoover. Warszawiacy czytający w gaze-
tach informacje o amerykańskich podżegaczach wojennych 
wysyłających do Polski szpiegów i rozsypujących stonkę 
ziemniaczaną mijali jednocześnie wciąż wyraźny napis wy-
kuty w piaskowcu: Stanom Zjednoczonym – żołnierz i  dziec-
ko polskie. W 1951 r. usunięta została i ta pozostałość pomni-
ka „kruchej wdzięczności”. Plany zastąpienia obiektu nowym 
monumentem – zlokalizowanym tym razem przy zbiegu 
ulic Pięknej, Mokotowskiej i Kruczej – nigdy nie zostały zre-
alizowane.   

Marszałek sejmu Wojciech Trąmpczyński przecina wstęgę, 29 października 1922 r.



52

Maltańczycy 
w Warszawie
Tatiana Hardej
W Warszawie przy ulicy Jazgarzewskiej znajduje się ambasada najmniejszego 
państwa świata, należącego do Suwerennego Rycerskiego Zakonu Szpitalników 
Świętego Jana Jerozolimskiego zwanego Rodyjskim i Maltańskim. Nieprzypadkowo 
ta nazwa więcej komplikuje, niż wyjaśnia. W historii joannitów nic nie jest bowiem 
tym, czym się wydaje na pierwszy rzut oka

Najmniejsze „państwo” świata składa się z pałacu 
wielkiego mistrza i willi na Awentynie w Rzymie 
– opowiada dr Przemysław Deles z Ośrodka Ba-

dań Historycznych Zamku Królewskiego w Warszawie, 
współredaktor książki Joannici i ich związki z ziemiami 
polskimi (wyd. Arx Regia Ośrodek Wydawniczy Zamku 
Królewskiego, Warszawa 2014). – Jest podmiotem prawa 

międzynarodowego, ma własny system sądowniczy, orga-
ny parlamentarne, pocztę, tablice rejestracyjne, a nawet 
jednostkę monetarną – scudo. Polska znajduje się wśród 
krajów, które nawiązały stosunki dyplomatyczne z zako-
nem (w 1990 r.), stąd też obecność w Warszawie ambasa-
dora zakonnego, Jego Ekscelencji Vincenza Manna.

Grupa pacjentów i personelu medycznego przed wejściem do szpitala maltańskiego w gmachu Resursy Kupieckiej przy Senatorskiej 34, luty 1940 r.
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Zakonnicy inaczej
W odniesieniu do joannitów słowo „zakon” znaczy trochę 
coś innego niż zwykle. – Jest to zakon bardzo odbiegający 
od powszechnego wyobrażenia – przyznaje Deles. – Co 
prawda jego członkowie byli niegdyś zakonnikami w rozu-
mieniu prawa kanonicznego, jednak od XVI w. przyjmuje 
się do niego również osoby świeckie, niezależnie od ich sta-
nu cywilnego. 

Jak można zostać maltańczykiem? Wyłącznie na zapro-
szenie. I to nie jednego, ale czterech członków. O przyjęcie 
do zakonu mogły do lat 70. XX w. starać się tylko osoby 
szlachetnie urodzone. Musiały się wykazać tzw. szesnast-
ką, czyli udowodnić, że wszyscy praprapradziadkowie kan-
dydata byli szlachetnego pochodzenia. – Wywody genealo-
giczne to nie tylko ważne źródła historyczne, ale często 
prawdziwe dzieła sztuki, na przykład malowane na jedwa-
biu – dodaje dr Anna Kotańska z Muzeum Warszawy,  
autorka tekstu o szpitalu maltańskim we wspomnianej 
książce Joannici i ich związki z ziemiami polskimi.

Wszyscy joannici zobowiązani są – zgodnie ze swoją de-
wizą – do pomocy potrzebującym i do obrony wiary. W za-
leżności od klasy przynależności otrzymują tradycyjne, 
a dziś tajemniczo brzmiące tytuły: kawalera Łaski Magi-
stralnej, damy Honoru i Dewocji w Posłuszeństwie, kawa-
lera profesyjnego itp. Te nazwy nie tylko wyglądają orygi-
nalnie, ale i przypominają o średniowiecznych korzeniach 
zakonu.

Cała historia zaczęła się w Jerozolimie, w szpitalu przy 
kościele Najświętszej Marii Panny, założonym ok. 1070 r. 
przez benedyktynów. – W 1113 r. papież Paschalis prze-
kształcił szpitalne zgromadzenie w zakon, do którego pod-
stawowych zadań należała opieka nad ubogimi i chorymi – 
opowiada Przemysław Deles. – Organizacja uległa jednak 
szybkiej militaryzacji, co było uwarunkowane potrzebą 
obrony Ziemi Świętej i wynikało z idei walki za wiarę. Po-
dobną funkcję pełniły pozostałe wielkie zakony rycerskie – 
krzyżacy i templariusze. Nie oznacza to jednak, że pomoc 
potrzebującym została zarzucona. – Znakiem firmowym 
joannitów były szpitale: świetnie zorganizowane, pionier-
skie w stosowaniu różnych metod i środków. Ta ich działal-
ność nabierała specjalnego znaczenia szczególnie w warun-
kach wojennych, a doświadczenie pozwalało na błyskawiczne 
przygotowywanie potrzebnych placówek – mówi Anna Ko-
tańska. Żeby sfinansować te przedsięwzięcia, zakonom ry-
cerskim nadawano ogromne dobra w całej Europie. W ten 
sposób joannici znaleźli się także w Polsce.

Prestiż i etos
– Nie ukrywam, że zanim rozpoczęliśmy prace nad wysta-
wą Wokół maltańskiego krzyża, której pokłosiem jest pu-
blikacja Joannici i ich związki z ziemiami polskimi, miałem 
wrażenie, że zakon maltański jest raczej snobistyczną orga-
nizacją – przyznaje Przemysław Deles. – Okazało się jed-
nak, że jestem w błędzie, a jego członkowie reprezentują 
wysoki etos. 

Elitarność zawsze była znakiem firmowym joannitów, 
chociaż w Polsce czasy największej ich świetności zaczęły 
się dopiero w wieku XVIII. – Wtedy przynależność do za-
konu stała się modna – mówi Deles. – Magnateria zaczęła 
szukać elementów, które pozwalałyby jej wyróżniać się spo-
śród szlacheckiego otoczenia, a członkostwo w prestiżowej 
organizacji mogło być w tym zakresie przydatne. Do zako-
nu dołączyli przedstawiciele elit, a ponieważ za Stanisława 
Augusta Warszawa stała się centrum towarzysko-politycz-
nym kraju, tutaj również powstał ośrodek przeoratu, zbie-
rały się władze i przebywał wielki przeor.

Panowanie Stanisława Augusta to okres zawiązania sil-
nej więzi kawalerów z Warszawą. Potem kontakty tylko 
się zacieśniały. – W okresie międzywojennym do zakonu 
należeli przedstawiciele elit Rzeczypospolitej – dodaje 
Anna Kotańska. – Maltańczycy starali się akcentować 
swoją obecność, na przykład uczestnicząc w ważnych uro-
czystościach państwowych i religijnych. Przypomnijmy, 
że wielkimi krzyżami baliwowskimi odznaczeni zostali 
marszałek Józef Piłsudski i prezydent Ignacy Mościcki. 
Kiedy więc w 1927 r. utworzono Związek Polskich Kawa-
lerów Maltańskich, jego siedzibą w naturalny sposób sta-
ła się Warszawa. 

Nic tak jednak nie łączy jak wspólne nieszczęście – 
wrzesień 1939 r. stał się początkiem nowego etapu w histo-
rii stolicy i maltańczyków.

Kronika 
Szpitala 
Zakonu 
Maltańskiego 
w Warszawie, 
1939 r. 
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Szpital na poczekaniu
W obliczu spodziewanego wybuchu wojny kawalerowie 
maltańscy podjęli decyzję o powołaniu korpusu sanitarne-
go, odpowiedzialnego za zajęcie się chorymi i rannymi. 
W pierwszych dniach września korpus od razu przystąpił 
do działania. Jak jednak stworzyć szpital z niczego? 

Impulsem był dramatyczny apel radiowy, który wygło-
siła naczelna siostra korpusu, Magdalena Lipkowska. 
– Odzew warszawiaków był spontaniczny – opowiada 
Anna Kotańska. – Natychmiast zaczęli przynosić na Se-
natorską żywność, pościel, leki, zgłaszali się też do pracy 
jako ochotnicy. Jak wspominała po latach siostra przeło-
żona, Barbara Glińska, jedna ze współorganizatorek szpi-
tala, 7 września o godzinie piątej rano szpital dysponował 
tylko czterema łóżkami, a już po 12 godzinach – 40 opa-
trzonych chorych leżało w odpowiednio przygotowanych 
pomieszczeniach. Szpital maltański miał zresztą szczęście 
do ludzi niezwykłych. – Lipkowska od razu wprowadziła 
sprężystą organizację, jak czytamy w zachowanym tomie 
szpitalnej kroniki, choć przed wojną była pianistką – do-
daje Kotańska. Jej brat, Stanisław, pełnił funkcję komen-
danta, zaś mężem specjalnego zaufania był ksiądz Alfred 
Dobiecki, który – chociaż w wykazie obowiązków miał 
tylko duszpasterstwo i pogrzebnictwo – dystrybuował tak 
luksusowe dobra, jak słodycze czy papierosy. W szpitalu 
funkcjonowała grupa „zbieraczy”, którzy zdobywali towa-
ry z płonących magazynów czy fabryk. Z pewnej eskapa-
dy przywieziono 50 butelek szampana, a jedna z pielęgnia-
rek przywiozła na święta kilkaset karpi.

Etosowi maltańczyków warszawiacy zawdzięczali w cza-
sie wojny szpital zupełnie wyjątkowy, w którym nie tylko 
opatrywano rany, ale także przywracano nadzieję. Chociaż 

trudno to sobie wyobrazić, dla pacjentów organizowano 
andrzejki, Wigilię i koncerty. Były i przykre incydenty – 
podczas pasterki w 1939 r. złodzieje ukradli z magazynu 
50 kg herbaty. Do pomocy wezwano jasnowidza, Sabinę 
Huramowicz, która stworzyła portret psychologiczny 
trzech włamywaczy, a nawet stwierdziła, że herbata była 
bardzo aromatyczna. Niewiele to jednak pomogło w wy-
kryciu sprawców.

Szpital do 14 sierpnia 1944 r. mieścił się w budynku Re-
sursy Kupieckiej przy Senatorskiej 34. Po nakazie ewaku-
acji w dramatycznym marszu przez miasto chorych prze-
niesiono na noszach i prześcieradłach najpierw na ulicę 
Zgoda, potem na Śniadeckich, w końcu do Piastowa. Mal-
tańczycy opiekowali się rannymi z akcji pod Arsenałem 
i zamachu na Kutscherę, dziećmi z Zamojszczyzny, prowa-
dzili tajne kursy dla sanitariuszy. – Oddanie i poświęcenie 
w codziennej pracy pojmowano jako realizację misji zako-
nu maltańskiego, ale też jako formę walki z okupantem – 
mówi Anna Kotańska. – Ta ideowa podbudowa była sza-
lenie ważna i  cementowała całą społeczność. – Szpital 
maltański jest dla Warszawy bardzo ważny, ponieważ jego 
losy wiążą się ściśle z okresem okupacji i Powstania, leżą-
cymi u podstaw jej „mitu założycielskiego” jako współcze-
snego miasta – dodaje Przemysław Deles. 

Historia niezwykła
Współczesny zakon (ten katolicki) liczy ok. 12,5 tys. człon-
ków. Prezydentem Związku Polskich Kawalerów Maltań-
skich jest hrabia Aleksander Tarnowski. Wśród maltańczy-
ków można spotkać lekarzy, prawników, naukowców, 
prezesów dużych firm, którzy z „obrony wiary i pomocy po-
trzebującym” uczynili sposób na życie. Joannici porzucili 

Gmach Resursy 
Kupieckiej (d. pałac 
Mniszchów) przy 
Senatorskiej 34,  
l. 1915-1920
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zbroje w XVIII w., kiedy z kolejnej siedziby na 
Malcie wypędził ich Napoleon, ale nadal są za-
konem rycerskim, nie tylko w nazwie.

Zresztą nazwa to akurat w  ich przypadku 
bardziej skomplikowana sprawa. – Dla okresu 
średniowiecza używamy równolegle dwóch 
określeń: szpitalnicy i joannici – tłumaczy Prze-
mysław Deles. Dopóki władze zakonu miały sie-
dzibę na wyspie Rodos, popularne były nazwy: 
zakon rodyjski i kawalerowie rodyjscy, po obję-
ciu władzy na Malcie – zakon maltański i kawa-
lerowie maltańscy, które to miana obowiązują 
do dzisiaj. Do ewangelickiej gałęzi zakonu, po-
wstałej w okresie reformacji na terenie Branden-
burgii, stosuje się nadal określenie: joannici. 

Kawalerowie maltańscy prowadzą dziś na 
szeroką skalę – także w Warszawie – działalność 
charytatywną. W wielu krajach należą też do 
najbardziej znanych organizacji zajmujących się 
aktywnością tego typu, podobnie jak joannici 
ewangeliccy w  Niemczech. – Tymczasem 
w Polsce myśli się o zakonie maltańskim albo 
jak o organizacji tajemnej, albo o ciekawostce 
historycznej – przyznaje Przemysław Deles. 
Wielu myli maltańczyków z masonami, choć 
prócz elitarnego charakteru nic ich nie łączy. 
Warto zatem trochę odczarować przedziwną 
instytucję, którą rządzi 79. Książę i  Wielki 
Mistrz Fra’ Matthew Festing.   

Książka Joannici i  ich 
związki z  ziemiami  
polskimi (red. P. Deles, 
P. Mrozowski, wyd. 
Arx Regia Ośrodek 
Wydawniczy Zamku 
Królewskiego, Warsza-
wa 2014) została nagro-
dzona w 9. edycji kon-
kursu Mazowieckie 
Zdarzenia Muzealne – WIERZBA 2015 w ka-
tegorii Najlepsze wydawnictwo muzealne, a tak-
że podczas Targów Książki Historycznej 2015 
nagrodą KLIO w kategorii edytorskiej. Równo-
rzędne wyróżnienia zostały przyznane: Wydaw-
nictwu Uniwersytetu Łódzkiego, Archiwum 
Państwowemu w Łodzi i Żydowskiemu Insty-
tutowi Historycznemu im. Emanuela Ringel-
bluma w Warszawie za książkę Encyklopedia get-
ta. Niedokończony projekt archiwistów z getta 
łódzkiego i Wydawnictwu MS za książkę Kreso-
wa Atlantyda. Historia i mitologia miast kreso-
wych, t. 1-7, a Muzeum II Wojny Światowej za 
książkę Codzienność w cieniu terroru. Okupacja 
niemiecka w Polsce 1939-1945

Lubię poruszać się po mieście na piechotę albo komunikacją miej-
ską i na ogół nie zauważam przeróżnych zmian, głównie w zacho-
waniach ludzkich. Czasami tylko myśl wpada do głowy, że prze-
cież nie tak dawno a to tego nie było, a to tamtego. Pochylam się 
w zadumie nad szeregiem drobiazgów, które obok mody – o niej 
innym razem – zaskakująco wpływają na obraz ulicy. W autobusie 
na przykład rzucił mi się w oczy brak charakterystycznego elemen-
tu, jakim jeszcze nie tak dawno była gazeta. Kiedyś co drugi pasa-
żer w autobusie czytał gazetę. Dziś żaden. Gazeta papierowa znika 
– po co kupować, gdy wszystko jest w Internecie i to za darmo?

Jeszcze nie tak dawno ktoś, kto szedł samotnie chodnikiem czy 
alejką parkową i głośno gadał, budził współczucie tych, co go mi-
jali. Bo biedny, nienormalny, natręctwa go męczą, mówi do siebie. 
Dziś zjawiskiem powszechnym jest osoba z ledwie widocznymi słu-
chaweczkami w uszach i malutkim mikrofonikiem w kablu, która 
głośno gaworzy sobie z kimś przez telefon. 

Nie wszyscy instalują to urządzenie, być może nie lubią wiecznie 
plączących się kabelków. Idąc, trzymają telefon przy uchu, a jeszcze 
częściej dzierżą go w ręku i esemesują. Czy zauważyliście, jak dale-
ce zasadniczą, pierwszoplanową potrzebą stało się esemesowanie? 
Podobnie jak potrzeba zwierzania się na głos z najintymniejszych 
przeżyć w taki sposób, aby słyszał nie tylko rozmówca telefoniczny, 
ale i połowa współpasażerów. Większość wsiadających zaraz po za-
jęciu miejsca siedzącego lub stojącego sięga po telefon. Na ulicy mo-
że nie połowa, ale widoczna grupa maszeruje, wpatrując się w ekra-
nik telefonu. Być może czytają lub piszą esemesy, może obserwują 
trasę podawaną przez GPS, może zapoznają się z ostatnimi infor-
macjami prasowymi. Do wzajemnego taranowania się pieszych ani 
do upadków na chodniki w skali masowej jednak nie dochodzi, 
z czego wyciągam wniosek, że współcześni przechodnie drogą ewo-
lucji przystosowali się do nowych potrzeb i potrafią jednym okiem 
czytać to, co na ekranie, a drugim obserwować otoczenie. 

Co jeszcze? Znikł dawniej słyszany niemal bez przerwy – w każ-
dym mieście i o każdej porze – dźwięk alarmów samochodowych, 
które się włączały co i rusz, przypadkowo lub nie. Przyznajcie, że 
od dawna tego nie słyszycie. Nikt na te alarmy nie reagował, wszy-
scy się najpierw przyzwyczaili i przestali słyszeć, a potem pewnie 
i producenci aut przestali ten niepotrzebny gadżet instalować. Do-
szedł za to nowy popularny dźwięk uliczny – turkot kółek waliz-
kowych. Słyszymy go świetnie, ponieważ walizki na kółkach spo-
tyka się często. Kółka walizkowe jeszcze nie tak dawno w Polsce 
były urządzeniem bezsensownym, bo po piachu, wertepach, kocich 
łbach i większości warszawskich chodników na kółkach się nie da-
wało. Dziś wszyscy już przeszli na walizki ukółkowione i mają z te-
go pożytek. Szkoda tylko, że frajda kończy się w okolicach Dwor-
ca Centralnego. Dalej trzeba znów – jak dawniej – walizkę wnosić 
po schodach lub znosić. Tak niestety urządzono warszawskie cen-
trum w ramach wieloletniej akcji ułatwiania życia samochodom 
i tępienia pieszych.   

Refleksje nadwiślańskie

A jeszcze nie tak dawno…
Jacek Fedorowicz
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W styczniu 2016 r. minie pięć lat, od kiedy jest Pan dyrektorem 
Teatru Polskiego im. Arnolda Szyfmana w Warszawie. To dobry mo-
ment, by dokonać podsumowania: co się udało, a co nie?
Andrzej Seweryn: – To zabawne, ponieważ pierwszych 

podsumowań dziennikarze żądali ode mnie już po trzech 
miesiącach, później zaś w ogóle o to nie pytali. Pięć lat to 
natomiast okres, który rzeczywiście skłania do spojrzenia 
wstecz. Swoją dyrekcję zacząłem paradoksalnie od dymi-
sji. Kiedy w 2010 r. okazało się, że Urząd Marszałkowski 
[Województwa Mazowieckiego – red.] został zmuszony 
do radykalnego zmniejszenia dotacji, uznałem, że nie 

mam szans na realizację zaproponowanego przeze mnie 
programu. Na szczęście kilka miesięcy później dotację 
zwiększono, a 1 stycznia 2011 r. objąłem dyrekcję Teatru 
Polskiego. Od tego czasu rok w rok budżet – niestety – 
jest coraz mniejszy. 

Finansowany z środków Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego Teatr Narodowy ma dotację dużo większą niż Teatr 
Polski…
– Mimo tych finansowych problemów udaje nam się 

wypełniać zasadniczą część misji, też dzięki wsparciu na-
szych partnerów strategicznych, którymi są PKO BP 

Jestem dyrektorem 
szczęśliwym 
Z Andrzejem Sewerynem, dyrektorem Teatru Polskiego 
im. Arnolda Szyfmana w Warszawie, rozmawia Przemysław Skrzydelski
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i PGE, a także naszych przyjaciół z Klubu Mecenasów Te-
atru Polskiego. Ostatnie lata to – dzięki pomocy Unii Eu-
ropejskiej – czas modernizacji Teatru Polskiego. Dziś 
mogę powiedzieć, że mamy scenę i zaplecze na najwyższym 
europejskim poziomie. Proszę spojrzeć na moje notatki 
z lat 2009-2010. Są to plany dla Teatru Polskiego. Oto 
przykłady rozdziałów: Idee, Reżyserzy, Aktorzy, Repertuar, 
Sezony. W rozdziale Idee zapisałem w 2009 r., jeszcze 
przed formalnym objęciem dyrekcji: Teatr polskiego reper-
tuaru, teatr chrześcijański, żywa obecność pytania o istnienie 
Boga. Nie dopisałem tego po 25 października tego roku 
ani po wyborach w maju, ale zanotowałem właśnie wtedy 
– ponad sześć lat temu! Są również fragmenty moich zapi-
sków: Obecność i wymiana ze Wschodem: Litwa, Łotwa, 
Estonia, Teatr dla dzieci, Teologia teatru. Z nich jestem bar-
dzo dumny, bo w tych sprawach udało się dużo zrobić, wy-
starczy szczegółowo śledzić nasz repertuar.

Przypomnijmy: kontakty ze Wschodem to choćby spektakl 
Zwiastowanie Paula Claudela w reżyserii Lembita Petersona 
z 2012 r. Jeśli chodzi o repertuar dla najmłodszych, to cały czas 
są mocno obecne: Królowa Śniegu, Pinokio, Podróże Guliwera. 
Teatr chrześcijański, teologia – to z kolei aspekt w moim przeko-
naniu za Pana dyrekcji niezwykle podkreślany. Dokładnie taki 
wymiar miała Pana realizacja Irydiona na jubileusz stulecia 
Polskiego. Silny teologiczny potencjał ujawnił się w Odprawie po-
słów greckich w reżyserii Ryszarda Peryta na Scenie Kameralnej. 
Powstała cała seria teologicznych debat, ostatnio Beckettowskich.
– Bardzo dużo się u nas dzieje. Teatr Polski to państwo 

w państwie, poza zespołem artystycznym zatrudnionych 
jest 138 osób, które służą każdemu przedstawieniu. Kie-
dy nasi szewcy robią buty, to pracujący u nas artyści za-
równo ze Wschodu, jak i z Zachodu są zachwyceni. Ko-
stiumy wykonane do Wesela w reżyserii Krzysztofa Jasiń-
skiego są na najwyższym europejskim poziomie. Jesteśmy 

w stanie zrobić spektakl za złotówkę, ale nie do tego je-
steśmy powołani. Mamy jedną z największych scen 
w Warszawie i ponad 700 miejsc na widowni, nie mogę 
sobie pozwolić na to, by była pusta. Niestety, zdarza się, 
że na polskiej klasyce brakuje widzów – można sobie po-
stawić pytanie, na ile polski widz jest nią w ogóle zainte-
resowany, choć przecież powinien być. Mówię tu na przy-
kład o Śnie srebrnym Salomei, Królu-Duchu Słowackiego 
czy Krakusie Norwida.

Ale to jest repertuar, o którym Pan marzył, patrząc na Teatr Polski 
przez lata, z perspektywy nawet oddalonej, jako aktor stałego ze-
społu Comédie-Française? 
– Uważam, że jest bliski temu, co chciałem tutaj za-

proponować. Oczywiście brak mi Dziadów czy Kordiana, 
ale są one już w repertuarze Teatru Narodowego – spra-
wia mi to ogromną radość. Zresztą Teatr Polski to rów-
nież scena narodowa: ze swoją tradycją, historią powsta-
nia, repertuarem, reżyserami. Proszę spojrzeć na nazwiska 
największych artystów teatru polskiego, prawie wszyscy 
w jakimś momencie swojego życia artystycznego związa-
ni byli ze sceną przy ulicy Karasia. Teatr Polski powstał 
w czasie zaborów jako prywatna inicjatywa Arnolda Szyf-
mana, która została zrealizowana dzięki wsparciu społe-
czeństwa polskiego. Powstanie tego prawdziwie europej-
skiego teatru było manifestacją polskiego patriotyzmu. 
Comédie-Française, mimo odmiennej historii, pełni po-
dobną funkcję w społeczeństwie francuskim. Nie przez 
przypadek Francuz, wybierając się do Comédie- 
-Française, mówi: idę do Francuskiego. A wracając 
do kwestii repertuaru, to jestem przecież świadomy, 
że nie wszystko nam się udaje.

A co się najbardziej udało?
– To, że Teatr Polski jest rozpoznawalny na mapie te-

atralnej Polski.

Jestem dyrektorem 
szczęśliwym 
Z Andrzejem Sewerynem, dyrektorem Teatru Polskiego 
im. Arnolda Szyfmana w Warszawie, rozmawia Przemysław Skrzydelski

Andrzej Seweryn, Król Lear
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Ale z tym jest właśnie problem – o Polskim niemal nikt nie pisze. 
W ostatnich dwóch-trzech latach krytyka nie komentowała tego, 
co się u Państwa dzieje.
– Jest pewnie grupa ludzi teatru, którzy postanowili, 

że nie będą mnie zauważać. A niech nie zauważają. 
W ciągu ostatnich pięciu lat odwiedziło nas 250 tys. wi-
dzów. Na Króla Leara przychodzi 700 osób jednego wie-
czoru. To jest dla mnie ważne. Poza tym już od jakiegoś 
czasu słyszę, że postmodernizm w teatrze się skończył, 
że może warto zająć się historią… Cieszę się, że niektórzy 
wracają do tego, o czym ja mówię od dziesięciu lat. 
A że ten nie pisze, a tamten nie wspomni… Trudno, jeste-
śmy przecież w teatrze demokratycznym. 

To ciekawy przykład, bo Króla Leara z panem w roli tytułowej 
Jacques Lassalle wystawił w Teatrze Polskim w kwietniu 2014 r., 
a Jan Klata w swoim Narodowym Starym Teatrze pół roku później. 
Choć spektakl Klaty nie ma właściwie z Szekspirem nic wspólnego, 
to mówiło się o nim co niemiara – do tego stopnia, że był on w tym 
roku jednym z głównych wydarzeń Festiwalu Szekspirowskiego i… 
zwyciężył w rywalizacji, zdobył pierwszą nagrodę. Przedstawienia 
z Polskiego nawet nie zaproszono na ten festiwal, choć to były jedy-
ne Leary na naszych scenach w tamtym momencie. 
– Prowokuje mnie pan.
Prowokuję.
– To proszę sobie wyobrazić, że ten sam Teatr Szekspi-

rowski, który nie zaprosił naszego Leara na festiwal (co 
było świętym prawem organizatorów festiwalu), w kwiet-
niu 2016 r. organizuje Tydzień z Teatrem Polskim z War-
szawy. Pokażemy wtedy naszą Królową Śniegu, Emigran-
tów Mrożka, Końcówkę Becketta i Szekspirowską Burzę. 

Jak pan widzi, sama nudna klasyka. Nie zmienię swoich 
gustów i sposobu pracy tylko dlatego, że komuś coś się 
nie podoba. Nasz Lear to bardzo poważna propozycja 
dla teatru europejskiego. Czy to w ogóle klasyczna reali-
zacja? A multimedia obecne w tym spektaklu to jeszcze 
nowoczesność czy już nie? A rola kostiumów, gdy się im 
dokładnie przyjrzeć? W wielu aspektach ten Lear jest jak 
na teraz bardzo oryginalny. Bo dziś oryginalność to ro-
bienie swojego teatru, nie zaś powtarzanie wzorów z ze-
wnątrz lub w kółko tych samych pomysłów.

To stary problem: teatr jest dla autora czy autor dla teatru?
– Jeśli pan ogląda u nas Quo vadis Janusza Wiśniew-

skiego, to wie Pan, że on bierze najwspanialsze teksty 
i robi z tego coś, co nazwać można – i słusznie – autor-
skim przedstawieniem. Ale czy to oznacza, że jego wizja 
umniejsza teksty, które realizuje? Te teksty są ukazane 
w całej swojej głębi. Jestem dyrektorem szczęśliwym, 
wiem, jakie są nasze braki, jakie zwycięstwa, jaki to frag-
ment drogi i dokąd chcę to prowadzić. 

Teatr Polski miał – na pewno w ostatnich dwóch dekadach – opinię 
sceny muzealnej. Chciał Pan z tym walczyć? A może ta muzealność 
to rodzaj klątwy podobnej do tej, jaką kiedyś na teatr Ateneum rzu-
cił Konrad Swinarski? Przez wiele lat panowała zresztą opinia, 
że w Polskim nie da się robić teatru autorskiego.
– Pomijając problemy z definicją teatru autorskiego, 

chciałbym podkreślić, że w latach, o których pan mówi, 
w Teatrze Polskim pracowali tak wspaniali twórcy, jak Ka-
zimierz Dejmek, Andrzej Łapicki, Maciej Prus czy Jarosław 
Kilian. Nie mam poczucia, że ich praca to wspomniana 
przez pana muzealność. Co ciekawe, Sławomir Mrożek ze-

Andrzej Seweryn, Jacek Cygan, Cygan w Polskim. Życie jest 
piosenką

Andrzej Seweryn, Anna Cieślak, Szkoła żon
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chciał, aby właśnie tutaj, za mojej dyrekcji, 
wystawiono jego ostatni dramat – Karna-
wał. Nie chciałem walczyć z tymi „panują-
cymi opiniami”, trzeba walczyć o coś, a nie 
z czymś. Moja walka to akty artystyczne 
i obywatelskie. Ta walka trwa, ponieważ 
poziom kultury teatralnej w Polsce nadal 
pozostawia wiele do życzenia. Za funkcjo-
nowanie teatru odpowiedzialni jesteśmy 
wszyscy: widzowie, którzy wybierają 
przedstawienia, na które kupują bilety,  
artyści, którzy powinni się stale kształcić 
i szanować pieniądze publiczne, władza, 
której nie wolno traktować teatrów jak 
przedsiębiorstw ekonomicznych. I krytycy, 
którzy mają obowiązek kształtowania kul-
tury teatralnej. A swoją drogą wiara w klą-
twy jest zaskakująca w tak racjonalnym 
społeczeństwie jak polskie, ale przyjmuję 
taką refleksję. Mam jednak głębokie prze-
konanie, że jako dyrektor naczelny Teatru 
Polskiego nie ograniczam twórczości reżyse-
rów, aktorów, scenografów. Czasami to mnie ograniczają 
zasady prowadzenia instytucji kulturalnej, które – nieste-
ty – nie zawsze sprzyjają sztuce.

Planuje pan niespodzianki, jeśli chodzi o repertuar?
– To, o czym z radością opowiadam, to najbliższa pre-

miera – w styczniu – Dożywocie Fredry w reżyserii Filipa 
Bajona. Potem, w ramach naszej współpracy z Uniwersy-
tetem Warszawskim, w ramach obchodów jego dwusetle-
cia, Ostatnią taśmę Krappa Becketta, ze mną w roli tytu-
łowej, wyreżyseruje Antoni Libera. Na spektakl złożą się 
również Fragment dramatyczny II i Impromptu „Ohio”. 
Później czeka nas premiera Ukraińskiego Dekameronu 

Klima w wersji przygotowywanej przez słynnego ukraiń-
skiego reżysera Vlada Troickiego. Dan Jemmett wyreży-
seruje na Scenie Kameralnej Szkoda, że jest nierządnicą 
Johna Forda, a na początku października powróci do nas 
Jacek Cygan, tym razem jako autor, ze sztuką Błękitne 
krewetki. Mam nadzieję, że uzyskamy pomoc MKiDN, 
by zrobić Historyję o chwalebnym Zmartwychwstaniu Pań-
skim w reżyserii Gabriela Gietzky’ego. Wznowimy też 
Szekspirowskie Burzę i Wieczór Trzech Króli, a 29 stycz-
nia 2017 r. odbędzie się premiera Edypa w Kolonos Sofo-
klesa w reżyserii Jacques’a Lassalle’a. To plany, do których 
warto podejść z refleksją.   

Andrzej Seweryn, Jarosław Gajewski, Końcówka

Andrzej Seweryn, Burza
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Działo się to w 1926 r., mniej więcej dwa lata po za-
mówieniu u Szymanowskiego przez autora zacyto-

wanych wyżej słów, Bronisława Krystalla, kompozycji ża-
łobnej. Utwór miał być poświęcony pamięci ukochanej 
żony Krystalla. Otwarta w listopadzie 2015 r. w Muzeum 
Narodowym w Warszawie wystawa Bronisław Krystall. 
Testament jest okazją do przypomnienia sylwetki niezwy-
kłego darczyńcy, patrioty, którego życiorys mógłby stano-
wić znakomity materiał do co najmniej kilku filmów fa-
bularnych. Ten urodzony w 1884 lub 1887 r., a zmarły 
w 1983 r. warszawianin był hojnym mecenasem polskich 
kompozytorów, rzeźbiarzy, architektów, malarzy i rysow-
ników. Nie doczekał się chociażby uliczki swego imienia. 
Pamięć o nim jest dziś żywa jedynie w niewielkim gronie 
bliskich mu niegdyś osób. Należą do nich m.in. Krzysz-
tof Załęski, kurator wystawy w MNW, i osobisty lekarz 
darczyńcy Janusz Szajewski. To przede wszystkim oni po-
stanowili pokazać Polakom bezcenną kolekcję dzieł sztu-
ki Krystalla, w tym partyturę Stabat Mater Karola Szy-
manowskiego, przechowywaną obecnie w  zbiorach 
Biblioteki Narodowej. 

Sztuka i biznes
Ten niewysokiego wzrostu i sympatycznego oblicza absol-
went prestiżowych uczelni europejskich, doktor filozofii i hi-
storii sztuki, autor wielu rozpraw naukowych, imponował 
ludziom rozległą wiedzą o sztuce i genialną pamięcią. Eru-
dyta, poliglota, sybaryta, miłośnik piękna w każdej postaci, 
znał się nawet na wyrafinowanej kuchni, z której uroków nie 

Arcydzieło 
z kleksem
Ewa Solińska
Przypomniałem sobie, że rękopis Stabat 
Mater nadal czeka na własnoręczną 
dedykację jego twórcy. I podsunąłem 
partyturę dla złożenia autografu. 
Kompozytor [Karol Szymanowski – E.S.] 
usiadł, wziął pióro do ręki i zwrócił 
bezradnie wzrok w moją stronę 
z zapytaniem, co właściwie należało 
nakreślić. Widać było, że ta drobna czynność 
sprawia mu dużo kłopotu. Wysunąłem 
wówczas krótki tekst inskrypcji: Pamięci 
Izabelli Krystallowej. Napisał w podnieceniu 
te kilka słów i zrobił przy okazji kleks na 
pierwszej stronie rękopisu wyróżniającego 
się kaligraficzną wprost klarownością
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Autograf partytury Stabat Mater Karola Szymanowskiego 
z dedykacją autora, 1926 r.
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rezygnował – na ile to było możliwe – również w siermięż-
nych realiach PRL-u. Mieszkał przez wiele lat jako lokator 
w warszawskim hotelu Bristol, a podczas remontu obiektu – 
w Europejskim, gdzie był postacią znaną i szanowaną. 

Miał też głowę do interesów. Odziedziczony po ojcu 
majątek pomnażał, m.in. budując i sprzedając kamienice, 
np. dom Pod Orłami przy Mokotowskiej 24 czy budynek 

poprzedniej siedziby British Council w Alejach Jerozolim-
skich, który po wojnie odbudował z własnych funduszy. 
Ten ostatni dom, odebrany mu mocą tzw. dekretu Bieru-
ta, zapisał w testamencie Muzeum Narodowemu. 

Jako bogaty biznesmen z artystyczną duszą nad wy-
raz chętnie inwestował w dzieła sztuki. Jego życiową 
dewizą było: rien que la beauté, co znaczy: nic, tylko 
piękno. Z jego hojności korzystali wielcy i najwięksi ar-
tyści, w tym Henryk Kuna, Leon Wyczółkowski, Ja-
cek Malczewski, Wojciech Kossak, Jerzy Kossak, Józef 
Brandt, Józef Chełmoński, Stanisław Noakowski. Nie-
którym artystom kupował specjalny papier rysunkowy, 
Kunie sprowadził klocki hebanowe. Krystall stał się też 
pierwszym i jedynym (!) prywatnym dobroczyńcą Mu-
zeum Narodowego w Warszawie – w czasie powstawa-
nia placówki (w 1938 r.) obdarował ją eksponatami ze 
swojej kolekcji. Pozostali zbieracze, do których zwró-
cił się Stanisław Lorentz, ówczesny dyrektor instytucji, 
odmówili.

Wojna i skrzypce Amatiego
W długim życiu Bronisława Krystalla nie brakowało 
tragedii rodzinnych, sytuacji trudnych, zwłaszcza w la-
tach okupacji, kiedy stracił prawie wszystkich najbliż-
szych. Był w getcie, z którego udało mu się wydostać. 
Schronienie znalazł w  żoliborskiej willi należącej do 
brata Piotra Perkowskiego, znakomitego kompozytora, 
gdzie zamieszkał pod nazwiskiem Krzeczkowski. Z piw-
nicy tego domu wyciągnęli go w ostatnim dniu Powsta-
nia własowcy. Utracił wtedy kupione niegdyś ukochanej 
Izabelli bezcenne skrzypce Alberta Amatiego, z który-
mi się nie rozstawał. 

Bronisław Krystall, ok. 1950 r.

Jacek Malczewski, Wspomnienie młodości, 1890 r., ze zbiorów Bronisława Krystalla, obecnie w zbiorach MNW
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Adres przy dzisiejszej ulicy Wieniawskiego (wówczas 

Towiańskiego 9) na Żoliborzu nie był przypadkowy. Piotr 
Perkowski znajdował się w bliskim kręgu osób skupio-
nych wokół Karola Szymanowskiego. Przede wszystkim 
jednak był jednym z pierwszych stypendystów Bronisła-
wa Krystalla. 

Darczyńca i mecenas
Cenne przedmioty prezentowane dziś na wystawie w Mu-
zeum Narodowym, m.in. starodruki, porcelana, srebra sto-
łowe, rzeźby, obrazy, meble i tkaniny, Krystall zdeponował 
w placówce przed wybuchem wojny jako dary i depozyty. 
U kresu swego życia zapisał je instytucji w testamencie. 
To dzięki konkretnym ludziom, dyrekcji i pracownikom 
Muzeum Narodowego przeżył wojnę, okupację i czasy ko-
muny. Tym samym osobom, z którymi się zaprzyjaźnił, 
a zwłaszcza Krzysztofowi Załęskiemu i Agnieszce Mora-
wińskiej z MNW oraz Januszowi Szajewskiemu, zawdzię-
czamy otwartą w listopadzie 2015 r. wystawę. Dodajmy, 
że zbiory z kolekcji Krystalla miały być udostępnione pu-
bliczności już w pięciolecie śmierci darczyńcy – w 1988 r. 
Żyli wówczas jeszcze Stanisław Lorentz i Jerzy Waldorff, 
których wspomnienia o wielkim mecenasie nagrano i spisa-
no na tamtą okoliczność. Teraz zostały udostępnione na 
wystawie.

Stabat Mater – historia prawdziwa
Bronisław Krystall znał się na wszystkim, co piękne. Dzię-
ki żonie – utalentowanej, zmarłej bardzo młodo skrzypacz-
ce Izabelli z domu Rotmil – pokochał też muzykę. Zamó-

wienie utworu poświęconego pamięci bliżej nieznanej mu 
kobiety Szymanowski przyjął – wraz z potężną zaliczką kil-
kuset dolarów – nader chętnie. Ale potem długo zwodził 
sponsora, odwlekając kolejne terminy. Jego egotyzm o zacię-
ciu dandysowskim utrudniał mu wielce znalezienie właści-
wej miary wobec ludzi i rzeczy – pisał w 1961 r. o autorze 
Stabat Mater Bronisław Krystall na łamach „Ruchu Mu-
zycznego”. Być może kompozycja powstałaby i bez udziału 
Krystalla, bo Szymanowski napisał ostatecznie tak oczeki-
wany przez zamawiającego utwór dopiero po tragicznej 
śmierci swojej kilkuletniej siostrzenicy. Ogromny ładunek 
emocjonalny, prostota środków wyrazu, surowość formy 
i piękno partii wokalnych sprawiły, że Stabat Mater stało 
się arcydziełem. Jako wyrównanie dziejowe tych smutnych 
zdarzeń i ówczesnych refleksji uchodzić może fakt, że ocalał 
szczęśliwym zbiegiem okoliczności rękopis Stabat Mater i wy-
szedł nietknięty z pożogi hitlerowskiej. Zawędrował przed po-
wstaniem do Brwinowa, później Łodzi, gdzie nad rękopisem 
czuwał dr Stromenger, i wrócił do rąk właściciela – napisał 
na zakończenie cytowanego tekstu w „Ruchu Muzycznym” 
Bronisław Krystall. Tym samym rozwiewał wszelkie niedo-
mówienia i legendy związane zarówno z powstawaniem 
dzieła, jak i losami oryginalnego rękopisu. Artykuł opubli-
kowany w „Ruchu Muzycznym” jest prezentowany na wy-
stawie w całości, obok partytury Stabat Mater.

Wielki mecenas spoczął na cmentarzu żydowskim przy 
Okopowej w Warszawie. Za życia hojnie wspierał tę ne-
kropolię. Nigdy nie wyrzekł się swoich korzeni, wiary ani 
rodzinnej tradycji. Pochowano go obok żony i syna. Na po-
grzeb Krystalla, w lutym 1983 r., przybyła jedynie garstka 
ludzi. Grobowiec rodziny Krystallów przez długie lata naj-
częściej odwiedzali pracownicy Muzeum Narodowego.

Wystawa Bronisław Krystall. Testament w Muzeum Narodowym  
w Warszawie potrwa do 6 marca; towarzyszy jej rozbudowany i starannie 

opracowany katalog

Cytaty za: „Ruch Muzyczny”, 1961, nr 8

Grób Bronisława Krystalla na cmentarzu żydowskim przy Okopowej w Warszawie
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Izabella Krystall 
z domu Rotmil 
(1893–1918), 
żona Bronisława 
Krystalla,  
l. 1912–1918
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Okazja do obejrzenia w jednym cza-
sie i miejscu niemal 250 prac na 

wystawie znakomicie ukazującej rozwój 
i różnorodne możliwości techniki mo-
że powtórzyć się nieprędko. Po niewiel-
kim wstępie ukazującym prapoczątki 
pastelu w epokach renesansu i baroku 
ekspozycję otwiera spora kolekcja bar-
dzo sprawnego rokokowego portrecisty 
Louis François Marteau, nadwornego 
pastelisty Stanisława Augusta. Marteau 
– kształcąc polskich adeptów – zaszcze-
pił technikę w naszym kraju. 

Od końca wieku XVIII, przez całe 
XIX stulecie kwitł już wśród naszej so-
cjety ogromny popyt na wykonywane 
przez zagranicznych, a  później coraz 
częściej rodzimych artystów pastelowe 
portrety: w miarę niedrogie, niemęczą-
ce modela długim pozowaniem i jeszcze 
dodające mu urody i uduchowienia.

Prawdziwie złotą epoką pastelu stał 
się jednak przełom XIX i XX w., kie-
dy twórcy zaczęli traktować tę technikę 
nie jako szybką i mniej kosztowną imi-
tację malarstwa olejnego, ale suwerenny 
i rządzący się swoimi prawami język ar-
tystyczny. Pasteliści, głównie portreci-
ści, rokokowi i romantyczni, starali się 
pieczołowicie maskować pociągnięcia 
sztyftu, dążyli do jak najbardziej płyn-
nego przenikania barw, rozświetlenia, 
uzyskania niemal iluzjonistycznego 
efektu wypukłości. Od drugiej połowy 
XIX w. – zwłaszcza od impresjonistycz-
nego i postimpresjonistycznego wyzwo-

lenia malarstwa z okowów realistyczne-
go przedstawiania – wielu artystów 
eksponowało to, co do tej pory miało 
być zakryte: pojedyncze pociągnięcia, 
smugi, nienaturalne barwy gotowych 
kredek. 

Znakomicie widać tę tendencję u pol-
skich mistrzów pastelu, których na wy-
stawie w Muzeum Narodowym w War-
szawie uhonorowano szczególnie bogatą 
i różnorodną prezentacją: Leona Wy-
czółkowskiego, Stanisława Wyspiań-
skiego, Jana Rembowskiego czy Stani-
sława Ignacego Witkiewicza. 

Wspaniale prezentują się zwłaszcza 
pastele Wyczółkowskiego. Bliskie spoj-
rzenie na – przykładowo – Autoportret 
w chińskim kaftanie z 1911 r. pozwala 
dostrzec niemal pojedyncze pociągnię-
cia kredki, zamieniające kinetyczną 
energię gwałtownego i szybkiego ruchu 
ręki w energię światła i koloru. Niewia-
rygodne, jak wcierane mocno, nerwowo 
i bez przesadnej dbałości o dokładność 
kredki pozwalają osiągnąć zupełnie nie-
pastelowy efekt rozświetlonych, błysz-
czących tkanin.

Natomiast czy pastele stały się ulu-
bioną techniką Wyspiańskiego dlatego, 
że ten nadzwyczaj pracowity artysta, 
a jednocześnie człowiek zdający sobie 
sprawę ze swojego słabego zdrowia 
i ograniczonego czasu, jaki mu pozostał, 
potrzebował medium pozwalającego 
pracować szybko? A może dlatego, że 
pastel najlepiej oddawał totalność arty-

stycznej duszy tego twórcy? Wyspiański 
jako malarz nie próbuje za wszelką cenę 
uzyskać realistycznej kolorystyki przed-
stawianego świata – kreuje świat nieco 
odrealniony, fantastyczny. Jako kostiu-
mograf wykorzystuje technikę pastelu 
nie tylko do dokumentacji stroju, medy-
tacji nad krojem, ornamentem i fakturą 
materiału, ale i do tworzenia sugestyw-
nych projektów. Wyspiański jako sceno-
graf, architekt, rzemieślnik mocno wcie-
ranymi w  papier kolorami podkreśla 
solidność i  trwałość materii budowli 
i przedmiotów. Jako dramaturg kreśli 
natomiast pastelami charaktery ludz-
kich postaci: staranniej spojrzenie czy 
mimikę, pospiesznie – gest, ruch, ułoże-
nie ciała. I w końcu Wyspiański jako na-
tchniony twórca dokumentuje samą 
energię twórczego aktu – zamaszystymi 
bazgrołami.

Znakomicie ogląda się właśnie „za-
maszystych” i odchodzących od reali-
zmu kolorów i kształtów pastelistów 
XX-wiecznych: Tymona Niesiołow-
skiego, Jana Rembowskiego, Witkace-
go. Wystawa na ich twórczości się koń-
czy, a widz pozostaje ze szlachetnym 
niedosytem, a także ciekawością, zasta-
nawiając się, jak też z tej techniki ko-
rzystali twórcy późniejsi oraz czy kolo-
rowe sztyfty nadają się do poszukiwań 
awangardowych.

Mistrzowie pastelu. Od Marteau do Witkacego. 
Kolekcja Muzeum Narodowego w Warszawie, 

Muzeum Narodowe w Warszawie, do 31 stycznia

Energia pastelu
Jarosław Górski
W Muzeum Narodowym do końca stycznia można 
oglądać wystawę Mistrzowie pastelu. Od Marteau 
do Witkacego. Jest to pierwsza tak bogata ekspozycja 
zbiorów pasteli Muzeum Narodowego, na co dzień 
w większości spoczywających w magazynach. Prace 
pastelowe ze względu na swą delikatność bardzo 
rzadko podróżują, rzadko też są przewieszane

A. Bondy-Glassowa, Autoportret, przed 1900 r.
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Dzięki staraniom Muzeum Historii 
Żydów Polskich i blogu Pańska Skórka 
wystartowała wirtualna wystawa Do-
bry adres. Historie ukrywania Żydów 
w okupowanej Warszawie.

Jak szacują historycy, ukrywających 
się podczas wojny po aryjskiej stronie 
Żydów mogło być nawet 27 tys. Chociaż 
niemożliwe jest odtworzenie losów 
wszystkich ofiar czasów drugiej wojny 
światowej, autorzy pięknie wykonanej 
wystawy zadbali o to, aby przynajmniej 
niektóre historie nie zostały zapomnia-
ne. Jak sami piszą, zaznaczyli na dwóch 
mapach Warszawy – tej z 1941 r. i dzi-
siejszej – ponad 40 adresów, gdzie udzie-
lano pomocy Żydom. Miejsca te istnieją 
do dziś. Przedstawiamy związane z  
nimi historie, ilustrując je zdjęciami 
współczesnymi i archiwalnymi oraz fil-
mowymi relacjami świadków. Opowia-
damy między innymi o ocaleniu Kazi-
mierza Brandysa przy ul. Narbutta 52, 
działalności Mieczysława Fogga przy 

Koszykowej czy właściciela Fotoplastiko-
nu w Alejach Jerozolimskich.

Wystawa zrealizowana została w ra-
mach projektu Polscy Sprawiedliwi – 
Przywracanie Pamięci. Dostępna jest 
pod adresem sprawiedliwi.org.pl/wy-
stawa/dobry-adres.  [fk]

 Przeboje kameralne
17 stycznia o godz. 17.00 będzie-
my mogli usłyszeć kwartet smycz-
kowy Józefa Haydna d-moll op. 76 
nr 2 i kwintet fortepianowy Dy-
mitra Szostakowicza g-moll op. 57 
w wykonaniu studenckich zespo-
łów kameralnych Międzywydzia-
łowej Katedry Kameralistyki na 
Uniwersytecie Muzycznym Fry-
deryka Chopina przy Okólnik 2. 
Bezpłatne bilety dostępne są od  
11 stycznia.
 Żydzi na ekranie PRL

Muzeum Historii Żydów Pol-
skich kontynuuje w styczniu cykl 
swoich projekcji i wykładów po-
święconych zagadnieniom żydow-
skim w kinie PRL. Projekcja fil-
mów poprzedzona jest wykładem 
dr. Mateusza Wernera. 13.01 obej-
rzymy Zwyczajny faszyzm (Mi-
chał Romm, ZSRR, 1964), 20.01 
Sklep przy głównej ulicy (Jan Ka-
dar, Czechosłowacja, 1965), 27.01 
Zimne dni (András Kovács, Wę-
gry, 1966). Wstęp wolny. Zgłosze-
nia pod adresem: eopawska@po-
lin.pl.
 Wideoinstalacje Anny Konik

Do 14 lutego potrwa wystawa wi-
deoinstalacji Anny Konik w Cen-
trum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski. To pierwsza tak du-
ża wystawa prac artystki, obejmu-
jąca jej dorobek z ostatnich 15 lat. 
Wystawę otworzy wideoinstalacja 
W tym samym mieście, pod tym sa-
mym niebem, poświęcona uchodź-
com. Kuratorką wystawy jest Ewa 
Grządek. 
 Higiena warszawska

W ramach cyklu Kultura material-
na i obyczaje dawnych mieszkańców 
Warszawy Zbigniew Polak opowie 
tym razem o  Higienie w  mieście 
średniowiecznym i  nowożytnym.  
Wykład odbędzie się w  Cen-
trum Interpretacji Zabytku przy 
Brzozowej 11/13, filii Muzeum 
Warszawy, 18.01, o godz. 18.30. 
Wstęp wolny, liczba miejsc ogra-
niczona. Uwaga: na wykład trze-
ba rejestrować się z dwutygodnio-
wym wyprzedzeniem.
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e Diana wraca do Łazienek
Marmurowe popiersie Diany, rzym-
skiej bogini płodności, księżyca i polo-
wań, skradziono z pałacu Na Wyspie 
w 1940 r. Ten niezwykle cenny zaby-
tek wrócił właśnie do Muzeum Łazie-
nek Królewskich.

Popiersie wykonał w 1777 r. Jean- 
-Antoine Houdon, neoklasycystyczny 
rzeźbiarz francuski, twórca wielu wy-
bitnych dzieł, specjalizujący się w por-
tretach słynnych ludzi oświecenia: 
polityków, pisarzy, arystokratów, mię-
dzy innymi Diderota, Franklina, Vol-
taire’a i Rousseau. Popiersie Diany by-
ło jednym z najdroższych nabytków 
Stanisława Augusta Poniatowskiego 
i znajdowało się w Królewskiej Kolek-
cji Rzeźby.

W lipcu 2015 r. obiekt został ziden-
tyfikowany przez Ewę Ziembińską 
z Muzeum Narodowego w Warszawie 
w wiedeńskim domu aukcyjnym. Mi-
nisterstwo Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego wystąpiło o jego niezwłocz-

ny zwrot, który doszedł do skutku 
m.in. dzięki pomocy Art Recovery 
Group, działającej pro bono londyń-
skiej firmy specjalizującej się w odzy-
skiwaniu cennych dzieł sztuki.  [fk]

Nowa wirtualna 
wystawa w POLIN

Mieczysław Fogg oraz żona i córka Ivo 
Wesby'ego, Wiedeń 1947 r.
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Inscenizacja Kordiana w Teatrze Na-
rodowym, która przygotowana została 
z myślą o 250-leciu placówki, jest na 
miarę jubileuszu. Kordianów w tym 
spektaklu jest trzech: Stary (Jerzy Ra-
dziwiłowicz) i dwóch młodych: Kor-
dian I (Marcin Hycnar) i Kordian II 
(Kamil Mrożek), dwie są również Lau-
ry: starsza (Ewa Wiśniewska) i młod-
sza (Anna Grycewicz), Wiolett zaś – aż 
pięć. Wszystko po to, aby unaocznić 
powtarzalność polskich pytań, ich po-
chód przez pokolenia, aby zderzyć ze 
sobą młodość i doświadczenie. I nie 
przypadek to, że Stary Kordian przej-
mie w tym spektaklu rolę Prezesa spi-
sku, przestrzegającego przed ślepym 

pędem ku zemście. Z jednej strony bo-
haterskie, straceńcze plany, z drugiej – 
pozłotka, hipokryzja i lizusostwo, cią-
głe piekło zastoju myśli.

Przekornym zaprzeczeniem tezy, że 
Polacy nie są w stanie działać ku wspól-
nemu pożytkowi, jest ten właśnie spek-
takl, który zespołowością stoi. Harmo-
nizacja scen zbiorowych, przygotowanie 
chórów, przemarsze, pląsające pary, 
przebiegające grupy, widma w komna-
tach zamkowych, spiskowi i bawiąca się 
stolica, wielka scena koronacyjna czy 
audiencja u papieża pokazują moc ze-
społu, który działa dla wspólnego celu. 
Spektakl ogląda się świetnie, wysmako-
wane obrazy zostają w  pamięci, a co 
może najważniejsze – jest później 
o czym myśleć.  [tm]

Juliusz Słowacki, Kordian, 
opracowanie tekstu i reżyseria: Jan Englert, 

scenografia: Barbara Hanicka, 
Teatr Narodowy, premiera: 19 listopada 2015 r.

Trzech 
Kordianów

Tytus
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Kordian, scena zbiorowa

Kordian, scena zbiorowa

Teatr Wielki – Opera Narodowa roz-
poczyna rok 2016 premierą Łaskawo-
ści Tytusa, jednego z  ostatnich dzieł 
Wolfganga Amadeusza Mozarta. Ope-
ra została ukończona ledwie dwa mie-
siące przed śmiercią przez kompozyto-
ra w 1791 r. Łaskawość Tytusa opowiada 
historię wielkodusznego władcy, który 
wybacza swoim bliskim zdradę. Zamó-
wienie na dzieło zostało złożone przez 
stany czeskie na uroczystość koronacji 
cesarza Leopolda II na króla Czech. 
Prapremiera odbyła się w 1791 r. w Te-

atrze Narodowym w Pradze. Libretto 
opery, na podstawie dramatu Pietra 
Metastasia, napisał Caterino Tomma-
so Mazzolà. 

Spektakl, który został przygotowany 
we współpracy z  belgijskim Théâtre 
Royal de la Monnaie w Brukseli, wyre-
żyserował Ivo van Hove, scenografię za-
projektował Jan Versweyveld, a kostiu-
my An D’Huys; dyrygentem został 
Benjamin Bayl. Premiera opery odbę-
dzie się 16 stycznia o godz. 19.00, kolej-
ne spektakle: 19, 21, 24 i 26 stycznia.

B A Y L  /  V A N  H O V E  /  V E R S W E Y V E L D
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Andrzej Sidor, autor bardzo wielu re-
portaży fotograficznych, specjalizuje 
się w ocalaniu od zapomnienia „ma-
łych ojczyzn”, dokumentując dawne 
zwyczaje i tradycje. Na wystawie Pol-
skie zwyczaje i obrzędy. Czas Bożego 
Narodzenia zobaczyć możemy niewiel-
ką część bogatego dorobku fotograficz-
nego artysty: zdjęcia poświęcone bożo-
narodzeniowym oraz karnawałowym 
tradycjom z całej Polski. Obok szopki 
krakowskiej obejrzeć można ostatnich 
rzemieślników Łempickich, przebie-
rańców ze wsi Łąka k. Pszczyny, gwiaz-
dorów ze wsi Sucha w Borach Tuchol-
skich, wieczerzę we wsi Wiżajny na 
Suwalszczyźnie, „szlachciców”, czyli  

kolędników z regionu żywieckiego, czy 
szalonego turonia. Zdjęcia Sidora są 
przypomnieniem wielości i różnorod-
ności polskich tradycji, również bożo-
narodzeniowych, w których mieszają 
się obrzędy niekiedy różnych czasów, 
ludów i religii. Wystawa zorganizowa-
na jest przez Centralną Bibliotekę Rol-
niczą im. Michała Oczapowskiego, 
Krakowskie Przedmieście 66 (pod ar-
kadami). Wstęp wolny. 

Do 30 stycznia

 Muzealne wtorki
Przez cały styczeń w Muzeum Na-
rodowym w Warszawie prowadzo-
ne będą wykłady wtorkowe: 12.01 
usłyszymy o relacjach ciała i sztu-
ki (Katarzyna Szumlas) oraz twór-
czości Edwarda Krasińskiego (Ka-
tarzyna Janus-Borkowska), 19.01 
K. Szumlas kontynuować będzie 
Humanistyczne refleksje na temat 
ciała, a Monika Miżołębska opo-
wie o rodach artystycznych, m.in. 
o Kossakach, 26.01 K. Szumlas po-
prowadzi wykład Brzydota w sztu-
ce, a M. Miżołębska przedstawi hi-
storię warszawskich wystaw sztuk 
pięknych w latach 1819-1845. Po-
czątek o 13.00. Wstęp wolny.
 Świat Tuaregów

Do 24 stycznia w Muzeum Etno-
graficznym w Warszawie można 
oglądać wystawę Błękitne mira-
że. Tuareski malarz Rissa Ixa po-
rusza tematy z  codziennego ży-
cia plemienia, ale również kwestie 
związane z historią, polityką czy 
ochroną środowiska. Dzieła zesta-
wione będą z artefaktami z kolek-
cji Adama Rybińskiego, w której 
znajdziemy m.in. broń czy biżute-
rię tuareską.
 Wykłady w pałacu Na Wyspie

W  pałacu Na Wyspie odbywa-
ją się kolejne wykłady o kulturze 
oświecenia: 13.01 o XVII-wiecz-
nych dziejach Księstwa Weimar-
skiego opowie dr Maciej Jarzewicz, 
a 20.01 o Madame Geoffrin, fran-
cuskiej arystokratce, opiekunce 
sztuk i króla Stanisława Augusta 
Poniatowskiego, poprowadzi wy-
kład prof. dr hab. Andrzej Pień-
kos. Wstęp wolny.
 „Stolica” zaprasza

Do 15.02 w  Centralnej Biblio-
tece PTTK przy Senatorskiej 11 
potrwa wystawa fotograficzna 
Andrzej Drobnika pt. Kapliczki 
warszawskie.
12.02 odbędzie się premiera Skle-
pu przy głównej ulicy w reżyserii 
Łukasza Kosa w Teatrze Żydow-
skim w Warszawie. W głównej ro-
li zobaczymy występujacą gościn-
nie Danutę Szaflarską.
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e Szkice Marka Tryzybowicza
W PROM-ie na Saskiej Kępie otwarto 
7 stycznia wystawę odręcznych szki-
ców Marka Tryzybowicza, architekta, 
współzałożyciela międzynarodowej 
grupy architektonicznej Bose Interna-
tional Planning and Architecture. 
W swoim portfolio Tryzybowicz ma 
m.in. wnętrza siedziby SONY Music 
w Berlinie, Galerię Mokotów, Poznań 

City Center oraz Silesia City Center. 
Wśród prezentowanych prac znalazły 
się projekty: Palladium w Pradze, Eu-
rovea w Bratysławie, Silesia w Katowi-
cach, Bonarka w  Krakowie, Korona 
w Kielcach, Poznań City Center, kon-
cepcje obiektów w Chinach, Indiach 
i krajach Zatoki Perskiej.

Do 26 stycznia 

Boże Narodzenie 
w obiektywie 
Andrzeja Sidora

 Brodacze ze Sławatycz

Na wystawie w Muzeum Karykatury 
im. Eryka Lipińskiego obejrzymy orygi-
nalne prace Henryka Jerzego Chmie-
lowskiego, znanego jako Papcio Chmiel, 
autora najsłynniejszych polskich ko-
miksów. Wydarzenie stanowi inaugura-
cję cyklu Galeria Komiksu, w którym 
prezentowani będą polscy i obcy auto-
rzy wciąż niedocenianej w Polsce sztuki 
obrazkowej. Na wystawie znajdziemy 
prace Papcia Chmiela z całej jego karie-
ry artystycznej: od wydanego w 2015 r. 
Elemelementarza do oryginalnych 
plansz komiksu Tytus, Romek i A’To-
mek, który autor publikował od 1957 r. 

na łamach „Świa-
ta Młodych”, a od 
1966 r. w formie 
książkowej (uka-
zało się 31 ksiąg). 
Na wystawie pre-
zentowane są rów-
nież plakaty Pap-
cia Chmiela, obrazy olejne, materiały 
o charakterze dokumentalnym, książki 
i fotografie. Powstał też  katalog nawią-
zujący swoim formatem do klasycznych 
wydań Tytusa, Romka i A’Tomka.  

Do 28 lutego

Papcio Chmiel 
w Muzeum Karykatury M
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Spotkania 
na Pradze

POSUL, czyli Praski Otwarty Samo-
zwańczy Uniwersytet Latający, zapra-
sza na bezpłatne wykłady varsaviani-
styczne w  filmowej kawiarni To Się 
Wytnie przy Stalowej 46 w poniedział-
ki od godziny 19.00:

11 stycznia•	  – Ernest Frankowski 
(Deloitte), Skąd Warszawa brała 
kasę, czyli o  mytach, rogatkach 
i podatkach;
18 stycznia•	  – Marcin Tysler, Polni-
sche Kanaan. Niemcy w Warszawie
25 stycznia•	  – dr Hanna Krajewska, 
Rapperswilskie zbiory i ich warszaw-
skie dzieje;
15 lutego•	  – Róża ze Skaryszewskiej 
w  teatrze Scena Lubelska 30-32. 
Spotkanie z  twórcami spektaklu 
o  mieszkańcach praskiej ulicy 
i z pierwowzorami jego bohaterów 
(wykład w ramach obchodów Uro-
dzin Pragi).

Więcej informacji: posul.waw.pl

Autorzy projektu Tu było, tu stało do-
kumentują interesujące pod wzglę-
dem zarówno artystycznym, jak i hi-
storycznym obiekty architektoniczne 
w Warszawie. W 2011 i w 2013 r. wy-
dali mapy z dokładnie oznaczonymi 
i opisanymi wartościowymi budynka-
mi, wyburzonymi po 1989 r. Wydana 
właśnie mapa jest kontynuacją dwóch 
poprzednich, dotyczy jednak nie wy-
burzeń, ale szeroko rozumianych 
zmian, które zachodziły w przestrze-
ni miejskiej w ciągu ostatnich 25 lat.

Jak piszą autorzy, opracowana 
przez nich mapa wizualizuje proble-
matykę związaną z konserwacją i mo-
dernizacją obiektów historycznych, 
ochrony dziedzictwa architektoniczne-
go, działania służb konserwatorskich, 
a także porusza zagadnienia rewitali-

zacji niszczejących wartościowych 
obiektów, czyli przywracania ich mia-
stu i jego mieszkańcom.

Wśród 20 przedstawionych na ma-
pie obiektów znalazły się m.in.: budy-
nek Muzeum Powstania Warszawskie-
go, pałac Jabłonowskich, kamienica 
Pawłowiczów, przestrzeń placu Grzy-
bowskiego, pasaż „Wiecha” czy gmach 
Akademii Sztuk Pięknych. Autorzy 
nie wahają się ocenić przebudowy 
Hotelu Europejskiego w kategoriach 
radykalnej, niszczącej jego historyczną 
substancję, uznają, że podczas reno-
wacji DH Smyk (Centralnego Domu 
Towarowego) jeden z  najwybitniej-
szych przykładów modernistycznej ar-
chitektury w Polsce został zniszczony. 
Z kolei plac Defilad jest dla nich naj-
ważniejszym wyzwaniem na przy-

szłość, a niektóre przebudowy – jak 
fabryki koronek Szymona Landaua – 
doceniają jako wartościowe artystycz-
nie.  [fk]

Hotel Europejski, 1965 r.
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Tu było, tu stało 3

Grażyna Rutowska (1946-2002) rozpo-
częła swoją karierę fotograficzną po ma-
turze jako wolny strzelec, by w latach 
1968-1988 pracować w redakcji  „Dzien-
nika Ludowego” jako fotoreportażystka 
i dziennikarka. Wykonała ponad 38 tys. 
zdjęć, które po jej śmierci trafiły do Na-
rodowego Archiwum Cyfrowego. Zdję-
cia Rutowskiej (większość z nich pocho-

dzi z  lat 1963-1988) stanowią dzisiaj 
bezcenną dokumentację historycznej 
już epoki – ukazują oficjalne życie PRL 
i codzienne zdarzenia z różnych zakąt-
ków ówczesnej Polski. Wybór zdjęć fo-
toreporterki, stanowiący przegląd róż-
nych dziedzin twórczości: od fotografii 
dokumentalnej do agrarnej, modowej 
czy urbanistycznej, ukazał się właśnie 
nakładem NAC pod tytułem PRL Gra-
żyny Rutowskiej. Doskonale opracowa-
na publikacja przybliża profil autorki 
oraz prezentuje najsłynniejsze jej foto-
grafie. Dostępna jest za darmo pod ad-
resem nac.gov.pl/wiedza-i-edukacja/ar-
chiwalna-biblioteka-cyfrowa/.  [fk]

PRL  
w obiektywie 
Grażyny 
Rutowskiej
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Uczestnicy czynu partyjnego jadą na integracyjną 
zabawę jednoosiowym ciągnikiem „Dzik”, 1975 r.
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Stolica czyta

Nareszcie jest!!! – chciałoby się za-
krzyknąć na powitanie tomu zawie-
rającego teksty utworów, portre-
ty scenarzystów i  analizy spektakli 
politycznych Leona Schillera z  lat 
30. ubiegłego wieku. Najgłośniejszy 
z nich, Krzyczcie, Chiny!, wystawio-
ny przez Schillera trzykrotnie (we 
Lwowie w 1932 r., w Łodzi w 1932 r. 
i w Warszawie w 1933 r.), obrósł le-
gendą – także z tego powodu, że tekst 
sztuki Sergieja Tretiakowa, 
przetłumaczony przez Andrzeja 
Stawara, przepadł, ale pozosta-
ła bogata dokumentacja praso-
wa poświęcona samym spekta-
klom oraz  gorączce polemik, 
jakie rozgorzały po ich wysta-
wieniu. Cierpliwości i  deter-
minacji Anny Kuligowskiej- 
-Korzeniewskiej zawdzięczamy, 
że udało się do tych zapomnia-
nych tekstów dotrzeć (w przy-
padku sztuki Tretiakowa tak-
że doprowadzić do ponownego 
przekładu), zebrać dostępną 
ikonografię i teksty poświęco-
ne faktomontażom Schillera.

Zaczęło się od spektaklu Po-
lityka społeczna R.P., przygoto-
wanego z okazji dziesięciolecia 
odzyskania przez Polskę nie-
podległości, a  pokazywanego 
podczas Powszechnej Wystawy 
Krajowej w Poznaniu w 1929 r.  
Scenariusz sztuki, autorstwa 
Aleksandra Wata, nie był laur-
ką. Spektakl pokazywał poni-
żenie i  niełatwy los robotni-
ków, niechronionych przepisami 
oraz ubezpieczeniami, ulegających wy-
padkom przy  pracy, narażonych na 
choroby zawodowe i  wegetację. Te-
atrzyk grający sztukę w Poznaniu szyb-
ko zwinięto.

Schiller zasmakował jednak w spo-
łecznych faktomontażach i już wkrótce 
wystawił Cjankali (1930) Friedricha 
Wolffa, poruszającą opowieść o kobie-
tach zmuszanych do macierzyństwa 

bez względu na warunki życiowe, ska-
zanych często na fizyczną degradację, 
głód i cierpienia. Spektakl wywoływał 
bardzo duże wrażenie w wielu krajach 
Europy. 

Koroną faktomontaży okazała się 
jednak sztuka Tretiakowa Krzycz-
cie, Chiny!, którą Schiller zobaczył 
najpierw w Moskwie, w 1928 r., wy-
stawioną przez Wsiewołoda E. Mey-
erholda (premiera: 1926). Zachwyco-

ny siłą rażenia tego spektaklu o walce 
eksploatowanych kulisów chińskich 
przez cynicznych imperialistów, 
przygotował Schiller własne insceni-
zacje sztuki. Pisano, że uczestniczyło 
w nich nawet stu wykonawców. Insce-
nizatorowi doskonale udało się stwo-
rzyć wrażenie tłumu na deskach, star-
cia zrewoltowanych na koniec kulisów 
z żołnierzami strzegącymi majątków 
zachodnich właścicieli.

Teatr faktu Leona Schillera

Premiera we Lwowie (15 maja 1932) 
wywołała całą falę nie tylko recenzji, 
ale i  donosów na komunistyczną ja-
czejkę, która „zalęgła się” we lwow-
skim Teatrze Wielkim. Przedstawie-
nie po siedmiu spektaklach zdjęto, 

a  gabinet i  mieszkanie Schil-
lera zostały nawet przeszuka-
ne. Rewizje – donosił „Express 
Ilustrowany” – ujawniły obfi-
ty materiał kompromitujący. 
W mieszkaniu Leona Schillera 
znaleziono m.in. szereg książek, 
traktujących o współczesnym te-
atrze sowieckim.

Schiller nie zamierzał jednak  
ustępować i wkrótce wystawił 
sztukę Tretiakowa w Łodzi (za-
grano ją 49 razy) i w Warszawie 
– w teatrze Ateneum (34 przed-
stawienia). I znowu nie obyło się 
bez szykan. Pod budynkiem 
Ateneum, przy ulicy Jaracza – 
przed, podczas i po spektaklach 
Krzyczcie, Chiny! – rezydował 
ambulans policyjny, dochodziło 
do zatrzymań, przesłuchań.

Trudno przechwalić tę rzetel-
ną i  dopracowaną edytorsko 
książkę, z której dowiadujemy się 
m.in., że tekst Tretiakowa został 
napisany zgodnie z regułami sce-
ny, a sam autor był doświadczo-
nym człowiekiem tak kina, jak 

i teatru, współpracownikiem Eisenste-
ina, Meyerholda. Że ten autentyczny 
rzecznik nowej lewicowej sztuki padł na 
koniec ofiarą stalinowskich czystek. I że 
jego życie mogłoby być źródłem fascy-
nującej opowieści filmowej.

Faktomontaże Leona Schillera, 
red. A. Kuligowska-Korzeniewska, Instytut 

Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 
Warszawa 2015

Informacja prasowa o spektaklu Cjankali, 1930 r.
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Krystyna Kolińska postawiła przed so-
bą bardzo ryzykowne zadanie napisa-
nia opowieści o miłości George Sand 
i Fryderyka Chopina. Podjęła temat, 
wydawałoby się, już wyeksploatowany, 
z którym – z różnym skutkiem – mie-
rzyli się i liczni uczeni, i artyści wyso-
kiej czy niższej kultury. A jednak mo-
gą Ziemskie anioły stać się lekturą nie 
tylko przyjemną (kto dziś jeszcze pisze 
tak elegancką polszczyzną jak Krysty-
na Kolińska!), ale i odkrywczą także 
dla Czytelnika, który – jak niżej pod-
pisany – bardziej z racji zachwytu mu-
zyką Chopina niż z upodobania do sa-
mej biografistyki czytał już coś niecoś 
o  związku polskiego kompozytora 
i francuskiej pisarki.

Nie tylko dlatego, że autorka – zna-
komita biografistka – dotarła do nie-
obecnych dotąd w szerszym obiegu do-
kumentów, lecz także dlatego, że nie 
zadowoliła się relacjonowaniem wyni-
ków badań kolejnych pokoleń chopi-
nologów, zwłaszcza takich, które ucho-
dzą za oczywiste i nieodparte. Kolińska 
uważnie przeczytała od nowa wszyst-
kie dostępne źródła, także te wyeks-
ploatowane. I, jak się okazuje, słusznie. 
Wielu biografów kompozytora uważa-
ło bowiem za swój obowiązek nie tyl-
ko przybliżać publiczności jego ludzką 
i twórczą sylwetkę, ale także – a cza-
sem przede wszystkim – budować po-
mnik i strzec nieskalanego moralnego 
wizerunku tego artysty. O ile wizeru-
nek George Sand fundowano na skan-
dalu – czasem przekoloryzowanym – 
to już sylwetka Chopina była, zwłaszcza 
w naszym kraju, jakby przykrojona na 
potrzeby nauczycielskich pogadanek. 
Autorka Ziemskich aniołów ze szcze-
gólną uwagą przygląda się tym frag-
mentom źródeł, na które budowniczo-
wie legendy woleli nie rzucać zbyt 
jaskrawego światła, tudzież interpreto-
wali je w szczególnie poczciwy sposób. 
I dzięki takiemu spojrzeniu sylwetka 
genialnego kompozytora nabrała nagle 
nowych barw, tonacji i półcieni. 

Chopin z książki Kolińskiej to czło-
wiek niezwykle silnych emocji, pełen 
wewnętrznych sprzeczności, niejedno-
znaczny także w sposobie bycia i w re-
lacjach z  innymi. Genialny pianista 
i kompozytor, rzucający na kolana wy-
robioną francuską i angielską socjetę, 
który nie może się jednocześnie pozbyć 
kompleksu parweniusza. Człowiek 
ogromnego serca, wspaniały przyjaciel, 
jednocześnie bezlitosny w  opiniach 
o ludziach, których nie polubił, zdolny 
do plotki, obmowy i towarzyskiej in-
trygi. Elegant i dandys w modnych tu-
żurkach, zmieniający co chwila białe 
rękawiczki, a  jednocześnie przaśny 
dowcipniś, uwielbiający w  pisanych 
wyszukanym językiem listach rzucać 
celnym, a grubym słowem. Wszystko 
jednakowe, wszystko wybrukowane, 
wszystko umyte, a czarne jak szlachecka 
d…! – zacytuję tu tylko opinię kompo-
zytora o  Londynie, a  pieprzności 
i świństw używanych przy bardziej in-
tymnych okazjach niech szuka Czytel-
nik w Ziemskich aniołach.

A George Sand? Krystyna Kolińska 
– chyba wbrew upodobaniom dzisiej-
szego masowego czytelnika, domagają-
cego się przede wszystkim sensacji czy 
wyjętych z  kontekstu obyczajowych 
smaczków – ukazuje również ogromną 
złożoność swojej bohaterki, jednocze-
śnie skandalistki, kruszycielki męskich 
serc, wampa swoich czasów, jak i odda-
nej, opiekuńczej kochanki, matki, przy-
jaciółki, rozpaczliwie poszukującej mi-
łości, przynależności i  zrozumienia. 
Pokazuje życie ro-
mantycznej pisarki 
jako pasmo zabie-
gów, zmartwień 
i starań o jak najbar-
dziej ziemskie utrzy-
manie się na po-
wierzchni. Ciekawe, 
komu z  Czytelni-
ków znających Sand 
z legendy przyszedł 
do głowy prawdzi-

wy powód zamiłowania francuskiej pi-
sarki do intrygującego i oburzającego 
jej współczesnych noszenia męskich 
ubiorów?

Kolińska wnikliwie poszukuje głę-
bokich źródeł charakterologicznej i du-
chowej oryginalności Fryderyka Cho-
pina i George Sand, a także genezy ich 
niezwykłego związku – w zawikłanych 
historiach rodzinnych, społecznych 
i klasowych, znakomicie zdając sobie 
sprawę, że wszelkie anielstwo rodzi się 
z ziemi. Dzięki ogromnej empatii i cie-
kawości swoich bohaterów, a także zro-
zumieniu, jak wielką rolę odgrywają 
w każdej relacji wcześniejsze między-
ludzkie doświadczenia, unika zarówno 
sensacyjno-romantycznego, jak i psy-
chologizującego banału, w który prze-
cież popadło wielu wspaniałych twór-
ców opowiadających w książce, teatrze 
czy filmie o związku tej pary. Ziemskie 
anioły to świetna lektura dla tych Czy-
telników, którzy w opowieściach bio-
graficznych nie poszukują łatwych 
wzruszeń, ale szlachetnego trudu obco-
wania z niepospolitymi, a więc niejed-
noznacznymi ludźmi.  

Krystyna Kolińska, Ziemskie anioły. Opowieść 
o miłości George Sand i Fryderyka Chopina,  

wyd. EKBIN, Warszawa 2015

REKLAMA 

Legenda odkryta na nowo
Jarosław Górski
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Co jakiś czas wracają do mediów tyleż 
głośne, co jałowe dyskusje: czy Pałac 
Kultury i Nauki należy zburzyć jako 
symbol zniewolenia Polski w czasach 
PRL, czy zostawić. Czasami w tych po-
lemikach można usłyszeć wzmianki 
o tym, że obiekt został wybudowany 
kosztem ciekawego architektonicznie 
i urbanistycznie fragmentu Warszawy, 
przez co nasze miasto pozbawiono 
wielkomiejskiego śródmieścia. Bardzo 
staranna merytorycznie i  edytorsko 
książka Magdaleny Stopy Przed wojną 
i pałacem to pozycja, dzięki której Czy-
telnik może nie tylko poznać dzieje 
wyburzonej na potrzeby giganta i pla-
cu Defilad połaci stolicy, ale i bardzo 
plastycznie wyobrazić sobie niezwykłą 
atmosferę nieistniejących już fragmen-
tów ulic: Wielkiej, Zielnej, Pańskiej, 
Śliskiej, Siennej, Złotej, Chmielnej 
i Marszałkowskiej. 

Dzieje tego fragmentu Warszawy są 
rzeczywiście burzliwe i tragiczne. Ma-
ją niezwykłą moc budzenia sentymen-
tów nie tylko mieszkańców stolicy. 
Od połowy XIX w. powstawała tu bar-
dzo gęsta zabudowa kamienic, z mniej 
lub bardziej eleganckimi fasadami i da-
lekimi od elegancji studniowymi po-
dwórkami, z parterami od frontu zaję-
tymi przez sklepy, a w oficynach przez 
zakłady rzemieślnicze, z pierwszymi 
i  drugimi piętrami dla zamożnych 
mieszkańców, a poddaszami dla biedo-
ty. Kilka z tych kamienic zbombardo-
wali do szczętu w 1939 r. Niemcy, in-
ne – Sowieci po 1941 r. W  1940 r. 
wzdłuż ulicy Siennej przebiegła grani-
ca tzw.  małego getta. Ogromnych 
zniszczeń dopełniły w czasie Powsta-
nia niemieckie grupy specjalne, wypa-
lające metodycznie dom po domu. Jed-
nak już w 1945 r. do gruzowisk wracać 
zaczęli przedwojenni mieszkańcy, zaj-
mujący ocalałe mury i zabierający się za 
spontaniczną odbudowę. 

Tak swój powrót na Złotą wspomi-
na w książce Wacław Auleytner (rocz-

nik 1919), w czasie okupacji pracownik 
zakładu jubilerskiego przy tej ulicy, 
a po wojnie m.in. więzień polityczny, 
intelektualista, poseł na sejm PRL Ko-
ła Poselskiego Znak: Do Warszawy do-
tarłem w połowie maja 1945 roku. Jak 
wyglądało wtedy Śródmieście? W pew-
nym sensie Marszałkowskiej już nie by-
ło. Po obu stronach piętrzył się jedynie 
gruz. Większość domów była zburzona 
do wysokości pierwszego lub drugiego 
piętra. A jednak ulica żyła. Na parte-
rach działały sklepy. Kamienica na Zło-
tej wyglądała tak samo. Przetrwał tyl-
ko parter. Na stropie leżała sterta gruzu, 
w każdej chwili mogło się wszystko za-
walić. Mimo to sklep został otwarty pod 
koniec czterdziestego szóstego roku. Po 
wojnie nie wolno już było handlować 
ani złotem, ani brylantami, zajęliśmy 
się więc srebrem. Klientów nie brakowa-
ło, przynosili głównie wydobyte z ruin 
łyżki, widelce. Popalone, pogniecione, 
nadawały się jedynie do przetopienia. 
[…] Sklep działał do rozbiórki resztek 
domu w pięćdziesiątym roku.

W tymże 1950 i 1951 r. powracają-
ce do życia gruzowisko zostało zrów-
nane z ziemią, a jego mieszkańcy – wy-
siedleni. Dar od Stalina potrzebował 
godnego siebie miejsca i przestrzeni. 

Magdalena Stopa dokonała mrów-
czej pracy, aby szczegółowo opisać dzie-
je nie tylko ulic, ale i poszczególnych 
kamienic, które musiały ustąpić miej-
sca Pałacowi Kultury i Nauki. Tu prze-
nikał się chrześcijański i żydowski ży-
wioł Warszawy, mieściły się ważne dla 
miasta i kraju redakcje czasopism, in-
stytucje społeczne, sklepy, warsztaty 
rzemieślnicze. Autorka w poszukiwa-
niu atmosfery tych miejsc odwiedziła 
nie tylko biblioteki i archiwa, ale także 
odnalazła i  namówiła na opowieści 
ostatnich żyjących mieszkańców tego 
fragmentu stolicy. To był świetny po-
mysł. Wspomnienia – po ponad 70 la-
tach – ludzi, którzy chodzili po tam-
tych ulicach, zaglądali do sklepów, 

chowali się przed bombardowaniami, 
nadają obrazowi bezpowrotnie utraco-
nej dzielnicy szczególną plastyczność 
i wyrazistość. 

A opowiadają ludzie nietuzinkowi. 
Między innymi lekarz pediatra Maria 
Kuligowska (ur. 1932), do Powstania 
mieszkająca przy Zielnej 6, wnuczka 
właściciela tej kamienicy, Barbara Ku-
racka (ur. 1930), do Powstania miesz-
kanka domu przy Złotej 34, gdzie jej 
ojciec prowadził także pracownię sto-
larską, a od 1955 r. żona pracownika 
PKiN, prof. Richard Pipes (ur. 1923), 
jeden z najwybitniejszych sowietolo-
gów, po wojnie w Stanach Zjednoczo-
nych, przed wojną wraz z rodzicami 
mieszkaniec kamienicy przy Chmiel-
nej 43, Jan Kobuszewski (ur. 1934), 
znakomity aktor, do 1940 r. mieszka-
niec domu przy Śliskiej 12. 

Wspomnienia z drugiej, ale bliskiej 
ręki przekazują w  książce także po-
tomni mieszkańców pogrzebanych 
pod PKiN śródmiejskich ulic, m.in. 
Michał Fogg, prawnuk tego Mieczysła-
wa, który w ocalałym fragmencie ka-
mienicy przy Marszałkowskiej 119 
otworzył tuż po wyzwoleniu legendar-
ną Café Fogg i śpiewał powracającym 
do stolicy Piosenkę o mojej Warszawie, 
czy Marzanna de Latour, dziennikar-
ka i bibliotekarka, córka Heleny i Józe-
fa oraz bratanica Franciszka Gazdów, 
właścicieli sklepu z pocztówkami przy 
Wielkiej 22, autorka polecanej na ła-
mach „Stolicy” książki o rodzinnym 
interesie wydawniczym.

Magdalena Stopa, Przed wojną i pałacem,  
wyd. Dom Spotkań z Historią, Warszawa 2015

Warszawa wydobyta spod Pałacu
Jarosław Górski
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Sześćdziesiąt 
lat o PKiN

Kobiecy geniusz 
aprowizacji

Pałac Kultury i Nauki ob-
chodził w 2015 r. roku swo-
je sześćdziesięciolecie (uro-
czyste otwarcie odbyło się 
w wigilię 22 lipca 1955 r.) 
i z tej okazji wydawnictwo 
Czarne przygotowało zna-
komitą antologię reporta-
żu poświęconego obiekto-
wi. Znajdziemy tu teksty 
m.in. Bohdana Czeszki, Karola Małcużyńskiego, 
Bronisława Łagowskiego, Romana Fristera, po-
wstałe w czasach budowy i otwarcia gmachu, sła-
wiące zarówno wspaniałomyślność darczyńców, 
jak i trud radzieckich konstruktorów i budow-
niczych. Przeczytamy także znakomite reporta-
że z lat późniejszych, kiedy – jak pisał w jednym 
z tekstów Olgierd Budrewicz – wszystkie listki fi-
gowe powiędły i widać wreszcie [było] rzeczy do-
tąd niedostrzegane (wśród autorów m.in. Hanna 
Krall, Marek Sadzewicz, Zbigniew Rogowski). 
Jest także niemało reportażu historycznego już 
z czasów III RP (m.in. Mariusza Szczygła, Be-
aty Pawlak, Włodzimierza Kalickiego). Ciekawe 
kompendium wiedzy tak o PKiN, jak o językach 
polskiego powojennego reportażu.  [jag]

Jako dowód i wyraz przyjaźni. Reportaże o Pałacu Kultury, 
red. Magdalena Budzińska, Monika Sznajderman, 

wyd. Czarne, Wołowiec 2015

Obyczaj każe czcić i  wspo-
minać przede wszystkim mę-
skich bohaterów wojennych 
zmagań, walczących z bronią 
w ręku. Aleksandra Zaprutko- 
-Janicka w  książce Okupa-
cja od kuchni. Kobieca sztu-
ka przetrwania oddaje hołd 
kobietom, których ofiarność 
i przemyślność umożliwiły 
Polakom przetrwanie naj-
straszliwszego kataklizmu 
XX stulecia. Ich oddanie 
zasługuje na pamięć w stop-
niu z pewnością nie mniej-
szym niż fizyczna dzielność żołnierzy. Autorka opisuje, 
jak kobiety radziły sobie z okupacyjnym głodem i niedo-
statkiem, dokonywały cudów aprowizacyjnych, a później 
także kulinarnych, wykorzystując produkty, które uda-
ło się zdobyć, aby wyżywić podopiecznych. W książce 
znajdziemy dużo wspomnień warszawskich, jest spory 
rozdział o sposobach zdobywania żywności i zaspoka-
jania głodu podczas Powstania Warszawskiego (Czytel-
nikom o bardziej wrażliwych sercach i żołądkach radzę 
czytać ostrożnie). Znakomita, świetnie udokumentowa-
na pozycja.  [jag]

Aleksandra Zaprutko-Janicka, 
Okupacja od kuchni, wyd. Ciekawostki historyczne, 

Kraków 2015
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Kasiarze 
dawnej Warszawy
Włamanie do kasy Zamku Królewskiego w sierpniu 1933 r.

Mateusz Rodak
Rankiem 16 września 1933 r., zapewne chwilę po rozpoczęciu służby,  
protokolant wystukał słowa: Ja, komisarz Przygoda Leon Urzędu Śledczego  
m.st. Warszawy, przy udziale komisarza dr. Weissa Stanisława jako protokolanta, 
w trybie prokuratorskim przesłuchałem w charakterze świadka niżej wymienionego, 
który po uprzedzeniu go o odpowiedzialności z art. 106 KPK zeznał, co następuje: 
Nazywam się – Piskorski Piotr…

Ten rozpoczynający się od rutynowych sformuło-
wań dokument kończył trwające zaledwie miesiąc 
śledztwo w sprawie jednego z najgłośniejszych 

włamań kasowych międzywojennej Warszawy. Łupem 
złodziei padło, w samym apogeum kryzysowego cyklonu, 
ponad 20 tys. zł. Okradziono kasę znajdującą się w Zam-
ku Królewskim. Zrabowane pieniądze przeznaczone były 
na wypłaty dla robotników remontujących właśnie histo-
ryczną siedzibę polskich monarchów.

Nadawca [tj. zleceniodawca – wg terminologii przedwo-
jennej prasy i policyjnych kartotek – red.] i sprawcy kradzie-
ży dość szybko, bo już na początku września, trafili w ręce 
stołecznej policji. Niekwestionowanym ojcem tego sukcesu 
był komisarz Leon Przygoda, który dzięki właściwej sobie 
dociekliwości doszedł do słusznego, jak się później okazało, 
wniosku, że w całą sprawę zamieszana była osoba związana 
z prowadzonymi na Zamku pracami. Nadawcą okazał się 
Henryk Jasiński, lat 36, z zawodu kamieniarz, który przez 
dwa tygodnie pełnił obowiązki woźnego biura kierownic-
twa robót na Zamku. Nieoczekiwaną zmianę posady, wią-
żącą się z niczym nieograniczonym dostępem do kancelarii, 
postanowił wykorzystać jako doskonałą okazję do opróż-
nienia znajdującej się tam kasy pancernej. 

Późnym popołudniem 10 sierpnia Jasiński udał się na Bu-
dla Pole (tj. na plac Opolski na Woli, który potocznie nazy-
wano polem albo placem Budla). Wśród zgromadzonych tam 
licznie stołecznych niebieskich ptaków miał zamiar szukać 
osób gotowych „podjąć się dzieła podjęcia gotówki”. Jasiński 
znał dość dobrze stołeczny półświatek – jego rodzony brat Jó-
zef był zawodowym złodziejem. Wśród spacerujących po 
Młynarskiej dżentelmenów rozpoznał zawodowego kasiarza, 
Franciszka Dudę, lat 53. W krótkich słowach przedstawił mu 

swój plan. Doświadczonemu kasiarzowi pomysł przypadł do 
gustu. Niemniej, jak przystało na zawodowca, oznajmił Jasiń-
skiemu, że chciałby koniecznie zobaczyć tę kasę, żeby go nawet 
tam związali (tj. aresztowali), toby poszedł zobaczyć, żeby ją 
później zrobić. Entuzjazm Dudy ostudził nieco zapał Jasiń-
skiego. Nie do końca ufał kasiarzowi – jak przyznał później 
w trakcie przesłuchania. Szczęśliwie, dostrzegł na placu Opol-
skim dobrego znajomego, szwagra swojego brata, zawodowe-
go złodzieja Piotra Piskorskiego, pseudonim Kluska. Ten, 
wraz z kompanem Józefem Misiakiem, wypoczywał w pro-
mieniach czerwcowego słońca na otaczającej plac trawie. Po 
wymianie uprzejmości Jasiński przedstawił Piskorskiemu 
i Misiakowi swój plan. W trakcie krótkiej rozmowy panowie 
ustalili, że spotkają się nazajutrz w ogrodzie Krasińskich, przy 
bramie od strony placu Krasińskich.

Na ustalone miejsce zbiórki, o godzinie szesnastej, Mi-
siak przyprowadził jeszcze jednego warszawskiego zło-
dzieja, Wincentego Strychalskiego, który również chciał 
przystąpić do świeżo zawiązanej spółki. Rozmawiając o pla-
nowanym włamaniu, trójka nowych „przyjaciół” udała się 
na plac Zamkowy. Tam nadawca skoku wyjaśnił, że do 
wnętrza Zamku dostaną się przez bramę świętojańską – 
wprowadzeni przez niego. W trakcie kolejnego spotkania, 
znów na placu Opolskim, ustalili, że w środę 16 sierpnia 
Misiak na umówiony znak (Jasiński miał stanąć w sieni 
zamkowej) wejdzie do kancelarii i obejrzy kasę. 

Jasiński zjawił się w sieni zamkowej o 15.30. Oczekują-
cy na rogu Świętojańskiej i placu Zamkowego włamywacz 
na dany przez woźnego sygnał ruszył w kierunku Zamku 
i wszedł wraz z nim do kancelarii. Tam dokładnie rozpo-
znał warunki, w których za kilka dni miało mu przyjść  

Stołeczny pitawal
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pracować. Po krótkiej wizji lokalnej stwierdził, że jak go-
tówka wpłynie do kasy – to na pewno przejdzie do naszej 
kieszeni. Pozostawało tylko czekać na pieniądze. Te, w asy-
ście Jasińskiego i kasjera kierownictwa robót Konarzew-
skiego, zostały podjęte z oddziału PKO przy Jasnej w pią-
tek 18 sierpnia. Jasiński zeznawał: Gdy przyjechaliśmy na 
róg ul. Świętojańskiej i pl. Zamkowego na przystanku auto-
busów zauważyłem oczekujących Misiaka i Strychalskiego. 
Nie dając im żadnego znaku, wszedłem z kasjerem do biu-
ra. W trakcie krótkiego wieczornego spotkania w knajpie 
przy Piwnej ustalili potem, że „podjęcie” gotówki nastąpi 
nazajutrz po południu. 

19 sierpnia o 14.45, kiedy na placu budowy zrobiło się 
pusto, woźny Jasiński, stojąc w sieni zamkowej, nerwo-
wym ruchem kilkakrotnie poprawił znajdującą się w kie-
szeni marynarki chusteczkę. Misiak i Strychalski dostrze-
gli umówiony sygnał i, dzierżąc pod pachami skórzane 
teczki załadowane palnikami i świdrami, ruszyli w kie-
runku Zamku. Jasiński czekał na nich w biurze. Kasiarze, 
rozpakowawszy narzędzia, naciągnęli na buty wełniane 
skarpety, zażądali od Jasińskiego wody i zabrali się do roz-
pruwania kasy. Woźny przyniósł butelkę z płynem, po 
czym opuścił kancelarię i oddał klucz portierowi, który – 
nieświadomy obecności kasiarzy – zdążył jeszcze przypo-
mnieć Jasińskiemu o zaplanowanej na ten dzień wspólnej 
wizycie na placu Kercelego, gdzie mieli kupować gołębie. 

Misiak i Strychalski uporali się z kasą w ciągu trzech 
kwadransów. W kancelarii spędzili jednak znacznie wię-
cej czasu. Po pierwsze czekali, aż nieco się ściemni. Po dru-
gie zatrzymały ich dwie warszawskie kumy dyskutujące 
przez dwie godziny pod tylnymi drzwiami, z których mie-
li skorzystać włamywacze. Kasiarze opuścili Zamek przed 
22.00. Nie zdążyli na umówione z woźnym spotkanie.

Jasiński spotkał się z Misiakiem dopiero w niedzielny 
ranek 20 czerwca. Dowiedział się wówczas, że kasa zo-
stała rozpruta, a skradzione pieniądze ukryte. Dla omó-
wienia szczegółów umówili się tego samego dnia wieczo-
rem na Ulrychowie. Do spotkania jednak nie doszło. 
W poniedziałek rano Jasiński zjawił się w pracy. Zoba-
czył policję, zniszczoną kasę i w ogniu pytań – załama-
ny – poprosił o wychodne. Zeznawał: Wyszedłszy na uli-
cę, zrobiło mi się nagle słabo, wobec tego skierowałem się 
ku Wiśle, gdzie usiadłem w  pobliżu mostu kolejowego 
i tam począłem rozważać sprawę okradzenia kasy. Około 
południa wróciła mi równowaga duchowa. Dwa dni póź-
niej, nadal bez żadnych wiadomości od Misiaka, zezna-
wał w sądzie grodzkim przy ul. Leszno 112 w charakte-
rze świadka.

W tym czasie komisarz Leon Przygoda prowadził już 
drobiazgowe śledztwo, którego punktem wyjścia by-
ło przypuszczenie, że w kradzież zamieszany być musiał 
członek ekipy remontującej Zamek. Nie zanotowano bo-
wiem żadnych śladów włamania – z wyjątkiem rozpru-
tej kasy (po zamknięciu kasiarzy w kancelarii Jasiński 
odwiesił klucz, a tylne drzwi, którymi mieli wyjść zło-
dzieje, zostawił otwarte). Woźny zeznał, że przed wyj-
ściem umył spluwaczkę. Służyć miała mu do tego woda 
z butelki, którą ekipa dochodzeniowa znalazła w kancela-
rii. Tymczasem policjanci znaleźli spluwaczkę pełną śmie-
ci, a doświadczony śledczy Przygoda doskonale wiedział, 
do czego służyła kasiarzom woda – skutecznie chłodzi-
ła rozgrzane świdry do borowania. Na niekorzyść Jasiń-
skiego świadczył również fakt, co szybko ustalono, że jego 
brat był zawodowym złodziejem. Wszystko to sprawiło, 
że już od rana 22 sierpnia na polecenie komisarza Przy-
gody za nadawcą kradzieży krok w krok podążał stołecz-
ny wywiadowca. 

Piotr Piskorski (Kluska)
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Przez kilka dni Jasiński pozostawał bez żadnych infor-

macji od swoich kompanów. Dopiero 25 sierpnia dostrzegł 
na Świętojańskiej Piskorskiego. Ten jednak minął go bez 
słowa. Woźny z zachowania Kluski domyślił się, że jest śle-
dzony. Podejrzenia te potwierdziły się jeszcze tego same-
go dnia. Jasiński ponownie spotkał Piskorskiego, tym ra-
zem na ulicy Żytniej. Kasiarz bez zatrzymywania się minął 
woźnego, rzucając przez ramię: Jesteś w obserwacji. 

Jakby tego było mało, kilka minut później na ulicy 
Leszno, tuż przed własnym domem, Jasiński wpadł na 
Franciszka Dudę. Ten zaczął wypytywać wyraźnie zde-
nerwowanego byłego już woźnego o szczegóły włamania. 
O kradzieży wiedział, choć wiadomość o włamaniu na 
Zamku nie została jeszcze podana do publicznej wiado-
mości. O fakcie dowiedział się, kiedy – z racji kolejnej ob-
rabowanej kasy – został wraz kilkunastoma innymi czyn-
nymi kasiarzami doprowadzony pod eskortą do siedziby 
stołecznego urzędu śledczego. Dudę interesowały przede 
wszystkim nazwiska włamywaczy. Jasiński wykręcił się od 
odpowiedzi, mówiąc, że z nikim o swoich planach nie roz-
mawiał. Rozmowa ta trwała, jak zanotował obserwujący 
ją wywiadowca, ok. 10 minut. Szczęśliwie dla rozmawia-
jących, nie udało się wywiadowcy poznać jej szczegółów. 

Po spotkaniu z Piskorskim i Dudą Jasiński przez kilka 
kolejnych dni ze strachu nie opuszczał mieszkania. Dopie-
ro 3 września odwiedził go brat Józef. Przekazał mu infor-
mację od Piskorskiego, który prosił o rozmowę na placu 
Ostrowskim. Henryk, choć pełen obaw, zabrał ze sobą kil-
kuletniego syna i udał się na spotkanie. Na Młynarskiej 
dołączył do niego Strychalski, a kilka minut później Mi-

siak i Piskorski. Ten ostatni zaręczał, co nie było prawdą, 
że Jasiński nie jest już obserwowany. To w tym momencie 
śledzący Jasińskiego wywiadowca po raz pierwszy zanoto-
wał, że w całą sprawę zamieszany jest Kluska. Czwórka 
wspólników wraz z małoletnim synem Jasińskiego udała 
się Tatarską w kierunku Powązkowskiej. W restauracji 
pod numerem 31 wypili wspólnie butelkę wódki. Misiak, 
Strychalski i Piskorski zarzucili Jasińskiego pytaniami do-
tyczącymi śledztwa. Jednocześnie poinformowali go, że je-
go dola wynosić będzie 6 tys. zł, z czego – podobnie jak 
Misiak i Strychalski – 250 zł ma przekazać Piskorskiemu. 
Pieniądze otrzymać miał Jasiński 7 września o godzinie 
osiemnastej w budynku Kasy Chorych przy ulicy Wol-
skiej. Do spotkania nie doszło. W nocy z 6 na 7 września 
do drzwi Jasińskiego zapukali funkcjonariusze. Pechowy 
nadawca włamania trafił do aresztu urzędu śledczego. 

Tej samej nocy zatrzymani zostali również Strychalski, 
Misiak i Piskorski. Jak okazało się w trakcie procesu, całą 
szajkę pogrążyły zeznania Kluski. Rozpoznany przez wy-
wiadowcę, stał się – ze względu na pewien istotny szcze-
gół – łatwym celem. Od wielu lat Piskorski był nałogo-
wym morfinistą. Przyciśnięty do muru i szantażowany 
groźbą wysokiego wyroku, przybliżył okoliczności włama-
nia do kasy Zamku. Za „obywatelską” postawę odwdzię-
czono mu się stosunkowo krótkim wyrokiem. Odsiedział 
tylko rok. Swoją drogą część z doli, którą otrzymał od Mi-
siaka, przeznaczył na narkotyki i kilka – jak to określił –  
libacji. Po kilku dniach i nocach spędzonych w areszcie za-
łamał się również Jasiński, który 16 września opowiedział 
ze szczegółami przebieg przygotowań i realizacji planu. 
Misiak i Strychalski solidarnie milczeli i nie przyznawali 
się do zarzucanych im czynów. Nie miało to jednak zna-
czenia. Zeznania Piskorskiego i Jasińskiego wystarczyły. 
Śledztwo zostało zakończone. Jego szczegóły do warszaw-
skiej i ogólnopolskiej prasy trafiły jednak dopiero 24 wrze-
śnia. Przez kilka kolejnych dni doniesienia w tej sprawie 
zapełniały pierwsze strony gazet. Proces zakończył się do-
piero w listopadzie 1934 r. Najwyższy wyrok, w wymiarze 
6 lat ciężkiego więzienia, otrzymał – ze względu na wyjąt-
kowo bogatą przeszłość – Strychalski. Wyrok odsiadywał 
w Płocku i Koronowie, a na wolność wyszedł w kwietniu 
1938 r. Misiaka sąd skazał na pięć lat więzienia, Jasińskie-
go na cztery. Jak potoczyły się ich losy po wyroku – nie-
podobna ustalić. O jednym tylko Klusce wiadomo, że był 
czynnym złodziejem jeszcze w 1941 r. Na temat pozosta-
łej trójki źródła milczą.

dr Mateusz Rodak – adiunkt w Instytucie Historii PAN, 
zainteresowania badawcze: margines społeczny II RP, 

historia przestępczości i więziennictwa

Materiał przygotowano w  oparciu o  informacje z  międzywojennej 
prasy stołecznej i  ogólnopolskiej (m.in. „Gazeta Warszawska”, 
„Ilustrowany Kurier Codzienny”, „Echo”, „Ekspress Wieczorny”, 
„Nowiny Codzienne”, „Nowy Kurier”, „Siedem Groszy”)

Włamania do kas pancernych nie należały w międzywojniu do rzadkości –  
to zdjęcie rozprutej kasy wykonano na Śląsku
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Na Nowy Rok

Mowa z Grochowa

Szłem sobie Nowikiem, w celu aby od-
parować napoje wyskokowe, które po-
siadałem w krwiobiegu po sylwestro-
wej nocy, gdy oto ujrzałem dobrą moją 
znajomą panią Różę Czosnek.

– Dzień dobry, całuje twoje dłoń, 
madam, śniąc, że to usta twe,  
że zacytuje klasyczny utwór słowno- 
-muzyczny.

– Dzień dobry, jak pan się 
trzymasz, jak nerwy, jak – za 
przeproszeniem – układ 
pokarmowy?

– A z powodu dlaczego pani, pani 
Różo, mnie tak odpytuje akonto 
zdrowia? W doktora się chcesz pani 
bawić?

– Obliczaj się pan ze słowami! 
Z troski się pytam, w telewizorze  
co roku redachtory mantykują,  
że naród przed świętami po sieci 
handlowej skika jak oparzony,  
a we Wigilie kalorie wtranżala  
bez umiaru, obficie je również 
popijając.

– Pani Różo szanowna, taki już 
redachtorski fach, żeby niusa 
wystrugać z byle czego. W każden 
grudzień redachtory nad narodem 
szlochają, że w polskich ogniskach 
kąsumpcja króluje, a zawartość 
duchowa leży.

– A nie jest tak?
– A jest? Na Grochowie na ten 

przykład to już tydzień przed Wigilią 
narodek kolędy uskuteczniał na trzy 
głosy. I we święta również dały się 
słyszeć tony niewąskiej urody. 

– Ale redachtory humorystyczne 
drakie uskuteczniają akonto 
wigilijnego koryta.

– W jaki sposób?
– No, że kuchnia polska, a tu karp 

po żydosku, ryba po grecku, barszcz 
ukraiński...

– Te redachtory to już same nie 
wiedzą, czego chcą, ale jak się wbija 
na okrągło suszi, tofu i bambusy na 
miętko, to się może w makówce 
przewrócić... Tak, pani Różo, 
wigilijny bufet jest z całego globusa, 
i bardzo dobrze, gdyż co to się 
obznacza?

– Nie wiem, nie zdaje sobie 
sprawozdania, panie szanowny.

Tolerancje się obznacza, o której 
massmendia lubią pytlować do 
usmarkania, czy też wszak nie?

– Faktycznie, nie idzie już tego 
wytrzymać, tak nas lubieją tresować 
akonto przyjaźni między narodami...

– A takie przyjaźń najlepiej 
uskutecznić przez żołądek!

– Musowo! Ale jeszcze jedna pani 
nawijała przez radio, że nie lubi 
świąt, bo przy wigilijnem stole 
obywatele opłatkiem się dzielą,  
życzą wzajemnie sukcesów w życiu 

osobistem i zawodowem, a tak 
naprawdę jeden drugiego utopiłby 
w łyżce wody...

– No, co zrobić, przynajmniej się 
ćwiczy silną wolę, jak człowiek cały 
wieczór do mamusi żony się 
uśmiecha trzonowemi zębami,  
to potem już żadne życiowe 
wyzwanie niestraszne...

– Może i tak, a sylwestra jak pan 
spędziłeś? Z którąś telewizyjną 
kanalizacją? Z ulubionemi artystami 
z list przebojów?

– Jakie listy, pani Różo! Stare 
warsiaskie szlagiery w wykonaniu 
młodych artystów.

– Młodych? 
– A jak! Młodziaki łapią się teraz 

obecnie za harmonie, za bandżole,  
za mandoline i zasuwają walczyki, 
polki i sztajerki!

– To w deseczkie, jednakowoż 
trzeba to jeszcze potrafić zatańczyć!

– Do kogo ta mowa? Fachowców  
od parkietu też nie brakuje.  
I od przedwojennej nawijki,  
i od staroświeckich ciuchów. 

– Dziwne, że telewizory tego  
nie pokazują...

– Pani Różo szanowna, 
noworoczne postanowienie pani 
zrobi: telewizor wont! Życie jest 
gdzie indziej! Zapraszam serdecznie 
oraz kłaniam się nisko...

Przemysław Śmiech
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Zwierzę w mieście

Kiedy tylko mogę, kupuję choin-
kę w doniczce. Po świętach, jeśli 
ziemia nie jest zbyt mocno za-
marznięta, zasadzam ją gdzieś na 
terenie miasta. Wszystkie drzewa 
szpilkowe dość dobrze – co po-
twierdzi każdy ogrodnik – zno-
szą przesadzanie przez cały rok. 
No cóż, są tacy, którzy pukają się 
w czoło na mój widok, kiedy po-
tem w upał podlewam te „moje” 
i „cudze” drzewka (Przecież to 
nie pana trawnik!).

Każde dodatkowe źródło tle-
nu na terenie miasta jest teraz na 
wagę złota. Z roku na rok rośnie 
w warszawskim powietrzu stęże-
nie smogu, a wraz z nim zawar-
tość substancji rakotwórczych. 
Nie zrzucajmy wszystkiego na 
samochody i przemysł – na te-
renie stolicy w ciągu ostatnich 
sześciu lat wycięto około 150 
tys. drzew, a każde z nich było 
wielką naturalną fabryką tlenu 
i odświeżaczem powietrza (fil-
trowało je z pyłów, nawilżało, 
dawało też ożywczy cień). Drze-
wofobia panuje w  Warszawie, 
ale święci prawdziwe triumfy na 
terenie całej Polski. Tłum decy-

dentów jak stado gnu pcha się na oślep po nagro-
dę Darwina.

Nie chodzi jednak tylko o tlen i zdrowie ludzi. 
Każde zasadzone powigilijne drzewko staje się na-
turalnym schronieniem dla ptaków. Ostre szpilki 
bronią przez cały rok przed różnymi drapieżnika-
mi, a jesienią i zimą gęste sosnowe i świerkowe „łap-
ki” chronią przed zacinającym deszczem, wiatrem 
i śniegiem. Przy samym pniu, także tuż przy zie-
mi, pod zwisającymi gałązkami tworzy się zacisz-
na przestrzeń, gdzie ptaki mogą przeczekać zamieć 
albo bezpiecznie przenocować. Często potem świę-
tują to o poranku całą rozszczebiotaną, jakże rado-
sną gromadką!

A jeśli w pobliżu tej ekschoinki rośnie choćby 
jeden samotny krzew dzikiej róży, ligustru, śliwy 
tarniny, głogu, derenia albo też ozdobnie owocu-
jące drzewko, np. jarzębina, kalina lub rajska ja-
błoń, to mały schron zamienia się w stołówkę i to 
czynną 24 godziny na dobę. Zarówno owoce pozo-

stające na gałęziach, jak i te, któ-
re opadły na ziemię, są wspania-
łym pożywieniem dla ptaków. 
Często ratują im życie, zwłaszcza 
na przedwiośniu, bo nawet zma-
cerowane do cna pod śniegiem 
i wygrzebane na przednówku są 
pożywnym daniem.

Korzystają z takiej zasadzonej 
gospody Pod Choinką przede 
wszystkim gwarne stadka wró-
bli, zlatują też chmary wścib-
skich sikorek, dziarskich dzwoń-
ców, maluśkich czyżyków. Mogą 
tu także zawitać czarne jak sa-
dza, a żółtodziobe kosy, mocarne 
grubodzioby, krasne gile, wielo-
barwne szczygły. Nie ma pięk-
niejszych żywych bombek!

Jeśli sypniemy im jeszcze w to 
miejsce przygarść byle kaszy, 
owsa, słonecznika, pociętej mar-
chwi lub jabłka, odwdzięczą się 
potem wiosną i  latem, zjadając 
całe tony much, komarów i prze-
różnych owadzich szkodników. 
A przy tej pracy będą jeszcze śpie-
wać radośnie. Trzeba więc sadzić 
karmniki – uradujemy oczy i ura-
tujemy serce. Przed zawałem, bo 
na rozum jakby za późno. Tylko 
jeden gatunek tak zawzięcie i sku-
tecznie piłuje swoją gałąź.   
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Choinka
Arkadiusz Szaraniec

dla 
ptaków…?

A. Worowska
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W styczniu i lutym „Stolica” pisałA
W 1956 r. [nr 2]
Rękawiczki kupię

Zima, śnieg, zimno – w takiej sytuacji 
kupno rękawiczek wydaje się być czymś 
naturalnym. O tym, że nie zawsze tak 
było, przekonuje nas „Stolica” ze stycz-
nia 1956 r., publikując relację jednego 
ze swoich redaktorów przez kilka tygo-
dni bezskutecznie szukającego sklepu, 
gdzie dałoby się nabyć choćby jedną 
parę. Rękawiczki męskie? – powtarzają 
znudzeni sprzedawcy. – Nie, tego towa-
ru nie mamy. Przyczyn takiego stanu 
rzeczy upatrywano w niechęci przemy-
słu do produkowania rękawiczek, ale 
i trzewików na gumie czy botków. Nic 
podobnego! Kilka telefonów wystarczy, 
aby wszelkie wątpliwości znikły od ra-
zu. Owszem, zakłady przemysłowe pro-
dukują bez zarzutu, magazyny fabrycz-
ne zawalone są towarem, tylko sklepy 
nie chcą brać. Nie opłaca się im! W efek-
cie wytworzyła się sytuacja komiczna 
i tragiczna zarazem. Inspekcje prowa-
dzone w sklepach wykazywały brak to-
waru, wizyty urzędników w magazy-
nach kończyły się raportami o  jego 
nadmiarze, a klient mógł kupić nie to, 
czego potrzebował, ale to, co opłacało 
się sprzedać detaliście. Redakcja nawet 
znalazła sposób na rozwiązanie proble-
mu – z punktu widzenia sprzedawcy. 
Przebudować sklepy, wyrzucić z nich 
to, co zbędne, i zacząć sprzedawać lo-
komotywy, fortepiany... Tłoku w skle-
pach nie będzie, a wystarczy sprzedać 
w miesiącu jedną lokomotywę – i plan 
finansowy już wykonany, i premia goto-
wa. Wszak jeśli nie wiadomo, o co cho-
dzi, to chodzi zawsze o to samo.

W 1966 r. [nr 2]
Wspomnienia zaklęte w gąsiorku

W styczniu 1966 r. „Stolica” przypo-
mniała, że wśród warszawskich gru-
zów przysypanych śniegiem wszystko, 
co choć trochę przypominało normal-
ność, stawało się luksusem. Tak wła-
śnie postrzegano w 1945 r. hotel Bri-
stol, gdzie w pokoiku zainstalowany był 
żelazny piecyk z  rurą wypuszczoną 
przez szybę na zewnątrz. Okolica też 
stwarzała wrażenie podążającej w stro-
nę życia, a wszystko to za sprawą dwóch 

lokali. Jeden w samym hotelu, zasobny 
sklep kolonialno-spożywczy Radzieckie-
go Przedstawicielstwa Handlowego, 
oraz na najbliższym rogu, na dawnej 
posesji „Kuriera Warszawskiego” – ma-
ła knajpka pod firmą H. Fukier. Kar-
miono w niej ponoć rzetelnie i smacz-
nie, a przy jednym z czterech stolików 
spotkać można było samego Henryka 
Fukiera! Jan Kruszewski, autor tekstu, 
pisał, jak to swoje wspomnienia ostat-
ni ze znakomitego rodu rozpoczynał 
od słów: W  tych gąsiorkach też było 
godne wino. Po chwili zaś dodawał: 
Odnalazłem ich kilka w ruinach, oczy-
wiście pustych. No cóż, nie mogę pana, 
przyjacielu, poczęstować szlachetną za-
wartością tych naczyń, ale proszę, weź 
pan na pamiątkę pusty gąsiorek – za-
chował kształty fukierowskiej sławy. 
A wraz z nią – starej Warszawy.

W 1976 r. [numery 1, 2]
Na prawo nowe, na lewo nowe

Styczeń 1976 r. minął w „Stolicy” pod 
znakiem otwierania nowych lokali 
użyteczności publicznej. I tak w loka-
lu dawnej kawiarni Kaprys przy Al. 
Jerozolimskich lada moment rozpocząć 
ma swą działalność Centrum Gier 
i  Rozrywki Staromiejskiego Domu 
Kultury, dysponujące bogatym zesta-
wem gier niemal z całego świata. Dla 
zainteresowanych stworzono cały pro-
gram zajęć. Wtorki przeznaczono na 
gry dla wszystkich chętnych, środy będą 
dniami spotkań uczestników wycieczek 
z zagranicy, czwartek – to dzień klu-
bowy. Dobre wiadomości nadeszły dla 
amatorów barów mlecznych. Jeden 
z takich przybytków, bar mleczny Wi-
dok, uruchomiony w  osiedlu Piaski 
przy ulicy Broniewskiego w pawilonie 
handlowo-usługowym, stanowi w po-
łączeniu z  pobliskim pawilonem ga-
stronomicznym wcale pokaźną bazę 
żywieniową dla okolicznych mieszkań-
ców. Kolejne dwa takie bary znajdo-
wały się przy Górczewskiej 101/105 
i Egipskiej 7. W tym samym miesiącu 
planowano otworzenie jeszcze jedne-
go – w alei Stanów Zjednoczonych. 
I  tylko żałować, że dzisiaj idziemy 
w drugą stronę, zamykając jeden bar 
mleczny za drugim.

W 1986 r. [nr 1]
Jak Żeromski na Zamku (za)mieszkał

Ponad 120 m², z jesionowym stołem oto-
czonym krzesłami obitymi ciemnonie-
bieskim aksamitem, z pianinem – pa-
miątką po Marii Zawadzkiej, matce 
Anny Żeromskiej, i z sufitem ozdobio-
nym ornamentami. Tak według opisu 
„Stolicy” ze stycznia 1986 r. wyglądało 
mieszkanie należące do Stefana Żerom-
skiego i jego rodziny na Zamku Królew-
skim w Warszawie. Nie od razu jednak 
było ono takie urocze. W owym czasie 
(zamieszkali tam w listopadzie 1924 r.) 
dawny najprzedniejszy gmach Rzeczypo-
spolitej nie wyglądał imponująco. Na dru-
gie piętro skrzydła wschodniego wchodzi-
ło się z  klatki schodowej w  Wieży 
Władysławowskiej. Do mieszkania Że-
romskich prowadził długi korytarz, bie-
gnący obok ponurych, pustych sal bez pod-
łóg i  tynków. Doprowadzenie do 
porządku pomieszczeń przekazanych im 
– nie bez oporów samego pisarza – kosz-
towało Żeromskich liczne wyprawy na 
Bagno i Świętokrzyską, gdzie znajdowa-
li komódki lub fotele. W końcu jednak się 
udało. Jak widać, w tej rodzinie talenty 
nie kończyły się na pisaniu.

Stare „Stolice” przeczytał  
i skomentował Sebastian Pawlina
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Jarosław Zieliński
Ktoś, kto słabo orientuje się w sieci śródmiejskich ulic i nie zna ich skom-
plikowanych dziejów, może czuć się mocno ogłupiały, podążając Piękną 
lub Koszykową w kierunku zachodnim. Idzie Koszykową, po czym gu-
bi się na placu Konstytucji, wędruje Piękną za owym placem i… odnajdu-
je się na Koszykowej. Jeśli uwzględnić, że obie te ulice mają swoje „zagu-
bione” odcinki ukryte w podwórzach domów, to mamy obraz zupełnego 
galimatiasu. Jest to oczywiście konsekwencja realizacji Marszałkowskiej 
Dzielnicy Mieszkaniowej, której główny plac (Konstytucji) posiekał na ka-
wałki obie drogi. Od chwili powstania u schyłku XVIII w. są one zbieżne, 
styczne w punkcie wyznaczonym dziś skrzyżowaniem z ulicą Emilii Pla-
ter. W tym miejscu sytuacja się powtarza, ponieważ za tą przecznicą prze-
dłużeniem Pięknej znów jest Koszykowa! Odchylenie biegu tego ciągu ulic 
jest na tyle niewielkie, że właściwie niezauważalne. 

Dowodzi tego fotografia wykonana w 1914 r. Dziwnie ostry skrót per-
spektywiczny wynikał z ograniczeń plenerowych. Aby kadru nie przesło-
niły drzewa, fotograf musiał wdrapać się na jedyny podówczas budynek 
stojący po drugiej stronie ulicy – dom mieszkalny pracowników admi-
nistracji Politechniki Warszawskiej. Drzewa to pozostałość zieleni, któ-
rą w 1896 r. obsadzono teren Wystawy Higienicznej (na miejscu pawilo-
nów wystawienniczych wyrosły kilka lat później gmachy uczelni). Z lewej 
strony widoczny jest wylot ulicy Leopoldyny, jak ówcześnie zwała się uli-
ca Emilii Plater, głębiej zaś ciągną się wzdłuż Pięknej efektowne kamie-
nice. Ta przy prawym narożniku (obecnie Piękna 68A) była początkowo 
niziutka, pewnie tylko dwukondygnacyjna, o czym świadczy nieduża wy-

Warszawa 
na starej 
fotografii
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Koszykowa 70

sokość okien parteru i piętra. Zbudowana zo-
stała krótko po 1880 r., gdy w całej okolicy 
przeważały ogrody, a w nich kryły się tylko – 
i to z rzadka – wille. Kamieniczka przez wie-
le lat należała do małżonków Sachs, dla któ-
rych przed 1897 r. wzniesiono też sąsiednią, 
czteropiętrową kamienicę nr 68. Jej znacz-
na od początku wysokość najlepiej świadczy 
o szybkim tempie rozwoju dzielnicy. Rady-
kalną nadbudowę domu nr 68A należy chyba 
przypisać Stanisławowi Lesserowi, od około 
1906 r. właścicielowi obu parcel. W 1944 r. 
budynek utracił segment narożny i cztery lata 
później został odbudowany bez utrwalonego 
na zdjęciu wystroju. Kamienica nr 68 po spa-
leniu została rozebrana. Więcej szczęścia miał 
dom nr 66A, który po wypaleniu został nie-
co obniżony i pozbawiony wystroju. W ka-
mienicy rodzin Wigurów i Liedtke z 1914 r. 
(nr 66) usunięto po 1945 r. najbardziej znisz-
czone piąte piętro, ale przetrwała przynaj-
mniej część dekoracji będących elementem 
projektu autorstwa Jerzego Mikulskiego. 

Budynek ilustrował ostatnią, najbardziej 
wielkomiejską fazę rozwoju ulicy Pięknej 
w czasach zaboru rosyjskiego, podobnie jak 
widoczna na pierwszym planie kamienica ro-
dziny Próchnickich, wybudowana w latach 
1913-1914 przy Koszykowej 70. Zabudowa 
arterii nie ustępowała urodą tej przy Pięknej!  
Autorem projektu był Marian Kontkiewicz, 
ponoć – przez pewien czas – także współwła-
ściciel czynszówki. Dom stoi do dziś, ale brak 
mu świetnie uchwyconego w kadrze wytwor-
nie skomponowanego zwieńczenia. Szóste 
piętro sprawia wrażenie mansardy, ale w rze-
czywistości była to pełna kondygnacja z imi-
tacją stromej połaci dachowej przymocowa-
ną wprost do ściany. Narożna kopuła pełniła 
zapewne funkcję użytkową (może pracow-
ni architekta?), osadzono w niej bowiem pa-
noramiczne okno. Ciekawe, że Kontkiewicz 
wzniósł w zbliżonym czasie niemal bliźniaczą 
kamienicę u zbiegu Mokotowskiej i Wilczej, 
która także straciła kopułę podczas działań 
wojennych. Dom przy Koszykowej mógłby 
zostać bez trudności przywrócony do stanu 
dawnej świetności, cóż jednak, gdy w projek-
cie planu miejscowego jakiś „mędrzec” prze-
forsował zakaz jej nadbudowy (w rzeczywi-
stości: odbudowy!).   
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