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Zdjgcia: PAP

Jacek Gluski

peracja zdobycia Warszawy rozpoczela spodzie-
Owanq od co najmniej czterech miesi¢cy wielky

ofensywe Armii Czerwonej. Natarcie wyszlo
14 stycznia 1945 r. jednocze$nie z pétnocy — od strony
Modlina i Nowego Dworu, i z potudnia — z przyczétka wa-
recko-magnuszewskiego. Atakujace oddziaty dotarly po
dwéch dniach do Leszna i Blonia, gdzie polaczyty sie, za-
ciskajac kleszcze wokot Warszawy. W tej sytuacji niemiec-
ki dowddca oddziatéw broniacych , Twierdzy Warszawa”
gen. mjr Helmuth Eisenstuck rozkazal wycofanie swych
gléwnych sit z miasta, pozostawiajac w nim jedynie cztery
bataliony ostaniajace odwroét.

Do bezposredniego ataku na Warszawg od strony Pra-
gi przystapily oddzialy 1 Armii Wojska Polskiego, for-

sujac Wisle i wkraczajac do centrum. O $wicie 17 stycz-

nia polscy zotnierze pojawili si¢ na zasniezonej kamiennej
pustyni bedacej niegdys miastem. Nacierali, napotykajac
niewielki opér. Doszto do walki o Cytadelg, ktéra szybko
zdobyto, zabijajac 25 Niemcéw, oraz do lokalnych poty-
czek — m.in. w Lasku Bielariskim, przy ulicy Filtrowej,
a takze na rogu Nowego Swiatu i Alej Jerozolimskich,
gdzie atakujacy zastali sze$¢ niemieckich czotgéw. Bro-
niono si¢ réwniez w rejonie Dworca Gléwnego, nad kto-
rym po krétkiej walce zostata zawieszona biato-czerwona
flaga. Catkowitg kontrol¢ nad Warszawg atakujace od-
dzialy uzyskaly przed godz. 16, zaledwie po kilku godzi-
nach walk. Tak doszto do wydarzenia spéznionego co naj-
mniej o cztery miesiace, podczas ktérych Hitler i Stalin
realizowali swe plany wobec Warszawy. Celem Stalina by-
to wygubienie niemieckimi r¢kami mtodego pokolenia
polskich patriotéw walczgcych w powstaniu. Hitler za$
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chciat zréwnad z ziemia stolice narodu, ktéry stal na prze-
szkodzie realizacji nazistowskich planéw ekspansji. Na je-
go rozkaz, po upadku powstania, niemieccy saperzy pla-
nowo wysadzali dom po domu i kwartat po kwartale. Szef
niemieckiego Sztabu Generalnego generat Heinz Gude-
rian wspominal, ze Hitler wpadt w szal na wie$¢ o odda-
niu Warszawy, ktorej kazat broni¢ do korica.

Po zdobyciu miasta wojsko przystapilo do oczyszczenia
gruzéw z ponad stu tysiecy min ilicznych niewybuchéw.
Radzieccy zotnierze szybko zbudowali most pontonowy, co
ulatwito przeprawe przez Wisle oddziatom kontynuuja-
cym marsz na zachéd. Polscy zolnierze w rekordowo szyb-
kim czasie uprzatneli z gruzéw jezdnie Alej Jerozolimskich,
by 19 stycznia mogta tamtedy przejs¢ defilada zwycigstwa.
Naprzeciw hotelu Polonia ustawiono trybung honorowa,
na ktérej stangli m.in.: Bolestaw Bierut, Wiadystaw
Gomutka, gen. Michat Rola-Zymierski, Edward Osébka-
-Morawski, Marian Spychalski i radziecki marszalek Gieor-
gij Zukow. Byla to, jak napisat Jeremi Przybora, parada wy-
zwolicieli, ktdrzy nikogo juz nie wyzwolili.

Tego samego dnia, 19 stycznia, gen. Iwan Sierow zamel-
dowal pisemnie Eawrientijowi Berii, ze oddzialy NKWD
przy wspotpracy z polskim Ministerstwem Bezpieczeristwa
Publicznego przystapily do wykrywania i aresztowania
czlonkéw Komendy Gléwnej AK oraz innych organizacji
podziemnych. Spektakularnym rezultatem tych dziatan
bylo podstepne aresztowanie w marcu 1945 r. i uprowadze-
nie do Moskwy przywédceéw polskiego podziemia oraz
zorganizowanie tam tzw. procesu szesnastu.

Do zrujnowanego miasta powoli wracalo zycie. Wkra-
czajace wojska zastaly w lewobrzeznej Warszawie tylko
pojedynczych ,,Robinsonéw”, takich jak ukrywajacy sie

Fot. PAP

Codzienne iycie

W Zrujnowanej
Warszawie (zdjecie
wykonane z trzeciego
pietra kamienicy
przy ulicy Grazyny 3
na Mokotowie)

przed hitlerowcami kompozytor i pianista Wiadystaw
Szpilman. Do wymartego miasta codziennie przybywaly
setki dawnych mieszkanicédw; jedynie w styczniu — 12 ty-
siecy. Szczg$cie mieli nieliczni, ktérzy jak Maria Dabrow-
ska powrdcili do swych przedwojennych mieszkan ,tyl-
ko” uszkodzonych i rozgrabionych.

Najszybciej odrodzity si¢ handel i gastronomia — na skle-
conych napredce straganach, a potem w parterowej czeéci
zrujnowanych od pierwszego pigtra w gore kamienic. Na
oczyszczonych z gruzéw powierzchniach powstawaly re-
stauracje, kawiarnie, sklepy, placowki ustugowe oraz — cze-
mu nie mogli si¢ nadziwi¢ cudzoziemcy - liczne kwiaciar-
nie. Wigkszos$¢ ulic pozostawata nicodgruzowana przez
wiele miesiecy, ale na ,,parterowej Marszatkowskiej” juz
umawiali si¢ ludzie na obowigzkowym ,deptaku”. Czesto
chodzili tam w nadziei na spotkanie zaginionych czfonkéw
rodziny czy przyjaciol. Miejscami spotkan byty liczne ka-
wiarnie. Wieczorami na gruzy wabity ,,gruzinki” — kobiety
lekkich obyczajéw.

Zburzone w 85 procentach miasto zacz¢lo niemal od
razu funkcjonowac¢ jako stolica. Dopiero 3 lipca 1947 r.
Sejm uchwalit ustawe o odbudowie Warszawy, mimo ze
juz 22 stycznia 1945 r. prezydent miasta Marian Spychal-
ski powolal Biuro Organizacji Odbudowy Warszawy.
Dekretem Krajowej Rady Narodowej z 14 lutego 1945 r.
BOOW zostato przeksztalcone w Biuro Odbudowy Sto-
licy. Instytucja ta istniata do 6 wrzesnia 1951 r., stwarza-
jac podstawy pelnej odbudowy Warszawy. Decyzje BOS
od poczatku budzity jednak wiele kontrowersji. Wat-
pliwosci w skutecznos¢ Biura warszawiacy wyrazali, roz-
szyfrowujac jego nazwe jako Boze, Odbuduj Stolice.
Kierownictwu BOS zarzuca sig, ze zdecydowato o roz-
bidrce wielu obiektdw zabytkowych, w tym licznych
XIX-wiecznych kamienic, ktére mozna bylto uratowad.
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Warszawa miata by¢ ,,socjalistycznym miastem” o ksztal-
cie zgodnym z nowym planem przestrzennym, zast¢puja-
cym ,kapitalistyczng” ciasng zabudowe i eliminujacym
kamienice z tzw. podwérkami studniami. Koronnym
przyktadem tej koncepcji byto wzniesienie Patacu Kultu-
ry i Nauki w miejscu wielu kwartaléw wyburzonych
przedwojennych ulic. Takim zamierzeniom sprzyjat de-
kret prezydencki z 26 pazdziernika 1945 r. ,,O wiasnosci
i uzytkowaniu gruntéw na obszarze m.st. Warszawy”,
ktérego skutki warszawiacy odczuwaja do dzisiaj.

W Warszawie pierwszych lat powojennych odradzala
si¢ prywatna przedsi¢biorczo$¢, a whasciciele firm handlo-
wych, gastronomicznych czy rzemieslniczych nie wiedzieli
jeszcze, ze komunistyczne wladze wkrétce ,,przykreca im
srube” i skoriczy si¢ czas gospodarczego pluralizmu.

VI Plenum KC PPR, obradujace w kwietniu 1947 r.,
oraz ustawa o zwalczaniu drozyzny i nadmiernych zyskow
w obrocie handlowym z czerwca tego samego roku zapo-
czatkowaly ,bitwe o handel” i wprowadzenie drastycznych
utrudnien dla przedsi¢biorcéw. Liczba prywatnych firm za-
cz¢ta szybko spadad, a wigkszo$¢ prywatnych i spétdziel-
czych placéwek handlowych i produkeyjnych przeszta w re-
ce paristwa. Pojawily si¢ kolejki przed sklepami — zjawisko
charakterystyczne dla sytuacji, w ktorej paistwo chee rza-
dzi¢ wszystkim, nawet handlem detalicznym.

»Bitwa o handel”, a takze mieszkaniowy ,dekret Bieru-
ta” zmienily zycie warszawiakéw. Od tamtej pory powojen-
ne trudnosci codziennego zycia zostaly spotggowane.
Zaczgto ,zdobywal” towary lub ,,zatatwiaé¢ je” dzigki zna-
jomosciom, zamiast je po prostu kupowac.

W Warszawie pozostaly nieliczne firmy prywatne, jak
np. cukiernia Bliklego, kt6ra przed likwidacja uratowata,
by¢ moze, migdzynarodowa stawa. Znikniecie setek pry-
watnych szyldéw spowodowalo, ze Warszawa pierwszych
powojennych lat jeszcze bardziej poszarzata. €=

Stragany z kwiatami na tle ruin

nr 1-2, styczen-luty 2015
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d 15 pazdziernika 1944 r. na warszawskiej Pradze

wychodzito ,Zycie Warszawy”. Redakcja miescita
sie przy ulicy Wilenskiej 2/4 w kompleksie gmachéw
dawnej Dyrekeji Kolei Panstwowych. Pierwszym reda-
ktorem naczelnym byt Bohdan Skqpski, ktérego wkrét-
ce zastqpit Wiktor Borowski. Jako depeszowiec praco-
wat wéwczas 19-letni Zygmunt Broniarek. W pierwszym
numerze, oprécz inauguracyjnego artykutu i aktualnych
wiadomosci politycznych, mozna byto przeczytaé apel
do nauczycieli, aby organizowali nauke w kilkuosobo-
wych kompletach, z powodu ,nieustannego ostrzatu
lokali i urzgdzen szkolnych”. Pismo donosito tez o ujeciu
grupy miodocianych przestepcéw. Kilku 14-latkéw zna-
lazto 50-kilogramowqg pake smalcu, ktérg sobie przy-
wiaszezyli, dzielgc po 5 kg. Ztodzieje przyznali sie do
winy, co wptynetfo na fagodniejszq kare.

Od maja 1946 r. ukazywat sie ,Express Wieczorny”
stworzony z inicjatywy Rafata Pragi, dziatacza PPS.
Ta popotudniéwka, nawigzujgca do przedwojennych
,czerwoniakéw”, atrakcyjnie tamana, z pigtrowymi tytu-
tami i krétkimi artykutami, obficie ilustrowana fotogra-
fiami oraz rysunkami stata sie wkrétce najpopularniej-
szq polskq gazetq, odbijajgcq od szarosci dwczesnych
dziennikéw. Takich jok choé¢by organ PPR ,Gtos Ludu”,
ktéry w 1948 r. potgczyt sie z PPS-owskim ,Robotnikiem”,
dajgc poczatek , Trybunie Ludu”, co potozyto kres ogra-
niczonemu politycznemu pluralizmowi prasowemu.



Dzienniki

Borowego

Ponizej prezentujemy fragmenty
niepublikowanych w calo$ci dziennikéw

WACELAWA BOROWEGO, dotyczace

m.in. akcji pruszkowskiej, prowadzonej

jeszcze w pierwszych dniach stycznia. Jednym
z jej uczestnikéw byl wlasnie Wactaw Borowy,
historyk literatury, przed II wojna swiatowa

dyrektor Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego,

wspolzalozyciel Towarzystwa Literackiego im. Adama

Mickiewicza, pracownik Tajnego Uniwersytetu Warszawskiego

5 stycznia. Jazda do Warszawy. Lepsze niz przed $wieta-
mi warunki w samochodzie, bo nieco mniej ludzi. Inni
»begleiterowie” Riumungsstab zmienia ich teraz ciagle,
zeby sie nie przyzwyczajali do swoich grup. Inny tez spo-
s6b dojazdu do miejsca pracy: samochdd staje na rogu
Marszatkowskiej i Alej Jerozolimskich; stamtad wszyst-
kie grupy docieraja do swoich punktéw juz pieszo. Idzie-
my wigc przez Marszatkowska — strasznie w tej czgsci
zniszczona, ale o jezdni w duzej mierze juz oczyszczonej;
widzimy, jak brygady robotnicze rozkopuja resztki bary-
kad, zeby poszerzy¢ droge jezdna, jak oczyszczaja szyny
tramwajowe, posypujac je sola.

Mamy stwierdzi¢, co si¢ stato z mieszkaniem K. Kosin-
skiego [Kazimierz Kosinski (1886-1970), poeta, historyk lite-
ratury, nauczyciel. W swoich badaniach zajmowat sie m.in.
tworczoscig Stanistawa Wyspianskiego i lwa Totstojal,
skrecamy wige w Ztotg i Zielng. Jest to jaki$ koszmar znisz-
czenia. Pézniej idziemy Swictokrzyska. Jeden z biblioteka-
rzy nie moze si¢ zorientowad, gdzie jest. Drogi przejazdo-
wej na tych ulicach nie ma; s tylko $ciezki, wydeptane i
wyrobione wérdd gruzéw, lejow i barykad. Na Mazowiec-
kiej si¢ zatrzymujemy! Koczorowski [Stanistaw Piotr Koczo-
rowski (1888-1958), bibliotekarz. Pracownik Biblioteki Pol-
skiej w Paryzu, Biblioteki Narodowej w Warszawie oraz
prezes Polskiego Towarzystwa Przyjaciot Ksigzki] i Korze-
niewski [Bohdan Korzeniewski (1905-1992), rezyser i kry-

tyk teatralny, historyk teatru, pisarz, ttumacz. W okresie woj-
ny wspotzatozyciel Tajnej Rady Teatralnej] wyprawiajg sie
do domu, w ktérym mieszkat ,Miriam” [Zenon Przesmyc-
ki ,Miriam” (1861-1944), poeta, ttumacz, krytyk literacki]
(pod nr 4); stwierdzaja, ze mieszkanie jest spalone, ale
w piwnicy znajduja si¢ skrzynie z papierami, wszelako
dokladnie zawartoéci ich zbada¢ nie mozna, przywalone
sa bowiem gérami ,,ciuchéw”.

Do Biblioteki Uniwersyteckiej docieramy pézno. Mréz
bardzo utrudnia prace. A styszymy od Himpla [niemiecki
komisaryczny kierownik bibliotek], ze Raumungsstab naka-
zal bardzo si¢ spieszy¢, bo budynek bedzie rychto ,,po-
trzebny” i nie ma mowy o przedtuzeniu terminu ewaku-
acji poza 20 stycznia. Wielce nas to niepokoi. Niestety,
teraz jeszcze duzo cennego czasu si¢ traci, m.in. na biblio-
teki prywatne. Z Zoliborza np. przywieziono biblioteke
Wierczynskiego [Stefan Vrtel-Wierczynski (1886-1963),
historyk literatury, bibliotekarz. Dyrektor Biblioteki Narodo-
wej w Warszawie w latach 1937-1940 i 1945-1947], solid-
na warsztatowo, ale bynajmniej nie osobliwg.

Skonczywszy prace, wracamy znowu pieszo na Mar-
szatkowska. Kosciol $w. Krzyza juz teraz inaczej wyglada:
prawa wiez¢ rozsadzono dynamitem; dzwony spadly na
ulice; brygada robotnikéw odcina je acetylenem i przepi-
lowuje. Na Traugutta i Kredytowej spotykamy inne bry-
gady pracujace przy gruzach, wyciagajace kable spod zie-
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mi. Mimo zniszczenia jeszcze duzo dobytku ocalato: raz
po raz trafiamy na ulicach na porcelang, naczynia kuchen-
ne, kalosze, kotnierzyki, nawet maszyny do szycia itp.
Czekamy na samochdd w ruinach sklepu Ryczera. [...]

Wracamy do Pruszkowa stosunkowo wezesnie. Moje
mieszkanie okazuje si¢ jeszcze nieuporzadkowane, wobec
czego raz jeszcze jade do Milanéwka.

Po drodze B. Korz., ktéry juz byl w czasie $wigt w Kra-
kowie, opowiada o stosunku tego miasta do warszawia-
kéw. Przewaznie, jego zdaniem, sprowadza si¢ on do
obojetnosci albo obawy, aby zywiol warszawski nowe;j
awantury nie wywolal. Innym rysem obecnych krako-
wian ma by¢ brak poczucia granic mozliwej wspotpra-
cy z Niemcami: duzo mtodziezy np. paraduje w wojsko-
wych mundurach niemieckich (po ostatnich wezwaniach
do zaciagu ochotniczego).

9 stycznia. Na wniosek sprytnego Kotniewicza [Wiady-
staw Kotniewicz], zastosowano dzisiaj w BUW system pra-
cy akordowej: kazdej dwojce wyznaczono 50 workéw do
zapakowania (wobec pospiechu - bez uprzedniego wig-
zania ksigzek w paczki). Pomyst okazuje si¢ doskona-
ty: wszyscy pracujg w ostrym tempie, milczac. O 11.30
wszystko jest skoniczone, reszta czasu wigkszosci schodzi
na prywatnych wypadach w poszukiwaniu szabru. Nie-
stety, zawodzi samochdd. Postanawiamy i$¢ pieszo na
Dworzec Zachodni. Okazuje si¢ to strasznie me¢czace
i zajmuje ponad potrorej godziny. Idziemy przez plac
Warecki, Przeskok i Zlota. Przed KKO pigtrza si¢ resztki
wielkiej barykady, do ktérej uzyto m.in. segregatoréw
z aktami. Cala Ztota jest jednym dtugim cmentarzem:
mogity ida za mogitami; biale, drewniane krzyzyki przy-
kryte $niegiem majg jeszcze czytelne napisy, ale juz sie
w wielu miejscach chwieja, w innych ledwo widoczne sg
wsrdd gruzéw. Jedyna droga jest waska wydeptana $ciez-
ka. Na rogu Sosnowej zieje przepas¢ najwickszego leja,
jaki w Warszawie widzialem. Tu i 6wdzie domy jeszcze
niespalone. Na Dworcu Zachodnim przechodzimy bar-
dzo przykra rewizje. Zandarmi nie chca nas wpuscic¢ na
peron; ustepuja dopiero po interwengji ,begleitera”. Po-
ciag, ktorego godzing ktos z rzekomo uswiadomionych
nam podal, zostat juz skreslony z rozkladu. Czekamy na
odejécie nastepnego przeszto godzine. Z wagondw, do
keérych sie dostajemy, chea nas dwukrotnie wyrzucié (bo
to podobno ,,pociag tylko dla okopiarzy”). Jakos udaje si¢
nam zostaé (ale ,,juz jutro to si¢ nie uda”). Wracam do
Pruszkowa okropnie znuzony. Sit nie mam i$¢ na obiad.

Zalesie

16 stycznia. Skonczyl si¢ nie tylko okres pruszkowski, ale
co$ wickszego! Co$ nowego si¢ zaczyna! Ale ani mi to do
glowy przychodzito dzisiaj rano. Stawitem si¢ jak zwykle
07.00 na placu zbiérki. Grupy nasze zebraty si¢ mniej wie-
cej w komplecie. Grupa muzealna dostata juz nawet rozkaz

jazdy, kiedy zjawil si¢ S.L. [Stanistaw Lorentz (1899-1991),
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Akcja
pruszkowska

Sebastian Pawlina

Zrujnowana i wyludniona
Warszawa w ostatnich
miesigcach przed wyzwoleniem
stata sie scenq jeszcze

jednej batalii - o dobra

kultury polskiej

a poczaqtku pazdziernika 1944 r.

podczas spisywania warunkéw ka-

pitulacji powstania Niemcy zgodzi-
li sie, aby w tekscie uktadu o poddaniu mia-
sta umiescié¢ zapis, wedtug ktérego stronie
polskiej ,umozliwi sie ewakuacje przedmio-
téw posiadajgcych warto$é artystyczng,
kulturalng i koscielng”. Oczywiscie nie mieli
zamiaru respektowaé tego zapisu. To, czym
sami byli zainteresowani, wywiezli jeszcze
we wrzesniu, reszte przeznaczajgc na spa-
lenie i pogrzebanie w gruzach.

Doskonale zdawali sobie z tego sprawe
przebywajgcy w okolicach miasta przed-
stawiciele $wiata nauki i kultury, wéréd nich
m.in. Stanistaw Lorentz, wieloletni dyrektor
Muzeum Narodowego, wywieziony z Wa-
rszawy 16 pazdziernika. Rozpoczeli stara-
nia o uzyskanie od niemieckich wtadz
zgody na zabezpieczenie tak wielu zbio-
réw bibliotecznych i muzealnych jak to tyl-
ko mozliwe.

W konicu 1 listopada doszto do spotka-
nia w tzw. Raumungsstabie przy ulicy Wol-
skiej, podczas ktérego Lorentz przekony-
wat hitlerowskich oficjeli, ze w ,bibliotekach,
archiwach i muzeach znajdujq sie jeszcze
niezliczone dzieta sztuki, starodruki i ma-
teriaty o bezcennej wartoéci nie tylko dla
Polski, ale dla kultury europeijskiej w ogéle”.
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Pierwotnie zaktadat, ze uda sie uzyskaé
wytqczenie tych kilkunastu gmachéw z listy
obiektéw przeznaczonych do zniszczenia
- niestety spotkat sie z odmowq. Wtedy
przedstawit drugi plan: ,wywéz najcenniej-
szych zbioréw na teren Polski, a gdyby to
byto niemozliwe - na teren Niemiec".

Po krétkich negocjacjach uzyskano na
to zgode. Codziennie rano ,ekipy rato-
wnicze” dojezdzaty do Warszawy z Pru-
szkowa, stqd nazwa ,akcja pruszkowska”.
W podrézy towarzyszyli im ,begleitero-
wie”, niemieccy podoficerowie policji nad-
zorujqcey ich dziatania. Nie wykazywali sie
oni szczegdlng gorliwoscig w wykonywa-
niu swoich obowiqzkdw, przekupywani
wédkqg i gedmi nie przeszkadzali Polakom
w ich dziataniach. Po przyjezdzie na miej-
sce kazda z grup w przydzielonym im miej-
scu (m.in. Biblioteka Narodowa, Muzeum
Narodowe czy Biblioteka UW) spedzata
kilka godzin, wybierajgc najcenniejsze
zbiory, ktére nastepnie wskazywano Niem-
com do wywiezienia. Wszystkie transporty
byty kontrolowane dzieki pomocy polskich
kolejarzy, co umozliwito po wojnie btyska-
wiczne rozpoczecie staran o powrdt tych
zabytkéw kultury polskie;.

Obok tej jawnej dziatalnosci, kontrolo-
wanej przez wroga, prowadzono jeszcze
nielegalny wywdéz niektérych, gtéwnie pry-
watnych zbioréw. Zajmowat sie tym przede
wszystkim kierujgcy catq akcjg Stanistaw
Lorentz. Majgc wtasny samochéd z szo-
ferem, mégt sie poruszaé po miescie, co
umozliwito mu uratowanie od zniszczenia
wielu cennych dokumentéw, rekopisdw,
ksigzek, obrazéw, a nawet i rzezb, ktére
nieraz osobiscie dostarczat ich wtascicie-
lom, za kazdym razem ryzykujgc zycie.

Wedtug pierwotnych ustalen zespét pod
kierownictwem Lorentza miat dwa tygod-
nie na uratowanie maksymalnie 100 tys.
toméw. Prace rozpoczete 4 listopada trwa-
ty jednak ponad dwa miesigce, a to, co
udato sie uratowaé, oblicza sie na prawie
350 tys. toméw. Jak stwierdzit Jarostaw
lwaszkiewicz, ,byt to juz poczgtek odbudo-
wy Warszawy".

Cytaty z ksiqzki Roberta Jarockiego ,Roz-
mowy z Lorentzem”, PIW, 1981

historyk sztuki, muzeolog. W latach 1936-1982 dyrektor
Muzeum Narodowego w Warszawie, ekspert UNESCO
ds. ochrony zabytkéw] i oznajmil, ze dzi$ nikt nie pojedzie.
I polecit tylko wyznaczy¢ ,ekipe” do strézowania w dula-
gu. Niebawem wyszlo na jaw, ze Riumungsstab w nocy
wynidst si¢ z Warszawy, a ewakuacyjni komisarze niemiec-
cy — Abb [Gustav Abb (1886-1945), bibliotekarz. Dyrektor
Biblioteki Uniwersyteckiej w Berlinie, podczas wojny m.in.
dyrektor Gtéwnego Zarzqdu Bibliotek w Generalnym Gu-
bernatorstwiel, Schellenberg [Alfred Schellenberg, w okresie
okupacii niemiecki komisarz Muzeum Narodowego w War-
szawie], Fritz, etc. rowniez w nocy opuscili Pruszkow.
S.L. dowiedziat si¢ o tym od znajomego Niemca, spotka-
nego przypadkiem w pokoju $niadaniowym na ulicy Kra-
szewskiego (przy kawiarni, w ktérej nasza grupa si¢ groma-
dzila). Przyczyny? Ofensywa sowiecka ruszyla gwaltownie
- ito nie tylko na potudniu, od Baranowa, ale i w poblizu
Warszawy. W ciagu nocy, jakesmy ustyszeli, zdobyty zo-
stal Gréjec i przekroczona Wista pod Jabtonna.

Po ogdlnym pozegnaniu na placu zbiérki odbyliémy
w kilka os6b: S.L., Eodynski [Marian Tadeusz todynski
(1884-1972), historyk, bibliotekarz. Organizator oraz w la-
tach 1919-1933 dyrektor Centralnej Biblioteki Wojskowej
w Warszawie, a w latach 1935-1938 i 1945-1948 wicedy-
rektor Biblioteki Narodowej w Warszawie], Gryez [Jozef
Crycz (1890-1954), bibliotekarz. Przed wojng dyrektor Bi-
blioteki Kérnickiej oraz pracownik Ministerstwa Wyznan Re-
ligiinych i Oswiecenia Publicznego, w trakcie okupacii
uczestnik fajnego nauczania), Podwinski [Stanistaw Pod-
winski], Antoniewicz [Wtodzimierz Antoniewicz (1893-
-1973), archeolog. Przed wojng dyrekior Muzeum Archeolo-
gicznego w Warszawie, a w latach 1936-1939 rektor
Uniwersytetu Warszawskiego. Pracownik Tajnego Uniwersy-
tetu Warszawskiego] i ja narad¢ nad sytuacja — w kawia-
rence p. Zarskiej. Postawiono permanencje strazy w dula-
gu, przewicezienie Norwidianéw w bezpieczne miejsce (co
za szczgicie, ze w nocy skoniczylem ich porzadkowanie!)
i jak najrychlejszy wyjazd pracownikéw zamiejscowych.
Poniewaz wtasnie dzisiaj mial wraca¢ do domu w okolice
Piaseczna inwalida Morawinski [Jan Morawirski (190/-
-1949), historyk sztuki, muzeolog. Przed 1939 r. pracownik
Polskiego Radia i Muzeum Narodowego w Warszawie,
w czasie okupacii kierowat pracami Muzeum Dawnej War-
szawy], myslatem, ze uda mi si¢ z nim zabra¢. Rychfo si¢
jednak okazalo, ze o dostaniu furmanki mowy nie ma
i tylko nogom wlasnym mozna zaufa¢. Trzeba bylo jed-
nak naprzéd zalatwié sprawy miejscowe: péj$¢ do dulagu
i wyda¢ dyspozycje co do przeniesienia workédw miria-
mowskich, wréci¢ do mieszkania i owina¢ pudta z grafika
i autografami Norwida w papier i sznurki; upakowa¢
wreszcie swoje manatki. Gryczowie [Jozef Grycz (1890-
-1954) i Alodia Kawecka-Gryczowa (1903-1990), bibliote-
karka, historyczka kultury. Przez wiele lat pracowata w Bi-
bliotece Narodowej w Warszawie], Wtodek i Jurek A.
pomogli mi w tych robotach. Dopiero jednak dobrze po
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1.00 bytem gotéw. Pruszkéw byt juz mocno ostrzeliwany
przez samoloty sowieckie, zdazylem jednak na pociag
EKD, kt6ry przyszedt z wzorowa punktualnoscia. O 2.30
bylem w Komorowie, skad, pozegnawszy Wtodzia i Jur-
ka, ruszylem pieszo. Koto Komorowa obstrzat z samolo-
tow byt dos¢ gesty. Na polach dalszych wsi juz mniej byto
goraco. Stosunkowo silniej ostrzeliwano szose gréjecka.
Szedtem z rekordows szybkoscia i 0 6.30, tj. po czterech
godzinach marszu, bylem w domu. Po drodze spotykatem
liczne oddziaty Niemcéw, cofajace si¢ szybko, acz w zu-
petnym ordynku. Naprzéd byly to oddziaty tylowe, tabo-
ry, kolumny amunicyjne, skiady etc., potem kawaleria,
troche piechoty (w niewielkich jednostkach) i okoto 20
armat (w tym tylko osiem motorowych, reszta konne);
najwigcej byto wozéw z pakami, tobotami, rowerami i in-
nym dobytkiem o ,,cywilnym” raczej wygladzie. Przez ca-
ty czas wedréwki nikt mnie nie legitymowal; pare razy
pytano mnie o droge. Ostatnie stosunkowo wigksze od-
dzialy spotkalem w Oreznej, maruderéw na wozie jeszcze
w Zalesiu. Na horyzoncie wida¢ bylo dtuga lini¢ pozaréw
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Aleje Jerozolimskie w kierunku Dworca Gtownego. Na pierwszym planie skrzyzowanie z ulicg Brackg

wzdtuz Wisty — jakby od Wilanowa ku Jeziornie i dalej.
W pewnej chwili rozlegt sie bliski wybuch, ktéry wydat
mi si¢ wysadzeniem w powietrze dworca piaseczynskiego.
Duzo detonaciji, niestety, stycha¢ bylo i od strony Warsza-
wy. Wznosily si¢ po nich wielkie stupy ognia. Czy tak po-
szly i nasze biblioteki? Czy i ukochany ko$ciét wizytek?

W domu wszyscy cali, ale dzien byt cigzki. Kilka bomb
padto w poblizu, jedna nawet w naszym ogrodzie bar-
dzo blisko werandy. Obawiam sig, ze jeszeze i jutro moze-
my mie¢ urozmaicenia tego rodzaju, ale pocieszam Ja-
nuarego. Julia, jak si¢ okazuje, wyratowata jeszcze dzi$
rano od Niemcow prawie wszystkie zarekwirowane przez
nich meble. Byli grzeczni, a zapewniali, ze fwan kommt
morgen.

Naturalnie, elektrycznosci nie ma.

17 stycznia. Kamiennym snem przespawszy 10 godzin,
budze si¢ dzi$ o 8.00 i dowiaduje, ze bolszewicy, a $cislej
berlingowcy, sg juz w Zalesiu. Tu i éwdzie z nimi rozma-
wiano. Juz wiadomo, ze zajeli ,,Plateréwke”, ze sa w sto-
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sunku do ludnosci bardzo zyczliwi. W, Plateréwcee” miat
si¢ od razu odby¢ jaki$ wiec, ale nie doszed! do skutku.

18 stycznia. Jak si¢ dowiaduje, w Piasecznie bylo wezoraj
sporo entuzjazmu, bo oddziaty berlingowskie wystepuja
ze sztandarami bialo-czerwonymi, z orzetkami, w mun-
durach polskich i rogatywkach, a ja sam na wlasne oczy
widzialem ich kapelana. Zotnierze raczej thumis te entu-
zjazmy, mowiac: ,,Poczekajcie”. S to zolnierze o mizer-
nym bardzo wygladzie (szli zreszta podobno cztery dni
bez jedzenia!), ale uzbrojeni dobrze. Skad s3? Z poboru
w Lubelszczyznie, z ziem wschodnich $wiezo zabranych
— a wiec ze Lwowa, Tarnopola, Stanistawowa etc. — spo-
$réd ewakuowanych i wygnanych. Ci i owi byli w armii
Andersa; przeszli do Berlinga, by predzej by¢ w kraju (ale
rodziny ich przewaznie zostaly w Rosji). Méwig chetnie
i duzo, acz nieraz ogladaja si¢ na swoich dowddcéw (kto-
rzy przewaznie s ,pozyczeni”) i na ,niepewnych” kole-
gow. Niektorzy bardziej przejeci zasadami rezimu, inni
mniej lub catkiem mato. Jedni méwia gléwnie o pozytku
posiadania broni, tankéw itp., inni rozprawiaja( przede
wszystkim o zbrodniach niemieckich, O$wi¢cimiu, Maj-
danku etc.; milkna, gdy ich zapytaé o Katyn. Jeden z nich
w rozmowie z pania X o$wiadczyl, ze majg ,,politruka”
bardzo przyzwoitego, z ktérym zupetnie swobodnie roz-
mawiaja. Z Ireng Krzyw. [lrena Krzywicka (1899-1994),
ttumaczka, pisarka, publicystka] zakwaterowani u niej ber-
lingowcy gawedzili do péznej nocy. Jej zdaniem, mieli tak
dlugo jezyk za z¢bami, ze teraz cheg si¢ przede wszystkim
wygada¢. Ide do Piaseczna, zeby ich z bliska zobaczy¢.
Maja duzo tankéw i samochodéw, acz posledniego gatun-
ku. Jest juz w Piasecznie i nowy burmistrz, w osobie ptk.
Alfreda Malyszki (czyzby to byt dawny dowborczyk?).

Sklepy przewaznie zamknigte. Duzo szyb wybitych
od detonacji. Przedwczoraj padto na miasto kilka bomb,
m.in. przed domem Rézyckiego, gdzie byli zabici i ran-
ni; domy jednak mieszkalne tylko dwa ucierpiaty —
obydwa na ulicy Sienkiewicza. Niemcy spalili warsztaty
kolejki gréjeckiej, uszkodzili jej dworzec i wysadzili
w powietrze dworzec duzej kolei. Zniszczyli takze most
kolejowy na Jeziorce. Jak si¢ dowiaduj¢ (z biuletynéw
wojskowych), jeden atak byt skierowany od Baranowa
ku Cze¢stochowie, drugi w stron¢ Ostrowca, Skarzyska
i pono¢ Lodzi (czy mozliwe, ze juz byla zdobyta, jak
o tym mowig?), trzeci od Magnuszewa przez Gréjec
i Mszczonéw do Zyrardowa, czwarty od tegoz Mag-
nuszewa na Go6r¢ Kalwarig i Piaseczno. Krgza metne
pogtoski o potyczkach pod Milanéwkiem i Grodzi-
skiem, o zniszczeniu Podkowy Le$nej, o rzezi mezezyzn
w Pruszkowie! Bardzo si¢ boimy o naszych bliskich,
cho¢ nie dowierzamy tym pogloskom.

W Piasecznie moglem dostaé tylko jedng $wiece.
Ksiadz Jarosz okazat si¢ sprytniejszy: spotkalem go bie-
gnacego z lampka naftowg i kawatkiem migsa: niezbyt, co
prawda, budujacy widok kaptana w chwili historyczne;j.

Warszawa juz zajeta i to przez polskie oddzialy Berlin-
ga. Wejscie do niej otwarte, mndstwo wicc ludzi tam pty-
nie, czepiajac si¢ tankédw lub wskakujac na samocho-
dy wojskowe, do czego zolnierze odnosza si¢ uprzejmie
izyczliwie. [...]

Warszawa

22 stycznia. O 6.30 wstajemy. Po 9.00 zgtasza si¢ oddziat
saperéw ze ,sztabu rozminowania rejonu m.st. Warszawy”
i przez dwie godziny bada stan gmachu. My wszyscy, cywi-
le, zostajemy usunieci na ten czas na dwér i biegamy w két-
ko po do$¢ silnym mrozie. Wszyscy ci saperzy to chlopcy
z Lubelskiego, wzieci do poboru we wrzeéniu 1944 r.
Uzbrojeni sa w pistolety automatyczne (systemu Szpagina)
bardzo fadnego ksztaltu. Précz nich zachodza inni zotnie-
rze, polscy i niepolscy, w celach niestuzbowych i mniej lub
wiecej uporczywie myszkuja w ksiazkach. Moi pracowni-
cy »zdobywaja” jeszcze w magazynach poniemieckich ka-
wal dykty, duzo papieru pakunkowego i dwa tézka z mate-
racami. Ale nie wiem, kto w nich be¢dzie sypiat: przychodzi
bowiem z Pruszkowa Bohdan Korzeniewski i o§wiadcza,
ze pieniedzy juz nie ma i ludzi zaangazowanych do ekip za-
bezpieczajacych trzeba bedzie zwolnié. Potwierdzenie tej
wiadomodci dostaja i od Eodynskiego (przez Eacznika),
i od Lorentza, ktéry dzi$ przyjechat z Sawickim i Sucho-
dolskim [Witold Suchodolskil, a ktérego spotkatem w Mu-
zeum Narodowym. Juz bowiem rano zostalem zawiado-
miony, ze o 3.00 ma si¢ odby¢ w Muzeum zebranie
informacyjne kierownikéw naszych zal6g i przedstawicie-
li wiadz lubelskich. P. Stefan Ptuzyniski, ,,zastgpca kierow-
nika Wydziatu Kultury i Sztuki Rady Narodowej m.st.
Warszawy” (elegancki miody cztowiek w kapeluszu z pidr-
kiem), informuje nas, Ze muzea podlegaja Ministerstwu
Kultury i Sztuki, a biblioteki i archiwa — Ministerstwu
Oswiaty, w Warszawie za$ wladze paristwowe sg identycz-
ne z miejskimi, podlegamy wiec p. ptk. Marianowi Spy-
chalskiemu, ktéry jest zaréwno burmistrzem miasta, jak
komisarzem rzadu. Sprawami kulturalnymi i o$wiatowy-
mi w jego urzedzie zajmujg si¢ dwa wydziaty; jeden nazy-
wa si¢ Wydziatem Kultury i Sztuki, drugi — Wydzialem
Oswiaty i Kultury. Nie mozna powiedzie¢, zeby te nazwy
orientowaly zanadto przejrzyscie (przyznaja to i sami
przedstawiciele urzedu). Zebranie nasze zwolane zostato
z inicjatywy nie ktorego$ z tych wydzialéw, ale szefa...
Wojskowego Instytutu Naukowo-Wydawniczego. Cze-
mu tak? Nie moge zgadnaé. Przewodniczy zebraniu rem.
Greis, czlowick o uroczych manierach, pigknie ustylizowa-
ny ,pod Wieniawe” (w cywilu podobno aktor). Zglaszamy
mu po kolei najpilniejsze nasze dezyderaty. Otrzymujemy
obietnice wart, zywno$ci etc. Na razie dostajemy druko-
wane napisy na drzwi bronigce wstgpu w imieniu wojs-
ka. Obrady trwaja od dwéch i p6t do pigciu i pdt godziny
(przy wybitych oknach, pod koniec przy $wieczce, ktéra
ja z kieszeni wyciggnalem). Przedstawiciele wladz dog¢
pokazowo uwydatniajg swdj demokratyczny liberalizm
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i niezalezno$¢ osobistej opinii. To, co méwia o stosunkach
gospodarczych na znanym sobie prawym brzegu Wisty,
brzmi raczej dekurazujaco: pudetko papieroséw w Lubli-
nie kosztuje 170 zt, kilo karbidu — 160, kilo $wiec — 600,
palnik do karbidéwki — kilka tysiecy. Nie lada kapitatu
idealizmu potrzeba, aby znie$¢ prywagje, jakich wymaga
ideologia materialistyczna! W przerwie narad rozgrywa si¢
epizod patetyczny: zjawia si¢ mlody cztowiek o wychu-
dtym wygladzie, ale starannie ubrany i ogolony, i oswiad-
cza, ze jest jednym z grupy jedenastu powstanicow, ktdrzy
po kapitulacji zamurowali si¢ w bunkrze przy ulicy Lwow-
skiej 1, majac Zywnosci na trzy tygodnie, dotrwali do tej
pory. Mialo ich by¢ trzech Polakéw i osmiu Zydéw. On je-
den byt na tyle silny, ze doszedt do pierwszego polskiego
posterunku — wiasnie w Muzeum. Opowiada jednak
o tym wszystkim strasznie po aktorsku. Czyzby i prawda
naktadata na siebie taka szminke? By¢ moze, ale duchowi
watpienia oprze( si¢ trudno.

Fot. Archiwum Stolicy

W rozmowach nieoficjalnych po konferencji zdoby-
wam troche wiadomosci o ludziach. A wiec: Stefan Z6t-
kiewski [[1911-1991), krytyk i historyk literatury. Po wojnie
redaktor naczelny ,Kuznicy” i ,Polityki”, pierwszy dyrektor
Instytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk] jest po-
dobno gléwnym doradcg politycznym Bieruta; jako wy-
bitny méwca, dziatacz, wojazer i hotdownik dat si¢ po-
zna¢ na prawym brzegu Wisty Juliusz Saloni; dziwne losy
wmieszaly Leona Schillera [[1887-1954), rezyser i krytyk
teatralny] migdzy powstaricéw: pracowal w teatrze fronto-
wym, w konsekwencji poszed! do niewoli niemieckiej
(otrzymawszy range majora).

Przez cala noc i dzien pekaja w Warszawie miny, przypo-
minajac, ze wojna toczy si¢ mimo wszystko. Od réznych
przybyszéw dowiaduije sig, ze 16 stycznia zostata przecigta
linia kolejowa Warszawa — Zyrardéw. Jeden z ewakuacyj-
nych pociagéw niemieckich miat ulec rzezi. Kro wie, czy
nie zgineli w nim nasi komisarze biblioteczni?

23 stycznia. Stosownie do wezorajszych instrukeji zwal-
niam trzech pracownikéw z Pruszkowa, wyplaciwszy im
ostatnie dniéwki. Zostajemy w BUW we trzech - tylko
z Korzeniewskim i Piescikiem [Eugeniusz Piescik] (jako si-
Ia techniczng i kucharka). Jutro ma nasze grono powigk-
szy¢ p. Rotherowa. W dalszym ciagu nasze naczelne zada-
nie to op¢dzanie Biblioteki od rabusiéw i szabrownikéw.
Troche przy tym sprzatamy, ale najwazniejsza rzecza jest
czuwanie i bieganie po réznych katach (zwlaszcza piw-
nicznych) gmachu. Mimo najlepszych starari zostajemy
okradzeni ze stoja konfitur i butelki oliwy nicejskiej, kto-
re byly ukryte w magazynie przez zaloge wrze$niowa. Co
gorsza, jedna ze skrzyn z archiwum Orzeszkowej (prze-
wiezionego tu po wielu perypetiach) zostala rozbita, a li-
sty z niej rozrzucone. Odkrycie bardzo przykre! Ale sg
i radosne. Tak np. Korzeniewski w $mieciach mig¢dzy
potkami sali cimeliéw (ktérych dawno nie ma) znalazl
czeéé listéw Zeromskiego z mojego depozytu i listy Prusa
do Oktawii Zeromskie;j.

O 1.00 po potudniu wychodzimy z Korzeniewskim na
miasto. I dzi§ pelno w nim pozaréw. Na naszych oczach
ptona: Dom Kwaterunku Wojskowego i to réwnoczesnie
z dwoch stron — od Krdlewskiej i od Krakowskiego Przed-
miescia, dom Sadéw Wojskowych przy placu Saskim,
podziemia Patacu Rzeczypospolitej na placu Krasinskich.
Miedzy 1.30 i a 3.00 zaczynaja si¢ pali¢ podziemia kapu-
cynéw na Miodowej. Czym to wszystko wyttumaczy¢?
»Lud” jest najwidoczniej zdekoncentrowany. Dziwi si¢
pozarom, ale ich nie gasi. Zajety jest zreszta ratowaniem
swojego dobytku i — szabrem. Ten rozpo$ciera si¢ wsze-
dzie. M.in. grabiono podobno kosciét karmelitéw (tak
przynajmniej twierdzi jedna z mieszkajacych przy nim za-
konnic). Na ulicach widzi si¢ dziwne typy, zaréwno woj-
skowe, jak cywilne. Zolnierzy sowieckich wiecej niz
w dniach poprzednich. Duzo wsréd nich kobiet w mun-
durach. Ale Polek zolnierek jeszcze wigcej. Niektore
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z nich w rogatywkach wymy$lnego nieraz (jakby kociusz-
kowskiego bez mata) kroju. Zgrabne, $wieze, na ogél nie-
umalowane (Sovier style) wyzywaja, jak si¢ zdaje, swoja
brawure w tym stroju i zwiazanych z nim zajeciach. Wie-
le wéréd nich pan i panien z rodzin ziemianskich (dos¢
czgsto slyszy si¢ historyczne nazwiska).

Idziemy na Zoliborz. Droga meczaca, choé juz krétsza
teraz niz w listopadzie, bo mozna przej$¢ przez ruiny
Miodowej. Po raz pierwszy mam moznos¢ spojrzeé od
strony Bonifraterskiej na teren dawnego getta: jedna row-
nina, sfalowana tylko przez usypiska gruzéw. Strzeliscie
wznoszg si¢ nad nig wieze $w. Augustyna i ko$ciota Pan-
ny Marii na Lesznie. Na blizszym Zoliborzu wielkie
zniszczenie; ulica Zajaczka np. cata w prochu. Koto placu
Wilsona lepiej: mniej wigcej jeden dom na trzy stoi (tak
si¢ przynajmniej wydaje).

Docieram do domu pan Gorynskich. Zastaje ich nie-
ocenionego totumfackiego Neumana, ktéry, jak mi
powiada, wczoraj przyszedt z Milanéwka i ze swym
siostrzeficem (nazwiskiem Tomasik), porzadkuje i zabez-
piecza ksigzki. Na jednej z szaf jest napis zrobiony reka
Wiktorii: ,Wtasnos¢ Uniwersytetu Warszawskiego”.
Dom strasznie zniszczony: cz¢$¢ dachu splongta od po-
zaru sasiedniego domu, cz¢$¢ uszkodzita ,krowa” naj-
wicksze szkody wyrzadzita ,zrzutka”, co tu wlasnie spa-
dta we wrzesniu. Wszystko roztrzesione, rozchwiane.
Wszgdzie pelno gruzu, szkla, piachu, pierza, potamanych
sprzg¢tdw, porozrzucanych papierdw i ksiazek. Zostawiam
Neumanowi karte z o§wiadczeniem ,,Inspektora Szkolne-
go m.st. Warszawy”, ktdra niby to ma ochrania¢ zbiory
przed czynnikami niepozadanymi. Wiktoria z matkg
przetrwaly powstanie, wyszly razem do Pruszkowa, o dal-
szych ich losach nic nie wiadomo. Kilka takich kartek
przyniést mi dzisiaj Stefan Swierzewski. [...] Zostawit
nam gazete, z ktdrej si¢ dowiadujemy o dalszych piorunu-
jacych postepach armii sowieckiej (Wystrué, Olszeyn,
Ifawa Pruska, Ostréw, Plock, Aleksandréw, Inowroctaw,
Gniezno, Zdunska Wola, Krynica).

nr 1-2, styczen-luty 2015

Nocujemy we dwoch, wiee bardzo komfortowo. Pierw-
sze mycie w cieplej wodzie od przyjscia z domu. Czytamy
sobie glosno przy swiecy, z melancholia myslac, co bedzie,
gdy ostatnia z niewielkiego zapasu wypalimy. Rozwaza-
my wrazenia z calego dnia (m.in. informacj¢ jednego
z oficeréw, ze na Pradze robione byly tapanki lege artis).

24 stycznia. Noc nie przynosi, niestety, pozadanego wy-
poczynku, bo piec raz po raz wygasa, czad si¢ rozchodzi,
myszy co$ chrupia. Rano jednak zjawia si¢ pani Ro. jako
zwiastunka lepszej rzeczywisto$ci, przynoszac dla nas
z Muzeum pozyczony bochenek chleba i trochg konfi-
tur. Przed potudniem nowa konferencja w Muzeum. Pa-
nowie z Pragi bardzo si¢ spdzniaja; jest wiec czas na wy-
zbieranie wielu wiadomosci. Wielkie dalsze posuniecia
armii sowieckiej: zajecie Bydgoszczy, dotarcie 60-kilo-
metrowym frontem do Odry! Naplywaja informacje
z réznych $rodowisk polskich. W Lublinie dziatajg dwa
uniwersytety: panstwowy, im. Curie-Sklodowskiej
(z Raabem jako dyrektorem), i katolicki (na ktérym wy-
kiada m.in. K. Kleiner). Ze Lwowa Polakéw si¢ przymu-
sowo dotad nie ewakuuje; niektérzy wyjezdzaja dobro-
wolnie; na ogét przewaza przekonanie (m.in. wéréd
profesoréw) o potrzebie siedzenia; Ggbarowicz jest na-
dal dyrektorem Ossolineum (traktowanym jako instytu-
cja ,polskiego sektoru”). Ukraincy wywedrowali
z Niemcami. Teraz przybyt jaki$ docent z Kijowa i thu-
cze si¢ w pustce. W Wilnie tez siedzi dotychczas sporo
profesordw i literatéw. Szpakiewicz gra ze swoim te-
atrem na Pohulance; nie chcial si¢ przenie$¢ do Lublina,
kiedy mu to proponowano; teraz juz chce (bo warunki
w Wilnie zrobity si¢ bardzo cigzkie), ale go nie puszcza-
ja, bo ,granica’, jak stycha¢, ,zafiksowana” i trudno
przez nig si¢ przedostaé. Na Pradze zacz¢to przygotowa-
nia do otwarcia Uniwersytetu Warszawskiego. Dziata
tam kadlubkowy wydziat lekarski pod przewodnic-
twem Butkiewicza (docenta). Mysli si¢ o innych, ale
w praktyce nic dotad nie zdotano zrobié.
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Wiadomosci z innej dziedziny: kim s te hoze zolnier-
ki, ktére si¢ co krok spotyka w mundurach polskiego woj-
ska? Polskie dziewczeta, przewaznie cérki gospodarzy
wiejskich z ziem wschodnich, ktére byly zestane z rodzi-
cami na Sybir i zapgdzone do ci¢zkiej pracy (np. przy kar-
czowaniu lasu). Cheac ulzy¢ swojej doli, zglosity si¢ jako
ochotniczki, kiedy zaczat si¢ werbunek do oddzialéw Ber-
linga. Lojalno$¢ ich jest zabezpieczona przez pozostanie
rodzin na Sybirze. Sq wérdd nich i inne typy, trudniejsze
do przeniknigcia i opisania. Pelnig one stuzb¢ pomocni-
cza: prowadza kuchnie, stoja na wartach itp. Wezoraj wi-
dzieli$my, jak cata ich grupa zbierata blach¢ zerwana z da-
chu Prezydium Rady Ministréw i wrzucata na samochdd
ciezarowy — sowiecki. Sowiety bowiem duze maja potrze-
by i duzo zabieraja.

Wracajac z Muzeum, wstepuj¢ na ulicg Foksal. Brama
nr 11, ktéra rano byta zabita, jest juz szeroko otwarta. Na
podworzu krzata si¢ dwoch lokatordw; m.in. niby to ,,za-
bezpieczaja” Ossolineum. Duzo opowiadaja o natazacych
zewszad szabrownikach. Ale niebezpieczenstwo szabru
blednie wobec niebezpieczenstwa pozaru, ktory zaczal si¢
w piwnicy oficyny poprzecznej. Ogien zaproszyli, jak sty-
sz¢, maruderzy sowieccy (dwaj zolnierze i jedna kobieta),
kt6rzy tam wlasnie szukali... czekolady. Kto§ wmoéwit dzi-
kusom, ze Warszawa petna jest tego smakotyku. Nie ma-
jac latarek, $wiecili sobie papierami, od ktorych zajety sie

inne rzeczy. (Pewno i inne pozary w mie$cie w taki sam
sposob powstaja). Pozar na razie zlokalizowano, zarzuca-
jac wejscia do piwnicy mokrymi galganami i gratami, ale
jak dtugo to potrwa? Alarmuje ta sprawg i muzealistéw,
i swoich wspétpracownikéw z Biblioteki. Ale c6z moze-
my zrobi¢?! Pani Ro. z Piescikiem i Swierzewskim, ktéry
wlasnie si¢ nawinal, przynosza dwa kosze i dwa plecaki
ksiazek. Wobec zapadajacego zmierzchu trzeba na tym
poprzestac.

Swierzewski przyniést nam duzo gazet i zmienit troche
pienigdzy. Drugi opatrzno$ciowy cztowiek zjawil sie
w osobie Edmunda Wiercinskiego, znanego rezysera. Byt
on juz w Bibliotece wezoraj, zeby si¢ zobaczy¢ z Korze-
niewskim, swoim przyjacielem, i oméwi¢ mozliwo$¢ zde-
ponowania w magazynie bibliotecznym wiasnych ksiazek,
ktére si¢ uratowaly. Dzi$ przywidzt nam chleba, cukru,
stoniny i (najwickszy cud) duza $wiece. Przywidzl, nie
przynidst, bo — mirabile dictu — udato mu si¢ na ten cel
uzyska¢ od wladz praskich samochdd. Przyjechal w towa-
rzystwie obywatela z milicji miejskiej i na wlasnym reka-
wie mial opaske bialo-czerwona, co nas bardzo zdziwito.
Ha!, dzis takie rzeczy dziwia. Wszystko jednak ma swoje
wytlumaczenie, i to takze. Moznos¢ uzyskania wehikutu,
o jaki tak trudno instytucjom i nawet urzegdom, thumaczy
si¢ oczywicie przede wszystkim wysokim uznaniem rezi-
mu dla aktoréw i sztuki teatralnej. Uznanie to stuszne, bo
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ilez nasza epoka i jej przywddcy sztuce tej zawdzigczaja!
Wieczér spedzony na glosnym czytaniu gazet. Mamy ich
kilka, ale ton we wszystkich jeden. Poziom tak samo.

25 stycznia. Idac rano do Muzeum (na nowa naradg, kté-
ra zreszta nie dochodzi do skutku), wst¢puje na Foksal 11.
Pozar, na szczescie, sttumiono, ale grabiez trwa nieprze-
rwanie. Rycze¢ na jakich$ przypadkowych szabrownikéw.
Wrynik jest tylko taki, ze si¢ zszarpuje do bélu serca, a oni
— po malym wahaniu — kradna w dalszym ciggu. W Mu-
zeum usituje kogos przejac groza tego polozenia, ale to si¢
zupelnie nie udaje. Komunikacja migdzy Warszawg a Pra-
ga jest przecigta: nawet z przepustka nie mozna sig¢
przedostaé przez mosty pontonowe, a wszystkie urzedy
i komendy sa na Pradze. Ba, nawet naczelnik Wydziatu
Kultury i Sztuki w Zarzadzie Miasta nie zostal na drugi
brzeg przepuszczony (stad wiasnie fiasko dzisiejszej kon-
ferencji). Chwytam inicjatywe spotkanego Feliksiaka [Sto-
nistaw Feliksiak {1906-1992), zoolog. Wieloletni pracownik
i dyrekfor Panstwowego Muzeum Zoologicznego w War-
szawie] i id¢ z nim do ekspozytury Komendy Miasta
w alei Roz 1, by prosi¢ o stalg warte przy resztkach, ktére
z zasobu Ossolineum jeszcze pozostaty. Melduje si¢ w ad-
iutanturze, gdzie mlody porucznik - podlasiak z baczka-
mi (pod ksiecia Jézefa) — oswiadcza, ze komendanta nie
ma, a zreszta, nawet gdyby byl, nic by nie zrobil, bo wart

nr 1-2, styczen-luty 2015
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jest za malo i wszystkie na Pradze; trzeba przy tym mie¢
koniecznie zapotrzebowanie od prezydenta miasta. Is¢
do niego? Na to juz nie mam sily. Powierzam sprawe
Ossolineum Feliksiakowi, ktéry bohatersko si¢ do niego
wybiera: Prezydent — ptk. Spychalski, w ,,cywilu” archi-
tekt — jest jego kolega, moze si¢ wigec dogadaja, cho¢
w praktyczne wyniki watpi¢. Wréciwszy do Biblioteki,
zastaje tam nieocenionego Stefana S., ktéry przyszedt
z czterema chlopakami — harcerzami ze swojej szkoly.
Majstruja sanki i dwa razy obracaja na Foksal, przywozac
i przynoszac (w plecakach i koszach) sporo ksigzek. Stefan
S. zaopatrzyl nas takze w bochenek chleba.

Drugi serdeczny cztowiek, Edmund W, jak si¢ okazu-
je, interweniowat w urzedach praskich w sprawie jakiego$
solidniejszego zywno$ciowego zaopatrzenia dla nas. Obie-
cano mu solennie, ze dostaniemy i chleba, i marmolady,
i ttuszczu amerykanskiego (tzw. — nie wiem czemu - tu-
szonki). Nic jednak w rzeczywistosci dotad z tego nie wy-
niklo. W ogéle w urzedach jest wielki batagan. Urzedni-
cy, jesli nawet maja dobra wole, nie maja do§wiadczenia
ani zmystu administracyjnego: odsytaja jedni do drugich,
duzo piszg, a rezultaty praktyczne mate lub zadne. Zarza-
dzenia przy tym czesto si¢ krzyzuja. Przepustki obowia-
zuja, ale nie zawsze sa honorowane. W tych dniach np. -
teoretycznie — ani wchodzi¢, ani wychodzi¢ z Warszawy
bez przepustki nie wolno, a na ulicach petno ludzi ciagna-
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cych w jednym i drugim kierunku z wézkami, workami,
walizami, tobotkami i gratami. ,Szaber” jest w dzisiej-
szym numerze ,,Zycia Warszawy” przedmiotem naczelne-
go ataku publicystycznego, ale uprawiaja go nawet ofice-
rowie [...]. Szczegélnie gesto kraza po miescie zolnierze
- maruderzy z czerwonej armii, strasznie dzicy czasami
i zbzikowani w fantastycznych nadziejach tupu. Staja si¢
oni i nasza gtéwna plaga w BUW. dzis kilku ich wdarto
si¢ przez piwnic¢ do magazynu bibliotecznego, porozrzu-
cali plansze z cennych wydawnictw albumowych, ukradli
dobrze — jak si¢ zdawalo — zamaskowang ksigzkami torbe
z kasza i makaronem, ktére stanowily gtéwna podstawe
naszego planu zywno$ciowego (odziedziczone po wrze-
$niowej zalodze bibliotecznej). Sytuacja aprowizacyjna
wybitnie si¢ w ten sposéb pogorszyta, ale mniejsza z tym!
Strach jednak pomysle¢, ze Biblioteka mogla si¢ zapali¢,
podczas gdy my$my sobie spokojnie w niej siedzieli! At-
mosfera, mimo wszystko, jest przyfrontowa i rozmaite
przykre niespodzianki sa w niej mozliwe. Znajomy W.
opowiada mi np., ze jeden z jego znajomych byt zatrzyma-
ny przez patrol sowiecki, ktdry zazadat od niego roweru.
Odmoéwil, zwlaszeza ze rower byl pozyczony. Zapropono-
wal... whasny zegarek. Wzieto zegarek, wzigto rower, czto-
wieka rozstrzelano. Oczywiscie, z jednego takiego wy-
padku trudno wyciaga¢ daleko idace wnioski (zwlaszeza
ze przy podnieceniu wojennym zolnierze kazdej armii
zdolni s3 do eksceséw), ale opowie$é ta ma, naturalnie,
wplyw na ogdlny charakter dnia. Na szcz¢scie, rozjasnity
nam ten dzieri promyki dobroci i zyczliwosci ludzkiej.
Tymczasem odbywa si¢ dalszy wspanialy pochdd czer-
wonej armii. Zdobyto Kalisz, zblizono si¢ do Poznania!

26 stycznia. Ciagle opedzamy si¢ od maruderéw sowiec-
kich, ktérzy teraz szukaja gléwnie papieru do pisania albo
na papierosy. Dzi$ znowu kilku z nich wdarto si¢ do gma-
chu, wytamalo filung w drzwiach wewngtrznych i zerdzie
ochronne w bocznych drzwiach wyjsciowych. Na szcze-
$cie, do magazynu dosta¢ si¢ im nie udato. Przychodza
i tacy, co szukaja ksiazek do czytania. Cala czteroosobo-
wa grupa takich dotarta do nas, szukajac zdemolowane;j
czytelni klubu rosyjskiego na ulicy Kopernika. Niechet-
nie odrzucaja ,,Starjo”, ktére im przedkladam (sposréd
dubletéw bibliotecznych), ale ostatecznie zabierajq kilka-
nascie tomikdéw Istoriczeskoj Bibliotieki, wystawiwszy na-
wet co$ w rodzaju rewersu.

Z Pragi przychodzi dzi$ wigcej chlopcéw, nie tylko pod
wodza gwierzewskiego, ale jeszcze i drugiego nauczyciela
gimnazjum Wtadystawa I'V. Ratuja nie tylko naktady
Ossolineum, ale i resztki prywatnych bibliotek z dzielni-
cy. Z jedna ich grupa wyprawiamy si¢ raz jeszcze do piw-
nicy ,Miriama’”, ale nie znajdujemy tam nic cickawego
— poza drobnym zbiorem fotografii rodzinnych.

Przed wieczorem zjawia si¢ niezwykty go$¢ w osobie dr.
Kazimierza Bulandy, dawnego urz¢dnika Biblioteki (kt6-
rego trzeba bylo usunaé za palenie papieroséw w magazy-

nie). Jest on dzi$, jak nam oznajmia, generalnym dyrekto-
rem Laséw Panstwowych! Jak do tego doszedt? W czasie
wojny znalazt zajecie jako ttumacz w jakim$ tartaku. Po-
tem przeszedt kurs Forstwirtschaft, jaki Niemcy organizo-
wali dla gajowych. Rzeczywiscie byl pézniej gajowym
i nadlesnym. To bylo jego przygotowanie do obecnego
stanowiska! Jest wielkoduszny. Do epizodu, ktéry nas on-
gi pordznil, robi aluzj¢ zartobliwa (, Teraz, mam nadziejg,
juz pan doktor pozwoli tu zapali¢ papierosa”), daje zyczli-
we rady, proponuje uslugi (gotéw jest np. zawiez¢ mnie na
Prage). Epizod pouczajacy!

Wieczér koniczymy, jak i w dniach poprzednich, glosng
lektura: czytamy nowy numer literackiego pisma ,Odro-
dzenie”, ktére od wrze$nia wychodzi w Lublinie, a jest
awatarem przedwojennych ,,Sygnatéw”. Sg w tym nu-
merze az dwa artykuly o Mickiewiczu: jeden Kleinera
(zdawkowy), drugi Przybosia (rozwlekly, w wielu miej-
scach metny, ale majacy tez sporo obserwacji bystrych
i $wiezych).

27 stycznia. Marne spanie. Zimno, drzwi jakie$ przez
calg noc trzaskaja. Stan moralny mizerny. Pod wzgle-
dem personalnym ,zaloga” nasza zbliza si¢ do kryzysu:
bo B.K. wybiera si¢ za Piotrkéw, aby zdoby¢ wiadomosci
o zonie i cdrce, ktdre tam zostawil, a pani Ro. marzy —
z réwnie waznych powodéw rodzinnych - o péjsciu do
Zalesia. Piescik nie jest sila bardzo pewng. Nikt zas$
z personelu bibliotecznego stalego nie daje o sobie wia-
domosci. Wyprawiam si¢ wiec dzi$§ rano do Witolda
Suchodolskiego (mieszkajacego katem w Muzeum)
i proponuje mu, zeby$my si¢ wspdlnie w Bibliotece zago-
spodarowali. Projekt do$¢ mu si¢ podoba, obiecuje
przyjs¢ na Krakowskie Przedmieécie dla zbadania wa-
runkéw terenowych, ale jako$ nic z tego nie wynika.
Razem z delegatami muzeum id¢ do Delegatury Mi-
nisterstwa O$wiaty na Marszatkowska 8, zeby si¢ dowie-
dzie¢ czego$ o przydziatach, ktére wedlug ,najpew-
niejszych” informacji z Pragi zostaly tam skierowane.
Okazuje sig, ze informacje (cho¢ ,najpewniejsze”!) byly
przedwczesne. Sama delegatura jeszcze si¢ nie sprowa-
dzita. Po zaspach brudnego $niegu brniemy wiec z po-
wrotem. Jestem do$¢ zniechgcony. I wlasnie zjawia si¢
pociecha oficjalna w osobie Reginy Fleszarowej [Regina
Danys-Fleszarowa (1888-1969), geografka. Przed wojng
pracowata w Ministerstwie Wyznan Religijnych i Oswie-
cenia Publicznego, a w latach 1946-1948 zasiadata
w Radzie Warszawy], ci-devant senatorki z nominacji
Ozonu, dzi$ kierowniczki Wydzialu Bibliotecznego
w Ministerstwie O$wiaty Rzadu Tymczasowego. Uprzej-
ma, zyczliwa, wrecza nam 10 000 zi na opedzenie najpil-
niejszych potrzeb, oglada zniszczenia budynku, przyj-
muje nasze memoranda. I ona btyska liberalizmem,
demonstrujac zarazem rozbiezno$¢ w swoim kole obec-
nym (,,nie moze” si¢ np. porozumie¢ z dr. H. Raabem,

p-o. kierownika Wydziatu Szkét Wyzszych). I od niej,
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Centrum Warszawy - tereny obecnego Patacu Kultury

jak wczoraj od Bulandy, styszymy o niebezpieczen-
stwach, na jakie wystawione sa zbiory, o grabiezach do-
konywanych manu militari.

Pod wieczér zjawia si¢ raz jeszcze zacny Wiercinski,
znéw z podarkami Zywnos$ciowymi. Jeste$my wigc po-
krzepieni i moralnie, i fizycznie. Rabusiéw, moze dzigki
$niezycy, dzi$ nie byto. Ale pozar widziatem i dzisiaj: palit
si¢ hotel Savoy.

Musze by¢ zmeczony: mialem zawrét glowy. Dokucza
mi kaszel.

28 stycznia. Noc bardzo zle przespana. Po $niezycy calo-
nocnej dzien mrozny. Grabienie rak nie pozwala na jaka-
kolwiek robotg bardziej dalekodystansowa. Sieni Bibliote-
ki i korytarze magazynu pokryte $niegiem. Marzng od
niego nogi. Piecyk zelazny nie daje si¢ dtugo rozpalié.
Gospodarujemy z Bogdanem Ko. Pod wieczér nieocze-
kiwanie po raz drugi odwiedza nas Bulanda. Jest serdecz-
ny, prawie liryczny. Pyta, jak to bylo z powstaniem, dlacze-
go dopuszczono do zniszczenia miasta. Cheiatby wiedzie¢,
czy to prawda, co pisze ,Glos Ludu”, ze AK na tytach czer-
wonej armii wspoldziatata z desantami niemieckimi. Nie
rozumie, dlaczego powstancy z AK zamiast kapitulowac¢,
nie przeszli przez Wislte. Wypytuje si¢ raz jeszcze o archi-

wa i biblioteki, o kolegdéw. O$wiadcza ponownie gotowosé
do pomocy (bylby przywidzt np. szkla na szyby, gdyby byt
wiedzial, ze jest potrzebne). Wyraza wspélczucie dla na-
szego jaskiniowego bytowania. On ma si¢ lepiej: z tytutu
swego urzedu dostaje czasem to zajaczka, to sarenke (przy-
pomniawszy sobie, ze to luty, poprawia si¢: koziotka).
Na konicu daje poufne przestrogi. Méwi o dzialalnosci
NKWD. Jest ona zrozumiata, teren przyfrontowy musi
by¢ bezpieczny dla armii, a nasze drugie oddziaty jeszcze
nie majg dostatecznego doswiadczenia, by jej to zapewnic.
NKWD nie zabija ani nie mgczy, ale odosabnia (jak np.
niedawno odosobnito na Zamku Lubelskim czlowieka,
u ktdrego znalazlo archiwum AK).

Cheac si¢ duchowo wykapaé po wrazeniach, czytamy
sobie glosno Czechowa. Zgasiwszy jednak swiece, wraca-
my w rozmowie do tematéw makabrycznych. B.K. opo-
wiada o obozie na Podlasiu, w ktérym wygtodzano ludzi.
Potem o Treblince, ktdra takze do jego stron rodzinnych
nalezy. Zeby on to opisal z taka plastyka, jak opowia-
da! (Zydzi zachodni, jak si¢ dowiaduje, byli do Treblinki
przywiezieni z honorami w luksusowych wagonach.
~Wersal” si¢ konczyt dopiero u wrét obozu. Dzi$ §lad obo-
zu nawet zaginal, bo caly teren sprzedali Niemcy jakie-
mus$ Ukraificowi, ktdry go zaorat).

SI0LCA
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Ulica Marszatkowska przy Ztotej

29 stycznia. Jeszcze jedna cigzka noc. Cigzsza moze od
innych: piec wygasl, rozgrza¢ si¢ niepodobna, mimo owi-
jania si¢ w papier, wlazenia do worka papierowego, tj. cal-
kowitej prawie ,automumifikacji”.

Rankiem wyprawiam si¢ z Wlodzimierzem na Stare Mia-
sto. Plac Zamkowy jest rumowiskiem zupelnie nierozpozna-
walnym. Kolumna Zygmunta, potamana, tonie w $niegu. Fi-
gura krolalezy na wznak bez miecza i krzyza. Po raz pierwszy
w zyciu widzg ja z tak bliska. Uderza picknym, rytmicznym
modelunkiem glowy. Z Zamku zostaly jakies gnaty belek
i gruzy. Nawet wigc te resztke, ktdra zostala po roku 1940,
uznano za konieczne rozbi¢. Idziemy jakas zupetnie gorska
sciezkg wzdhuz wylotu Swigtojaniskiej, ukazujacego widok
tylko na zwaliska, poprzez pétnocny dziedziniec zamkowy
i Kanonia. Absyda katedry, obnazona do cegly, stoi przeciez.
Kanonia wypalona prawie w calosci. Na Jezuickiej gory i do-
ty o wygladzie koszmarnie fantastycznym.

Do dawnego mieszkania Wlodkéw dostajemy sie od
dotu, okélng drogg — przez Mostowa i Bugaj. Ciagle trze-
ba si¢ wspina¢ na usypiska gruzéw i ostroznie schodzi¢
z nich w dét. Caly dom na Brzozowej 12 jest jednym po-
gorzeliskiem. Stapam po biatym i sypkim popiele wta-
snych ksiazek. Grzebiac laska w gruzach, wsréd stopio-

nego zelastwa, wéréd pottuczonego i karykaturalnie

nr 1-2, styczen-luty 2015

znieksztalconego przez zar szkta znajduje jedng caly fili-
zanke, ktéra ongi byla wlasnoscia Julii. W innym kacie
dogrzebuje si¢ dobrze zachowanych zelaznych cze¢sci ma-
szyny do tupania drzewa, ktérg tak lubifem i ktéra wedro-
wala z moimi rodzicami, zdaje si¢, przez wszystkie ich
mieszkania warszawskie. Majac przed soba droge wsréd
sniegu i oslizglych kamieni, naturalnie ani maszyny, ani
nawet filizanki zabra¢ nie mozemy.

Naprzeciw Karowej widzimy daleko juz zaawansowa-
nag strukture drewnianego mostu. Tymczasem ludzie prze-
chodza Wisle po lodzie, idac na ukos od Belwederskiej ku
praskiemu wylotowi mostu Kierbedzia. Posterunki woj-
skowe regulujg ten ruch, powstrzymujac thumy czekaja-
cych. W pewnej chwili zniecierpliwiony zolnierz strzela
(w gore) na postrach.

Z okien Bristolu od strony Karowej unosza si¢ kieby
dymu, zdaje si¢, ze palg si¢ sklady wegla (podobnie jak na
Brzozowej 10). W Bibliotece odwiedzaja nas trzej zotnie-
rze sowieccy (z grupy pionierédw zatrudnionych przy bu-
dowie mostu). Sympatyczni chlopi rosyjscy: spokojni, roz-
wazni, godni (lepiej po rozmowie z nimi rozumiem
»~Dwunastu” Bloka). Swoja droga jednak, wychodzac,
chea nam zabraé kilka workéw i trzeba dlugiej i usilnej
perswazji, zeby ich od tego odwies¢.



Kolumna Zygmunta, potamana, tonie w $niegu. Figura krola lezy na wznak
bez miecza i krzyia. Po raz pierwszy w iyciu widze jq z tak bliska”

Przed wieczorem zjawia si¢ Lewak [Adam lewak (1891-
-1963), historyk, bibliotekarz. Pracowat m.in. jako kustosz
Biblioteki Narodowej w Warszawie, dyrektor Biblioteki
Uniwersytetu Warszawskiego oraz wyktadowca w Instytu-
cie Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego]. Miat
trudng droge z Zyrardowa. Przebyl ja pieszo w trzech eta-
pach (nocujac w Grodzisku i Pruszkowic). Wyruszyl za$
dopiero 10 dni po wejéciu wojsk sowieckich, zdaje si¢
gléwnie z powodu ogdlnego nastroju niepewnosci, jaki
w Zyrardowie panowal.

Wraz z jego przyjsciem moje zadanie jako ,,tymczaso-
wego kierownika zalogi ochotniczej zabezpieczaja-
cej zbiory Biblioteki Uniwersyteckiej” jest skonczone.
Przekazuj¢ mu (z radoscia) wszystkie agendy, rachun-
ki i kronike, ktéra systematycznie od pierwszego dnia
prowadzitem.

P6znym wieczorem spotyka mnie osobliwa, symbo-
liczna w pewnym sensie przygoda. Jedna z najwickszych
przykrosci pobytu w Bibliotece jest konieczno$¢ korzy-
stania z kloaki, w ktérej otworach — wskutek braku

Fot. Archiwum Stolicy

kanalizacji — potworzyly si¢ cale stosy katu, ktorej po-
sadzka nadto zostala w réznych miejscach ,luzno” zapa-
skudzona przez rézne $winie ludzkie, niemieckie i nie-
niemieckie. Stapaé tam, zwlaszcza wieczorem przy
$wietle $wiecy, trzeba bardzo ostroznie. Otdz, dzi$ na
moich oczach jedna z luznych kup katu poruszyta si¢ i...
zaczeta chodzi¢. Pomyélatem, Ze mam halucynacje w sty-
lu Dostojewskiego. Zjawisko bylo nie mniej wyraziste
niz wizje chorego chlopcaz ,Idioty”! Ohydne ,,co$” cho-
dzito, szelescilo rozrzuconymi papierami. Do zadnego
ze znanych mi zwierzat nie byto podobne. Nie mogtem
mu si¢ lepiej przyjrze¢, nie majac okularéw do patrzenia
na odleglos$¢. Opowiedzialem o nim towarzyszom. By-
strooki i ,nielubigcy zagadek” B.K. poszedt rzecz zbada¢
i stwierdzil, ze mamy do czynienia z wyjatkowo wielkim
okazem ropuchy. Nie tylko jednak jej wielkos¢ byta oso-
bliwa, ale i miejsce, i pora ,dziatania”! Ropucha — w lu-
tym, podczas mrozu i na kamiennej posadzce. Przygoda
nadaje kierunek naszym rozmowom przed zas$nigciem.
B.K. opowiada o Oswi¢cimiu. Bylo tak kiedys, ze calej
grupie przywiezionej do obozu kazano siedzie¢ w kucki,
bez ruchu, bez moznosci wyjécia za potrzeba. Mozna by-
to tylko robi¢ pod siebie. B.K. przypuszcza, ze byla to
planowana intencja wzbudzenia wstretu do samych sie-
bie. Ta intencja przebijata i w czym innym: w obozie by-
to bardzo mato latryn - dla dwéch barakéw, tj. 3000
os6b, tylko jeden dét o 15 ,miejscach”, z ktérych notabe-
ne mozna byto korzysta¢ tylko w ciagu jednej godziny.
Zatatwianie potrzeb eliminacyjnych poza nimi bylo su-
rowo karane; nie bylo za$ karane robienie w spodnie!
»Piekny, wspanialy $wiat!”.

Zalesie

31 stycznia. Wczoraj po 2.00 po potudniu wyszedlem
z Biblioteki. Byta wichura i ulice pokryte wysokimi zaspa-
mi $niegu (po calonocnej zadymee). Pod nimi oslizgta
gruda. Padalem wiele razy. Ale, raz wyszedlszy, nie mia-
lem juz ochoty wracaé. Balem si¢ zreszta, ze nastgpnego
dnia moze by¢ mréz. W ciagu dtugiej drogi przez miasto
szczegdlnie przygnebiajaco dziatalo bicie blach dacho-
wych, pétwyrwanych okien, rynien i drzwi w rozbitych
i pustych domach. [...]

Droga dtuzyta si¢ w nieskoriczonos¢, tym bardziej ze,
majac zepsuty zegarek, nie moglem orientowa¢ si¢ w czasie.
Zolnierz (rosyjski) na skraju Piaseczna poinformowal mnie,
ze jest 19.00, tj. godzina policyjna, ale pozwolit i$¢ dalej.
Ostatnie dwa kilometry wydawaly si¢ nie do przebycia.
Wreszcie koto 20.30 stanatem w domu, nie mogac stowa
przeméwié. Jakimze szczesciem byto rzuci¢ si¢ do normal-
nego, czystego 16zka, cho¢ w zimnie i ciemnosci! |...]

Tytul, skrdty, wspdlezesna pisownia wyrazdw — od redakcji

Dzienniki Wactawa Borowego publikujemy
dzieki uprzejmosci Biblioteki Uniwersyteckiej
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promocja

iedy powiedziatam w Pahstwowym
Urzedzie Repatriacyjnym w Bytomiy,
ze chce jechaé do Warszawy, urzedniczka
stukneta sie w gtowe: ,, Dziewczyno,
co ci do glowy przyszto, do jakiej
Warszawy? Przeciez nie ma Warszawy!
Do czego chcesz jechaé? Przeciez miasto
jest spalone”. A ja méwie: ,No, a ja
mam cokolwiek? Tez nic nie mam”
(Irena Krawczyk,
Archiwum Historii Méwionej)

Fot. Zbiory K. Rasevi/AHM

Worszowc 1945. Powroty” - to
czwarta publikacja z serii ,Z Ar-
chiwum Historii Méwionej” Domu
Spotkan z Historig i Osrodka KARTA,
prezentujgcej wspomnienia mieszkan-
céw Warszawy. Do tej pory ukazaty
sie ,Warszawa miedzywojenna w pa-
mieci je| mieszkancéw”, ,Warszawa
okupowana. Relacje mieszkancéw”
oraz ,Mieszkarcy Warszawy w czasie
Powstania 1944".

Relacje oséb, ktére w 1945 r. wrécity
do lewobrzeznej Warszawy, sq nie tyl-
ko opowiescig o zrujnowanym miescie,
ale przede wszystkim zapisem odradza-
jacego sie zycia; wyrazistym, bo skfa-
dajgcym sie z okruchéw codziennosci.

Fot. Zbiory A. .Mizikowskiei/AHM

Wybér i opracowanie: Magda Szymariska
Redakcja: Katarzyna Madon-Mitzner
Wspétpraca: Maria Buko,

Iwona Makowska, Jarostaw Patka

Fot. Zbiory K. Rasevi/AHM

IHI d S h instytucja kultury
AT m.st. Warszawy

Dom Spotkanh z Historig
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Fot. Archiwum Stolic:

Fot. St. Urbanowicz/PAP

styczen

2 I - na Pradze ogloszono otwarcie pierwszych
wydzialéw Uniwersytetu Warszawskiego:

kurséw medycznych, farmacji i weterynarii.

3 I - podczas VI Sesji Krajowej Rady Narodowej
jednomyslnie podjeto uchwale o odbudowie
Warszawy jako stolicy panstwa.

13 I - Armia Czerwona rozpocz¢la ofensywe

w rejonie na zachéd od Sandomierza.
Réwnoczesnie zaczely sie walki o Warszawe.

17 I - o godzinie 10 na ruinach Dworca Gléwnego
zostal zatkniety biato-czerwony sztandar.

W Warszawie zakonczyla si¢ okupacja niemiecka.
Do opustoszatego miasta weszli pierwsi cywile.

18 I — ukazal si¢ pierwszy numer ,Zycia Warszawy”,
a przez Wisle przerzucono pierwszy

prowizoryczny most, powyzej zniszczonego

mostu Poniatowskiego.

20 I - w Warszawie lewobrzeznej przy ulicy Gréjeckiej 3
rozpocz¢la prace pierwsza piekarnia.

25 I - wznowiono komunikacj¢ na linii waskotorowe;j
Warszawa — Piaseczno — Gréjec — Nowe Miasto.
311 - uruchomiono pierwszy urzad pocztowy

w Warszawie lewobrzeznej.

Ulica Marszatkowska

luty

1 IT - referat ekshumacyjny Zarzadu Miejskiego

na podstawie lustracji oszacowat liczbg zwlok

w prowizorycznych mogitach, pod gruzami

i w kanatach na okoto 200 tysigcy.

11I - Rzad Tymczasowy podjat uchwale o odbudowie
Warszawy i powolaniu Biura Odbudowy Stolicy (BOS).
Kierownikiem BOS zostal inz. arch. Roman Piotrowski.
3 II - otwarto Dworzec Warszawa Zachodnia.

4 II - otwarto most wysokowodny na Wisle,

u wylotu ulicy Karowe;j.

14 IT — uruchomiono elektryczna kolejke dojazdowa

na trasie Warszawa — Milanéwek — Grodzisk.

15 II - przystapiono do zmudnej konserwacji

i rekonstrukeji spalonego w grudniu 1944 r.

patacu Na Wodzie w parku Eazienkowskim.

SI0LCA
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Propagandowa
bomba Ligi
Obrony
Powietrznej

i Przeciwgazowej
- ustawiona
w1935

przed budynkiem
BGK w Alejach
Jerozolimskich

- przetrwata
catq wojne

Petla autobusow-
-ciezarowek

w Alejach
Jerozolimskich.
W tle od lewej:
willa Marconiego,
budynek nr 37

i hotel Polonia

Patac Na Wodzie
ww tazienkach

Fot. Fundacja Warszawa1939.pl
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Fot. PAP

Fot. PAP

23 II - w lewobrzeznej Warszawie otwarto
pierwsza powszechna szkol¢ podstawowa
przy ulicy Czerniakowskiej 124.

28 II - dzialalno$¢ rozpoczeta Biblioteka
Szkoty Gléwnej Handlowe;j.

marzec

1 III - ze Zwiazku Radzieckiego przybylo

do Warszawy 30 trolejbuséw.

10 III - pierwszy domek finski, z pierwszej partii
nadestanych Warszawie przez Zwiazek Radziecki,
zostal ustawiony na terenie szpitala Ujazdowskiego.
Od 17 stycznia do 10 marca saperzy przekopali
45 km zagruzowanych jezdni. Usungli miny

z 990 budynkéw. Unieszkodliwili

17 418 niewybuchéw, zabrali 41 000,

zniszczyli 34 760 réznego rodzaju min

i pociskéw. Przy tej pracy zginglo 34 zolnierzy.
16 III — w Fortach Mokotowskich uruchomiono
pierwsza tymczasowa radiostacje warszawska.

20 III - wznowiono wyklady w Szkole Gléwnej
Handlowej (pézniejsza Szkota Gtéwna Planowania
i Statystyki, obecnie SGH).

W marcu zacz¢la dzialaé prowizoryczna
mi¢dzymiastowa centrala telefoniczna o zaledwie
dwoch stanowiskach. W tym miesiacu zabezpieczono
réwniez pomnik kréla Zygmunta. Statue
przewieziono saniami do kosciola $w. Anny.

kwiecien

11V - Polskie Linie Lotnicze LOT wznowity regularng
komunikacje lotnicza na czterech liniach krajowych.
Dziatalnos¢ rozpoczeta Biblioteka Uniwersytecka.

21V - otwarto kino Polonia przy Marszatkowskiej 56.
5 IV — pierwszy spektakl wystawit Teatr Ludowy

przy ulicy Targowej 73.

11 IV - ruszyla pierwsza linia regularnej komunikacji
miejskiej — samochody ci¢zarowe (z drabinkami,
tawkami lub schodkami do wsiadania) zacz¢ly kursowad
miedzy placem Narutowicza a Targowa.

26 IV - wznowila dziatalnos¢ Elektrownia Warszawska
na Powislu.

Do 10 IV saperzy zebrali 19 380 sztuk réznego rodzaju
pociskéw, zniszezyli — 17 636.

Do 14 IV oczyszczono z gruzéw 65 km ulic

i chodnikéw.

maj

3V — wystawg ,,Warszawa oskarza”

— po$wigcong stratom, jakie poniosto miasto

w czasie I wojny §wiatowej — zainaugurowato
dzialalno$¢ Muzeum Narodowe.

15 V — powszechny spis ludnosci wykazal,

ze stolica ma 374 797 mieszkancow,

z czego 185 491 zyje w Warszawie lewobrzezne;j.
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Remont tunelu $rednicowego na skrzyzowaniu Marszatkowskiej i Alej Jerozolimskich

Fot. Fundacja Warszlqwa]939.-|

Fot. Fundacja Warszawa1939.pl
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Plac Napoleona
(obecnie Powstancow
Warszawy);

widok w kierunku
ulicy Szpitalnej

16 V — wyktady wznowita Szkota Gtéwna
Gospodarstwa Wiejskiego.

25V — uruchomiono mata pompownig Stacji Filtréw.
29V - uruchomiono stacje pomp rzecznych — miasto
otrzymalo pierwsze 14 tys. m’ wody na dobe.
Rozprowadzana byla przez nieuszkodzong cz¢s¢ sieci
wodociagowej gléwnie do ulicznych hydrantéw.

W maju zostaly zakorniczone prace
inwentaryzacyjne na terenie calego miasta.

W ich wyniku ustalono, ze:

— w Warszawie lewobrzeznej calkowicie
zniszczonych budynkéw, nadajacych si¢

tylko do rozbidrki jest 55,81 proc.,

na Pradze za$ — 29,92 proc.

- w Warszawie lewobrzeznej budynkéw
wymagajacych kapitalnej naprawy

jest 18,26 proc., na Pradze - 10,74 proc.

- w Warszawie lewobrzeznej budynkéw

ocalatych lub wymagajacych drobnego remontu
jest 25,93 proc., na Pradze — 59,34 proc.

W dzielnicy Srédmiescie sposréd 878 zabytkowych
obiektéw zupelnemu zniszczeniu uleglo 731.
Zniszczona zostala ponad polowa warszawskiego
drzewostanu.

czerwiec

2 VI - uruchomiono Stacje Filtrow.

20 VI - na Pradze ruszyta linia tramwajowa nr 1,
taczaca ulice Kaweczynska z Wiatraczng.

25 VI - produkeje i dostawe gazu dla odbiorcéw
wznowita odbudowana Gazownia Warszawska.

26 VI - Prace rozpoczeta Biblioteka Publiczna
m.st. Warszawy przy ulicy Koszykowej, dysponujaca
okolo 100 tys. tomdéw oraz pi¢cioma punktami
bibliotecznymi na terenie miasta.

Do korica czerwca zaopatrzono w prad

43 warszawskie obiekty i o$wietlono ulice
Putawska, plac Unii Lubelskiej, odcinek
Marszatkowskiej, Alej Jerozolimskich, Towarowej,
Dworzec Zachodni. Zostalo naprawionych 25 km
toréw tramwajowych i wyremontowanych siedem
wagondéw. Wybrukowano 9,5 tys m” jezdni
iulozono 14,5 tys. m”* chodnikéw. Wysortowano
prawie 7 mln sztuk cegiel zdatnych do uzytku
izebrano ponad 757 ton stali. W domu przy ulicy
Marszatkowskiej 81 zostal otwarty pierwszy teatr
lewobrzeznej Warszawy — Teatr Nowej Warszawy.

lipiec

2 VII - oddano do uzytku Dworzec Gléwny

przy ulicy Towarowe;j.

10 VII - do Sztokholmu wystartowal samolot,
ktéry zapoczatkowat zagraniczne rejsy Polskich Linii
Lotniczych LOT.

22 VII - odstonieto pomnik Kopernika.
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,Dziewigtka” na Marszatkowskiej (z prawej willa Marconiego)

Fot. Fundacja Warszawa1939.pl

Budowa
domkow
finiskich

Fot. PAP

Fot. PAP

yciew ruinach

Skrzyzowanie Marszatkowskiej i Alej Jerozolimskich

Fot. St. Dgbrowiecki/PAP

sierpien

19 VIII - nadawanie rozpoczela radiostacja

w Raszynie, ktéra umozliwita emisj¢ programéw
Warszawa [ i Warszawa II.

31 VIII - Krajowa Rada Narodowa przyznata miastu
Warszawie Krzyz Grunwaldu I klasy za bohaterska,
nieztomna postawe w walce z przemoca niemieckiego
najezdzcy w latach 1939-1945.

Delegacja VII dywizji piechoty przywiozla

do Warszawy zbiory muzealne zrabowane przez
Niemcéw, w tym trzy obrazy Jana Matejki (,,Unia
Lubelska”, ,,Rejtan” i ,,Batory pod Pskowem”).

wrzesien

15 IX - ruszyly pierwsze tramwaje linii nr 71 8

na trasie z Okecia na Ochote i plac Starynkiewicza.
20 IX - przy Chmielnej 33 otwarto

nowe kino Atlantyk.

pazdziernik

1 X - zostaly wznowione wyktady

na Politechnice Warszawskiej.

26 X — wydano dekret o wlasnosci i uzytkowaniu
gruntdéw na obszarze m.st. Warszawy, ustalajacy
przepisanie wszystkich gruntéw na wlasno$¢
gminy m.st. Warszawy.

Do konica pazdziernika ustawiono w Warszawie
410 domkéw finskich. Rozebrano 100 doméw
grozacych zawaleniem. Na terenie calego miasta
palily si¢ juz 384 lampy - bylo to zaledwie 5 proc.
przedwojennych. Nawodniono 277 km sieci
wodociagowej, co stanowilo 44 proc. stanu
przedwojennego. Przylaczono do niej 2700
nieruchomosci, czyli 19 proc. nieruchomosci

przylaczonych przed wojna.

grudzien

4 XII - w sali teatralnej przy Marszatkowskiej 8
podjeta dziatalnos¢ Opera Warszawska.

31 XII - ukonczono budowe sieci trolejbusowej na
trasie: Lazienkowska — plac Trzech Krzyzy — Trebacka.
31 XII - czynnych bylo juz 12 szpitali miejskich

z 2872 t6zkami i 239 tézkami rezerwowymi

na wypadek epidemii.

XII - do Warszawy przyjechato 10 wagonéw

ze zbiorami muzealnymi odnalezionymi na Slasku.
W konicu grudnia — wedlug Wydziatu Ewidencji
Ludnosci — w stolicy byly zameldowane

471 893 osoby, z czego 271 648 os6b w Warszawie
lewobrzeznej, a 200 245 — na Pradze

(stan jak w roku 1891, czyli przed 54 laty).

Opracowano na podstawie materiatéw archiwalnych Warszawskie-
g0 Towarzystwa Statystycznego oraz Kalendarza Warszawskiego
na rok 1946, wyd. Towarzystwo Gniazd Sierocych w Warszawie
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Aleje Jerozolimskie przy Marszatkowskiej
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* Kto handluie,

ten zyje

Tomasz Markiewicz

Bar, paszteciarnia, kawiarnia, owocarnia, wedliniarnia. Obok znéw bar, paszteciarnia,
kawiarnia i tak dookota Wojtek... - utyskiwat w lecie 1945 r. dziennikarz , Zycia
Warszawy”, opisujgc handel na straganach przy Marszatkowskiej. Poza szpetotq
handlowego pseudobudownictwa ten handel pierwszych powojennych miesiecy miat
jednak swéj urok i na dlugo pozostat w pamieci warszawiakéw

ziennikarza mégt drazni¢ balaganiarski obraz
D stragandw, stolikéw czy wrecz walizek uto-

zonych na chodnikach. Stanowit on jednak
dowdd niebywalej zywotnosci i determinacji war-
szawiakéw wygnanych poét roku wezesniej z miasta
obréconego przez Niemcéw po Powstaniu Warszaw-
skim w perzyne. Cudzoziemcy przebywajacy po wojnie
w Warszawie zwracali uwage na ten typowo warszaw-
ski zmyst zaradnosci i samoorganizacji, bez ktérego nie

bylby mozliwy cud odbudowy. Amerykanski fotograf
UNRRA John Vachon twierdzil, ze ludno$¢ Berlina
jest zalamana i przygnebiona, podczas gdy warszawia-
cy sa pelni zycia, co przejawia si¢ migdzy innymi wta-
$nie rozwojem prowizorycznego handlu. Te umiejetno-
$ci handlowe wyksztalcita w warszawiakach oczywiscie
niemiecka okupacja, bo — jak w stynnej ,zakazanej”
piosence z tego czasu — wiadomo bylo, ze ,,kto handlu-
je, ten zyje”.
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Uliczny handel $wiadczyt o niebywatej zywotnoéci i determinacji warszawiakow

O tym, ze handel byl pierwszym przejawem zycia w po-
wojennej Warszawie, pisala Maria Dabrowska, ktéra
juz w lutym 1945 r. wrécila do miasta. Jej obserwacje
dotyczyly potudniowego Srédmiescia, a wigc okolic Po-
Inej, przy ktérej mieszkala, ale i Jaworzynskiej, Mokotow-
skiej, Marszatkowskiej: Kazdego dnia widzi si¢ nowe stra-
gany na ulicach, placach, we framugach witryn po
zrujnowanych sklepach. Dzis mozna dostal tylko papierosy,
nazajutrz jest juz bialy chleb, w pare godzin potem widal
juz sprzedawcéw migsa, stoniny, warzyw, nawet mleka, o
ktdre jeszcze najtrudniej. Zobaczylam wtedy, jak od handlu
zaczyna sig Zycie na najbardziej nawet martwych ruinach.
Cale zycie niechetna handlowi prywatnemu przyznad mu-
sz¢, Ze w czasie okupaci ratowat on nasz kraj od glodu, a w
pierwszych tygodniach zmartwychwstania Warszawy byt
po prostu symbolem jej zywotnosci. Podobne obserwacje,
réwniez w lutym 1945 r., poczynit Jerzy Putrament: Na
skrzyzowaniach wynikajg dorazne rynki. Doczekalismy sig.
Na rogu Marszatkowskiej i Alej jest ,kiercelak”. Kilkana-
scie bab z butkami. Trochg handlujgcych na zmiang. Ttum
gapidw. A wigc juz wtedy kwitt handel ,,koszykowy”, na-
reczny i straganiarski. Troche spekulacyjny, nie do konca
legalny. W koncu czesto handlowano ,,trefnym” towarem
— albo wyszabrowanym z tzw. ziem odzyskanych, albo
kradzionym z panstwowych fabryk czy transportéw.
Stoiska handlowe byly prowizoryczne i niezbyt duze, aby
w razie kontroli mozna bylo szybko zwina¢ interes.
Swiezo upieczeni ,handlowcy” oczywiscie psuli opinie
szacownym kupcom, ktdrzy réwniez wracali do Warsza-
wy. Ci ostatni zywiotowos¢ i prowizorke stragandw za-
mienili w ,,parterowa Marszatkowska”. Przy tej gléwne;j
przedwojennej arterii handlowej stolicy — w odremonto-
wanych parterach zburzonych frontéw kamienic — znéw

nr 1-2, styczen-luty 2015

pojawily si¢ porzadne, czgsto wrecz eleganckie sklepy,
cukiernie i kawiarnie. Jedng z takich kawiarni przez
dwa powojenne lata prowadzit przy Marszatkowskiej 119
popularny piosenkarz, a zarazem powstaniec warszawski
Mieczystaw Fogg. W jego Cafe Fogg, przy goracej herba-
cie i kawie, mozna bylo postucha¢ szlagieréw w wykona-
niu samego mistrza. Nieopodal, na rogu Marszatkowskiej
i Wspdlnej, ulokowala si¢ przedwojenna cukiernia Gajew-
skiego, w ktérej zndw serwowano legendarne paczki. Na
ulice Warszawy wracaly takze inne szacowne firmy. Przy
Brackiej 25 otworzyt swoje podwoje Dom Towarowy Bra-
ci Jabtkowskich, w budynku szczesliwie ocalatym z wo-
jennej pozogi. Niedaleko, na rogu Chmielnej i Brackie;j,
pojawit si¢ sklep kolonialny Braci Pakulskich, a kilka kro-
kéw dalej, przy Szpitalnej mozna bylo jak przed wojna
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raczy¢ si¢ czekolada Wedla, poniewaz przedwojenny
whasciciel firmy Jan Wedel zdofat uruchomi¢ produkeje
tego specjatu w nowoczesnej fabryce stodyczy na praskim
Kamionku.

Rzadko wspomina si¢ o tym, ze to wladnie ta cz¢sto
pogardzana warstwa sklepikarzy obejmujacych we
wladanie ocalale lokale sklepowe potrafita przechowaé
najlepsze wzorce architektury Warszawy schytku lat 30.
Odnajdywano je w dekoracji sklepéw powstajacych
w latach 1946-1947 w wypalonych kamienicach wzdtuz
Marszatkowskiej, Brackiej i Chmielne;j. Jak pisal histo-
ryk sztuki prof. Tadeusz S. Jaroszewski, wngtrza skle-
pow wygladaly czgsto imponujaco: Do sklepow tych nie-
raz trzeba bylo przedzierad si¢ przez kupe gruzdw lub
skakad z cegly na cegle, jednak ich wngtrza olsniewaty
wprost pomystowosciq rozplanowania, starannosciq wy-
koticzenia, a nawet szlachetnoscig materiatu. Wngtrza te
projektowane byly przewaznie przez wybitnych architek-
téw lub grafikdw. Jako przyktad prof. Jaroszewski podat
prowadzony przez Henryke Zygadlewiczowa sklep z wy-
tworng konfekcja przy ulicy Brackiej 20 z charaktery-
styczna pickna krata oddzielajaca lokal sklepowy od za-
plecza. Nicopodal, przy ulicy Brackiej 22, znajdowata si¢
pijalnia kawy i herbaty Arab, ktéra szczycita si¢ sgraffi-
tem Lecha Grzeskiewicza.

Weracaly réwniez do zycia stynne warszawskie knajpy.
Prym wiodta restauracja w Polonii, wéwczas jedynym na-
dajacym si¢ do uzytku hotelu stolicy, gdzie mozna byto
ulokowa¢ gosci zagranicznych, a nawet ambasady i konsu-

Fot. PAP

Saes. Marzec 1945+,

laty, zanim nie przygotowano dla nich statych siedzib.
Niedaleko, na rogu Nowogrodzkiej i Poznanskiej, reakty-
wowano przedwojenna restauracje¢ Dzik, lokal o tej na-
zwie dotrwal do poczatku lat 90. XX wieku. Historyk
i publicysta ,,Polityki”, a zarazem smakosz Andrzej Gar-
licki, wspominal, ze przy ulicy Kruczej, w poblizu Alej
Jerozolimskich zostala wéwczas umieszczona znana
sprzed wojny restauracja Simona i Steckiego.

W wypadku innych dziedzin gospodarki nietrudno si¢
domysli¢, ze krolowalo szeroko rozumiane budownic-
two. W Warszawie kazdy wtedy remontowal i budowal,
aby przystosowa¢ do zycia to, co z miasta zostalo i ewen-
tualnie mogloby nadawac si¢ do uzytku. Nowa wiadza
deklarowata poparcie dla inicjatywy prywatnej i zapowia-
dala gospodarke tréjsektorows, w ktoérej sektory: pan-
stwowy, spoldzielczy i prywatny, miaty by¢ rownoprawne.
Takie tez byly zalozenia planu odbudowy na lata 1947-
-1949, jedynego zrealizowanego planu w PRL. Zaplano-
wano i przeprowadzono nacjonalizacj¢ przemystu, a wige
zaktadéw zatrudniajacych na jedng zmiang ponad 50 ro-
botnikéw. Nacjonalizacji nie poddano natomiast przed-
sigbiorstw budowlanych, co mialo je zach¢ci¢ do uczest-
nictwa w odbudowie kraju. I faktycznie w pierwszych
latach powojennych nastapit dynamiczny rozwdéj prywat-
nego budownictwa. Takze w Warszawie. Od wrze$nia
1946 r. do marca 1947 r. Warszawska Dyrekcja Odbudo-
wy przekazata 62 proc. posiadanych $rodkéw finanso-
wych 113 firmom prywatnym. Wykonaty one ponad 400
zleceni na taczng kwote prawie 280 miliondéw dwezesnych
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W1945r.

w Warszawie
kwitt handel
koszykowy”,
nareczny

i straganiarski.
Pojawiaty si
kawiarnie,
puszieciarnie,
wedliniarnie

i owocarnie

Fot. Z. Chometowska/Fundacia Archeologia Fotografii

ztotych. Mimo wszczetej wiosng 1947 r. przez komuni-
stycznych radykaléw z PPR, na czele z ministrem przemy-
stu Hilarym Mincem, ,,bitwy o handel”, wymierzone;j
w prywatny handel i ustugi, $mialo mozna stwierdzi¢, ze
pierwsze lata odbudowy byly ztotym wiekiem polskiej
gospodarki, zwlaszcza prywatnej. Wedtug danych ze
stycznia 1948 r., w Warszawie istnialo 14 395 prywatnych
przedsi¢biorstw handlowych i ustugowych, z tego 125
handlu zagranicznego, 5310 przedsi¢biorstw detalicz-
nych, 4061 bazarowych, 1521 budek, kioskéw, straganéw
ulicznych i handlu obnosnego, 825 firm dzialajacych
w ustugach 1228 firm w branzy spozywczej.

Swietnie rozwijajacej si¢ prywatnej inicjatywy — w
przemysle, budownictwie czy handlu — nie przestraszyt
nawet tzw. dekret Bieruta z pazdziernika 1945 r., de facto
nacjonalizujacy grunty w granicach Warszawy z 1939 r.
Skala prywatnych remontéw i odbudowy w wypadku
Warszawy nie byla mata, skoro w granicach miastaz 1939 r.
wickszo$¢ z prawie 5 tys. budynkéw, znajdujacych sie jesz-
cze w latach 90. XX wicku w gestii administracji komu-
nalnej, miata tuz po wojnie prywatnych wtaécicieli. Sto-
sunkowo szybko pojawili si¢ oni na Pradze, w willowych
osiedlach Mokotowa i Zoliborza, a takze na Saskiej Kepie
i Grochowie. Odbudowali kawat potudniowego Srédmie-
$cia, odtworzyli zreby warszawskiego handlowego cizy,
w tym kamieniczki Chmielnej na odcinku miedzy Mar-
szatkowska a Nowym Swiatem, 34 kamienice Nowego
Swiatu (aktywnie dzialaly tu m.in. takie firmy, jak Bazar-
nik i Blikle) i pi¢¢ kamienic Krakowskiego Przedmieécia
— od Trebackiej do placu Zamkowego.
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Na placu Trzech Krzyzy

Mozna zatem przypuszczaé, ze gdyby po 1945 r. utrzy-
mano w Polsce zapowiadana tréjsektorowoéé gospo-
darki z elementami wolnego rynku, gdyby Polska mo-
gla korzysta¢ z planu Marshalla i zachodniej pomocy
kredytowej, kondycja ekonomiczna zaréwno kraju, jak
i jego stolicy w latach 40. i 80. XX wicku wygladalaby
inaczej, a plany gospodarcze, tak jak wspomniany plan
trzyletni, bytyby realizowane.

Ogromny entuzjazm warszawiakéw i duch przed-
sigbiorczosci zostaty jednak zdtawione przez ,bitwe
o handel” w 1947 r., walke z rzemiostem w 1948 r.,
a wreszcie przez stalinizacje Polski, przejawiajaca sie
m.in. planem sze$cioletnim (1949-1955), ktéry ozna-
czal totalna nacjonalizacje calej gospodarki oraz pry-
mat przemystu ci¢zkiego i zbrojeniowego nad innymi
jej gateziami. Wprowadzony wtedy system nakazowo-
-rozdzielczy szybko okazal si¢ niewydolny, prowadzac
w efekcie do licznych kryzyséw gospodarczych i spo-
tecznych, jakimi targany byt PRL az do swojego korica
w 1989 r. Z perspektywy 70 lat, dzielacych nas od po-
wrotu warszawian do ich bestialsko zniszczonego
miasta, warto pamieta¢ o tym handlowo-ekonomicz-
nym aspekcie odbudowy zycia w Warszawie, ktéra wy-
sitkiem swoich mieszkancéw odrodzila si¢ réwniez
gospodarczo.

Cytaty: Tadeusz S. Jaroszewski , Pigkne dzielnice. Uwagi o archi-
tekturze luksusowej w Warszawie w latach trzydziestych” [w:]
»Sztuka lat trzydziestych”, Warszawa 1991; , Pamigé warszaw-
skiej odbudowy” pod redakcjg Jana Gérskiego, Warszawa 1972
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Fot. A. Rybczyriski/PAP

Rafat Dajhor: Wrdcit Pan do Warszawy 19 stycznia 1945 r.

Jak zapamietat Pan tamto miasto, widziane po raz pierwszy

po wojnie?

Witold Sadowy: — Miasto wygladalo zalosnie. Ruiny
i zgliszcza. Ulice zasypane gruzami. Psujace si¢ ciata ludzi
i zwierzat wydzielaly okropny odér. Ludzie z tobotkami
szukali w ruinach resztek swojego dobytku. Wywieszali
kartki na ocalatych fragmentach doméw z informacja,
ze zyj3. Nasz dom na Grzybowskiej ocalal. Zostaly w nim
resztki mebli, szczatki jakichs fotografii. Zamieszkalem
tam z mama (ojciec i brat zgingli podczas Powstania
Warszawskiego). Zajatem si¢ handlem, tak jak robili to
inni, aby zy¢. W miejscu, gdzie teraz stoi Patac Kultury
i Nauki, znalaztem jaka$ budke, w kt6rej sprzedawatem
papierosy robione przez mame.

Zajmuigc sig tym, nie zapominat Pan jednak o swoim teatralnym

powotaniu. Na poczgtek wrzesnia 1939 r. miat Pan przeciez wyzna-

czony egzamin do szkoty teatralnej, kidry z oczywistych powoddw
nie doszedt do skutku.

— Caly czas pamigtatem, ze chee by¢ aktorem. Ktérego$
dnia, w lutym 1945 r., dowiedzialem sig, ze na Pradze
istnieje Teatr Miasta Stolecznego Warszawy. Dotarcie
na Prage nie bylo rzecza tatwa. Resztki zniszczonych
mostéw lezaty w rzece. Dzigki mroznej zimie ludzie prze-
chodzili na praski brzeg po zamarznigtej Wisle. W ten
sposob i ja dostalem si¢ na Prage. Zobaczylem na afiszu,

NA SCENE
WCHODZIEO SIE
PO DRABINIE

Z WITOLDEM SADOWYM, aktorem
i publicystq teatralnym,
rozmawia Rafat Dajbor

ze przy ulicy Zamoyskiego 20 dziata teatr, ktérego dyrek-
torem jest Jan Mroziniski, méj przyjaciel z czaséw okupa-
cji. Grali tam wlasnie ,,Sluby panieriskie”, ,, Moralno$¢
pani Dulskiej” i ,,Szczgscie Frania™.

A w jakich okolicznosciach Pan debiutowat na scenie prowadzonego

przez Mrozinskiego teatru?

- Kiedy przyszedfem do Mrozinskiego, padlismy sobie
w objecia, rozplakalismy sie jak dzieci. Powiedzial, ze spa-
dfem mu z nieba i ze bede grat pickna role 16-letniego
syna burmistrza, Florisa, w ,, Burmistrzu Stylmondu”
Maeterlincka. Zaniemdwiltem ze szcze$cia. Mrozinski
kazal mi si¢ zarejestrowaé w Urzedzie Kultury na Inzy-
nierskiej i... czeka¢ na wiadomo$¢. Wiadomos¢ przyszta
w kwietniu. Przyniost ja goniec. Doszta do$¢ pdzno, bo
przeciez nie bylo zadnej miejskiej komunikacji ani telefo-
néw. Jej tres¢ byta krétka — nazajutrz miatem sig stawié
w teatrze na probie, przed potudniem. Bylo to w ogéle
nierealne z powodéw komunikacyjnych! Kiedy dotarlem
na Prage, préba w sali na pierwszym pigtrze dobiegata
konca. Poznalem rezysera, ktérym byt znakomity aktor
i cudowny opieckun miodziezy Ryszard Wasilewski, a tak-
ze Franciszka Dominiaka, Wilhelma Wichurskiego
i Elzbiet¢ Wieczorkowska. Nie bylo tylko Janusza Stra-
chockiego, ktéry grat role tytutowa. Spotkalismy sie dzien
pozniej. Premiera ,,Burmistrza Stylmondu” odbyta si¢
8 maja, a wigc w dniu zakoriczenia I wojny w Europie.
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Fot. T. Moscicki , Teatry Warszawy 1944-1945", Fundacja Historia i Kultura, Warszawa 2012

W jaki sposob na Pradze, tuz po wyzwoleniu, znalazt sig prawdziwy

zawodowy teatr?

— Trzeba pamigtal, ze kiedy na lewym brzegu Wisty
trwaly jeszcze krwawe walki powstaricze, prawy brzeg
byt juz zajety przez Rosjan i oddziaty Ludowego Woj-
ska Polskiego. Tworzyly si¢ tu poczatki administracji
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Mrozinski kiero-
wal dziatem kultury w urz¢dzie miasta Warszawy
i zapewne dlatego zaproponowano mu zorganizowanie
teatru. Na poczatku nie bylo to takie proste. Najpierw
wystawial sktadanki muzyczno-recytatorsko-baletowe,
nie majac stalej siedziby i grajac w réznych punktach
Pragi. Jakis czas p6zniej kto$ znalazt w ruinach ocalaly
egzemplarz dramatu ,Majster i czeladnik” Jézefa
Korzeniowskiego i to byta pierwsza prawdziwa

19451,

Jakie warunki tam panowaty?

— Scena byta niewielka i kompletnie nieprzystosowa-
na do wystawiania spektakli. Nie byto kulis ani zaple-

cza. Garderoby urzadzono pod sceng. Zreszta dzisiaj
trudno byloby to nazwa¢ garderobami. Przestrzen
pod sceng zostata po prostu przedzielona jaka$ dykta
i tak powstaly garderoba meska i garderoba damska.

Nie byto wygdd sanitarnych, staty jedynie dwa wiadra

— jedno z woda, oczywiécie zimna, do mycia sig,

a drugie do zalatwiania czynnosci fizjologicznych.
Kiedy przedstawienie trwato, nie mozna bylo nawet
stowka powiedzie¢, bo wszystko byto stycha¢ na wi-
downi. A na sceng wychodzilo si¢ po drabinie.
Trudno sobie w ogéle wyobrazi¢, ze w takich warun-
kach pracowali aktorzy.

sztuka. Premiera zostata zorganizowana w dawnym
przedwojennym kinie przy Inzynierskiej.

Kiedy i lewobrzezna Warszawa byla juz wolna,
Mrozinski otrzymat budynek przy Zamoyskiego 20,
w dawnym podrzednym kinoteatrze Popularny,

w ktérym przed wojna wieczorami odbywaty si¢
wystepy estradowe i pokazy filméw. Zwykta
rudera, ale jak na dwczesne czasy, byl to teatr

z prawdziwego zdarzenia! Wchodzito si¢

od Zamoyskiego — $lad tego dawnego wejscia
pozostal jeszcze w budynku Teatru Powszechnego.

nr 1-2, styczen-luty 2015

A czy w owych czasach teatr oferowat aktorom co$ jeszcze poza zo-

trudnieniem? W jokich warunkach socjalnych rozpoczynat Pan prace
w zrujnowanej Warszawie?

— Mrozinski nie miat dla mnie etatu, ale kazdy aktor

codziennie mégt liczy¢ na miske zupy i bochenek chleba.

Wéwezas to byto naprawde duzo! Podpisatem umowe
na 100 zt od przedstawienia. Ale po probie generalne;

Mrozinski od razu podnidst mi na 150 zi. Przedstawie-

nia szty codziennie, bez wolnych poniedziatkéw,
wicc w gruncie rzeczy zarabialem wigcej niz ci,
ke6rzy mieli etaty.

Eugenia Burbianka,
Witold Sadowy

i Halina Michalska
w spekiakly ,Obcym
wstep wzbroniony”
w Teatrze Matym,
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Skqd Mroziriski w catej tej powojennej zawierusze znalazt gotowych

i chetnych do pracy artystow?

— Na Pradze mieszkalo kilku aktoréw, m.in. Jézef Zej-
dowski, Stanistawa Kawiniska, Helena Stgpowska, Janusz
Strachocki, Wilhelm Wichurski i Czestaw Roszkowski.
W p6zniejszym czasie, kiedy skoniczyta si¢ wojna, do War-
szawy powoli wracali takze aktorzy, z tutaczki i obozéw
koncentracyjnych. Wiedzac, ze istnieje na Pradze teatr,
zglaszali si¢ do Mroziniskiego. Pierwsi z nich to Helena
Buczynska, Halina Michalska, Elzbieta Wieczorkowska,
Mieczystaw Borowy, a potem byli kolejni. Wszystkich ich
Mrozinski przygarnial i oferowat pomoc, prace, zupe
i chleb. Mégl juz wtedy wystawia¢ normalne szeuki.
Grano wiec ,Moralno$¢ Pani Dulskiej”, potem ,,Sluby
panienskie”, ,,Szcze¢scie Frania”, ,Burmistrza Stylmondu”,
nastepnie sztuke Laszlo Fodora ,,Mysz kocielna”, ktéra
pokazano pod tytutem ,,Sekretarka pana prezesa”. To byta
ostatnia sztuka za czaséw Mrozinskiego, nie liczac dwéch
bajek — ,,Czerwonego Kapturka” oraz ,,Jasia i Malgosi”.
Mrozinski zdazyt jeszcze w maju otworzy¢ przy Marszat-
kowskiej r6g Hozej Teatr Maly i przenie$¢ tam z Pragi
,,Sluby panienskie”. ,,Obcym wstep wzbroniony”, sztuke
Heleny Buczynskiej o zyciu aktoréw podczas okupacii,

w ktdrej gralem Janka, wystawiono 3 wrzesnia, juz za dy-
rekcji Eugeniusza Poredy. Mroziriskiego odwotano
ze stanowiska w czerwceu, nie podajac powoddw.

£

Eugenia Burbianka i Witold Sadowy w sztuce ,0bcym wstep wzbroniony”

Fot. T. Moscicki , Teatry Warszawy 1944-1945", Fundacja Historia i Kultura, Warszawa 2012

To byty teatry naleigce do MTD, czyli Miejskich Teatréw

Dramatycznych?

— Nie, jeszcze nie, po kolei. Na poczatku byt Teatr Mia-
sta Stolecznego Warszawy, czyli od wrzesnia 1945 . Teatr
Powszechny, oraz Teatr Maty przy Marszatkowskiej 69.
MTD zaczynaly si¢ od rzadéw Eugeniusza Poredy. To
Poreda powotat Scene Muzyczno-Operowa, ktéra 4 grud-
nia 1945 r. rozpocz¢ta dziatalno$é, wystawiajac ,, Pajace”
Leoncavalla i ,,Verbum Nobile” Moniuszki, a 17 stycznia
1946 r. powstata w tym samym miejscu scena dramatycz-
na, czyli Teatr Rozmaitosci. Te sceng otwarto ,Weselem”
Wyspianskiego — zagralem w tym spektaklu Widmo.

Brzmi to niesamowicie. Wszedzie lezg gruzy, a tu powstaje teatr

za teatrem...

— Owszem, tak wlasnie bylo. Zastugi Mrozinskiego
i Poredy sa niepodwazalne. Podsumujmy: Mrozinski
otworzyt Teatry Powszechny i Maty, a Poreda — Sceng
Muzyczno-Operowa przy Marszatkowskiej 8, Teatr
Comoedia przy ulicy Szwedzkiej na Pradze, a takze
Teatr Jaskotka, przemianowany niebawem na Teatr Mi-
niatury, przy Marszatkowskiej, w podwérzu migdzy pla-
cem Konstytucji a Hozg. Poreda wyszukiwal rézne miej-
sca, ktore datyby si¢ adaptowad na dziatalno$¢ teatralng
i natychmiast otwieral tam teatr. Kiedy zaczeta si¢ budo-
wa MDM-u, teatry Maly i Miniatury zostaty zburzone
wraz z caloécia likwidowanej pod nowe domy zabudowy.
Teatr Rozmaito$ci natomiast ciagle zmienial nazwe.
Najpierw byt Sceng Muzyczno-Operows, tyle Ze ta sceng
teatr operowy dzielit si¢ z nami, aktorami dramatu. Trzy
dni szty opery, a przez reszte graliémy my. Potem nazy-
wat si¢ Teatrem Dzieci Warszawy, nast¢pnie znéw Roz-
maitosci, wreszcie Teatrem Nowej Warszawy. Kiedy
w 1955 r. dostal druga sceng — w Patacu Kultury i Nauki
— otrzymata ona nazwg Teatr Klasyczny. Scena przy
Marszatkowskiej zas zostata Teatrem Rozmaitosci.

Dzi$ w Patacu Kultury jest w tym miejscu Teatr Studio,
a teatr przy Marszatkowskiej nazywa si¢ TR Warszawa
ijest to juz catkiem inna opowie$¢.

Byt Pan szczgsliwy, moggc zrealizowac wreszcie swoje aktorskie

marzenia. W tym wszystkim jednak spadt na Pana obowigzek

odnalezienia ciat swoich najblizszych...

— Od matki dowiedzialem si¢, ze m¢j brat Stefan, zol-
nierz AK i powstaniec, brat udzial w natarciu na Dom
Prasy, zostat ranny i przewieziony do szpitala powstaricze-
go na Sniadeckich. Bomba spadta na szpital akurat w mo-
mencie, gdy mdj ojciec poszedt odwiedzi¢ brata. Ojciec
zginal na miejscu, a brat — mial wtedy 19 lat - z ruin zo-
stal wyniesiony jeszcze zywy, cho¢ z urwang noga. Kilka
chwil p6zniej skonat na ulicy. Zostat pochowany w pobli-
zu Politechniki, w oddzielnym grobie z krzyzem z paty-
kéw i pseudonimem ,,Rézanek” wypisanym na tabliczce.
Pogrzeb brata, po ckshumacji, byt straszny. Wéz konny ze
skrzynia udajaca trumne jechat spod Politechniki na Stare
Powazki wéréd morza ruin, przez wyludnione ulice. Tam,
obok swoich dwdch kolegdw, spoczat méj brat. Ciato ojca
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Zdjgcia: NAC

Dyrektorzy pierwszych powojennych warszawskich teatrow - Jan Mrozifiski i Eugeniusz Poreda

znalazlem pézniej, z pomoca Czerwonego Krzyza, na pla-
cu Politechniki, w grobie zbiorowym i po ekshumacji po-
chowalem na Powazkach Wojskowych, gdzie teraz lezy
takze moja matka i gdzie jest miejsce dla mnie. Poszuki-
wanie zwlok ojca bylo czym§ makabrycznym, musiatem
przerzucaé zwloki z rozkopanej mogity, szuka¢, probowa¢
rozpoznat... W koncu poznatem ojca po marynarce.

To byt pewniejszy sposéb, bo twarz byta na poczatku

cata w blocie, znieksztalcona, niemozliwa do rozpoznania.

Pogrzeb wygladat podobnie jak pochéwek brata, z ta
réznica, ze ulice bylty w znacznej cze¢sci oczyszezone
z gruzéw i nie az tak wyludnione.

A czy uczestniczyt Pan w odgruzowywaniv?

— Oczywiscie. Przy tym pracg mieli dostownie wszyscy,
niezaleznie od wykonywanego zawodu. Ludzie po godzi-
nach pracy, jak jeden maz, brali si¢ do odgruzowywania.
Bez maszyn, gotymi rekami, dostownie cegla po cegle,
ulica po ulicy, dom po domu. A potem gruz wywozono
furmankami. Powoli w tych gruzach stawaly pierwsze
latarnie, to tu, to tam po zmroku wreszcie przestawalo
by¢ ciemno. Musz¢ w tym miejscu dopowiedzied, ze kiedy
gralem w ,,Burmistrzu Stylmondu”, wracalem z Pragi do
domu za kazdym razem z duszg na ramieniu. Warszawa
byta ciemna. Do teatru przychodzili gléwnie ludzie z pra-
wej strony rzeki, bo trudno bylo przekroczy¢ Wiste. Byt
juz most pontonowy w okolicy Staréwki, ale nie zawsze
dostepny. Drugi most, prymitywny, drewniany, powstal
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u wylotu ulicy Karowej i dochodzit do okolic Targowe;.
Ten most o 17.00 byt zamykany. Jesli mialem w kieszeni
20 zt, dawatem je zotnierzowi i on mnie przepuszczat.
Jesli nie — to musialem i$¢ po przedstawieniu przez most
pontonowy. Oznaczalo to dtuga drogg przez ciemne ru-
iny. Drzalem ze strachu, bo mialem jeden jedyny ptaszcz
i gdyby mnie napadnicto i okradziono, to po prostu nie
miatbym w czym chodzi¢. Mimo to nazajutrz leciatem
do teatru jak na skrzydfach.

Na koniec chciatbym jeszcze spyta¢ o film z tamtych lat,

a mianowicie o , Zakazane piosenki”. To Pan byt zastrzelonym

przez podziemie skrzypkiem-zdrajcq. Catg role zagrat Pan

tytem do kamery. To chyba przykre dla mtodego aktora zagrac,

ani razu nie pokazujgc twarzy?

— To byla posta¢ autentyczna, dobrze pamigtam z cza-
séw okupacji tego konfidenta — zawsze stat tylem do prze-
chodniéw, wskazujac Niemcom miejsce akgji. To nie byt
mdj pierwszy wystep w filmie, bo przed wojna, jako uczen
szkoly aktorskiej Hanny Ossorji, zagralem epizodzik
w ,,Piesniarzu Warszawy” z Eugeniuszem Bodo. Bylem
tym bardzo podekscytowany, a potem w kinie z ledwoscia
sam siebie rozpoznalem w jakims§ kadrze, ktéry mignat mi
przed oczami. Pewnie, ze kazdemu aktorowi zawsze przy-
jemnie jest pokazaé twarz, ale przyznam, ze w tamtych
latach bytem skupiony raczej na teatrze niz na filmie i gra-
jac w ,Zakazanych piosenkach”, w ogéle nie myslatem
o autopromogji. Po prostu wykonywatem swéj zawéd. €=



Miasto to ludzie
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Ewa Soénicka-Wojciechowska przedstawia relacje czterech oséb z ich powrotéw

do Warszawy w styczniu 1945 r. Wspominajgcych tqczy to, ze po wojnie wszyscy

byli uczniami gimnazjum i liceum im. Hugona Kottgtaja przy Polnej 46a

Czwbrka z Kottgtaja

Anna Reszuto (ur. w 1930 r))

Tuz przed Powstaniem Warszawskim mama wywiozta
mnie z miasta, czego dtugo nie mogtam jej wybaczy¢.
Wieéci z Warszawy byly straszne, ale nie bardzo w nie
wierzytam. No bo jesli kto$ przyjechat stamtad i méwil,
ze wszystko jest zburzone, myslatam sobie: zburzono jego
dom, wigc uwaza, ze zburzono wszystko... Mama wrécita
z Czgstochowy do Warszawy 18 stycznia 1945 r., a mnie
przywiozta w koricu miesigca. Pociag zatrzymal si¢ gdzie$
na obrzezach miasta i wiele kilometréw szty$my na Dzial-
dowska, zeby zobaczy¢ nasz dom zaanektowany przez
Niemcéw w 1941 r. Byl spalony, ale kleinowskie sklepie-
nia wytrzymaly! Najlepiej pami¢tam moment, gdy we-
szty$émy do $rodka: olbrzymia dziura siegala od parteru
do suteren. Najwyrazniej Niemcy przed odejéciem zamie-
rzali wysadzi¢ caly dom, ale uzyli za malo materiatu wy-
buchowego. Pézniej dowiedzialam sie, ze podobno palili
w piwnicach zwloki pomordowanych mieszkancéw Wo-
li i zapewne chcieli zatrze¢ $lady tego procederu.

Anna Reszuto w 1945 1.

Fot. Archiwum A. Reszuto

Potem poszty$my na Rynek Nowego Miasta zobaczy¢
dom babci. Byt cz¢sciowo zburzony. Stamtad przesztysmy
jakos do placu Zamkowego, gdzie ujrzatam $ciezki na
gruzach, keérych wysokos¢ siegata co najmniej pierwsze-
go pictra. To budzito groze. Z tego powrotu do Warszawy
zapamictalam tez wstrzasajacg dla mnie sceng: na rogu
Putawskiej i Rakowieckiej stat wéz pancerny albo czotg,
a obok niego polski wojskowy, berlingowiec, trzymat si¢
za glowe i strasznie szlochal. Miatam 14 lat i nigdy wcze-
$niej nie widzialam mezczyzny, na dodatek zotnierza, ktd-
ry by tak ptakal.

Wtedy nie znalaztysmy zadnego lokum w Warszawie
i mama wywiozla mnie do rodziny w Piotrkowie Trybu-
nalskim. Spedzitam tam prawie 1,5 miesigca, a po powro-
cie zamieszkatam w domu przy Polnej 40 — u pézniejszej
profesor medycyny, zatozycielki Instytutu Reumatolo-
gicznego Eleonory Reicher. Z pochodzenia byla Zydéwka
i kiedy w 1940 r. grozilo jej getto, méj dziadek i mama za-
prosili ja na Dzialdowska. Teraz ona przyjeta nas na Po-
Ina. Przy tej samej ulicy pod numerem 46a otwarto gim-
nazjum i liceum im. Hugona Kolfataja, wigc naturalnie
posztam tam do III klasy gimnazjum - nauke w takiej
klasie rozpoczg¢tam na kompletach w 1944 r.

Mama pozostata w strukturach Polskiego Panistwa Pod-
ziemnego i dlatego — chyba w czerwcu — do naszego miesz-
kania na Polnej przyszta bezpieka. W oczekiwaniu na po-
wrdét mamy zrobita nam, znany z czaséw hitlerowskich,
»kociol”. To bylo cos$ niesamowitego: dr Reicher zajmowata
sic wtedy robieniem zastrzykéw przeciw tyfusowi, wigc co
chwile przychodzit ktos na zastrzyk i juz zostawat, do mnie
wpadaty kolezanki, potem poszukujace ich matki, do brata
koledzy... itd. Po tygodniu tego ,kotta” w mieszkaniu bylo
prawie 50 os6b. Wstapit do nas m.in. sasiad — jubiler. Miat
sklep obok kina Polonia, ale nie trzymat tam swoich precjo-
26w, tylko nosit z sobg w saku. Klienci, ktérzy zostawili cos
u niego do naprawy czy oddali w komis, podniesli raban,
wiec zona jubilera zaczeta go gwaltownie poszukiwad.
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Fot. Archiwum A. Reszuto

W koricu zajrzata do naszego mieszkania, ale byto w nim juz
tylu ludzi, ze ubek jej nie wpuscit, nawet nie chciat z nig roz-
mawia¢. Nas, mlodziez, wszystko to $mieszylo, natomiast
whascicielke mieszkania juz zdecydowanie nie, zwlaszcza ze
aresztowano przy tej okazji j€j szacownego znajomego, p(')i-
niejszego dyrektora Instytutu Reumatologii.

Po tym wydarzeniu cala nasza rodzina byla juz u pani
Eleonory ,,spalona” i musiatam znéw wyjecha¢ do Piotr-

kowa Trybunalskiego. Ale zapewnitam dyrekcj¢ szkoty,

Sylwester Koptas (ur. w 1928 r.)

Od czaséw przedwojennych mieszkalem na Okeciu, ponie-
waz ojciec pracowal tam w Panstwowych Zakladach Lot-
niczych. Tak wiec powstanie ogladalismy z oddali. Bylo to
bardziej bezpieczne, ale psychicznie cigzko to znosilismy.
Zreszta z bezpieczenstwem tez bywalo réznie: pamigtam,
ze — chyba w pazdzierniku 44, juz po powstaniu — zosta-
tem wzigty przez Niemcéw z fapanki do kopania rowéw
przeciwczolgowych. Miatem wtedy niecale 16 lat, ale dla
nich to bylo bez znaczenia. Po dwéch dniach udato mi si¢
uciec. Musialem jednak z tego powodu wyjechaé z Warsza-
wy do kuzynostwa w Lesnej Podkowie. Kiedy w styczniu
ustyszalem, ze zbliza si¢ kapitulacja Niemcéw, postanowi-
lem wréci¢ do domu. Szedlem pieszo caly dzien.

W Warszawie mieszkalo siedmioro rodzenstwa ojca
i pigcioro matki. Wiezi rodzinne byly wtedy o wiele moc-
niejsze niz w dzisiejszych czasach. Przez cala okupacje,
kiedy po szkole odwiedzitem kogos z rodziny, zawsze mo-
glem u niego przenocowaé — to bylo naturalne. Nike
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Idjecie maturalne
Anny Reszuto
(wérod kucajocych
trzecia z prawej

1947 .

ze wrécg. I okoto Bozego Narodzenia uciektam z Piotrko-
wa, nie wiedzac nawet, gdzie bede mieszkaé. Po prostu nie
wyobrazatam sobie dalszego zycia bez Warszawy...

Anna Reszuto po maturze dostata si¢ na SGPIS. Pomimo politycz-
nego relegowania jej ze studidw i réwnoczesnego urodzenia corki
— osiggneta swdj cel. Zostata ekonomistkq — w réznych firmach
praemystowych byta dyrektorka, gléwng ksiggowq, wreszcie certyfiko-

wanym bieglym ksiggowym.

Fot. Archiwum S. Koptasa

.
Sylwester Koptas okofo 1945 r.

- w sukience w kwiatki),
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nigdy mi nie odméwil. Dlatego kiedy mama wystala mnie
na Grochéw do swojej siostry, o ktérg si¢ niepokoita,
chetnie poszedtem. To bylo na drugi dziei po moim po-
wrocie z Podkowy, czyli 16 czy 17 stycznia. Szedfem przez
Aleje Jerozolimskie w strong Wisty. Trudno opisaé tamte
wrazenia. Po prawej stronie Alej niektdre budynki w ja-
kims§ stopniu si¢ zachowaly, np. Bank Gospodarstwa Kra-
jowego, natomiast po lewej nie bylo nic — facznie z dwor-
cem kolejowym. Znalem te wszystkie zabudowania na
pami¢¢, bo wrzesien 39 zastal mnie przy tej ulicy w domu
o numerze chyba 34 (blisko skrzyzowania z Marszatkow-
ska). Jako 11-letni chlopiec gasitem na dachu i strychu
ogien po bombach zapalajacych. Ten dom, cho¢ byt po
prawej stronie, tez nie przetrwal. Mostu przez Wiste réw-
niez nie bylo, ale po skutej lodem rzece mozna byto bez-
piecznie przejs¢ na Prage.

Jakie$ 10 dni pdzniej szedtem w strong Nowego Mia-
sta. Nagle zatrzymal mnie — razem z m¢zczyznami idacy-
mi ulicg — polski zZolnierz, berlingowiec z bronia i nakazat
nam odkopywa¢ zawalong gruzem brame¢ domu. Okaza-
lo si¢, ze w tym domu podczas nalotéw zgineli jego rodzi-
ce. Wytrzymalem osiem godzin, potem zwialem i nie
wiem, jak to si¢ skonczyto. Mysle, ze ten zotnierz byt w ja-
kimg$ amoku.

Codziennie chodzilem w rézne miejsca, poszukujgc
kontaktu z rodzing. Dowiedzialem si¢, kto zginal w po-
wstaniu, kogo wywieziono do Niemiec. Ustyszatem tez
o bracie stryjecznym ci¢zko rannym podczas powstania,
ktéry nie wiadomo dokad zostal wywieziony. Ze starszym
bratem zacz¢lismy jezdzi¢ po szpitalach w pobliskich
miejscowosciach i szukaé go. Znalezlismy! Stracit jedng
noge, ale zyh.

Na przelomie lutego i marca dowiedzialem si¢ o or-
ganizowaniu szkoly przy Polnej — gimnazjum i liceum
im. Hugona Koltataja — i poszedtem tam, ale okazato sie,
ze musz¢ mie¢ zaswiadczenie o ukonczeniu IT klasy gim-
nazjum. Podczas okupacji chodzitem do tzw. Szkoty Han-
dlowej (oficjalna nazwa dla Niemcéw), ktéra miescita si¢

Fot. Archiwum S. Koptasa

Fot. Archiwum M. Daniel

Sylwester Koptas z kolegq podezas éwiczent spoIowych na Agrykoli

o

przy ulicy Dlugiej, potem przy Szarej i na szczg¢scie pa-
mietalem, ze méj dyrektor mieszkal w Brwinowie. Kolej-
ka jeszcze nie chodzila, wige wybratem si¢ tam pieszo.
Odnalaztem go, dostalem za$wiadczenie, ale powr6t mia-
tem z przygodami. Zobaczytem parowéz, ktéry ruszat
w strong Warszawy i maszynisci pozwolili mi uczepié si¢
na stopniu. Tak dojechalem do Wioch. Dalej ruszytem
pieszo i nagle zatrzymal mnie patrol zotnierzy radziec-
kich. Pokazalem legitymacjg, ale byla ona napisana w j¢-
zyku... niemieckim. Uznali, Ze jestem podejrzany i wzieli
mnie do aresztu. Dopiero nast¢pnego dnia przyszedt pol-
ski oficer i natychmiast mnie zwolnit.

A w Kotlataju trzeba bylo przystosowaé budynek do
potrzeb szkoly i wszyscy uczniowie w tym pomagali. Na-
przeciwko szkoty mieszkata pani Skolimowska, nasza wy-
chowawczyni, z synkiem — teraz $wiatowej stawy rezyse-
rem filmowym Jerzym Skolimowskim. Miedzy nami,
uczniami, powstala jaka$ niezwykla wiez, ktéra trwa do
dzi$, cho¢ mingto juz 70 lat...

Sylwester Koptas po maturze skoticzyt SGGW ze specjalizacig
technologia drewna i dostat przydziat do Komisji Planowania,
gdzie przepracowat cate swoje zawodowe zycie, zajmujgc si¢ prze-

mystem drzewnym i papierniczym.

Maria Daniel (ur. w 1929 r.)

Cafe 63 dni Powstania Warszawskiego przezytam na ulicy
Poznariskiej 13. Kapitulacja zostala podpisana 3 pazdzier-
nika, a dwa dni pdzniej nastapita ewakuacja. Szlismy na
Dworzec Zachodni, konwojowani — na nasze nieszczgécie
- przez Ukrainicéw z SS Galizien. Bylismy wszyscy okrop-
nie wyglodzeni i stabi, co chwilg ktéras ze starszych oséb
upadata, a wtedy oni ktuli ja bagnetami... Uméwilismy sie,
ze jesli komus uda si¢ uciec, to spotkamy si¢ u znajomych
w pewnym majateczku pod Gréjcem. Na dworcu czekaly
odkryte wagony towarowe, do ktérych nas zatadowano.
Kiedy pociag dojezdzat do stacji, mojej mamie udalo si¢
wypchna¢ mnie z wagonu. Rodzice pojechali dalej, ale ura-

Maria Daniel, lata 50.
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towala ich... pelisa. Jednemu Ukraincowi spodobat si¢ zi-
mowy plaszcz ojca podbity futrem i za t¢ pelise ich wypu-
scil. A ja dotartam do Pruszkowa, byl juz ranek i poczutam
si¢ bardzo glodna. Mama data mi troche ztotych rubli, wigc
postanowilam sobie co$ kupi¢ do jedzenia. I za jedng bu-
leczke zaplacitam 5 zlotych rubli (!) A sprzedajacy byt Po-
lakiem! Posztam na targ i zapytalam stojacych przy wozach
chlopéw, czy moze ktérys bedzie jechat w kierunku Groéj-
ca. Z poczatku nie chcieli ze mng rozmawiad, zainteresowa-
li si¢ dopiero, gdy powiedziatam, Ze mam pieniadze...

Dwa lata starszy ode mnie brat byt powstaricem, w ostat-
nim dniu walk amputowano mu r¢ke. Lezal w szpitalu
tuz obok naszego domu, przy Poznanskiej 11. I caty szpital
S pazdziernika tez ewakuowano. Brat uciekt z transportu
tuz przed granica niemiecka. A do nas pod Gréjec dotart
dopiero przed Bozym Narodzeniem. Ukrywal si¢, szedt
tylko nocami, a przeciez nie byt zdrowy. Kiedy odwini¢to
mu wielotygodniowy, niezmieniany opatrunek — ukazat si¢
straszny widok. Nigdy czego$ podobnego nie widzialam!
W ranie kiebily si¢ jakie$ ciemne larwy. Ale to one urato-
waly mu zycie, nie dopuscily do zakazenia krwi.

17 stycznia Niemcy opuscili miasto, a 20 stycznia ma-
ma, brat i ja, zaopatrzeni w bochenek chleba i butelke mle-
ka, wyruszyliémy pieszo do Warszawy. Dostatam ciepte,
ale niezbyt wygodne buty i poprositam, zebysmy usiedli na
chwile w rowie. Szosg jechalo akurat radzieckie wojsko.
Nagle ten konwdj si¢ zatrzymal, a ja zerwaltam si¢ z rowu
i wskoczylam do otwartego gazika, w ktérym siedziato
dwéch oficeréw. I w tym momencie konwdj ruszyl, a gazik
nie még} si¢ zatrzymaé, zeby mnie wysadzi¢. Zapytali, czy
jestem sama. ,,Nie, rodzina jest w rowie” — odpowiedzia-
tam. ,Wot, durnaja...” - ustyszatam. Mama i brat byli prze-

Eugeniusz Piliszek (ur. w 1928 r.)

Przed wojng mdj ojciec byt kierownikiem ambulansu
pocztowego i w 1938 r. otrzymal mieszkanie przy ulicy
Ratuszowej 7/9 w niedawno zbudowanym, bardzo nowo-
czesnym budynku nalezacym do Poczty Polskiej. Niemcy
wyrzucili nas z tego domu i przydzielili pozydowskie
mieszkanie w kamienicy przy Siennej 46. Nigdy nie zapo-
mne¢ widoku, ktéry tam zastaliémy: na podwérku lezata
bardzo wysoka sterta ztozona z powyrzucanych mebli,
ksiazek i innego dobytku nalezacego do poprzednich
whascicieli — Zydéw. Ojciec zrezygnowal z pracy na po-
czcie i zostal dorozkarzem.

Nie nalezalem wtedy do zadnych organizacji podziem-
nych, ale kiedy wybuchlo powstanie, zglositem si¢ na facz-
nika. Nosilem meldunki ze Sr6dmiescia, a potem zajmo-
walem si¢ ochrong przeciwpozarowg budynku, w ktérym
mieszkali$my. Niemcy oprécz ,kréw” i bomb ze sztuka-
sow zrzucali tez pojemniki z aluminiowymi bombkami
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razeni. Tymczasem jeden z oficeréw okryl mnie swoim ko-
zuchem i powiedzial, ze zawiozg mnie na t¢ moja
Poznanska 13. Jesli tam nie bedzie nikogo, kto méglby sie
mna zaopickowac¢, zabiora mnie do Lublina, bo tam jechat
konwdj, a potem jakos$ dostarczg do Grojca. ,Dobrze”
— zgodzitam si¢ ($miech). I naprawdg zawiezli mnie na Po-
znanska! Byli akurat sasiedzi. Ale nasze mieszkanie na
parterze bylo ogotocone ze wszystkiego. Podloga i okna
bez szyb, nawet wegiel z piwnicy zniknat. Obok nas przed
wojna byta ambasada rosyjska, ktérg Niemcy potraktowa-
li jako sktad co lepszych zdobycznych mebli, a odchodzac
— zaminowali jej wejscia. Ten radziecki oficer poszedt do
kolegéw saperdw, ktdrzy rozminowywali ambasadg, i na-
kazat, zeby dali mi co$ zje$¢, a jak juz rozminuja budynek,
to zeby umeblowali nasze mieszkanie! Zostawil mi kozuch
i pojechat. Kiedy nastepnego dnia dotarli do domu mama
i brat, saperzy powiedzieli nam, zeby$my przychodzili do
nich raz dziennie po posilek. Dzigki temu jako$ przezyli-
$my te pierwsze tygodnie. Wstawili nam do pokoju koze
i wyprowadzili rury na zewnatrz, dali opal. Nie mieli$my
$wiatta, wody, kanalizacji, ale przynajmniej w jednym po-
koju bylo ciepto. Me¢czyly nas wszy odziezowe — wytrzasa-
lo si¢ je z ubran do kozy. Oficer wrécil, zabrat kozuch
i znéw pojechal. A po miesiacu odwiedzito nas NKWD.
Pytali o takiego to, a takiego majora. ,,Byl” — powiedzieli-
$my — i pojechal”. Po dwéch miesigcach znéw przyszli.
Poinformowali$my ich, Ze juz go wiecej u nas nie bylo. Ale
to nieprawda. Przyszed! si¢ pozegnaé. Sadzilismy, ze jedzie

do ZSRR. Widocznie wybrat inny kraj...

Maria Daniel po maturze w 1948 r. ukosiczyta studia stomatolo-

giczne i do emerytury pracowala jako znana i ceniona dentystka.

Fot. Archiwum E. Piliszka

Eugeniusz
Piliszek

1947 r.
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zapalajacymi, rozsypujacymi si¢ jeszcze w powietrzu.
Deszcz takich bombek przebijat dach, spadajac na podda-
sze. Udawato si¢ nam ratowa¢ dom az do momentu, gdy
we wrze$niu bomba trafila w prawg oficyne. Bylismy wia-
$nie w piwnicy tej oficyny, na szczgscie jej kleinowskie
sklepienia podparte stemplami i deskami wytrzymaly.

Wyszlismy z Warszawy dopiero 8 pazdziernika, kiedy
zaczely jezdzi¢ samochody niemieckie i oglasza¢ przez
megafon, ze jesli nie wyjdziemy, to do kazdego beda strze-
la¢ bez ostrzezenia. Pedzili nas w kierunku Pruszkowa,
robilo si¢ juz ciemno i padat deszcz. Konwojentéw byto
malo, a nas duzo, wigc odstep migdzy zolnierzami wyno-
sit nawet 20 metréw. Pojawily si¢ pola niezebranej jeszcze
kapusty. I ojciec zarzadzil: najpierw dzieci (trzy siostry
ija) — wyskakiwaé w pole, ktas¢ si¢ w bruzdzie i znieru-
chomieé. Skoczylismy. Udalo si¢!

Wrécitem z mama do Warszawy 19 stycznia. Na rekone-
sans. Na Siennej dom stal, a na ulicy przed domem znala-
zlem kartke z tekstem ,Ratujcie mnie !”. Zaczalem szukad
autora i pobiegtem w koricu na strych, a tam pod podziura-
wionym przez bombki dachem lezat Zyd. Byt w strasznym
stanie, plul krwia. Pobieglem do pobliskiego szpitala, gdzie
go zabrano. Nie wiem, czy przezyl. Pamigtam tez tego dnia
przemarsz polskiego wojska przez Srodmiescie. Chyba szli
na front. Pierwsza noc spedzilismy w piwnicy, gdzie bylo
cieplej niz w mieszkaniu. Potem wrécilismy do Lechanic,
gdzie zatrzymali$my si¢ po ucieczce z konwoju. Gospodyni,
u ktérej mieszkaliémy — naméwiona przez mame — caly

o Warszawy udato nam sie wrécié juz w styczniu.

Z Jazdowa miaty$my do pokonania 50 kilometréw.
Razem z Hankq, starszq siostrq, szty$my piechotq, bo
nie dziatata wéwczas zadna komunikacja. Byto mné-
stwo $niegu i silny mréz, ponad 20 stopni. Kilka razy
podwiozty nas wojskowe ciezaréwki. Wysiadty$my na
Brédnie. Po zamarznietej Wisle prowadzita wydeptana
$ciezka na drugi brzeg. Na Krakowskim Przedmiesciu
zobaczytyémy zwalong kolumne Zygmunta. Zadnych
domédw, same gruzy. | wszedzie groby. Przed kosciotem
$w. Krzyza lezata figura Chrystusa. Przestaty$my roz-
mawiaé. Gdy dotartyémy na Sniadeckich, zapadat juz
zmrok. Jezdnie przegradzata olbrzymia hatda gruzu.
Pokonaty$my jg z trudem. Za niq stat nasz dom. Nie-
zburzony! W sgsiedniej kamienicy dogasat pozar. Ca-
tq pierwszq noc spedzity$my z siostrq na jakim$ pota-
manym tapczanie, na ulicy, grzejqc sie przy tym ogniu.
Mam przed oczami ten widok, jakby to byto wezora.

Relacja Heleny Chqdzyniskiej pochodzi z trzeciego tomu ksigzki
,Ostarnce. Kamienice warszawskie i ich mieszkaricy” Magdale-
ny Stopy i Jana Brykczynskiego, wydanej przez Dom Spotkari
z Historig w grudniu 2014 r.

Fot. J. Brykczynski

dzien pickta nam wielkie bochny chleba. Wozem petnym
tego chleba cata noc jechaliémy na Sienna. Rano ludzie
>roztadowali” ten woz w ciagu jednej chwili. A ja do dzi$
pamictam zapach tego chleba.

Ojciec wrdcit do pracy na poczcie, a mama w naszym
domu wykorzystata puste pomieszczenie na parterze
i otworzyta sklepik z nabialem i warzywami. Jezdzilismy
razem na zieleniak, poza tym rano roznositem mleko
w butelkach — trzeba bylo dba¢ o klienta. I gdy we wrze-
$niu poszedtem do szkoty na Polng — do IV klasy gimna-
zjum — nadal roznositem mleko. Mature zdalem w 1948 r.
i tu ciekawostka: przed wyborem studiéw mieli$my zor-
ganizowane badania psychotechniczne. Jednych z nas
utwierdzano we wlasnym wyborze kierunku studiéw, in-
nym odradzano. Mnie potwierdzono — nadawalem si¢ na

Politechnike.

Eugeniusz Piliszek, mgr inz. budownictwa lgdowego, w 1950 r.
rozpoczgl prace w Paristwowych Wydawnictwach Technicznych,
a nastgpnie w ,Budownictwie i Architekturze” oraz Arkadach,
gdzie do 1989 r. byt dyrektorem i redaktorem naczelnym. W 1990 r.
istniejgcy w Lipsku Osrodek Informacji i Kultury przeksztatcit
w Instytut Polski, ktdrym kierowal do 1996 r. Po powrocie do kra-
ju byl recenzentem i tumaczem fachowej literatury niemieckiej,
redaktorem prac zbiorowych i inspektorem nadzoru na szescin

warszawskich budowach.

Notowala Ewa Sosnicka-Wojciechowska

Helena Chadzyiska
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Hanna Zielinska (ur. w 1930 r.)

oja rodzina wywedrowala z Bielan okoto poto-
l \ / I wy sierpnia 1944 r., kiedy na koloni¢ Zdobycz
Robotnicza zaczeli naptywaé uciekinierzy
z innych czeéci dzielnicy. Schronienie znalezli$my w
Wolce Weglowej u chlopa nazwiskiem Malitek, ktéry
ulokowal nas w... chlewiku, oczywiécie za wygérowana
oplata. Z Wélki — przedzierajac si¢ przez ,wachy” ukra-
inskie — kilkakrotnie wracalam do domu po ukryte
uprzednio cenniejsze rzeczy, w tym stanowiace towar
wymienny poriczochy wyprodukowane przez ojca. U nas
koczowali jacy$ obcy ludzie, natomiast w sasiednim do-
mu przy Chelmzynskiej 77 ukrywal sie Zyd, chyba
jeszcze od czaséw powstania w getcie. Widywatam tego
cztowieka w nocy, spacerujacego po ogrodzie. Przed wyj-
$ciem z Warszawy moi rodzice zaproponowali mu wspél-
na ucieczke, ale odmowil.

Na Chetmzynska 73, czyli dzisiejsza Platnicza, wroci-
lismy juz 19 stycznia 1945 r.; na naszym odcinku ulicy
nie widzialam wtedy nikogo. Domy byly cale, ale bez
okien, drzwi i podtég. Wszystko powyrywali i zabrali
podmiejscy sasiedzi Bielan. Poza tym $nieg, mréz i doj-
mujaca cisza. Otrzymalam zadanie poszukiwania jedze-
nia i opatu, a takze okien, drzwi i desek podlogowych,
stad — w efekcie buszowania po okolicznych domach
— mogg stwierdzié, ze przynajmniej przez dwa tygodnie
bylismy w okolicy zupelnie sami. Ognisko rozpalilismy
w pokoju, na podtodze, a wlasciwie ponizej nieistniejacej
podtogi, na piasku. Po kilku dniach, chyba 22 stycznia,
wrocita moja babcia Marianna Rosiniska. Zupelnie wy-
cieficzona potozylismy na barfogu w poblizu ognia. Trzy
dni pézniej juz ja chowali$émy na Wawrzyszewie, w jamie
nieudolnie wygrzebanej w zamarznigtej ziemi.

Pierwszymi powracajacymi sasiadami byli panstwo
Bodnarowie, ktérzy zajechali na Chetmzynska w cztery
konie. Urzadzili im stajni¢ w pokoju swego domku
(nr 76/78), zlecajac ich dogladanie 16-letniej cérce Han-
ce. My mieli$my w tym czasie jednego konia. Nazywat si¢
Icek i ,stacjonowal” w pobliskiej szopie paristwa Kozi-
czynskich. Jezdzac z kolezanka wierzchem, pastysmy ca-
I3 piatk¢. Najpowazniejszym problemem byt brak wody,
ktérg czerpano ze studni przy Kleczewskiej, bodaj pod
numerem 40, oraz przy sierocificu Nasz Dom w alei Zjed-
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Hanna Zielinska na ulicy Chetmiynskiej (obecnie Ptatnicze;), 1947 r.

noczenia. Doskwierat tez brak pradu, uzywato si¢ lamp
naftowych, a przede wszystkim karbidéwek, kupowanych
na jednym ze spontanicznie powstajacych ulicznych ba-
zarkow. Na talerz zupy ludzie chodzili do placowki RGO
(Rady Giéwnej Opickuriczej) na rogu Kasprowicza
i Chetmzynskiej. Na Kleczewskiej 93 wypiekano chleb
z maki dowozonej z mtynéw w okolicach Nadarzyna. Po-
mingwszy indywidualne mozliwosci niektorych oséb,
majacych konia, wéz i kontakty na wsi, powaznym zaple-
czem zywnosciowym dla bielaniskich rodzin (zwlaszcza
tych, w ktérych byty mlode, fadne kobiety!) stalo si¢ woj-
sko — zrédlo zaopatrzenia w chleb i ,,swinng tuszonke”.

Polscy zolnierze pojawili si¢ wraz z pierwszymi powra-
cajacymi mieszkancami. Ewidentny brak miejscowych
mezczyzn, keorych spora czg$¢ zgingta w powstaniu, i jed-
noczesny ,nadmiar” zolnierzy zaowocowaly wkrétce du-
23 liczba matzenstw. Dowddztwo wypozyczato od ludno-
$ci konie i wozy, a poniewaz moja kolezanka Hanka
Bodnaréwna nie chciala skaza¢ dobytku i inwentarza na
niepewny los, zabierala si¢ z wojskiem na podwody, uczest-
niczac w pracach ekshumacyjnych. Pézniej nie mozna juz
byto usuna¢ okropnego zapachu z wozéw.

Hanna z Rosiriskich Zicliriska po maturze (1948 r.) ukoriczyla
SGPiS (obecnie SGH) i jako ekonomistka pracowata m.in. w wojsko-
wym Zarzgdzie Kwaterunkowo-Budowlanym Okregun Warszaw-
skiego oraz w Zjednoczenin Przemystu Lotniczego PZL
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NIE MOGE MYSLEC,
ZE WARSZAWY JUZ NIE MA

Piotr Lopuszanski

Zimq 1944/1945 nad Warszawgq, przykrytg catunem $niegu, unosity sie dymy
pogorzelisk. Jarostaw lwaszkiewicz w listopadzie 1944 r. zanotowat:
Nie moge mysleé o tym, ze Warszawy juz nie ma. Taki olbrzymi rozdziat

odszedt z niq razem, taka masa przezy¢

ojna nie oszcze¢dzila pisarzy mieszkajacych

; k / w Warszawie. W Palmirach zostali rozstrze-

lani Witold Hulewicz i Stefan Napierski,

w Charkowie NKWD zamordowatlo poete Wiadystawa

Sebyte. W trakcie Powstania Warszawskiego i tuz po nim

stracili zycie Juliusz Kaden-Bandrowski, Karol Irzykow-

ski, Zenon Przesmycki ,,Miriam”. Polegli najmlodsi:

Tadeusz Gajey i Krzysztof Kamil Baczyniski, oraz poeta

starszej generacji Stanistaw Mitaszewski, zamordowany
przez wlasowcow.

Swoje utwory, pamigtki, archiwa i ksiegozbiory stracili
m.in. Jan Parandowski, Kornel Makuszynski, Wtadystaw
Tatarkiewicz, Juliusz Wiktor Gomulicki, ktéry miat cen-
ne rekopisy Norwida. W czasie wojny splonety tomy cy-
klu powiesciowego Ewy Szelburg-Zarembiny ,Rzeka

klamstwa”. Pisarka po wojnie odtworzyla je i publikowa-

taod 1959 r.

W styczniu 1945 r. po wielomiesi¢cznym zwlekaniu ru-
szyla ofensywa wojsk radzieckich. Do opuszczonego
przez Niemcow miasta Armia Czerwona weszla 17 stycz-
nia. Razem z nig wkroczyly oddzialy Ludowego Wojska
Polskiego, ktére urzadzito wsrdd ruin defilade.

Nastepnego dnia przyleciala do Warszawy samolotem
Janina Broniewska, byla Zona poety, dziataczka Zwigzku
Patriotéw Polskich i oficer LWP. Ujrzala ogrom ruin.
Przezyla szok i nie pojechata na Zoliborz, gdzie dawniej
mieszkata. Tu jest cmentarzysko. Tu jest Smieré. To nie
Marszatkowska, Wspdlna, Nowogrodzka. To jest najstrasz-
niejszy sen — zanotowala.

Stefan Kisielewski przybyt do miasta widma 20 stycz-
nia. Kisiel, ktéry po powstaniu zostal wywieziony do
Pruszkowa, uciekt z pociagu. Nie miat dokad wracad. Je-
go dom na Lesznie 22 juz nie istnial. Sptoneta biblioteka,
fortepian, ptyty. Warszawa — martwa, sniezna pustynia:
mieszkanie, wszystkie rzeczy i dzieta spalone. Postanowil
wyjecha¢ do Krakowa.

Maria Dabrowska wrdcita do stolicy 3 lutego. Zanoto-
wala wrazenia z tej chwili: Zblizam si¢ do bramy Polna
40. Na framudze kredg: , Rozminowano 27 stycznia 1945
roku”. Spotkata dozorce¢ domu. Razem przezylismy po-
wstanie, w ktdrym on stracit syna, ja — siostre.

W miescie nie bylo zadnego statego mostu, nie kurso-
waly autobusy, nie dziatala komunikacja tramwajowa.
Mato kto wierzyl, ze Warszawe uda si¢ odbudowa¢. Za-
graniczni eksperci szacowali, ze potrzeba na to 100 lat.

W swoim dzienniku pisarka Anna Kowalska pod datg
14 kwietnia 1945 r. zapisala, ze na widok zrujnowanej stolicy
tzy laty si¢ jej po twarzy. A jednak ujrzata w ruinach swoiste
pickno: Moje swigte miasto, jakie jestes pigkne. Ciebie nie ska-
lato oswobodzenie. Podobnie wyrazit si¢ po swoim przyjez-
dzie do stolicy w 1946 r. Julian Tuwim. Patrzac na ruiny, mé-
wil, ze sa pigkne. Rok pdzniej w wywiadzie powiedziat: dla
mnie najpigkniejsza na kuli ziemskiej jest Warszawa.

Czestaw Milosz z Jerzym Andrzejewskim w kwietniu
1945 r. chodzili po ruinach Warszawy i narastala w nich
wscieklosé na Londyn. Wing za zaglade miasta obarczali
rzad londynski, a nie Hitlera. Jerzy Zawieyski, ktdry prze-
zyl powstanie na Mokotowie, a po jego upadku zostat wy-
gnany z Warszawy, pojechat do Kalwarii Zebrzydowskiej,

a nast¢pnie do Krakowa.

Wtadze poczatkowo zamierzaly uczyni¢ stolica inne
miasto. Wiele instytucji kulturalnych, urz¢déw i re-
dakgji przeniesiono do Lodzi. Tam zamieszkali Zofia
Natkowska, Mieczystaw Jastrun, Jan Brzechwa, Antoni
Marianowicz. W Krakowie znalezli si¢ Leopold Staff,
Konstanty Ildefons Galczynski, Tadeusz Konwicki, Ste-
fan Kisielewski, Czestaw Mitosz, do Szczecina wyjechal
Andrzejewski, potem Galezynski. Kornel Makuszyniski
zamieszkal w Zakopanem.

Do swojego warszawskiego domu przy Polnej 40 wro-
cita natomiast Maria Dabrowska, ktéra niebawem opisa-
fa jego historie w opowiadaniu ,,Tu zaszta zmiana”. Dzi$
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Zdjgcia: A. Szypowski

Anna Kowalska w swoim dzienniku pod datq 14 kwietnia 1945 r. zanotowata:
,Moje $wiete miasto, jakie jestes pigkne”

miesci si¢ tam muzeum pisarki. Do mieszkania w Warsza-
wie wrocil tez Igor Newerly.

W marcu 1946 r. Jan Parandowski po raz pierwszy zna-
lazt si¢ w zrujnowanej stolicy i porazony jej widokiem ca-
tymi dniami chodzit po ruinach. Dom przy Filtrowej,
gdzie mieszkal, zostal spalony. Pisarz stracit dorobek lite-
racki, bibliotekg i caty dobytek. Zanotowal w dzienniku:
W mieszkanin tylko popioly po spalonych meblach i biblio-
tece. Wyjechat do Lublina, gdzie prowadzit wyktady na
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Na stale wrécit
do Warszawy w 1947 r. i zamieszkal blisko dawnego lo-
kum, przy Zimorowica. Cieszyl si¢ z nowego mieszkania.
W dzienniku 2 sierpnia 1949 r. napisal: Jaki pickny jest
mdj pokdj! Otwarty wielkimi oknami na niebo, daje mi
wspaniate chwile, zardwno wczesnym rankiem, |...] jak
i przed zmierzchem.

W czasie Powstania Warszawskiego Niemcy spalili
dom Leopolda Staffa na Koszykowej. Pocta stracit swoj
ksiegozbior i pamiatki. Wyszlismy z zong z Warszawy
z niczym — pisal do Tuwima. Nie mégt przebole¢ znisz-
czenia miasta. W liscie do Parandowskiego zwierzal si¢
z tgsknoty za Warszawa i tego, ze chcialby si¢ znalez¢ choc-
by wsrdd jej gruzdw. Na razie mieszkal w Plawowicach,
a po odebraniu Morstinom majatku — w Krakowie. Zyt
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Maria Dabrowska wrécita do Warszawy 3 lutego 1945 r. Rok pézniej pisata:
,Nie, nie moge tego miasta opuscic. Tu juz umre”

w nedzy. Nie mial palta na zimg ani stotu do pracy. Pisal
na tekturce roztozonej na kolanach. Wrécit do Warszawy
w 1948 r. i zamieszkal w hotelu Bristol, a nastepnie w do-
mu przy Nowym Swiecie 60.

Julian Tuwim zakwaterowat si¢ woéwczas przy Wiej-
skiej 14 na pigtym pigtrze i Staff, chorujacy na nogi, nie
mogt go odwiedza¢. Spotykali si¢ wiec w barze Pod Kuch-
cikiem, gdzie — mimo zakazu lekarzy — obaj poeci raczyli
si¢ alkoholem. Staff zachowywat si¢ wtedy jak uczen, ked-
ry zrobil psikusa nauczycielowi. Zartowal, ze ,mlodosci
nabywa si¢ z wickiem”. Kiedy Tuwim przenidst si¢ na No-
wy Swiat 25, mégt bywaé u Staffa codziennie.

W ruinach powstawaly szybko pierwsze sklepy z ele-
ganckimi witrynami, kawiarnie, nad ktérymi staty
widma kamienic. W pazdzierniku 1945 r. Zofia Nal-
kowska zanotowata: Chodnikami i jezdniq wali ttum, jak-
by te puste ruiny byly wszystkie zamieszkane. Rok pdzniej
Maria Dabrowska zapisata w dzienniku: Nie, nie opuszcze
Warszawy. [...]. Nie, nie mogg tego miasta opuscié. Tu juz
umrg. Szybko odbudowano Trakt Krélewski, ale $lady
wojny jeszcze dtugo byty widoczne. W kwietniu 1949 r.
Natkowska opisala wrazenia ze spaceru po ruinach War-
szawy: Zaraz za Chmielng, za Ztotg — nie ma nic.
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Fot. A. Szypowski

Jan Parandowski

W miescie jednak powoli zaczynalo si¢ odradzaé zycie
literackie. Dziatalno$¢ rozpoczal reaktywowany Zwiazek
Zawodowy Literatdw, urzadzajac w kazdg srodg spotka-
nia literackie przy ulicy Widok 10. W grudniu 1945 r.
uaktywnit si¢ rowniez Klub Literacki. Zaczety ukazywad
si¢ czasopisma: ,Warszawa’, ,, Tygodnik Warszawski”,
»-Nowiny Literackie”, ktére miat poczatkowo redagowa¢
Wtadystaw Broniewski, ale ostatecznie redaktorem zostat
Iwaszkiewicz. Pismo ,,Pokolenie”, prowadzone przez Ro-
mana Bratnego, zach¢cato akowcéw do poparcia nowe;j
wiadzy, cho¢ jednoczesnie na murach rozlepiano plakaty
nazywajace ich zaplutymi kartami reakcji.

Pojawity si¢ réwniez pierwsze ksigzki i artykuly po-
$wigcone Warszawie. Kazimierz Brandys w 1946 r. napi-
sal ,,Miasto niepokonane”, a Broniewski — reportaz ,, Most
im. Ks. Jézefa Poniatowskiego”. Irena Jurgielewiczowa
opublikowala ksigzke ,Warszawa, serce Polski”, Karolina
Beylin za$ pod pseudonimem Maria Maliczewska — re-
portaz ,Mieszkamy na Putawskiej”. Dzialalty wéwczas
jeszcze prywatne wydawnictwa, m.in. Gebethner i Wolff.
W 1948 r. zadekretowano socrealizm, a w 1950 r. pan-
stwo mialo juz monopol wydawniczy i cenzura nie do-
puszczata do ukazywania si¢ ksigzek autoréw niewygod-
nych dla wladz. Z bibliotek i magazynéw zostaty wycofane
ich publikacje. Aresztowano wéwczas czlonkéw redakeji
»Iygodnika Warszawskiego”, w tym Jerzego Brauna, po-
ete i filozofa, autora piosenki harcerskiej ,, Plonie ognisko

Fot. NAC

(zestaw Mitosz

w lesie”, ktéremu w wigzieniu wybito oko. Z kolei Ferdy-
nand Goetel, cztonek przedwojennej Polskiej Akademii
Literatury, zostal oskarzony o kolaboracje z hitlerowcami
i tez grozito mu aresztowanie. W rzeczywistosci byl na li-
scie NKWD za relacje z ekshumacji zwlok polskich ofice-
réw w Katyniu w 1943 r., w ktérej twierdzit, ze zbrodni
mogli dokonaé wylacznie Rosjanie. Pisarz uciekt za grani-
c¢. W 1947 r. bezpicka szukala... Krzysztofa Kamila Ba-
czynskiego, cheac go aresztowal. Ubecy nie wiedzieli, ze
poeta polegt w powstaniu.

W latach stalinowskich paristwo zaciggato u obywate-
li pozyczki — a to na odbudowe stolicy, a to na budowe
Domu Partii. Placili takze pisarze. W 1949 r. Dabrowska
wplacita 34 tys. zl na przymusowy fundusz oszcz¢dno-
sciowy. Nigdy nie odzyskala tych pieniedzy. Rok pézniej
nastapita wymiana pieniedzy. Ludzie z dnia na dzien stra-
cili dwie trzecie oszczednosci. Zakazano posiadania ob-
cych walut i ztota. Wymiana najbardziej uderzyta w tych
pisarzy, ktdrzy nie mieli statych dochodéw, trzymali
oszczgdnosci w banku lub w szafie i nie mogli liczy¢ na
nagrody parnistwowe.

Przez pierwszych dziesi¢¢ powojennych lat warszawia-
kom dokuczata bieda. Stanistaw Dygat wspominat: Cho-
dzilismy w strojach z UNRR-y [...] kazdy miat albo cos za
ciasnego, albo za duzego. Zylo si¢ z paczek, czesto glodo-
walo. Jerzy Zawieyski nosit przedwojenne ubranie, Le-
opold Tyrmand chodzit na tanie obiady do stotéwki lite-
ratéw, mlody Zbigniew Herbert, zeby przezy¢, oddawal
krew na Chocimskiej.

Chcac poprawic swoja sytuacje, wielu pisarzy przysta-
lo do obozu wladzy. Iwaszkiewicz, zeby ocali¢ Stawisko
przed parcelacja, inni dla przywilejéw, mieszkan, wyso-
kich nakladéw, willi. Wielu twércéw zaangazowalo si¢
w komunizm, takze ci, ktérzy doswiadczyli go w ZSRR
(Mieczystaw Jastrun, Adam Wazyk, Stanistaw Jerzy Lec,
Jézef Hen, Jerzy Putrament). Nicktdrzy naprawde w ko-
munizm uwierzyli (Julian Tuwim, Tadeusz Borowski,
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Uroczy;stos'ci 7 okazji 50-lecia tworczoéci poetyckiej Leopolda Staffa w 1949 .
Za jubilatem stoi Julian Tuwim

Leon Kruczkowski, Bohdan Czeszko). Iwaszkiewicz sta-
ral si¢ zachowa¢ pewien dystans i nazywany byl z tego po-
wodu ,,I wasz, i nasz”. Dabrowska, mimo ze krytyczna
wobec nowej wladzy, ulegata naciskom. Natkowska po-
pierata nowy ustrdj, byta postanka do Krajowej Rady Na-
rodowej. Kiedy w 1947 r. odbyly sie sfatszowane wybory
do Sejmu, Anna Kowalska z dumg napisata w dzienniku:
Nie glosowalam! Natkowska odnotowata natomiast, ze
w wyniku glosowania zostata wybrana do Sejmu.

Przedstawiciele miodego pokolenia pisarzy z ufnoscia
popatli to, co nazywano wéwczas demokracja, a w rzeczy-
wisto$ci bylo dyktatura. Wirdd nich znalezli si¢ Tadeusz
Borowski, Andrzej Braun i byty partyzant na Wilensz-
czyznie walczacy przeciw NKWD Tadeusz Konwicki.
Konwicki szybko stal si¢ prawa reka Jerzego Borejszy, sze-
fa Czytelnika. Zanim zdazyl wyda¢ cho¢by jedng ksigz-
ke, otrzymal od Borejszy mieszkanie w hotelu Bristol
i jezdzit horchem prezesa. Trakt Krélewski przypominat
mu wtedy Gdry Skaliste, gdzie mozna byto stracié zegarek,
portfel, a nawet zycie. Niebawem Borejsza dat mu pokdj na
Frascati. W 1949 r. pisarz przenidst si¢ na ulice Gérskie-
go, gdzie mieszka do dzis.

Wiadystaw Broniewski ufal, ze bedzie mégt pisa¢, co
chee. Wrécit do Polski i w pazdzierniku 1947 r. zamiesz-

kat w domu przy Skolimowskiej. W marcu nastgpnego =
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Powrot
do Warszawy

Maria Kownacka

Dzi§ widziatam - nogi mieli w worach,
Szeregami szli po $niegu, zwawo.
Twoje dzieci, kiedy przyszta pora,
powracajq do Ciebie, Warszawol!

Nie ma dla nich dzi$ $nieznej zamieci,
mrozu, wichruy, siekqcej kurzawy,

po kolana brng kobiety, dzieci,

bo ,co mitam” - oni - do Warszawy!

Céz to znaczy, ze droga zawianag,

ze na zgliszcza wrécq w poniewierce,
nie na stopach szliby - na kolanach,
niosqc w piersi okrwawione serce.

|dq, ciagnq te rzeczy nedzarzy,

ci wyzuci z mienia pogorzelcy,

te sieroty, dzieci, ludzie starzy,

co biedacy, duchem jeszcze wielcy.

Nie ma dla nich dzi§ zadnych zakazdw,
nie chcg czekad na przepisy prawa,
jak na hasto ruszyli od razu

pod sztandarem, a sztandar - ,Warszawa".

Powitajg Cie zbiedzong rzeszgq,
nie jok dawniej wspaniatq i dumng
i zaptakaé gorgco pospieszg

pod ztamang Zygmunta kolumng.

Dzi$§ zamieszka - niczym jaskiniowiec
Gruzy Twoje - kto syn Twdj jest prawy.

Wierne dzieci masz - o tym sie dowiedz,

co W nieszczesciu nie rzucqg Warszawy!

28 stycznia 1945 r.
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roku otrzymal mieszkanie w alei R6z 6. Przez dwa lata
sasiadowal z Galczynskim, ktéry tu mieszkat od 1951 r.
W listopadzie 1953 r. z okazji 25-lecia pracy twérczej Bro-
niewski otrzymat dom przy Dabrowskiego 51 z gosposia
oraz samochéd z szoferem.

W domu pisarzy w alei R6z 6 mieszkat takze Adam
Wazyk, a od 1951 r. na parterze Antoni Stonimski. W tym
samym budynku mieli mieszkanie Leon Kruczkowski, Ste-
fan Zotkiewski, Wlodzimierz Sokorski, prezes Borejsza
i premier Jozef Cyrankiewicz z zong Ning Andrycz. Dom
znajdowal sie w picknej okolicy, na tytach Doliny Szwaj-
carskiej, obok Alej Ujazdowskich (w latach stalinowskich
przemianowanych na Aleje Stalina) i parku.

Antoni Marianowicz wspominal pierwsze po wojnie
spotkanie Galczynskiego z Antonim Stonimskim. Autor
»Teatrzyku Zielona Ge§” wyciagnal do starszego poety
reke i rzekt: \Witam pana, panie Antoni”. Stonimski jed-
nak nie podat mu r¢ki. Cofnat si¢ i zapytal Marianowi-
cza: ,, To ten od kaczki, prawda?”. Okazat Galczyniskiemu
swoja nieche¢¢ z powodu jego przedwojennej wspolpracy
z nacjonalistycznym pismem ,,Prosto z mostu”.

Drugi dom dla mniej cenionych przez wladze literatéw
miescil si¢ przy ulicy Iwickiej 8A na Sielcach, tuz koto
garazy milicji. Na parterze mieszkat Artur Sandauer
zzong Erna, na pierwszym pigtrze — Bohdan Czeszko, Ju-
liusz Zutawski, Adolf Rudnicki, Kazimierz i Marian
Brandysowie, Pawel Hertz. Na drugim pietrze mial swo-
je mieszkanie Seweryn Pollak. Obok, pod numerem 9,
mieszkal Mieczystaw Jastrun z zong Mieczystawa Bucz-
kéwna. Wigkszo$¢ z nich przyjechata do Warszawy
w 1949 r. Rudnicki w 1960 r. wyprowadzit si¢ na Kano-
ni¢, Sandauer w 1967 r. — do willi przy Karlowicza. Ma-
rian Brandys zamieszkat z Haling Mikotajskg w domu
przy Marszatkowskiej 10/16. Pawet Hertz w 1955 r. prze-
niést sie do oficyny przy Nowym Swiecie 33.

Fot. K. Szczecirski/PAP

Fot. St. Dgbrowiecki/PAP

Tofia Natkowska, Jerzy Andrzejewski,
NN i Jarostaw Iwaszkiewicz

Po uporzadkowaniu Krakowskiego Przedmiescia i od-
daniu do uzytku Trasy W-Z, otwarto Dom Literatury
(budynek Zwigzku Literatéw Polskich). Zamieszkata w
nim m.in. Zofia Natkowska i tu dozyta swoich dni. Julian
Tuwim za zastugi otrzymat prawo kupna willi w Aninie,
ktéra Anna Kowalska okreglita mianem patacu. Obok
mieszkal zaprzyjazniony z poeta Jerzy Zaruba. Obaj robi-
li sobie dowcipy, np. Zaruba telefonowat do Tuwima, od-
grywajac role usitujacego co$ sprzedaé Zyda Moska, a Tu-
wim wecielal si¢ w posta¢ pana hrabiego, ktéry targuje sie,
a potem taskawie zaprasza do siebie. Bylo to echo daw-
nych zartéw skamandryckich z Lechoniem i Stonimskim.

0d lewej: Whadystaw Broniewski i Kazimierz Brandys
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Po wojnie Tuwim przezywal dramat jako poeta. Stracit
talent. Prawie nie pisal.

Wielu pisarzy otrzymato od wtadz oferte reprezento-
wania rzadu za granica i wyjechalo na placéwki (Julian
Przybos, Irena Krzywicka, Putrament, Lec, Marianowicz,
Milosz i inni). Czestawa Milosza wkrétce jednak odwota-
no z Waszyngtonu. Poeta uciekl na Zachéd. Zaczely sie
wowczas ataki prasowe na niego, wielu literatéw na ta-
mach gazet oskarzalo go o zdrad¢ (m.in. Stonimski, kedry
wowczas wrécit do kraju ,na dobre i na zte”, Kazimierz
Brandys, Galczynski). Pézniej nazwisko Milosza zostato
objete zakazem cenzury.

Kazimierz Brandys napisal, ze $rodowisko pisarzy to
zamknigty krag neurastenii, ambicji, plotek i alkoho-
licznego erotyzmu. Leopold Tyrmand zanotowal: Wiszy-
scy si¢ tu znajq i nie lubig. Pisarze stale si¢ z soba spotyka-
li, byli wigc zzyci i zaprzyjaznieni. Rywalizowali jednak
o wzgledy wladzy i uznanie czytelnikéw, dlatego ta przy-
jazni byta cz¢sto podszyta zawiscia, jak w wypadku Jastru-
naiPrzybosia. Nie lubily si¢ tez Dabrowska z Natkowska.
Ta ostatnia napisata z kolei w 1951 r. o Tyrmandzie: Dow-
cip, inteligencja, nawet wdzigk. Doskonaty egzemplarz zte-
g0 gatunknu. Niektorzy swoje kompleksy leczyli wyzywa-
niem si¢ w zjadliwych recenzjach. Wiktor Woroszylski
napadal na Jastruna, Tadeusz Borowski gromit kolegéw,
ze nie dotrzymuja kroku. Adam Wazyk atakowat Gat-
czynskiego za drobnomieszczanstwo. Chodzit z naganem
u pasa, by podkresli¢ swoje znaczenie i zwiazki z woj-
skiem. Co wrazliwsi pisarze nie wytrzymywali napigcia.
Popadali w depresje, jak Zawieyski, a pézniej Edward Sta-
chura i Herbert, naduzywali alkoholu, jak Dabrowska,
Andrzejewski, Galczynski i Broniewski, ktéry w stanie
upojenia mial zwyczaj dzwoni¢ w nocy do kolegéw po
pidrze i recytowa¢ im swoje wiersze. Pisarze stuchali cier-
pliwie, tylko Jastrun i Stonimski odméwili uczestniczenia
w tych nocnych stuchowiskach. Jastrun sprzeciwit sig
ostro, Stonimski dowcipnie - Broniewski zapowiedzial, ze
przeczyta wiersze Stonimskiego, ten za$ odpart: Nie ma
glupich. Przeczytasz jeden mdj, a potem trzy swoje.
Tyrmand zazdroscit Markowi Hiasce popularnosci.
Htiasko zaczal swoja karier¢ pod patronatem starszych
kolegéw po piérze — Newerlego, Iwaszkiewicza, Wilhel-
ma Macha. Andrzejewski kochat si¢ w mlodym pisarzu,
podobnie jak Agnieszka Osiecka i aktorka z ,,Kanatu”
Teresa Izewska. Powszechnie lubiany byt Tadeusz Kon-
wicki. Nie lubiano natomiast Leona Kruczkowskiego,
prezesa Zwiazku Literatéw Polskich w latach stalinow-
skich, autora dramatu ,Niemcy”. Kiedy napisal propa-
gandowy dramat o radzieckich szpiegach w USA, Rosen-
bergach (,,Juliusz i Ethel”), mawiano, ze Kruczkowskiemu
Niemcy sie udali, ale Zydzi to juz nie bardzo. Nie lubia-
no tez Putramenta, ktéry na zebraniach ,wyl” (we-
dle $wiadectwa Zawieyskiego) i ktérego podejrzewano

o wspdtpracg z NKWD.
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Jan Marcin Szancer

rq ciqgnety oddziaty wojsk. Byty to jeszcze powroty

z wojny, z pdl bitewnych. Obok cztapaty konie przy
furmankach wiozgcych skromny dobytek. Ludzie wraca-
li do Warszawy. Wytrzeszczalismy oczy, aby jak najpre-
dzej zobaczyé znany zarys miasta, ale jego kontur gubit
sie we mgle porannej. Dopiero kiedy minelismy kosciétek
na Woli, odstonit sie przed nami okrutny las kikutéw...

Droga wdzierata sie miedzy usypiska i wawozami ulic
prowadzita w gtgb miasta cmentarza. Tak sie nam wyda-
wato poczagtkowo, ale juz pierwsza firanka w jamie
osmalonego okna, pierwszy stragan uliczny staty sie dla
nas sygnatem zycia.

To nieprawda, ze wszystkie ruiny sq do siebie podob-
nel Nawet te tak straszliwie okaleczone mury zachowa-
ty w szczegdle portalu, w tuku okna wystawowego swq
indywidualno$é! Postrzelane kariatydy nie dZwigajq juz
balkonéw, ale my w naszej pamieci odtwarzamy ksztatt
starych kamienic. Przy Marszatkowskiej sterczy samot-
ny blok Cedergrena. Pamigtam te noc i ogien, i zwycie-
ski, powstaniczy szturm. Naprzeciw - wypalone oczo-
doty wystaw: tu kiedy$ pysznit sie kolorami dom mody
Bogustaw Herse, a dalej, troche w bok, na rogu Zgody
- Gebethner i Wolff. Tutaj spedzitem cze$¢ powstania.

Nie ma miejsca, ktére nie wigzatoby sie z jakim$
wspomnieniem. Nasycita sie nimi Warszawa, zyjemy
i myslimy przesztosciq. lle trzeba czasu, aby sie zjawit
dzien dzisiejszy, aby$my zaczeli zy¢ jutrem?

W Alejach Jerozolimskich znana kawiarnia Kopciu-
szek. Przychodze tu nie tylko, zeby sie napi¢ kawy. Po-
dobnie jak inni zatrzymuje sie przed tablicq umieszczo-
ng u wejscia. Sq na niej listy do zaginionych, adresy na
matych karteczkach, starannie ztozonych, nawet kawat-
ki gazet czy zachowanej tapety, ktéra postuzyta za po-
pier listowy. Czasem, gdy brakto nawet strzepu papieru,
ryto gwozdziem na murze: »Jesli zyjesz, daj znaé...«".

J echatem wiec do Warszawy drogq przez towicz, kté-

Fragment ksigzki Jana Marcina Szancera ,Teatr cuddw”
(Warszawa 1972)
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Literaci utrzymywali kontakty z ludZmi wtadzy z po-
wodu wspdlnych intereséw, ale takze ze wzgledu na ta-
czace ich z nimi pokrewienstwo czy przyjazn. Artur
Sandauer byl spokrewniony z Julia Brystigierowa z Mi-
nisterstwa Bezpieczenistwa. Przyjaznili si¢ z nig Tadeusz
Breza i Kazimierz Kozniewski. Antoni Marianowicz byt
kuzynem aparatczyka Jerzego Panskiego. Poeta Andrzej
Mandalian zostat zigciem ministra spraw zagranicz-
nych Adama Rapackiego. Jerzy Zawieyski byt znajomym
Edwarda Ochaba, I sekretarza KC PZPR w 1956 r. Mag-
dalena Samozwaniec grywala w brydza z premierem
Cyrankiewiczem.

m

Fot. D. tomaczewska

24

Natalia i Konstanty Gatezynscy

Pisarze spotykali si¢ w kawiarniach, gdzie dyskutowa-
li, krytykowali utwory kolegéw, pili kawe. Stawna byta
kawiarnia Galiniskiego (pdzniejsza Wilanowska) w Ale-
jach Ujazdowskich, na placu Trzech Krzyzy za$ — kawiar-
nia Marca (z czasem przeksztalcona w Antyczng), w keé-
rej lubit urzedowa¢ Antoni Stonimski, wspominajgc czasy
przedwojennej Ziemianskiej. Obok byt Lajkonik, gdzie
zachodzili autorzy ,,Szpilek”, a z literatéw Wojciech Zu-
krowski, Natkowska i ,Czajka” (Izabela ze Schwartzéw
Stachowiczowa). W Alejach Jerozolimskich dziatal Kop-
ciuszek stynacy ze znakomitej kawy. Do statych bywal-
céw nalezeli Tuwim, Galezyniski, Broniewski, Brzechwa,

TRUDNE WYBORY

o zakonczeniu Il wojny $wiato-
Pwei Polacy przebywajqcy na

emigracji staneli przed dyle-
matem: pozostaé za granicq czy
wracaé do Polski, ktéra w wyniku po-
rozumien jattanskich zostata uzalez-
niona od ZSRR.

Antoni Stonimski sktaniat sie do
powrotu do kraju. Zawsze miat lewi-
cowe sympatie, a poza tym bardzo
tesknit za Polskqg. Byt tez sktécony ze
swymi przyjaciétmi przebywajgcymi
w Londynie - Mieczystawem Gry-
dzewskim i Marianem Hemarem. Po
latach napisat, jak widziat Warsza-
we z perspektywy Londynu: ,\W An-
glii nie tyle bytem samotny, ile nie by-
fem po prostu sobg. Catkowitq mo-
jq osobowos¢ zostawitem w kraju, a
$cislej méwigc, w Warszawie. Tam
zostat méj dorobek pisarski, méj czy-
telnik, mdj sens istnienia. Czyz nie za-
brakto wsérdd tych motywdw zwyktej
préznosci? Znata mnie warszawska

ulica czy kawiarnia, a tu bytem sza-
rym przechodniem, tu zdoby¢ mo-
gtem tylko wspdtczucie”.

Byt wrzesier 1945 r., kiedy poeta
zdecydowat sie na rekonesansowq
podréz do Polski, razem z lewicujg-
cym pisarzem i dziennikarzem Ksa-
werym Pruszynskim. Potem wspomi-
nat: ,[...] mimo powaznych oporéw
i niebtahych obaw zdecydowatem
sie na ten skok w ciemnosé, jakim
byt méj lot w roku 1945 z Croydon
do Warszawy".

Lotnisko Croydon pod Londynem,
skad wystartowali, byto podczas
bitwy o Anglie bazg RAF-u, a takze
polskiego lotnictwa wojskowego. Sa-
molot, a najprawdopodobniej byta
to powszechnie wéwczas uzywa-
na do celéw wojskowych i cywilnych
transportowa dakota, wylgdowat na
Okeciu. Pisarze chcieli jak najszyb-
ciej zobaczyé miasto. ,Pierwszego

dnia, chodzqc z Ksawerym po gru-
zach warszawskich, nie moggc odna-
lez¢ nawet $ladu ulic, wspinajqc sie
po piargach ruin - poczutem sie bez-
domny bardziej niz w Londynie".

Poeta przekonat sie naocznie, ze
jego Warszawy juz nie ma, ze na
emigracji tesknit za miastem zja-
wq. Wkrétce zorientowat sie jednak,
ze w zburzonym miescie pozostaty
oazy normalnego zycia i moze nie
wszystko zostato stracone: ,Zasze-
dtem przypadkowo do matej kawia-
renki. Przy sgsiednim stoliku siedzia-
to kilku mtodych ludzi. Chciwie
wstuchiwatem sie w ich rozmowy. Nie
znatem zadnego z nich, ale oni
mdwili o moich sprawach - o teatrze,
o pismach literackich. Zostatem roz-
poznany. Jeden z nich, z wahaniem,
zapytat: »Czy pan nie jest Antonim
Stonimskime«. Tak, bytem znéw po
wielu latach Antonim Stonimskim".

To spotkanie Stonimski przetwo-
rzyt poetycko w wierszu ,Podréz”,
gdzie wszystko dzieje sie we $nie,
a poete w Warszawie rozpoznaje
kelner:
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Kazimierz Brandys. Przychodzili tutaj takze Zofia Nal-
kowska i Stefan Wiechecki ,,Wiech”.

W latach 50. najstynniejsza knajpa byla Kameralna
przy Foksal 16, na rogu Kopernika. Zachodzili tam litera-
ci mlodszego pokolenia (Htasko, Tyrmand, Marek No-
wakowski). Restauracj¢ t¢ z powodu ciasnoty i czgstych
burd nazywano mordownia. Z rozméw podstuchanych
w Kameralnej Htasko ukladat swoje pierwsze opowiada-
nia. Bywali tu takze pisarze starszego pokolenia, jak Alek-
sander Wat czy Jan Parandowski. W lutym 1951 r. po raz
pierwszy lokal odwiedzita Maria Dabrowska. Weze$niej
chodzita do cukierni Pomianowskiego na rogu Pickne;j
i Marszatkowskiej — z Iwaszkiewiczem, Zawieyskim, Pa-
randowskim, Przybosiem. Tam pisarze wspominali daw-
ne czasy i opowiadali dowcipy przyniesione z miasta.
Dabrowska zanotowata dowcip, $wiadczacy o stosunku
spoleczenistwa stolicy do nakazanej odgérnie przyjazni
polsko-radzieckiej: Moskale kochajg nas za-zarcie, my ich
- za-wzigcie, a Stalin kocha Polskg bez granic.

W czasie ,odwilzy” powstaty nowe lokale. W 1957 r.
w Warszawie dzialaly 72 kawiarnie, w tym te otwarte
przy wydawnictwach. W Czytelniku byt stolik Tadeusza
Konwickiego, gdzie zbierata si¢ $mietanka literacka i lu-
dzie ze $wiata filmu. W PIW-ie swdj stolik miat Antoni
Stonimski. Tu spierano si¢ o warto$¢ nowosci wydawni-

,Oczom wtasnym nie wierze, pan
redaktor tu?

- Z londynu - chciatem powie-
dzie¢, ale sie zlgktem, ze zniknie sen”.

Stonimski zamieszkat w Hotelu Cen-
tralnym, ktéry od 1907 r. funkcjono-
wat w Alejach Jerozolimskich 53.
Nocowat w kilkuosobowym pokoju,
na sienniku:

,Pierwszej nocy w Warszawie,
w Hotelu Centralnym

Na zapoconych szybach $wit sie
juz byt rozlat malinowy,

Gdy obudzit mnie sqsiad chrapig-
cy na sienniku obok.

Huknqt gdzies od Gréjeckiej strzat
karabinowy,

Anfoni Stonimski

czych, dyskutowano na tematy polityczne, czemu przystu-
chiwali si¢ ,,smutni panowie” z Rakowieckiej. Warszawa
byla wéwezas stolica ,najweselszego baraku w obozie”, ale
barak —-mimo pewnego otwarcia — pozostawat barakiem.

Piotr kopuszanski - pisarz i dziennikarz, wspétpracownik wielu pism
(m.in. ,Razem”, ,Perspektyw”, ,Pamietnika Literackiego”, ,Tygodnika
Solidarnos¢” i rozgtoéni radiowych. Opublikowat m.in. kilka ksigzek

o Bolestawie Lesmianie. Ostatnia jego praca to biografia

Gustawa Holoubka

!

Fot. NAC

Ludu” tekst potepiajgcy Czestawa
Mitosza za decyzje pozostania za
granicaq.

Flirt poety z komunistami nie trwat
jednak dtugo, gdyz Stonimski nigdy
nie pogodzit sie z brakiem demokra-
cji, wolnosci stfowa, z istnieniem cen-
zury i zaczqt przeciw temu protesto-
waé. Zainicjowat List 34 stanowiqcy
sprzeciw wobec polityki kulturalnej
rzqdu PRL. Zwiqzat sie z opozycjq
polityczng i brat udziat w licznych
akcjach protestacyjnych. Wtadze
uznaty go za groznego dysydenta,
a cenzura konfiskowata jego ksigz-
ki. W marcu 1968 r. okrzyknieto go
wrogiem PRL numer 1.

Antoni Stonimski zmart w 1976 r.

Pijany gos$¢ pod oknem krzyczat,
Ze jest majorem,

K... twoja - krzyczat - k... twoja
mad! Bytem w Warszawie”. (,Podréz”)

Po krétkim pobycie w Warsza-
wie Stonimski wrécit do Londynu.
W 1948 r. ponownie przybyt do Pol-
ski, by wzig¢ udziat w Swiatowym
Kongresie Intelektualistéw w Obro-
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nie Pokoju we Wroctawiu. Rozwijata
sie wspdtpraca poety z komunistycz-
nymi wtadzami, ktére powierzyty mu
stanowisko dyrektora Instytutu Kul-
tury Polskiej w Londynie. Na state
Stonimski powrécit do kraju w roku
1951. Nastgpit okres wspétdziatania
poety z wtadzami, ktére go hotubity,
a on odwdzieczat sie lojalnosciq.
W 1953 r. zamiescit w ,Trybunie

Na krétko przed $mierciq przytqczyt
sie do protestéw przeciw zmianom
w konstytucji PRL i uzupetnieniu jej
o zapis méwiqcy o przewodniej roli
partii oraz trwatym i nienaruszalnym
sojuszu z ZSRR.

Jacek Gluski

Cytaty z: Antoni Stonimski ,Wspomnienia
warszawskie”, Czytelnik, 1957

Fot. D. tomaczewska

I
O



= =
R

‘ll..

Wystawa trwa
do 29 marca 2015

Kurator:
Marek Gozdziewski

Centrum Sztuki Wspélczesnej
Zamek Ujazdowski

00-467 Warszawa, ul. Jazdéw 2

tel. 22 628 1271

www.csw.art.pl

patroni medialni
Boazeta  Ewborows  igene ([@@E
ELLE ELLI

DECORATION

: K
&=

PURPOSE ar

REKLIAMA

/ notatnika miastoluba

Czekat na nas Psubrat

Maria Terlecka

Uwolnieni przez Amerykanéw z obozu w Magdeburgu w 1945 r.,
zaczgliémy — mama, brat i ja — wedréwke do Polski. Zanim ten
powrdt sie zaczal, czarnoskéry wyzwoliciel wziat mnie na rece
i przestraszyl tak, ze zacz¢tam plaka¢é. Udobruchat tabliczka cze-
kolady i nieznang mi wtedy guma do zucia. Powrdt trwat chyba
ze dwa tygodnie. Z tej ,,podrézy” pamictam stacje kolejowe, pej-
zaze z wypalonymi lasami, zrujnowane miasteczka. Na jakim$
dworcu z przygodnym chtopakiem rozpruliémy poduche i ttukac
pierze, wolali$my, ze zabijamy Niemc6éw. Pami¢tam kubek mleka
z potopionymi w nim muchami — ale i tak to mleko wypitam.
Wojsko. Lory. Stonina od Ruskich. Chleb ze smalcem od wiejskiej
babiny. Suchary od polskich zotnierzy...

Warszawa. Matka ciagnie przez ruiny wézek z niezbednymi
do zycia rupieciami. Siedz¢ na szczycie tych rupieci i dr¢ sie
w upiornej ciszy umarlego miasta: ,,Jem polska butke, jem pols-
ka butke!”.

Dotarli$my na Dolny Mokotéw. Dom nie ma dachu, okna szyb.
Z piwnicy wypelzt brudny, skottuniony, chudy pies. Nasz
pies. Psubrat. I oszalal z rado$ci. Czekal na nas w ruinach do-
mu. Przetrwal jesien, zime, wiosne. Psubrat zyt jeszcze 11 lat oto-
czony wielkim szacunkiem, jak kombatant. Do korica zycia na
dzwieck samolotu chowat si¢ w najciasniejszy kat.

Meble, rzeczy rozszabrowane. Sasiedzi méwia: kredens jest
u tych, stét u tamtych, krzesta kto§ wywidzt furmanka. Niekes-
rzy rzeczy oddawali, méwiac, ze je ,,zabezpieczyli”, inni méwili,
ze sg ich.

Czekamy na ojca wywiezionego do obozu koncentracyjnego
Stutthof. Mama z moim bratem naradza si¢, czyby nie wyjecha¢
na tzw. ziemie odzyskane. ,,Jak powrdci — méwi mama — to gdzie
nas bedzie szukat? Tu wrdci, to jest nasz dom”.

Czekajac na ojca, méj szesnastoletni brat z kuzynami reanimu-
ja ruing. Juz jest dach. Kto$ wrdcil z obozu w Stutthofie i méwi,
ze ojca zabili, gdy stanal w obronie katowanego chtopca. Jest
wersja, ze zmarl na tyfus. Kro$ widzial go zywego juz po wyzwo-
leniu obozu.

Wynajmujemy pokoje. W kuchni jest produkcja mydta, wige
kuchni¢ mamy w stolowym. Dowiadujemy sie¢, ze jednak ojciec
nie zyje. Konczy si¢ ,,fabryka” mydta, kuchnia jest juz w kuchni.
Zanim pomieszkujacy u nas bezdomni — nie tylko warszawiacy
- znajda stale lokum, dom przypomina hotel. Mieszkata u nas
ekscentryczna aktorka z Krakowa, wdowa z c6rka, przyszty dyplo-
mata, studenci, znajomi, znajomi znajomych, krewni...

Szczegdlnie czule wspominam skrzypka Mariana Grechute,
stryja Marka. Byt troche nierealny, jakby z innego wymiaru rze-
czywistosci. Caly jego bagaz to skrzypce i to, co mial na grzbiecie,
czyli garnitur i biaty fular. Spat w ciagu dnia w pokoju stotowym,
na kanapie, bo nocami grywal w knajpach. Gdy nad ranem wra-
cal, kazdemu z domownikéw zostawiat przy t6zku czekoladke...



Fot. Kadr z filmu ,Jak Feniks z popiotéw”

Feniks z popiotéw

,Odbudowa Warszawy to byt najwiekszy projekt na $wiecie”
- méwi MAREK KRAWCZYNSKI, wspominajgc swojego ojca Zbigniewa,
jednego z architektéw Biura Odbudowy Stolicy
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Studium rekonstrukeji Starego Miasta autorstwa Zbigniewa Krawczynskiego, 1951 r.

ak Feniks z popiotéw” to film o bohaterach Warsza-
wy, ale nie o tych, ktérzy o nig walczyli, lecz o tych,
ktdrzy ja odbudowywali. Prawie rok pracowalismy
nad scenariuszem, szukali$my materialéw w muzeach i ar-
chiwach. Pokazali$émy przede wszystkim odbudowe Sta-
réwki, 6wezesny sprzet, ludzi szukajacych wirdd gruzéw
ocalatych cegiel, ochotnikéw pracujacych caly dzien goty-
mi rekami, niekiedy tylko za positek.
Jednym z architektéw Biura Odbudowy Stolicy, ktd-
re dziatato juz od lutego 1945 r., byl m¢j ojciec Zbig-

niew Krawczyniski. Urodzony warszawiak, przystepujac

nr 1-2, styczen-luty 2015

YT WARSOVIA

AaF e oa—

-'I; . -t

A=

do opracowywania planéw odbudowy, mial jeszcze
w oczach tamto, przedwojenne miasto: pickne ulice, skle-
py, eleganckich ludzi. Ojciec pracowal bardzo intensyw-
nie — byt zatrudniony na trzech stanowiskach jednocze-
$nie, czego do dzisiaj nie moge pojaé. Wspotpracowat
zwybitnymi ludZmi, m.in. profesorami Janem Zachwato-
wiczem i Piotrem Bieganiskim. To byt chyba najwickszy
sztab architektoniczno-inzynierski na §wiecie.
Projektantom zdarzaly si¢ rézne nerwowe sytuacje. Pod-
czas krecenia filmu trafifem na zagadkowe zdjecie. Wida¢ na
nim zrujnowany rynek Starego Miasta i tylko po jednej stro-
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Ihigniew Krawczyfiski przy pracy, lata 50.

nie fragment nowego muru. Wyjasnita mi to Krystyna
Zachwatowicz, corka profesora. W pewnym momencie z po-
wodéw politycznych i praktycznych pojawil sie pomyst, zeby
nie odbudowywa¢ wschodniej pierzei rynku. Architekei
wpadli w panike, bo pierwotny plan zaktadat petng odbudo-
we, w ksztalcie jak najbardziej zblizonym do X VIII-wieczne-
go. Prof. Zachwatowicz w jeden wieczor zebrat ludzi i zacze-
li stawiaé fundamenty pod t¢ wschodnig $ciang. Nastepnego
dnia na inspekgje przyjechal Bolestaw Bierut i okazalo sie, ze
czg$¢ tego, czego miato nie by¢, jest juz gotowa. Bierut, po-
dobno zadowolony — bo tez mu si¢ ten okrojony plan nie po-
dobat - stwierdzil, ze odbudowane zostanie cate Stare Mia-
sto, a prace yjak wida¢, juz si¢ rozpoczely”. Odbudowa
Warszawy to byt najwigkszy projekt na $wiecie. W ciagu za-
ledwie 15 lat odbudowano prawie cale Stare Miasto i to bez
odpowiedniego sprz¢tu i bez pieniedzy z planu Marshalla.
Nawet stynna opera w Sydney, przy przebudowie ktérej pra-
cowalem, powstawata 16 lat. Jeden budynek! Z wykorzysta-
niem nowoczesnego sprzetu i przy ogromnych kosztach!

Na terenie Starego Miasta pracowalo 50 tysiecy osdb,
co bylo bardzo trudne organizacyjnie i logistycznie. Ko-
rzystano z licznych szkicoéw i projektéw poszczegélnych
fragmentéw, ale ojciec uznal, ze bez calo$ciowej wizji po-
wstanie chaos. Zabral do domu potrzebne materialy i w
ciggu sze$ciu miesiecy, pracujac w kazdej wolnej chwili,
narysowal dokladng panorame Staréwki o wymiarach
2,5 na 1,5 metra. Potem byla ona uzywana jako wzér. Pa-
re¢ rzeczy okazalo si¢ w realizacji zbyt skomplikowane, ale
98 proc. odbudowy jest takie, jakie miato by¢.

W 1959 r. z powodéw politycznych wyemigrowalismy
cala rodzing do Australii. Ojciec przyjechat do Polski
w 1982 r. i po dltugich staraniach odzyskat t¢ swoja pano-
rame, ukrytg dotychczas w archiwum. Chcial jg umiesci¢
w centrum kultury polskiej w Sydney, ktére planowal
stworzy¢. Przez caly ponad 30-godzinny lot trzymal w re-
kach rysunek zapakowany w specjalng tube. Kiedy wysia-
dal z samolotu, dostat zawatu i zmart osiem dni pézniej
— zbyt dlugo siedzial bez ruchu. O panoramie dowiedzia-
tem si¢ dopiero w 2004 r., kiedy umierata moja mama.

Zdjgcia: Archiwum M. Kr

Powiedziala, zebym ja zawiézt do Warszawy, bo to
najwlasciwsze dla niej miejsce. Teraz bardzo dobra kopia
tej panoramy wisi w Centrum Interpretacji Zabytku,
a oryginal czeka na konserwacj¢. Postanowitem wtedy
wréci¢ na state do Polski i promowa¢ polska kulture;
w tym celu zalozylem fundacje Polska Przyszto$é. To trwa
juz 10 lat i idzie $wietnie.

Odbudowane Stare Miasto zostalo docenione i wpisa-
ne na liste $wiatowego dziedzictwa UNESCO, ale $wiat
o tym w zasadzie nie wie. A przeciez jest si¢ czym chwali¢,
to nasz skarb i wielki sukces. Dlatego powstat wspomnia-
ny film — jestem zachwycony tym, ze na $wiecie jest od-
bierany bardzo pozytywnie. Po projekcjach zagraniczni
architekci zdumieni méwili mi, ze nie wiedzieli o tym
ijestim z tego powodu wstyd. Teraz nasz film ma by¢ po-
kazywany w USA, trwa szukanie sponsordw.

Jako architekt uwazam, ze Warszawa jest jednym z naj-
lepszych miast do zycia, jest bezpiecznie, jest duzo zieleni.
Po zyciu w Sydney przez kilkadziesiat lat méwie, ze tu jest
lepiej. Istnieja finansowe ograniczenia, ale s wielkie zale-
ty — kulturowe, spoleczne i duchowe.

Notowala Anna Kalinowska
Marek Krawczyiski - architekt, syn Zbigniewa Krawczyiskiego, tez

architekta, pomystodawca i wspottwarca brytyjsko-australijskiego filmu ,Out
of the Ashes - Warsaw Story” (w wersii polskiej ,Jak Feniks z popiotéw”)
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Refleksje nadwislariskie

Doktor, szklanka i swinka

Jacek Fedorowicz

Z powojennym powrotem do Warszawy kojarzy mi si¢ doktor Dolittle,
szklanka i $winka. Dlaczego? Kiedy tylko nastapit fake historyczny
zwany potem potocznie wyzwoleniem (to okre$lenie jako$ nigdy nie
przechodzilto mi przez gardlo) i kiedy droga z Kielc (gdzie wyladowali-
$my po kapitulacji powstania i wywoézce) do Warszawy byta juz wolna
od Niemcéw, delegacja rodzinna przedsiewzicta wyprawe rekonesanso-
wa. Docieraly do nas opowiesci, z ktérych wynikato, ze nie ma do cze-
go wracac, ze nasz rég Czerniakowskiej i Okrag zostal zmasakrowany
wybuchem ,goliata”, ale — nadzieja umiera ostatnia — trzeba bylo to
sprawdzi¢. Mnie, jako osobnikowi w lutym 1945 r. zaledwie 7,5-letnie-
mu, nie udatlo si¢ wejs¢ w sktad delegacji. Na wyprawe wybraty si¢ oso-
by bardziej nadajace si¢ do tego zadania: méj dziadek (chiop na schwal)
i moja mama (mlédka — 27 lat). Pojechali.

Mama opowiadata, ze w pierwszej chwili miata nadzieje, iz kamie-
nica stoi. W miare zblizania si¢ do niej rosto jednak rozczarowanie:
staly tylko mury, co prawda na naszym trzecim pi¢trze mama wypa-
trzyta zachowany rég szafy w swoim pokoju, ale nie istniata juz klatka
schodowa. Za to dostgp do piwnicy byt komfortowy, bo nad piwnica,
bedaca naszym mieszkaniem przez pierwszych szes¢ tygodni powsta-
nia, nie zachowal si¢ zaden z sufitéw (az po strych) ani dach. Byta tyl-
ko ogromna kupa gruzu, z ktérej — mama dawata stowo honoru, ze nie
koloryzuje — pod nogi mamy stoczyta si¢ nienaruszona szklanka z na-
szej domowej zastawy stolowej. Po chwili znalazla si¢ jeszcze moja, lek-
ko nadpalona, ksiazka ,Doktor Dolittle i jego zwierzeta”, bez oktadki,
ale z zachowanym na ostatniej stronie spisem ,w przygotowaniu’,
w ktérym moje najwyzsze emocje budzita zawsze pozycja ostatnia
— »,Doktor Dolittle na ksi¢zycu”. Bardzo si¢ balem, ze ukochani boha-
terowie polecg tam i juz nie wrdca. Nadpalona ksigzka i szklanka to
bylo wszystko, co zostalo z dobytku rodzinnego. Zeby rozczarowanie
bylo juz pelne, skrytka, w ktdrej dziadkowie ukryli resztki rodzinnych
kosztownosci (nie bylo tego duzo, pojemnos¢ skrytki réwnala si¢ jed-
nej cegle usunietej ze $ciany naszej piwnicy), zostala starannie wyczysz-
czona przez kogos, kto — w przeciwienstwie do dziadkéw — nie mial
zamiaru wraca¢ na Czerniakowskg 202.

I teraz, dlaczego jeszcze skojarzenie ze $winka. Nie chodzito o Geb-
-Geb, czlonkinie ferajny doktora Dolittle. Swinka byta przez moment
powodem mojej dumy, symbolem udanej akeji. Dziadkowie uwazali
pewnie, ze jakies pierscionki, taricuszki czy nie wiem, co tam mieli, nie
byly bagazem bezpiecznym podczas tutaczki, wigc zostaly schowane
w dziurze po cegle. Bo przeciez mielismy pewno$¢, ze wrécimy. Nato-
miast cz¢$¢ fortuny przeznaczona na wydatki biezace musiata by¢ w dw-
cze$nie najporeczniejszej walucie. Dziadek — jako bankowiec z zawodu
— wiedzial, Ze najpraktyczniej wymieni¢ wszystko, co si¢ ma, na zlote
pieciorubléwki, popularnie zwane $winkami. To tez nie byt bagaz bez-
pieczny, wigc $winki zostaty zaszyte w brzuchu pieska-zabawki, biatego
teriera w czarne faty z filuternym czerwonym jezyczkiem. I tego pieska
kurczowo $ciskalem pod pacha ja. Udato mi si¢ przeprowadzi¢ go przez
liczne kontrole, posterunki, przez obéz w Pruszkowie, az do Kielc.
Oczywiscie dzigki temu, ze nie wiedzialem, co piesek ma w srodku.

Nieujarzmieni
Stanistaw Ledochowski

Na zalegajgce po horyzont gruzowiska
wspinajq sie pochyleni pod ciezarem ludzie,
aby pogrqzy¢ sie jak fala morska

w gtebokich rozpadlinach.

»Min nie ma”.

To tutaj.

Powracajg do Warszawy

podobni swojemu miastu - nieujarzmieni,
idg zaparci, prawie na kolanach...

Od pogorzelisk popiét opada

na popekane z pragnienia usta.

Trwa niczym niezamgcona cisza

(ptaki sie jeszcze nie wylegty),

wokét lezgcego na bruku Chrystusa
topnieje $nieg od ich oddechu.
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Stanistaw Leddchowski — krytyk sztuki,

publicysta, poeta

Fot. Archiwum Stolicy




Spod pidra wyrwane
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NIEZLOMNY

Ponizej publikujemy fragmenty rozdziatu o Kazimierzu Moczarskim

z przygotowywanej do druku ksigzki Aliny Kietrys ,Niespokojni”

[...] Kiedy w warszawskim Sadzie Wojewddzkim
w 1956 r. oglaszano wyrok w procesie rehabilitacyjnym
Kazimierza Moczarskiego, ja koriczylam 10 lat. Nie pa-
mietam grozy tamtych czaséw. W domu si¢ o tym wiecej
milczalo, niz méwito. Dopiero po latach dowiedziatam
si¢, ze moja mama byta w AK na Kresach, a ojciec prze-
padl nagle i w ,niewyjasnionych” okolicznosciach. [...]

Moczarski zaistnial dla mnie w latach 70. wraz z jego
ksiazka ,Rozmowy z katem” i spektaklem wyrezyserowanym
przez Andrzeja Wajd¢ w warszawskim Teatrze Powszech-
nym, z autorem adaptacji Zygmuntem Hiibnerem w roli Mo-
czarskiego. Ogladalam to przedstawienie i pamigtam tajem-
nicze napiecie i ciszg, jaka zapadta po ostatnich stowach.
A potem brawa, kt6re zagluszaly szok publicznosci. [...]

Pamigtam tez wielki szkolny boom na ksigzk¢ Moczar-
skiego. Byta czytana i dyskutowana przez kilka lat jako
lektura obowiazkowa. Pierwsze wydania dostownie zni-
katy z ksiegarni. Podkreslano tez ogromna popularnos¢
»Rozméw z katem” za granica. Dzisiaj moi studenci naj-
czesciej nie znaja tej publikacji. ,Moda mineta” — ustysza-
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tam tlumaczenie nieztej polonistki z liceum. Mysle
i o tym. Lektury szkolne w ostatnim dziesi¢cioleciu cha-
dzaly dziwnymi drogami. Na efekty nie trzeba bylo dtu-
go czekad. [..]

- Kazimierz Moczarski byl moim przyjacielem — méwi
Wiadystaw Bartoszewski. — El¢ Moczarska znam od nie-
mowlecia. Jako dziewczynka przychodzita z ojcem na spo-
tkania w latach 60., na kt6rych ja pyskowalem. Znatem tez
jego rodzing: siostre, siostrzenca, kuzynéw. Moczarski byt
po prostu przyzwoitym czlowickiem. Jestem teraz w kole-
gium Nagrody Historycznej im. Kazimierza Moczarskie-
go, wlaénie za namowa Eli. Ona ma do mnie stosunck ro-
dzinny. Traktuje mnie... [chwila zastanowienia] jak kogos
naprawdg bliskiego, czasami jak... ojca. Moczarski nie byt
ztamany psychicznie czy moralnie, ale ztamany fizycznie.
Umart za wezesnie. Po wiezieniach oboje, on i jego zona
Zosia, byli gleboko nieszczgsliwymi ludzmi. Znatem do-
brze Zosifg itojeszczez czasOéw Powstania Warszawskiego,
bo wtedy Moczarski byl moim szefem. A po upadku po-

wstania razem wyjezdzali$my z Warszawy.

Elzbieta Moczarska,
corka Kozimierza
Moczarskiego, 2009 .
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Fot. Archiwum E. Moczarskiej/ FOTONOVA
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Kazimierz Moczarski w sanatorium po wyijsciu z wiezienia, 1956 .

Pytam Wtadystawa Bartoszewskiego o Moczarskie-
go, kiedy siedzial w jednej celi z Jirgenem Stroopem z
SS. — To przypadek — odpowiada. — Ale w ramach poni-
zania nas przez ubeckie wladze. Sam kilka miesiecy sie-
dzialem w piwnicy z kapitanem Erichem Engelsem, sze-
fem referatu zydowskiego gestapo we Lwowie, a potem
w Izbicy. Zamykano mnie tez z innymi Niemcami. [...].

A historyk Andrzej Krzysztof Kunert dodaje: — Zna-
my kilka wypadkéw osadzania polskich wi¢zniéw po-
litycznych ze zbrodniarzami niemieckimi. Komunisci
w ciagu pierwszych powojennych 12 lat zamordowali pra-
wie 50 tysigcy ludzi. Znacznie wigcej 0séb wigziono. Nie
byto wigc reguta osadzanie wigzniéw politycznych z hitle-
rowcami. Tamta wladza chciata w ten sposéb zhanbi lu-
dzi, zakltamac¢ ich Zyciorysy, a tym samym zaktama¢ Pol-
skie Panstwo Podziemne.

— Moczarski po tych wieziennych do$wiadczeniach
byt bardzo pogubiony. Ale tak straszliwie dostat w skére,
ze na wszystko, co robit, patrzyto si¢ inaczej, zyczliwie
i z taryfa ulgowa — dopowiada Bartoszewski i milknie
na krétka chwile.

Wiadystaw Bartoszewski utatwil Andrzejowi Kuner-
towi stworzenie monografii o Moczarskim. — Po stanie
wojennym przez kilka lat bylem za granica. Kunert pisat
w moim mieszkaniu i korzystat ze wszystkich moich
notatek, listéw i zapiskéw, ktére mu udostgpnitem. I na-
pisal o0 Moczarskim najuczciwiej i najwiecej — ocenia
Bartoszewski.

— Znatem Moczarskiego osobidcie, spedzitem z nim
wiele godzin — méwi Andrzej Kunert. - Nie spotka-
tem rozbitego czlowieka, ale takiego, ktéry chceial nor-
malnie zy¢. [...]

nr 1-2, styczen-luty 2015

Kazimierz Damazy Moczarski (1907-1975) - dzien-
nikarz, pisarz, zotnierz Armii Krajowej w stopniu
kapitana, szef Biura i Informaciji i Propagandy ZWZ-
-AK, autor ksigzki ,Rozmowy z katem” bedqcej
relacjq ze wspdlnego pobytu w wiezieniu z genera-
tem SS Jirgenem Stroopem.

11 sierpnia 1945 r. Moczarski zostat aresztowa-
ny i osadzony w wiezieniu mokotowskim. Jako wie-
zien polityczny PRL spedzit tam ponad 10 lat, w tym
dwa i pét roku w celi $mierci. Stosowano wobec
niego 49 rodzajéw tortur. 11 grudnia 1956 r. zostat
uniewinniony.

+Rozmowy z katem” byty w latach 1972-1974
drukowane w ,Odrze”; wydanie ksigzkowe (z in-
terwencjami cenzury) ukazato sie w 1977 r. Petne
wydanie opublikowano w 1992 r. w PWN. Pra-
premiera spektaklu ,Rozmowy z katem” w Teatrze
Powszechnym w Warszawie odbyta sie 22 grudnia
1977 r.

Do spraw ciagle niewyjasnionych, ktére dotknety
Moczarskiego w czasie okupacji, nalezaty zabdjstwa
cztonkéw Biura Informacji i Propagandy Ludwika Wi-
derszala i malzenstwa Makowieckich. Widerszal zostal
zastrzelony w swoim mieszkaniu 13 czerwca 1944 r. Je-
rzego Makowieckiego i jego zong Zofig tego dnia porwa-
no, a ich zwtoki znaleziono dzien péznie;j.

— Jako historyk skionny jestem uznaé, ze juz nie uda
si¢ wyjasni¢ tych zabdjstw i nie dowiemy sig, jakie byly
prawdziwe motywy tego politycznego mordu — méwi
Andrzej Kunert. - Wielu ludzi prébowalo przez kilka-
dziesiat lat docieka¢ prawdy. Bezposredni wykonaw-
cy wiedzieli, ze maja wykonaé wyrok. Znamy szczegéty,
ale nie jeste$my w stanie wskaza¢ pomystodawcow i zle-
ceniodawcéw tego mordu.

Pytam, czy w tej sprawie byta réznica zdan miedzy
Moczarskim a putkownikiem Janem Rzepeckim [szef
Biura Informacji i Propagandy w Komendzie Gtéwne;j
AK, delegat Sit Zbrojnych na Kraj w 1945 r., zalozyciel
Zrzeszenia Ruch Oporu bez Wojny i Dywersji ,, Wolno$¢
i Niezawislo$¢”].

— Rzecz jest niezwykle delikatna — méwi Kunert — bo
dotyczy bardzo zastuzonych dla Polski w dziatalnosci
konspiracyjnej dwdch postaci historycznych. Te dwie oso-
by juz po wojnie — w réznych miejscach i w r6znym czasie
— zostaly poddane pot¢znym manipulacjom. Tym trud-
niejsze jest wyjasnienie tej sprawy. Nie wszystko wiemy na
temat Podziemia. Wiele istotnych spraw nie jest jeszcze
jasnych i do konca udokumentowanych. Poczynajac od
aresztowania gen. Stefana Grota—Roweckiego, przez aresz-
towanie kilkunastu szeféw duzych organizacji. Znamy
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Kazimierz Moczarski z crkq Elzbietq w domu przy alei Wyzwolenia, 1958 .

przez Niemcéw, ale nie znamy okolicznosci ich aresztowa-
nia, aw wypadku Grota ciagle jeszcze nie wiadomo, gdzie
i kiedy zginal. Wydaje si¢, ze szanse na to, iz bedziemy
wszystko wiedzieli, s3... Zadne.

— Czy praca przez kilka miesigcy w Wydziale Dywersji
Osobowej w Polskim Panstwie Podziemnym najbardziej
zacigzyla nad powojennymi losami Kazimierza Moczar-
skiego? — pytam nadal.

- Oczywiicie, ze tak. Wszyscy ludzie, ktdrzy pracowa-
li w tym wydziale, w stuzbach specjalnych Podziemia,
byli wysoko na liscie podejrzanych w powojennym apara-
cie bezpieczenistwa. Caly akt oskarzenia i §ledztwo prze-
ciw Moczarskiemu byly na to nacelowane — konczy ten
watek Andrzej Kunert.

— Moczarski zajmowal si¢ ta sprawa z ramienia BIP-u,
putkownik Rzepecki mu to polecil, wigc prowadzit
$ledztwo. I to odbiegato od jego codziennych zajed
w Kierownictwie Walki Podziemnej w Warszawie — mé-
wi Bartoszewski. — Znatem Jerzego Makowieckiego, sze-
fa Wydziatu Informacji w BIP-ie, oficera rezerwy, inzy-
niera architekta. Widziatem go i rozmawiatem z nim
tylko raz w zyciu, kiedy zgineta Hanka Czaki, jego oso-
bista sekretarka, a moja serdeczna kolezanka, ktéra mnie
nie wydala. ,,Czyscitem” potem jej mieszkanie. Mako-
wiecki — razem z Moczarskim — byt jeszcze przed wojna
w srodowisku pitsudczykowskim: liberalno-socjalizuja-
cym. Razem szli przez kluby demokratyczne, ktére po-

wstawaly w drugiej polowie lat 30. Witold Bienkowski,
mdj przetozony w Delegaturze Rzadu, ktéry znat Ma-
kowieckiego, ostrzegl mnie i kategorycznie nakazat,
bym nie zajmowat si¢ sprawami przypisanymi Mocza-
rskiemu. Aresztowanie Moczarskiego po wojnie na uli-
cy wskazywalo na duze zagrozenie. Ja ujawniltem si¢
10 pazdziernika 1945 r. Przestalem by¢ ,, Teofilem” - do-
daje Wiadystaw Bartoszewski.

— Nie jestem pewna, czy wersja Wladystawa Barto-
szewskiego jest petna historycznie — méwi Elzbieta Mo-
czarska. — Ojciec w sprawach Podziemia byl bardzo
ostrozny. Méwi si¢ teraz, ze to z rozkazu prawicowego
odlamu AK dokonano tego morderstwa. A wyrok, wia-
domo, wykonata banda Andrzeja Sudeczki [wiasc. An-
drzej Poptawski, poczatkowo zwiazany z kontrwywiadem
Okregu Warszawskiego AK, w 1944 r. podporzadkowat
si¢ Paristwowemu Korpusowi Bezpieczenstwal, w ktérej
pono¢ byt nawet jakis wuj jednego z zamordowanych...
Ale Andrzej Kunert tego jeszcze nie opublikowal. By¢
moze bedzie chcial kiedys na ten temat napisaé. Mnie si¢
wydaje, ze on ma olbrzymia wiedz¢. Sama dawatam mu
duzo materialéw, potem chciatam czg$¢ odebraé. Kunert
mi oddal, ale chyba nie wszystko. Nie wiem. On jest zbie-
raczem. Mam z nim bardzo bliskie relacje. Jest w jury
nagrody historycznej imienia mojego ojca. Ale nie jest
rozmowny, wiem, ze nie chciat si¢ spotkaé z Anka Mach-
cewicz [autorka biografii Kazimierza Moczarskiego opu-
blikowanej w 2009 r.].

— Wydaje mi si¢ tez, ze moja mama wyniosta z domu
jakies papiery — kontynuuje Elzbieta. — Mogta by¢ tam
teczka dotyczaca Widerszala i Makowieckiego. Mama
uwazala, ze te fakty ojciec chronil. I dokumenty, materia-
ty, ktére zebral, cheiat ocali¢. Ale ja nie wiem, jaka byta je-
go wizja tego mordu. To zdarzenie zajmowalo go bardzo
do konica, do ostatnich dni. Prowadzit wtasne $ledztwo.
Moze dlatego przezyt to straszne wigzienie i nie zostat za-
mordowany, bo jego przesladowcy caly czas liczyli na to,
iz jednak co$ powie, pusci pare. A on byl niezlomny. [...]

Wtadze komunistycznej Polski usitowaty przekona¢
spoleczenstwo, ze tylko konspiracja komunistyczna wal-
czyta z Niemcami, a cala reszta robita wszystko, aby tej
walki nie podja¢. ,, Tchorze i zdrajcy” — tak méwiono. Po-
kazowe procesy, ktére wtedy urzadzano, po prostu ,si¢ sy-
paty”, podobnie jak spreparowane dokumenty. Kilka razy
zostalo to wéwczas nawet publicznie o$mieszone, bo
bardzo trudno bylo niemieckich agentéw gestapo przed-
stawia¢ jako dzielnych komunistéw. Kazdy wiedzial,
ze kontrwywiad Armii Krajowej i sadownictwo Podzie-
mia skazywali agentéw gestapo i na nich wykonywali
wyroki.

Lansowano réwniez tezg, ze Podziemie nie zajmowato
si¢ walka z Niemcami, lecz zwalczato komunistéw. W to
usifowano wmontowa¢ Moczarskiego [...].

— Mysle, ze mdj ojciec w ogdle zwyciezyl, bo przezyt —
mowi Elzbieta. — W wigzieniu nikogo nie wydal, a dal
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$wiadectwo. Napisat ksigzke. On czasami mowil, ze jego
zwycigstwem jestem ja, bo jemu chcieli zabra¢ zycie, a on
dal zycie... mnie.

Mama wrécita z wi¢zienia i byta... innym czlowickiem.
Pi¢kng, mlodg kobiet¢ o chabrowych oczach wigziono na
Mokotowie, w Fordonie, Inowroctawiu, Bydgoszczy. Sie-
dziata w pojedynczej celi, karmiono ja na site, przez rure
wlewali jej do zotadka mydto, godzinami stata w lodowa-
tej wodzie, wybito jej prawie wszystkie z¢by. Jak po sze-
$ciu latach wyszla z wigzienia, miata w oczach nieprzy-
tomny bol. Tak pisal m¢j ojciec. [...]

— Czy pani jest podobna do mamy? — pytam.

— Podobna jestem do nich obojga. Dziatam jak ojciec,
wiec w niego bardziej si¢ wdalam. Jestem optymistyczna
i pozytywnie nastawiona do §wiata. Podobno mama byta
taka przed wigzieniem. A potem po prostu na to wszyst-
ko nie miala sity. Zabijaly ja sprawy zdrowotne. [...] Cze¢-
sto mysle, jak strasznie smutno ulozylo si¢ jej zycie. Spo-
$réd wielu starajacych si¢ o jej reke wybrata akurat mojego
ojca i jego los stal si¢ jej przeznaczeniem. Mysle, ze bardzo
go kochata. Wojna przecigta im zycie. Mamie trudno by-
fo si¢ pozbiera¢ po tym wszystkim. [...]

Rodzice po$wiecali mi duzo czasu. Mama zawsze byta,
kiedy przychodzitam ze szkoty. Byla tez pani ,na przy-
chodne”. Pami¢tam panig Danutg, ktéra nam pomagata.
To byt zwyczajny dom: z praniem, gotowaniem, moimi
szkotami, lekcjami i pracg ojca. Ojciec do nocy pisat ksigz-
ke. Zamykat si¢ w swoim pokoju. Mama czgsto siedziata
z nim. Tak si¢ przyzwyczaitam do stukania ojca w maszy-
ng, ze tego dzwigku po prostu nie styszatam.

Ojciec miat czas dla mnie, kiedy trzeba byto mnie prze-
pytaé albo pogadaé. Wieczorami wybieralismy si¢ na spa-
cery, bo powietrze bylo wazne przed snem - tak méwil.
— Chodzitam z nim na tyzwy. Byl dobry i pogodny.
W ogéle nie czutam cigzaru tego jego wigzienia, cho¢
oczywiscie wiedzialam, co go spotkato.

Myslatam nawet kiedys, ze kazdy przyzwoity czlo-
wiek byt w wigzieniu. Ojciec i mama przyjaznili sie
z osobami, ktére przeszly przez wiezienia albo areszt.
[...] To byli przyjemni, kulturalni, dobrze wygladajacy
ludzie. Przychodzili na imieniny, spotykali si¢ w naszym
mieszkaniu i mieli podobne dos§wiadczenia. Wiasciwie
u nas w domu po wojnie nie pito si¢ alkoholu, czasami
ojciec sgczyl maty koniak. A mama lubita w towarzy-
stwie wypi¢ kieliszek wodki pod sledzika. Ojciec w pol-
skim piciu widziat wazny problem spoleczny i dlatego
redagowal pismo ,,Problemy Alkoholizmu”, w ktérym
pisali i profesor Kotarbinski, i profesor Kula. Mial tez
pogadanki w szkotach. Méwit fantastycznie. Chciat po-
kaza¢ miodym ludziom, ze brak u nas kultury picia, a pi-
janstwo prowadzi do odmézdzenia spoteczenstwa. To
byta jego swoista misja.

Ojciec przychodzil takze do mojej szkoty, w ktdrej
dzieci z kulturalnych $rodowisk mieszaty si¢ z dzie¢mi
wojskowych czy dzie¢mi funkcjonariuszy Stuzby Bezpie-

nr 1-2, styczen-luty 2015

Fot. Archiwum E. Moczarskiej/FOTONOVA

Iofia i Kazimierz Moczarscy z corkq w Zakopanem, 1963 .

czenstwa. [...] To si¢ moze wydawac dziwne, ale ojciec sta-
rat si¢ nie pokazywaé urazéw i nie reagowat na moich
koleg6w, ktorych ojcowie byli w SB. Rozmawial ze wszyst-
kimi. I jak wida¢ w aktach IPN-u, jednak bardzo duzo
0séb pisato na niego ,,notatki stuzbowe”. Moze nie naj-
blizsi przyjaciele, ale wspdtpracownicy z redakgji ,,Kurie-
ra Polskiego” juz tak. Ojciec nie spodziewal si¢ oczywi-
$cie, ze kto$ bedacy kiedys bardzo wysoko w AK zostal
ztamany i donosil.

Ale byli tez tacy jak nasza sasiadka, ktéra przyjeta
pieniadze za to, ze u niej zainstalowali podstuch do na-
szego mieszkania. Ja jednak nie zytam w poczuciu zagro-
zenia. [...]

— A rok 19682

— Ojciec nie byl specjalnie ostrozny, bronit swoich re-
dakcyjnych kolegéw Zydéw. Zrobiono mu sad kolezenski
w redakeji — zostawiono jaka$ cz¢s$¢ etatu, ale miat zakaz
pisania. Dla dziennikarza w tamtych czasach to byl po-
wazny problem. Méwita mi Matgorzata Szejnert, ktéra
wowcezas jako mloda dziewczyna, zaraz po studiach, pra-
cowata w ,,Kurierze”, ze ojciec byt kulturalnym panem,
szanowanym w zespole. Ale o jego przeszlosci z czaséw
stalinowskich méwilo si¢ w redakeji ostroznie.

A ja? Bytam za mtoda, zeby to wszystko odczué. To by-
ty jakie$ dwa $wiaty. Wiem dokladnie, co oni przeszli, ale
ja ich pamigtam jakby z innego okresu zycia. Z takiego
normalnego. [....] Bytam do$¢ rozbisurmanionym dziec-
kiem, zywym i nie mialam poczucia traumy ani tego, ze
mdj dom jest tak doswiadczony. [...]

Fragment ksigzki Aliny Kietrys ,Niespokojni” o waznych dla
autorki postaciach z jej dziennikarskiego i Zyciowego doswiadczenia
— Lechu Bgdkowskim, Janie Karskim, Stefanie Kisiclewskim, Ma-
rianie Kolodzieju, Jacku Kuronin i Kazimierzu Moczarskim. Tom
ukaze si¢ nakladem PWN w tym miesigcu; tytul i skrdty tekstu
pochodzq od redakeji
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Fot. Fundacja Warszawa1939.pl

- 4 Na gruzach getta (zdjecie z 1945 r.) powstato
[ osiedle Murandw (fotografia Zbyszka Siemaszki 2 1959 )

Fotograf STOLICY

Tatiana Hardej

Méwimy: ,fotograf » Stolicy«”, myélimy:
»Lbyszko Siemaszko”. Zza zdjeé rzadko
jednak widaé ich autora - syna
Leonarda (fotografa), ojca Macieja
(fotografa), dziadka Filipa (tak, tak,
fotografa). Co pojawia sie w obiektywie
kolejnych pokoler Siemaszkéw?

y z kniaziéw! — méwi Maciej Siemaszko. — Nad
l \ / I Stucza na Ukrainie do tej pory sa ruiny zamku
Siemaszkéw. Jak do dziadkéw na $wigta zjez-

dzala si¢ cata rodzina, to tam bylo ze 30 os6b.

Pierwszym fotografem byt Leonard. Wyruszyt z pogra-
zonego w kryzysie Wilna do Moskwy, by tam uczy¢ si¢ od
najlepszych — i zarobi¢. - W parku postawit fotel — opo-
wiada jego wnuk Maciej. — Jak przechodzit jakis wojsko-
wy, proponowal mu zdjecie. I chyba szto mu niezle, bo ze
stolicy Rosji przywidzt kuferek rubli i zone Tatiane.

Pienigdze momentalnie si¢ zdewaluowaty, Leonard od-
kupit jednak dobrze prosperujacy zaklad fotograficzny
Fleury’'ego w centrum Wilna. Przed jego obicktywem sta-
wali najwigksi tamtych czaséw: Pilsudski, Raczkiewicz,
Moscicki, 6wezesne elity. Nic wiec dziwnego, ze urodzo-
ny w 1925 r. Zbyszko zostal fotografem. Dziwne jedynie,
ze z trzech braci taki zaw6d wybrat tylko on.
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Szes¢ godzin na dachu

— Ojciec mial bardzo ciekawe zycie — przyznaje Maciej
Siemaszko. — I bardzo pracowite. Byl zapalonym fotogra-
fikiem, mial to ,,co$”, ten artyzm. Ciagle chodzit z apara-
tem. Nie byto tak, ze jechat na zlecenie i robit to, co mu
kazali. On si¢ z aparatem w og6le nie rozstawat.

O tym, ze bedzie fotografowat Warszawe, troche chyba
zadecydowal przypadek. Rodzina Siemaszkéw z Wilna przez
Bydgoszcz i Katowice trafila do stolicy. Tu dziadek odkupit
zaktad przy placu Narutowicza od fotografek, pari Tadziko-
wych. — Tyle ze dziadek kupit ten zaklad z lokatorkg — kon-
tynuuje Maciej. — W jednym pomieszczeniu bylo wszystko,
i sklep, i ciemnia, i atelier, a drugie zajmowata babcia Tadzi-
kowa. Jak klient przychodzil, to muchy mu na nosie siadaly,
bo tam ani wody nie bylo, ani warunkéw do zycia.

Tymczasem Zbyszko znalazl zatrudnienie w firmach
zaangazowanych w odbudowe Warszawy. Na kliszy
dokumentowat ruiny i nowo powstajace budynki. Do
»Stolicy” trafil wiec juz jako fotograf ,od architektury”.
— Te jego zdjecia nie sa przypadkowe — méwi Maciej Sie-
maszko. — Jak ustawial aparat, to ja si¢ zastanawialem,
dlaczego on si¢ tak dtugo z tym bawi. A dla niego wszyst-
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widziana z hotelu MDM,
1955-1957

—

Teren budowy Sciany Wschodniej przy ulicy Marszatkowskiej, 1964-1966

Neon baru Praha w Alejach
Jerozolimskich, 1961-1964

ko bylo wazne. Potrafil wyczekad na te pig¢ minut. — Oj-
ciec siedziat czasem sze$¢ godzin na dachu, zeby jedno do-
bre zdjecie zrobi¢ — dodaje Jola Siemaszko, Zona Macieja.
— Zeby storice wyszlo albo zeby gotab akurat przefruwal.
Potem ze stu wybierat jedno, ale to byto ujecie idealne.

Z kazdej strony Warszawa

— Jego styl poznam wszedzie — przyznaje Maciej Siemasz-
ko. — Na tych zdjeciach co$ si¢ dzieje. O wschodzie ston-
ca tez mozna fotografowac ulice, ale jemu nie chodzito
o sam ,,obiekt”. Jak robit zdjecie kosciota, to pstryknat
z autobusu, przez szybe i jeszcze z kierowcea.

Kto obejrzy publikowane w ,,Stolicy” zdjgcia, wie wszyst-
ko o Warszawie od lat 50. do 80. XX wicku. Zbyszko Sie-
maszko bywat w urz¢dach, hutach, biurach, szkotach, na pla-
zach, dziatkach i basenach, chodzit na msze i pochody,
uczestniczyt w uroczystosciach patriotycznych i partyjnych.
W jego obiektywie réwnie naturalnie wygladaty monumen-
talne budowle socjalizmu, jak i przekupki na bazarze. Jesli
dzialo si¢ w mieécie co§ waznego, na pewno byt tam Zbysz-
ko Siemaszko. Jesli akurat nic si¢ nie dzialo, chodzit po
stolicy i szukat wlasnych pomystéw. — Lubit by¢ w $rodku
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Fot. Archiwum M. Siemaszki
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Maciej i Zbyszko
__ Siemaszkowie

zdarzen — opowiada jego syn. — Jak fotografowat sptyw
tlisakéw, dwa dni spedzit z nimi na tratwach. Miat niesamo-
witg charyzme, jak juz cos zaczynal, to nie odpuszczal.

Zbyszko Siemaszko czg¢sto patrzyl przez obiektyw z
perspektywy ,zwyklego cztowieka”, ale jeszcze wigksza
frajde sprawialo mu fotografowanie z géry. Nie tylko
zreszta Warszawy — z pokladu samolotu obejrzat niemal
cala Polske. — Ojciec to byt kozak, w ogdle si¢ nie bat —
opowiada Maciej. — Jak w 1991 r. dokumentowali$my
Swiatowe Dni Mlodziezy w Czestochowie, to ja od tam-
tej pory do samolotu nie wsiadlem. Dostali$my warunko-
wa zgode na start, bo byt silny wiatr. Tym samolotem tak
rzucalo, ze co chwila glowa walilem w sufit. Jak wylado-
wali$my, pilot byt zielononiebieski ze strachu. A ojciec
poklepatl go po ramieniu i méwi: ,No, fajnie si¢ latalo!”.
Fantazji mu nie brakowalo nigdy.

Poza ciemniq

— Mysle, ze ojciec by si¢ teraz zgubit w Warszawie — przy-
znaje Maciej Siemaszko. — Nie wiedziatby, do czego si¢
bra¢, bo jest tyle do sfotografowania! A praca byta dla nie-
go prawdziwg pasja. Przychodzit do domu i od razu wcho-
dzit do ciemni. Po prostu znikal.

Niemal 90-letni obecnie Zbyszko byt niegdy$ niezwykle
towarzyski. Domowe archiwum obejmuje setki portretéw
robionych podczas spotkari z kolegami. A ze dla cztowicka
takiego jak on jedna pasja to za malo, poza fotografowa-
niem uwielbial polowania. Podobno w kole w Zalesiu
Dolnym jako jeden z dw6ch mysliwych wykonywat plan
odstrzatu dzikéw. No i byt zakochany w marce Renault. -
Wszyscy syrenkami jezdzili, a on dofing [Renault Dauphi-
ne]. 130 miata na liczniku i tyle tez wyciagata.

Maciej Siemaszko przejal zaklad fotograficzny na
Ochocie bezposrednio od dziadka Leonarda. — Dziadek
miat taki charakter jak ojciec — wspomina. — Byt fagodny,
nie dart si¢, nie krzyczal. To mama czasami ze $cierka bie-

gata za nami. Zreszta ona nas miata na glowie, bo ojciec
byt ciagle w pracy. Dzi¢ki dziadkowi tez zaczelismy robi¢
zdjecia, bo dostali$my z bratem jakie§ stare aparaty, no
i kombinowali$my. Troche si¢ nimi fotografowalo, troche
gwozdzie wbijalo, ale juz jakis sprzet w reku mieli$my.

Pierwszy i ostatni fotoreportaz drugiego syna Zbyszka
Siemaszki ukazal si¢ posmiertnie w czasopismie ,, Archi-
tektura” — Marek, dobrze zapowiadajacy si¢ fotograf, zgi-
nat w wypadku w wieku 21 lat.

Cigg dalszy nastqpi

- Jajestem zwyktym rzemie$lnikiem — méwi o sobie Ma-
ciej Siemaszko. — Ale tez pare zdjgé mi si¢ w zyciu udato.
Najbardziej lubie te, ktére robitem razem z ojcem. Zeby
zrealizowa¢ nasz album ,,Jasnogérska Hetmanka”, przez
dwa tygodnie mieszkalismy w Cze¢stochowie w celach
mnichéw. Deche si¢ spuszczalo na tancuchu, siennik si¢
kiadto i spalo tak jak oni.

Nie byloby pewnie najbardziej znanego z Siemaszkow,
Zbyszka, gdyby nie Leonard, no i jego Zona Tatiana. —
Wszgdzie jest napisane, ze jak ojciec miat 16 lat, to dostal
od dziadka leice i fotografowat kolegéw z I1I Brygady AK.
Ale nigdzie nie jest napisane, ze w trakcie przygotowan do
odbicia przez Polakéw Wilna ojciec na przepustce bez zad-
nego rozkazu porwal niemiecky ci¢zaréwke. Podczas
ucieczki dostat kule, Niemcy go dopadli i zabrali do szpita-
la. Jak si¢ o tym dowiedziata babcia Tatiana, zebrata kilku
partyzantéw, wynajeta najlepsza dorozke wileniskg z naj-
szybszymi korimi. Pojechali do szpitala, sterroryzowali
personel i odbili pétprzytomnego ojca. Tylko dlatego zyje.

Nie bytoby Macieja i jego zaktadu, gdyby ojciec nie za-
bieral go na fotograficzne eskapady, nie przyprowadzat
jako dzieciaka do ,,Stolicy”, nie zapoznawat z najlepszymi
— Januszem Smogorzewskim, Jackiem Sielskim, Edmun-
dem Kupieckim. Co bedzie dalej? — Méj syn Filip — ma
nadzieje Maciej Siemaszko. — On jest w cyfrowa fotogra-
fie duzo bardziej wkrecony niz ja.

— Jutro wybieram si¢ do ojca — dodaje po chwili. - Dam
mu ten album ze zdjeciami z NAC. W domu jest jeszcze
kilkadziesiat pudet negatywéw, trzeba by usias¢, przejrzed,
poskanowac... Moze i dobrze, ze ten album powstat? Oj-
ciec lubi, jak si¢ go odwiedza, pewnie si¢ ucieszy...

Warszawa Siemaszki.
Fotografie z Narodowego
Archiwum Cyfrowego”,
Narodowe Archiwum
Cyfrowe, Warszawa 2014
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Przemystawa Zacharuka

zal adresowany do wszystkich mitosnikéw-amato-

réw miejskiej fotografii konkurs Warsaw Insta
Festival. Zorganizowal go portal Nowa Warszawa, a je-
go pomystodawca byl autor portalu Jarostaw Reich.
Regulamin konkursu przewidywat nadsytanie poprzez
Instagram zdje¢ w czterech kategoriach, co pozwolito
na duzg dowolno$¢ w indywidualnym twérczym obra-
zowaniu warszawskich przestrzeni i réznych aspek-
téw zycia w miescie. Zwyci¢zcami zostali: Krzysztof

Jak widzg Warszawe jej mtodzi mieszkanicy — poka-

nr 1-2, styczen-luty 2015

Marcina Banaszkiewicza (zwycigzca w kategorii ,Glowg w chmury”)

Krajewski (w kategorii ,,Selfie z Warszawg”), Kamila
Nagi (w kategorii ,Miejskie przestrzenie”), Bartosz
Bublewicz (w kategorii ,,Ikony Warszawy”) i Marcin
Banaszkiewicz (w kategorii ,,Glowa w chmury”). Zwy-
cigskie fotografie mozna byto podziwiaé na stacji metra
Wilanowska. W sumie nadestano ponad 1200 zdje¢
ukazujacych pozytywne strony Warszawy, zmiany, ja-
kie przeszta w ostatnich latach i jej nows architektu-
r¢. Juz wiadomo, ze w przysztym roku odbedzie si¢ dru-
ga edycja konkursu. (ak)

63



promocja

Fot. Archiwum firmy Erbud

W ciggu 25 lat

S firma Erbud zrealizowata
ponad 300 inwestycji
budowlanych w Polsce.
Jedng z ostatnich

jest Eurocentrum Office

W Complex w Alejach

- Jerozolimskich

* Miasto z charakterem

Rozmowa z JOZEFEM A. ZUBELEWICZEM, prezesem zarzqdu firmy budowlanej Erbud

,Stolica”: Jakim miastem jest dzisiejsza Warszawa?

Jozef A. Zubelewicz: — Wspoélezesna Warszawa to miasto,
ktére jest dla mnie ucielesnieniem dazenia warszawiakéw
do wolnosci. Pamigtajmy, ze w 1945 1. 70 proc. Warszawy
bylo w ruinie. Do dzi$ sa w stolicy miejsca, ktére maja rany
po wojennych ostrzatach. Jednak starsi mieszkancy
stolicy, zwiedzajac dzisiejsza Warszawe, z trudem
rozpoznaja dawne ulice.

Wydaje mi si¢ réwniez, ze ciagle szukamy charakteru
tego miasta, starajac si¢ harmonijnie taczy¢ potrzebe
odbudowy przedwojenne;j stolicy i kultywowania takich
miejsc jak Stare Miasto, z architekturg socrealizmu
i wspdlezesnym boomem nowoczesnych inwestydji i tech-
nologii budowlanych. Weigz mamy tez dylematy politycz-
ne i weigz mamy budowle — cytujac reportera Filipa Sprin-
gera — ,zle urodzone”. Inna jest Warszawa Starej Pragi,
ktéra ma niepowtarzalny klimat przedwojenny, inna jest
architektura osiedla Za Zelazng Brama, a jeszcze inna cen-
trum biurowego przy Domaniewskiej. S miejsca, gdzie
nowoczesno$¢ bezblednie stapia sic z dawnymi kamienica-
mi. Sg tez miejsca, ktére wkrétce dostang swoja druga
szansg i beda zabudowane w duchu wspélezesnego

podejscia do roli architektury w przestrzeni miejskiej.
Mysle, ze kolejne 10 lat to czas dalszego rozwoju
Warszawy, z pewnoscig zobaczymy jeszcze w naszej
stolicy prawdziwe peretki architekeury.

Niedawno $wigtowalismy 25-lecie odzyskania suwerennoéci. W tym

czasie stolica Polski niezwykle sig rozbudowata i zmienita. A jok

w tiggu tego cwiercwiecza zmieniato sie w Warszawie budownictwo?

— W latach 90. w inwestycjach dominowal nurt funk-
cjonalizmu. Budowano, efektywnie wykorzystujac dostep-
ne przestrzenie i miejsca. Priorytetem byta jednak funkcjo-
nalnos¢ realizacji. Od generalnego wykonawcy oczekiwano
przede wszystkim dobrego wykonania przy optymalnym
koszcie inwestycji. Koniec XX i poczatek XXI wielu to
czas stopniowego przebijania si¢ do spolecznej swiadomo-
$ci idei zréwnowazonego rozwoju. Zacz¢to si¢ od odna-
wialnych zrédet energii, a dzi§ mamy projekty o wyraznym
charakterze prockologicznym. To, co kiedys bylo prioryte-
tem dla nielicznych inwestoréw skandynawskich, obecnie
jest standardem przy wickszosci inwestycji. Architekto-
niczna idea zréwnowazonego rozwoju faczy sie z zastoso-
waniem w budownictwie rozwigzan opartych na odna-
wialnych Zrédtach energii, stosowaniem ekologicznych
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materialéw budowlanych oraz innych ,zielonych rozwia-
zary”. Koszt ekologicznej inwestycji jest w fazie budowy
wyzszy niz w wypadku tych realizowanych bez zwracania
szczegodlnej uwagi na ochrong srodowiska. Jednak dtugo-
terminowo to inwestycja w mieszkaricéw i ich zdrowie.
Budowa ckologicznego budynku ze wzgledu na szczegdlne
wymagania projektu jest zadaniem dla najlepszych sposréd
generalnych wykonawcéw. Realizacja takiego projektu
wymaga $cistego rezimu organizacyjnego, by sprosta¢
wszystkim wymaganiom ekologicznym i jako$ciowym.
Materialy wykorzystywane do budowy musza mie¢ certy-
fikat ekologiczny i w duzym stopniu powinny pochodzi¢
z recyklingu. Energooszczedno$¢ jest wazna zaréwno

na etapie projektowania budynku (np. orientacja wzgledem
stron $wiata), jak i potem w trakcie budowy. Erbud ma

na swoim koncie juz kilka takich realizacji, w tym jedna
w Warszawie. Wszystkie zakoriczone sukcesem. W ubie-
glym roku zbudowalismy w Alejach Jerozolimskich
ogromne centrum handlowe Eurocentrum, gdzie zastoso-
walismy ekologiczne rozwiazania technologiczne. Tak si¢
dzi$ buduje i to jest $wiatowy standard w Warszawie.

Wspotczesne budynki upodabniajg Warszawe do innych miast

na $wiecie, zwlaszcza tych, kiére majg mozliwosci rozwoju.

A czy jednak jest cos co jg wyrdinia?

— Warszawa to wazna cz¢$¢ historii Polski, miasto
z ponad 700-letnimi tradycjami. Od ponad 400 lat jest
stolicg paristwa. Z tego dorobku mozna czerpaé. Méwi sie
o fenomenie warszawskiej cigglosci historycznej, kedry
opart si¢ zniszczeniom wojny mimo milionédw metréw
sze$ciennych gruzu wywiezionych ze zniszczonego miasta.
W tym roku obchodzimy 70. rocznicg powrotéw miesz-
kancéw do Warszawy w styczniu 1945 r. Polska stolica to
dzi$ europejska metropolia, centrum zycia politycznego
i biznesowego w Europie. To miasto, kt6rego zabudowe
chca projektowaé czotowe §wiatowe pracownie architekto-
niczne. To miasto, gdzie o realizacj¢ projektéw zabiega
elita firm budowlanych. Tym bardziej jestem dumny,
ze firma Erbud jest tu obecna od wielu lat i we wspétpracy
z inwestorami buduje Warszawe.

Aktualnie Erbud - jako generalny wykonawca - realizuje projekt

mocno zwigzany z tradycjg naszego miasta, bliski warszawiakom,

kiorzy cheg, zeby po rewitalizacji Hala Koszyki byta jok najbardziej
wierna pierwowzorowi.

— Koszyki to projekt prestizowy. Hale targowe na przeto-
mie XIX i XX wicku stanowity centrum zycia mieszkan-
cow kazdej europejskiej metropolii. Hala Koszyki zajmowa-
ta wazne miejsce na mapie przedwojennej Warszawy jako
centrum targowe dla mieszkanicéw Srédmiescia. Po wojnie
szybko odzyskata swoja funkcj¢ handlowa i dzialata do
2006 ., kiedy to zostala czgsciowo rozebrana. Nowoczesne
»Swiatynie handlu” réznia si¢ jednak od dawnych hal targo-
wych, inne sg tez oczekiwania i klientéw, i okolicznych
mieszkaricow. Inne sa rowniez technologie budownictwa.
Dlatego dawna Hale Koszyki zastapi nowoczesna galeria
handlowa, kt6ra zachowa jednak charakterystyczne elemen-
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Fot. Wizudlizacja

Hala Koszyki - inwestycja warta prawie 81 mln euro - zostanie oddana
do uiytku w drugiej pofowie 2016 r.

ty tamtej architektury — dwie oficyny bramne. Wszystkie
prace realizowane sa w uzgodnieniu z konserwatorem za-
bytkéw, co gwarantuje zachowanie historycznego charakte-
ru budynku. Nowy kompleks zostanie oddany do uzytku
w II potowie 2016 r. Hala Koszyki to szczegdlny projekt

ze wzgledu na historie obicktu i jego warto$¢ dla mieszkan-
coéw Warszawy. Checemy go zrealizowad zgodnie z wizjg
architektoniczna, ktéra dazy do zachowania unikatowego
charakteru miejsca. Jestem przekonany, ze Hala Koszyki
dolaczy do prestizowych realizacji Erbudu.

A jakie sq do$wiadczenia Pana przedsigbiorstwa w Warszawie?

— Erbud dziata w Warszawie od 1999 r. Najpierw praco-
wali$my jako podwykonawcy przy budowie takich obiek-
tow, jak budynek Telewizji Polsat czy siedziba ambasady
Kanady. Od 2003 r. realizujemy samodzielnie projekty
budowlane w systemie generalnego wykonawstwa. Pierwsza
inwestycja warszawska naszej firmy to Rezydencja Czerska z
2003 r. W ubiegtym roku realizowalismy w Warszawie kil-
ka projektéw, w tym pig¢ inwestycji mieszkaniowych, ta-
kich jak Rezydencja Mokotéw czy Willa Lindego, i sze$¢
projektéw biurowych, m.in. wyrézniajacy si¢ biurowiec
Royal Wilanéw. Nasza mocna strong s3 obickty kubaturo-
we — wybudowali§my juz 35 szpitali, 32 centra handlowe
oraz 20 biurowcéw. W samej Warszawie oddalismy ponad
5 mln m’. Prakeyczne budujemy w kazdej dzielnicy miasta.
Na Mokotowie zrealizowali$my biurowiec przy ulicy
Putawskiej 113. Na Bielanach pracowali$my przy Zespole
Budynkéw Mieszkalnych Nowe Bielany, etap III i IV. Na
Bialol¢ce wznosimy budynek mieszkalny Bliski Tarchomin.
W Ursusie zrealizowali$my inwestycj¢ mieszkaniowa
Skorosze. Pracujemy z renomowanymi warszawskimi dewe-
loperami mieszkaniowymi i wspélnie dbamy o jakos¢ wy-
konawstwa. W ciggu ostatnich pieciu lat zrealizowalismy
w Warszawie takze okolo 10 centréw handlowych i biuro-
wych. W tym biurowiec firmy Bayer oraz X2 Boutique
Office na Mokotowie przy ulicy Czerskiej. €=
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"NAJPOWAiNIEJS'_

Z AGNIESZKA MORAWINISKA,
dyrektor Muzeum Narodowego
w Warszawie, rozmawia

Ewa Kielak Ciemniewska

Ewa Kielak Ciemniewska: Jestem dla Pani petna podziwu. W ciggu
czterech lot z instytucji obumartej, zastatej, w kidrej nic sig specjalnie
nie dziato, zrobita Pani zywg placéwke, whasciwie na poziomie
europejskim.

Agnieszka Morawiriska: — Ciesze sie, ze tak to pani ocenia.

(zy jako doswiadczony muzealnik - w dodatku wywodzqcy sie
7 rodziny muzealnikow - realizvje Pani wyobrazenie o muzeum
swoich marzen? (zy budowata sobie Pani wezesniej obraz takiej
placowki narodowe;j?

— Nie, chyba nie. Przepracowalam wezesniej w Muzeum
Narodowym wiele lat — od 1976 do 1993 r., kierujac
Galerig Polska, ale wtedy to wszystko inaczej wygladato.
Byt PRL, ramy dziatania byly bardzo okreslone. Ucieka-

tam w organizowanie wystaw sztuki polskiej za granica,

SI0LCA




'

" Rozmowa Stolicy

i

Galeria Sztuki Sredniowiecznej w Muzeum Narodowym w Warszawie

i
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w tym si¢ spetniatam. Takie poczucie potrzeby innego
muzeum wyrobitam sobie chyba dopiero pdzniej, kiedy
juz tutaj nie pracowatam. Najpierw przez jakis czas bytam
w ministerstwie, potem troche w Zamku Krélewskim,
a nastepnie za granica [w latach 1993-1997 ambasador RP
w Australii], gdzie obserwowatam, jak tworzyta si¢ austra-
lijska Galeria Narodowa. Zostalam zaproszona do grupy
wspierajacej te placowke, patrzytam, jak pracuje jej dyrek-
torka Betty Churcher, wybitna osoba, z wielkg charyzma,
dazaca do tego, aby w Australii, ktéra naprawde jest
na koricu $wiata, stworzy¢ wspaniata kolekcje. Tam sie
duzo nauczylam, a potem sporo data mi wspotpraca
w Zamku Krélewskim z Andrzejem Rottermundem,
ktéry jest bardzo sprawnym menedzerem, oraz prawie
10-letnia praktyka w Zachgcie.

Ktorg wyciggneta Pani z dtugow.

— Tak. Po tym treningu bylam juz wlasciwie gotowa
poj$¢ na emeryture, ale w Muzeum Narodowym czekato
na mnie bardzo powazne, pewnie najpowazniejsze wyzwa-
nie w moim zyciu.

Obserwuje Panig od samego poczgtku. Pani tak spokojnie, po cichy,
bedqc osobg skromng, bez parcia na szkto, zrobita w Narodowym
rewolucjg. Zaczeta Pani od podstaw, wychodzgc z zatozenia,

ie najpierw trzeba stworzy¢ odpowiednie warunki.

nr 1-2, styczen-luty 2015

— Uwazalam, ze na poczatku nalezy tu posprzataé, w do-
sfownym tego stfowa znaczeniu. Polikwidowa¢ wszystkie
prowizoryczne reperacje gwozdziem, drutem, rézne rzeczy
wynikajace z tego, ze ludzie bardzo dtugo pracujacy w tym
samym miejscu juz pewnych rzeczy nie dostrzegaja. Zna-
tam to z wlasnego do$wiadczenia. Teraz wszyscy wiemy,
ze trzeba to robi¢ inaczej, kiedy jednak tu przyszlam, byl
duzy opér i cz¢sto uzywano argumentu, ze tak bylo zawsze
i dalej tak by¢ musi. Jestem wielka zwolenniczka pigknych
tradydji, ale i wielkim przeciwnikiem bezmyslnego trwania
w rozmaitych nieefektywnych schematach, bo z tego
nic dobrego nie wynika.

Whasnie, Pani jest bardzo otwarta na nowe spojrzenie, nowy design...

— Prawie 10 lat kierowatam galeria sztuki wspétczesnej.
Dlatego tam posztam, ze mnie to interesowato. A tu je-
stem otwarta, bo... chyba jestem otwarta.

Wprowadzita Pani nowoczesny design do wystawiennictwa muzealne-
go, zaufata mtodym ludziom.

— Staram si¢. Ale trzeba pamigta¢, Ze muzeum jest wy-
magajac instytucja, nie mozna tak sobie powiedzie¢ ,,dzi-
siaj zaczynam od nowa”. Po pierwsze, zbiory sa ogromne,
po drugie — jest strasznie ciasno, po trzecie — budzet jest
bardzo ograniczony, po czwarte — ludzie tyle moga,
ile moga, wigcej nikt z tej ekipy nie zdota wycisnaé.

Zdjecia: B. Bajerski
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Przyjeta Pani duzo nowych pracownikéw do zespotu?

— Przyjetam troche nowych oséb, teraz w muzeum musza
pracowac zupetnie inni ludzie niz dawniej. 20 lat temu nie
byto w ogdle czegos takiego jak marketing, promocja, PR...

Ale pewnie byt ktos od zdobywania funduszy...

— Nie, o fundusze zabiegalo sie, siedzac na korytarzu
w ministerstwie, a w tej chwili to niezwykle rozbudowany
dzial. Szukanie finansowania jest jedng rzeczg, ale potem
trzeba sie wywiaza¢ z uméw sponsorskich, dopilnowac¢,
zeby zostalo wykonane wszystko to, co obiecali$my spon-
sorowi. To powazna praca i taka, ktérej dawniej w muze-
ach w Polsce w ogéle nie brano pod uwage.

A jak wyglgda pozyskiwanie pieniedzy od sponsoréw?

— Bardzo dobrze, ale nie mozemy liczy¢ na to, ze sami
sponsorzy utrzymaja tak wielka instytucje.

(zy jest co$ w rodzaju towarzystwa przyjaciét Muzeum Narodowego?
W innych krajach dziatajq takie instytucje.

— Tak, ale tego typu placéwki, zwlaszcza w krajach anglo-
saskich, maja dtuga tradycje, dziataja w duzo zamozniej-
szych spoleczenistwach.

Kiedy$ model funkcjonowania muzeum to byty kapdie i gabloty
oraz grupa naukowcow, muzealnikéw i historykéw, ktorzy zajmowali
sig pracg naukowg. A dzisiejsze muzeum to juz w zasadzie
przedsigbiorstwo.

— To z jednej strony przedsi¢biorstwo, a z drugiej
— ogromna instytucja edukacyjna; edukacja stata si¢ naj-
wazniejsza cze$cia naszej dziatalnosci. Nie jest wazne to,
co nam si¢ wydaje, ale to, co jest potrzebne publicznosci
i co musimy robi¢ ze wzgledu na nia.

Jak prowadzicie t¢ dziatalnos¢ edukacyjng? Czy chodzi o wychowanie
przysztych klientow muzeum, czyli zapewnienie sobie publicznos,
czy tei jest to jakas forma marketingu i reklamy?

Galeria Faras

Fot. B. Bajerski

— Dziatamy najszerzej jak tylko mozna. Przede wszyst-
kim program musi by¢ skierowany do rozmaitych grup
wickowych o rozmaitych zainteresowaniach...

(zy takiej edukacji brakuje w szkotach, tak ze musicie je zastepowac?

— Oczywiscie, ze brakuje; w tej chwili wspotdziatamy
ze szkotami. Nie tylko w ten sposéb, ze przychodza do nas
dzieci na réznego typu lekcje muzealne i warsztaty, ale
réwniez tworzac online platforme edukacyjng dla nauczy-
cieli, z gotowymi lekcjami, programami. Obecnie wizyta
w muzeum najecz¢sciej zaczyna si¢ w sieci, od odwiedzin
na stronach www. Tam ludzie zapoznaja si¢ z programem
i zastanawiaja, czy warto pojs¢ i zobaczy¢ to w tzw. realu.
To wazna introdukeja do muzeum. Poza tym w dzisiej-
szych czasach wiele 0s6b — co obserwowatam juz w Zache-
cie — chcialoby spedzaé czas z rodzinami w niebanalny, in-
teresujacy sposob. I takie propozycje ma dla nich muzeum.
W soboty i w niedziele przychodza cale rodziny i uczestni-
cza w réznego typu zajeciach. Prace reczne czesto z réw-
nym zapalem wykonuj i dzieci, i rodzice.

Nie sq to wigc spotkania na zasadzie lekdji, przekazywania wiedzy,
ale zajecia prakiyczne.

— W tej chwili odchodzi si¢ od przekazywania wiedzy
metodg ,,sifowq”, to znaczy ,,ja méwig, a panistwo stuchajg’,
to musi by¢ interaktywne, czynne. Zwlaszcza dziecko
nie moze by¢ ustawione w pozycji biernego odbiorcy.
Wszystko si¢ zmienito. Malo jest oséb, ktére sa na tyle
wyrobione, ze moga w samotnosci kontemplowa¢ wielka
sztuke. Duzo wigcej chee przyjé¢, poczud si¢ mile widzia-
nym, wciagnietym we wspolne zajecia. Interakeja jest
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wlasciwie kluczem do przyciagniecia ludzi do muzeum.
Dlatego u nas odbywa si¢ tyle koncertéw, zaje¢ w galeriach.
Staramy sie, by widzowie byli odpowiednio ,,zagospodaro-
wani” — w najlepszym tego stowa znaczeniu.
Wrdémy jeszcze do tego czterolecia - bo whasnie mijajg cztery lata,
od kiedy objeta Pani dyrekcje. Zrobita Pani remont sal, bez remontu
zaplecza i bivr?...

— Wlasnie nie, tutaj, jak pani widzi, wszedzie sg dysze
wentylacyjne, w calym muzeum zostaly wymienione okna
i kaloryfery. Skorzystalismy z programu termomoderniza-
cji. To bylo zreszta trudne, bo aby otrzyma¢ dofinansowa-
nie, nalezalo ja przeprowadzi¢ w ciagu jednego roku, co
przy ciasnocie i licznych zbiorach okazato si¢ strasznie me-
czace. Zespot zachowal si¢ znakomicie, udato nam sig to
zrobi¢, nie przerywajac pracy muzeum. Zmodernizowali-
$my Galerig¢ Sztuki XIX wieku, tak zwang Wielka Galerie
Polska. Stworzyli$my nowa, picknie zaaranzowang Galeri¢
Sredniowieczna, niedawno otworzyli$émy Galerig Faras.

To sq wystawy state.

— Tak. W tej chwili pracujemy nad calym drugim pie-
trem, gdzie bedzie sztuka dawna. Zmieniamy zupelnie
koncepcje ekspozycji, bez podziatu na malarstwo i rzemio-
sto artystyczne. Beda razem, podzielone jedynie na seg-
menty tematyczne — miasto, ko$ciol, patac... W tych seg-
mentach zaistnieja meble, obrazy, sztuka zdobnicza. P6z-
niej bedziemy pracowaé nad Galeria Sztuki Starozytnej.
To powazne przedsigwzigcie, gdyz w gre wchodza duze
prace architektoniczne. W tej chwili przymierzamy si¢
do bardzo waznego projektu — budowy nowego gmachu
muzeum od strony ulicy Ksiazecej, ktéry ma odpowiadaé
wyzwaniom wspolczesnoéci. Planujemy tam rozbudowany
instytut konserwacji razem z laboratoriami badawczymi,
tatwo dost¢pna biblioteke, dziat edukacyjny z duza aula
i salami seminaryjnymi. Jestesmy na etapie tworzenia stu-
dium wykonalnosci i badania warunkéw. Musimy doktad-
nie wiedzieé, co chcemy tam mie¢, jak budynek ma by¢ za-
projektowany i wyposazony. Chcieliby$my si¢ do tego do-

brze przygotowal.

nr 1-2, styczen-luty 2015

Wystawa dziet
Aleksandra Gierymskiego

A co z Muzeum Wojska Polskiego? (zy uda sig wreszcie powigkszy¢
0 jego wnetrza Muzeum Narodowe?

— Mamy takg nadzieje, a jeszcze wigksza ma dyrektor
MWP, ze zdota si¢ stad wyprowadzi¢. Zobaczymy, jak to
bedzie. Jest mowa o roku 2018, ale ja jestem bardzo scep-
tyczna, bo o tych planach méwi si¢ juz od dziesiatkéw lat.
Jezeli to jednak nastapi, zyskamy przestrzen na nasze wy-
stawy czasowe.

Na razie gniezdzicie sig z magazynami. Wiem, ze w magazynach
MNW jest duzo wiecej eksponatow niz tych wystawionych.

—To nie jest nic charakterystycznego dla nas. Przecigtnie
na $wiecie muzeum wystawia zaledwie trzy procent tego,
co ma.

A nasze muzeum ile wystawia?

— Tez okolo trzech procent. Tylko prosz¢ pamietad, ze lu-
dzie na ogot wyobrazaja sobie, ze s3 to same obrazy i rzezby.
A nasz Gabinet Rycin liczy prawie 57 tysigcy obiektow pol-
skich. Jest jeszcze Gabinet Rycin Obcych. Gabinet Rysun-
kéw gromadzi ponad 60 tysiecy obiektow polskich, obeych
jest drugie tyle. Mndstwo rzeczy zawieraja dziaty Monet
i Medali oraz Fotografii. Te obickty pojawiaja si¢ na wysta-
wach i znikaja, bo nie mozna ich eksponowa¢ duzej niz trzy
miesigce, potem musza dhugo lezakowa¢ w ciemnosci.

To nie jest tak, ze my pckamy od nadmiaru wspaniatych

obrazéw czy mebli, ktére mozna by gdzie$ wystawia¢.

Mamy ogromnie duzo dziet sztuki wykorzystywanych przy

rozmaitych kwerendach, od czasu do czasu s3 wypozyczane,

ale nie moga by¢ i nigdy nie beda stale pokazywane.
Ale Pani troche przewietrzyta te magazyny, wyciggneta troche
obrazow.

— Wrecz przeciwnie, troche schowatam. Muzeum
nie moze wyglada¢ jak targi sztuki i rynek staroci,

a do tego mniej wiccej zostato ono doprowadzone.
Wystawy czasowe - $ciggneta Pani prace amerykariskiego malarza,
ekspresjonisty abstrakcyjnego Marka Rothko, byta wystawa
,Wywyiszeni. Od faraona do Lady Gagi”, monograficzna prezentacja
Aleksandra Gierymskiego... A co w planach? Jakiego klucza uzywa
Pani, programuijgc ekspozycje?
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— Ja mam stosunkowo mato czasu na rozped, jestem
tutaj od czterech lat. Przede wszystkim chcialabym do-
prowadzi¢ do tadu galerie state. Przygotowanie takiej
naprawdg dobrej wystawy muzealnej zajmuje trzy lata.

A jak przysztam, to nie zastalam gotowych pomystéw.
Nastepna rzecz, ktdra organizujemy, to wystawa prac
Olgi Boznariskiej; przyjedzie z Krakowa, ale zostanie

u nas znacznie zmodyfikowana. Na pierwszy miesigc
ekspozycji udato mi si¢ zdoby¢ arcydzieto z Tate Gallery
w Londynie, portret Cicely Alexander autorstwa Jamesa
McNeilla Whistlera. Jest to wyjatkowej urody portret
dziewczynki, inaczej zwany »Harmonia w szarosci i ziele-
ni”. Pozwala zobaczy¢, co inspirowalo Olge Boznariska,
kiedy formowata si¢ jako artystka, wiadomo, ze widziata
ten obraz. Nastepnie odbedzie si¢ wystawa Tadeusza
Peipera i do niej przywiazujemy duza wage. Peiper byt
prorokiem polskiej awangardy. Lata poprzedzajace I woj-
n¢ $wiatowg spedzit w Madrycie. Tam zetknat si¢ z roz-
maitymi artystami z Paryza i potudniowej Ameryki,
nawigzal niezwykle cenne kontakey, ktére spozytkowal,
kiedy przyjechat do Polski. Zatozyt pismo ,Zwrotnica’;
juz jego nazwa wskazuje na to, ze chcial przestawié pol-
ska sztuke na inne tory. Od niego zaczyna si¢ taka inte-
lektualna historia awangardy. T¢ ekspozycje wymyslit

i organizuje mdj zastepca Piotr Rypson. Najpierw bedzie
ona u nas, a potem w Akademii Krélewskiej w Madrycie.
Nastepnie zrobimy to, co pani pewnie nazwataby wie-
trzeniem magazynu, to znaczy pokazemy obickty, ktére
nie moga by¢ stale wystawiane, a sa niebywale atrakeyjne,

mianowicie polskie malarstwo pastelowe. Stanistaw Wy-
spianiski, Jézef Mehoffer, Leon Wyczétkowski, artysci
20-lecia; zaczniemy pewnie od malarzy z dworu Stanista-
wa Augusta. To bedzie duza i wlasciwie pierwsza taka
wystawa w Polsce. Potem mamy moze jeszcze cickawsza
propozycje, wystawe zatytutlowang ,, Inny renesans”, czyli
malarstwo z pétnocnych Wioch, gléwnie portretowe.
Planujemy tez — we wspdtpracy z Centrum Pompidou
— wystawe malzenistwa Soni i Roberta Delaunay.
Z mniejszych wystaw urzadzamy taka, ktéra jest holdem
dla naszego dobroczyncy Bronistawa Krystalla, przedsi¢-
biorcy, filozofa, kolekcjonera i mecenasa sztuki. Pokaze-
my jego kolekcje; przy tej okazji opublikujemy katalog,
artykuty na temat Krystalla, jak réwniez pierwszy raz
przetlumaczona jego prace doktorska.
Krystall byt darczyricg muzeum, podarowat duig kolekcje dziet sztuki
i kamienice w Alejach Jerozolimskich 59. Czy ma Pani jakies plany
wobec tego budynku? Czy ma on zarabia¢ dla muzeum?

— Zastanawialismy si¢ dtugo i razem z osobami z naszej
rady powierniczej zdecydowalismy, ze to powinien
by¢ kapitat, z ktérego Muzeum bedzie czerpa¢ zyski.

Kiedy nastpi otwarcie wystawy poswigconej jego pamigci?

— Wezesng jesienia 2015 r. Jeszcze weze$niej pokazemy
arcydzieta sztuki japoniskiej z polskich kolekeji muzeal-
nych. Ta wystawa zostala zainicjowana przez Muzeum
Sztuki i Techniki Japonskiej Manggha w Krakowie
na jego 20-lecie. Polowa tej ekspozycji to nasze zbiory.
Otwarto ja w listopadzie w Krakowie, ale potem przyje-
dzie do Warszawy.
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Galeria Sztuki XX i XXI wieku

Widze, 7e muzeum rozszerza wspdtprace z innymi instytucjami
w Polsce i zagranicg. Wptynety na to wzgledy merytoryczne,
finansowe?

— Taka wystawa to ogromny wysitek, wiec szkoda ja
pokaza¢ tylko w jednym miejscu. Jesli chodzi o wystawe
Gierymskich — kiedy oglosili$my, ze szykujemy ekspozycje
dziet Aleksandra Gierymskiego, okazato si¢, ze Krakow
planuje wystawe obu braci, wi¢c zaraz nawigzali$my
wspotprace.

Szkoda, 7e ohie ekspozycje nie zamienity sig na pewien czas miejscami.

— Wydaje mi sie, ze jedli kros bardzo chciat obejrze¢
wszystkie obrazy Maksymiliana Gierymskiego, to pojechat
do Krakowa, na co dzier wickszo$¢ z nich wisi u nas,

w stalej galerii. Nie wiem, czy pani widziata katalog wysta-
wy Aleksandra Gierymskiego — to jest podsumowanie
i zamkniecie badan nad nim.

No tak, bo muzeum prowadzi réwniei dziatalnos¢ badawczq.

Tylko na podstawie swoich zbioréw czy réwniez innych polskich

i zagranicznych?

— Jezeli robimy wystawe monograficzna, staramy si¢ do-
trze¢ do wszystkiego w Polsce i poza nig, réwniez do infor-
magcji o dziefach, ktére juz nie istnieja. Teraz kolezanki
z dziatu polskiego pracuja nad wielka ekspozycja dziet
J6zeta Brandta, ktéra planujemy na rok 2017. Jak méwi-
tam, praca nad wystawa, jesli ma ona by¢ dobra, musi
trwad co najmniej trzy lata.

A czy sq juz plany na 2018 r.?

- Bedziemy wspdtpracowaé z Uniwersytetem Warszaw-
skim obchodzacym wtedy swoje 200-lecie, poniewaz nasze
poczatki sa wspSlne. Na pewno zostanie zorganizowana
jakas wystawa z tej okazji. W tej chwili w Stambule
wystawiamy prace naszych orientalistéw, a 6 lutego
otwiera sic ogromna wystawa sztuki polskiej w Chinach.
Nie wszystko, co tu robimy, wida¢, cz¢$¢ imprez
odbywa si¢ za granica.

nr 1-2, styczen-luty 2015

W Chinach bedzie zainteresowanie malarstwem polskim?

— To nie bedzie wylgeznie wystawa malarstwa. Nazywa
si¢ ,Skarby z kraju Chopina” i nie my ja tam ,wypchneli-
$my”, ale to Chinczycy nas zaprosili, co $wiadczy o tym,
ze widza potencjal takiej ekspozycji.

Teraz drazliwy temat - zwroty. Co z Krélikarnig?

— Sadzimy si¢.

(zyli jeszcze nic nie windomo. A zwroty odzyskanego majgtku
ruchomego?

— Tam gdzie sprawy s3 oczywiste — zwracamy. W innych
wypadkach tez musimy przej$¢ przez sad.

Duzo jest takich wypadkéw?

— Tak, w tej chwili mamy duzg sprawe sadows. To sa
powazne sprawy, nie incydentalne. Wole jednak o tym
nie rozmawiac.

A jak jest z odzyskiwaniem skradzionych rzeczy?

— Ostatnio odniedlismy na tym polu wielkie sukcesy, a w
zasadzie nie my sami, tylko Ministerstwo Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego oraz Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych. Udato nam si¢ odzyska¢ kilka wspaniatych rzeczy,
chociazby ,,Pomarariczark¢” Aleksandra Gierymskiego, dwa
obrazy Juliana Fafata, obraz Leona Wyczétkowskiego, pick-
ny obrazek Francesca Guardiego. A teraz czekamy, co dalej.

Przed Powstaniem Warszawskim i po jego wybuchu probowano
co$ ukry¢, wiec inwentarze pewnie tez przetrwaty.

— Tak, zachowaly si¢ wszystkie inwentarze, dzi¢ki czemu
mozemy ustali¢ pochodzenie dziel, tak jak np. w wypadku
»Pomararczarki”, gdzie mieliémy komplet informacji
i bardzo dobrg dokumentacje fotograficzna. Przed wojna
zbiory Muzeum liczyty prawie 100 tysiecy obicktdw,

w tej chwili jest ich ponad 800 tysiecy.
To ogromny wzrost - przeciei nie przez zakupy?

— Nie, gléwnie przez nacjonalizacje, zmiane granic,
rozmaite historyczne wypadki. Dzigki zakupom oczywi-
$cie tez, ale nie w takim stopniu.

Ale to, co zagingto w czasie wojny, miato by¢ moze inng wartos¢
artystyczng, historyczng i kulturalng?

— Wiele z rzeczy wywiezionych podczas wojny wrécilo
w ramach rewindykacji. Niekt6re zostaty rozkradzione,
natrafiamy na nie od czasu do czasu. Niemcy zapisywali
wszystko dos¢ pedantycznie. Najgorszym okresem dla mu-
zeum byl czas Powstania Warszawskiego i zaraz po nim, kie-
dy rabowano i niszczono. Nie potrafi¢ oceni¢ wartoci tego,
co zagineto, w stosunku do tego, co zostato. Poza tym, mu-
zeum to tylko jedno miejsce, unicestwiono przeciez cate
domy, zbiory prywatne, Warszawa zostala spustoszona.

Na zakoriczenie naszej rozmowy - czy jest co$ w Pani pracy dla
Muzeum Narodowego, co chciataby Pani szczegélnie podkreslic?

— Chcialabym, zeby to muzeum, ktdre przez lata tracito
swa marke, zostato nalezycie docenione. Razem z kolegami
ciezko pracujemy nad jego nowym, dobrym wizerunkiem.
Pragnetabym tez, by spoleczenistwo, zwlaszcza warszawia-
cy, zdawatlo sobie sprawe z tego, ze to jest instytucja wyjat-
kowa, z ktdra zadna inna nie moze si¢ réwnad, jedli chodzi
o histori¢, bogactwo zbiordw i potencjal.
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¥ Jak zrobi¢ muzeum

Chociaz Muzeum Historii Zy-
déw Polskich otwarto dopiero w
pazdzierniku ubiegtego roku, hi-
storia jego powstania siega 1993 r.
Wystawa ,,Jak zrobi¢ muzeum?” za
pomocg archiwalnych dokumen-
tow, pism i folderoéw przybliza kuli-
sy tworzenia nowoczesnego mu-
zeum od momentu powstania idei
do rozpoczecia dziatalnosci kultu-
ralnej i edukacyjnej. Do 2 lutego.
¥ Opera Haute Couture

W Galerii Opera przy Teatrze
Wielkim trwa wystawa kostiuméw
scenicznych zaprojektowanych
przez znakomitych projektantéw
mody, zatytulowana ,,Opera Hau-
te Couture”. Mozna z bliska przyj-
rze¢ si¢ kunsztownie skrojonym
strojom, ktére do tej pory ogladali-
$my tylko na scenie. Do 15 lutego.
¥ Na granicy ciata

Unikatowe ryciny (najstarsze
z XVII wicku), zdjecia medyczne
z réznych okreséw historycznych
oraz aparaty wykorzystywane w le-
czeniu zdeformowanych konczyn
i kregostupa mozna oglada¢ na wy-
stawie ,,Ludzkie/Nieludzkie. Na
granicy ciata” w Galerii Studio.
Ekspozycja $ledzi réwniez zmia-
ny w dyskursie naukowym doty-
czacym dos$wiadczania wlasnego
ciata. Do 22 marca.
» Wiolonczela w roli gtownej

Przed nami 10. Mi¢dzynarodo-
wy Konkurs Wiolonczelowy imie-
nia Witolda Lutostawskiego, jak
na razie jedyny w Polsce konkurs
dla mlodych wiolonczelistow. W
programie znajda si¢ wszystkie
utwory wiolonczelowe autorstwa
Witolda Lutostawskiego. Wiecej
informacji na www.lutoslawski-
-cello.art.pl. 5-12 lutego.
¥ Gombrowicz taczy

W Teatrze Wielkim odbedzie si¢
premiera baletu ,Pupa”, ktérego
autorzy, Stanistaw Syrewicz i An-
na Hop, zainspirowani Gombrowi-
czowska groteska, postanowili prze-
lozy¢ elementy symboliki uzywanej
przez pisarza w powiesci ,, Ferdydur-
ke” na jezyk muzyczny. 14 lutego.

Johann Friedrich Eberlein

,Alegoria Europy”, 1710 1.

Wirtualna kolekcja

Zamek Krolewski pod adresem www.
kolekcja.zamek-krolewski.pl urucho-
mit serwis internetowy ,Kolekcja
zbioréw Zamku Krélewskiego w War-
szawie”. Ten elektroniczny katalog
prezentuje — na bardzo dobrych jako-
$ciowo fotografiach opatrzonych szcze-
gétowymi opisami — jeden z najcen-
niejszych zbioréw sztuki w Polsce.
Wybrano do niego ponad tysiac naj-
bardziej charakterystycznych zabyt-
kéw reprezentujacych rézne dziedziny
sztuki i najwyzszy poziom artystyczny.
Oprocz dziet pokazywanych na statych

Fototeka ma pied lat

Kino Iluzjon zaprasza na wspélne
$wietowanie piatych urodzin serwisu
Fototeka. Serwis, ktéry z tej okazji po-
jawil si¢ w nowej odstonie, przedsta-
wia zasoby fotograficzne Filmoteki
Narodowej zwiazane tematycznie z hi-
storig filmu polskiego. Mozna tu zna-
lez¢ unikatowe fotosy, m.in. zdjecia
z planu i z premier filmowych oraz bo-
gatg dokumentacj¢ dotyczaca historii
polskiego fotosu filmowego.

28 stycznia o zawodzie fotosisty opo-
wiedzg zaproszeni goécie — najbardziej
znana polska fotosistka Renata Pajchel
i Wiestaw Zdort, ktory pierwsze kroki
w zawodzie operatora stawial podczas
krecenia takich arcydziet polskiej kine-
matografii jak np. ,Eroica” Andrzeja

Munka. W programie znajda si¢ po-

ekspozycjach w Zamku, w katalogu
znalazly si¢ tez obiekty na co dzien
ukryte w magazynach. Galeria podzie-
lona jest na kategorie: Malarstwo,
Rzezba, Rysunek, Grafika, Meble,
Ceramika, Szklo, Tkaniny, Metale,
Zegary, Bron i uzbrojenie, Numizmaty
oraz Archeologia. W kolejnych latach
baza danych bedzie sukcesywnie roz-
szerzana o nowe obiekty. (ak)

nadto filmy dokumentalne o fotografii
i fotografach, m.in. ,Punkt widzenia”
Kazimierza Karabasza, ,,Lewa potowa
twarzy” Marcina Bortkiewicza czy in-
spirowany zdjgciami Martina Marti-
néeka filmowy portret starszych ludzi
z Liptova i Oravy — ,Obrazy starego
swiata” Du$ana Handka. Szczegéty na:
www.iluzjon.fn.org.pl. (ak)

28-31 stycznia

Mie¢dzy domkami Jazdowa

Wystawe ,Miedzy domkami — Osie-
dle Jazdéw oczami mieszkancow”
otwarto w grudniu zesztego roku na
urokliwym osiedlu domkéw firiskich
na tytach parku Ujazdowskiego. Dom-
ki zostaty wybudowane w 1945 r. jako
zaplecze mieszkaniowe dla pracowni-
kéw Biura Odbudowy Stolicy. Od te-

go czasu osiedle trwa w stanie perma-

Fot. t. Michalak

nentnej tymczasowosci, kilkakrotnie
bylo zagrozone likwidacja. Wysta-
wa, na fotografiach i filmach, pokazu-
je to, czego spacerowicze odwiedzajacy
to stynne miejsce zazwyczaj nie widza
- codzienne zycie mieszkanicéw od
lat 40. XX wieku do dzisiaj. Na fasa-
dach domkéw umieszczono zapisy
rozméw z ich bylymi gospodarzami.
Wystawe mozna oglada¢ po weze$niej-
szym umoéwieniu terminu - telefo-
nicznie (888 068 086) lub mailowo
(otwarty@jazdow.pl). (ak)

do 31 marca
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Notatnik warszawski

250-lecie teatru publicznego

W ramach obchodéw 250-lecia pol-
skiego teatru publicznego w Teatrze
Dramatycznym m.st. Warszawy odby-
ta si¢ premiera spektaklu ,,Szalbierz” au-
torstwa wegierskiego pisarza Gyorgya
Spird o ojcu polskiej sceny narodowej
Wojciechu Bogustawskim. W gléwne;j
roli wystepuje Witold Debicki.
Réwniez z okazji tej okraglej roczni-
cy przygotowano wystawe ,,Historia
Europy opowiedziana przez jej teatry”
w Muzeum Teatralnym przy Teatrze
Narodowym w Warszawie. Ekspozycja
jest czescia migdzynarodowego projek-
tu ,,Europejski Szlak Teatréw Histo-
rycznych” i skupia si¢ wokét dziewieciu
tematow: , Doswiadczenie $rédziem-
nomorskie”, ,Wptyw religii”, ,Zmia-
na spoleczenistwa — zmiana budynku”,

Rob Hornstra ,Gudauri, Gruzja”, 2013

Fot. Dzigki uprzejmosci Flatland Gallery NL/Paris

»Estetyka i technologia”, ,Budowanie
narodu — ochrona tozsamosci”, ,,Po-
zar!”, ,Przekraczanie granic”, ,Wojna”
i ,Demokracja”. Wedrujac po wysta-
wie, widz bedzie mégt poszukad zwiaz-
kéw miedzy przeszloscig a terazniej-
szo$cia i zastanowic si¢ nad wspSlnym
dziedzictwem spoleczenistw europej-
skich. Juz od czaséw starozytnych teatr
stanowil w Europie wazng rozryw-
ke, istotnie wplywal na ksztalt jej dzie-
dzictwa kulturowego. Budynki teat-
ralne powstawaly we wszystkich
epokach, odzwierciedlajac swym ksztal-
tem potrzeby i stan duchowy spote-
czenstwa, dla ktérego je budowa-
no. Warto przesledzi¢ te fascynujace
zaleznosci. (ak)

od 9 lutego

Projekt Soczi

W latach 2009-2014 fotograf Rob
Hornstra i dziennikarz Arnold van
Bruggen odbyli 11 podrézy, podczas
ktorych dokumentowali rzeczywistosé
Soczi, niezwykle popularnego w cza-
sach Zwiazku Radzieckiego kurortu
nad Morzem Czarnym. Miasto polozo-
ne jest w bezposrednim sasiedztwie
Abchazji, Osetii Pétnocnej i Czecze-
nii, a rozwiniety przemyst turystyczny
sasiaduje tu z terroryzmem, korupcja
i ngdza. Podczas realizacji projektu
Hornstra i van Bruggen wielokrotnie
spotykali si¢ z problemami administra-
cyjnymi i nadgorliwymi funkcjonariu-

Wazne rzeczy ulotne

Inspiracja dla twércow wystawy
»Adoracja stodyczy” w galerii sztuki
Zacheta byla tworczo$¢ Krystiany
Robb-Narbutt, zmartej w 2006 r. ma-
larki, rysowniczki i autorki instalacji.
Artystka w swoich pracach wykorzy-
stywala przedmioty nietrwale i ba-
nalne, jak oplatki wigilijne, deseczki,
pudetka od zapalek. W jej ostatnich
pracach zaczely si¢ pojawiaé wiasnie
stodycze — odpustowe ciastka, cukier-
ki i lukrowane pierniki. W ten sposéb
dawala wyraz swojej czutosci dla rze-

nr 1-2, styczen-luty 2015

czy banalnych i przemijajacych oraz
niezgodzie na pomijanie $wiata, ktéry
bgka si¢ po obrzezach.

Na wystawie zaprezentowano prace
artystow mierzacych sie, podobnie jak
Krystiana Robb-Narbutt, z pozornie
sielskim, a w gruncie rzeczy przewrot-
nym i bolesnym widzeniem $wiata —
m.in. Zuzanny Janin, Wistawy Szym-
borskiej, Marka Kijewskiego, Edmunda
Monsiela, Magdaleny Shummer, Mal-
gorzaty Dmitruk. (ak)

do 1 lutego

szami, a w koricu zabroniono im nawet
wjazdu do Rosji. Efekty ich podro-
zy mozna oglada¢ w Centrum Sztuki
Wspodlezesnej na wystawie ,,Projekt So-
czi. Atlas wojen i turystyki na Kau-
kazie” stanowiacej probe zrozumie-
nia rosyjskiej tozsamosci, ktéra weigz
ksztaltuje si¢ po upadku ZSRR, a tak-
ze ukazania wpltywu decyzji politycz-
nych i ekonomicznych podejmowanych
przez miedzynarodowe organizacje na
sytuacje w regionie. Wystawie towarzy-
sza publikacje (dostgpne w ksiegarni
Pepek Sztuki przy CSW). (ak)

do 8 lutego
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TIE ™

Fo
Wystawe ,,Fotoikony w Polsce” pre-
zentuje Dom Spotkan z Historia.
Tworcey ekspozycji zapytali kilkaset
0s6b o to, jakie zdjecie ich zdaniem
jest najwazniejsze dla polskiej historii
i wybrali 42, ktdre najezgéciej si¢ po-
wtarzaly. Przedstawiaja one zaréwno
przelomowe wydarzenia, jak i scenki
z zycia codziennego. Wystawe otwiera
fotografia pigciu polegtych w antyro-
syjskiej manifestacji z 27 lutego 1861 r.
autorstwa Karola Beyera, a zamyka
zdjecie ukazujace zniszczenie rzez-
by Maurizia Cattelana w Zachgcie
w 2000 r. Na pozostatych fotografiach
widzimy m.in. famanie szlabanu przez
zotnierzy Wehrmachtu w 1939 r., piel-
grzymke Jana Pawta II do Polski,
wprowadzenie stanu wojennego czy
obrady Okragtego Stotu. Na wystawie
oraz na stronie internetowej DSH mo-
zna zaglosowa¢ na zdjecie, ktére sa-
memu uwaza si¢ za najwazniejsze. Wy-
niki ankiety beda punktem wyjscia do
dalszych refleksji i badan. (ak)

do 22 lutego

Andrzej Wroblewski , Muzeum” 1956

Wraéblewski

z dwdch stron

Muzeum Sztuki Nowoczesnej przygo-
towuje wystawe ,,Andrzej Wréblew-
ski: Recto/Verso. 1948-1949, 1956-
-1957”. Zostana na niej zestawione
z sobg prace artysty z dwdch okreséw
jego malarstwa — z lat, kiedy dopiero
wymyslal swéj jezyk malarski, i etapu
koncowego, gdy po okresie dobrowol-
nego podporzadkowania si¢ wytycz-
nym socrealizmu staral si¢ zaczgé od
poczatku. Oba te momenty w twor-
czo$ci Wréblewskiego (tak pod wzgle-
dem tematu, jak i formy) faczy wy-
jatkowe podejscie do wpisywania si¢

Fotografie
N ied%:nthala

W galerii Ney Gallery & Prints przy
ulicy Spokojnej 7/2 otwarto wystawe
stynnego fotoreportera Chrisa Nie-
denthala ,,1973-1989. Wybrane foto-
grafie”. Ograniczajace wystawe daty
to rok przyjazdu Niedenthala do Pol-
ski (na kilka miesigcy, ktdre rozciagne-
ly si¢ na 40 lat) i rok wielkiej transfor-
macji ustrojowej w wickszosci krajow
wschodniej Europy oraz korica pewnej
epoki. Prezentowane fotografie uka-
zuja przede wszystkim codzienne zy-
cie mieszkancéw PRL, ale tez Rumu-

w awangarde, a liczne dwustronne pra-
ce tworzone w tym czasie s3 material-
nym znakiem jego rozdarcia miedzy
politycznym zaangazowaniem a arty-
stycznym cksperymentem. Inaczej
niz na dotychczasowych ekspozycjach
dzieta artysty zaprezentowane zostana
tak, by dato si¢ je oglada¢ z dwoch
stron, stawiajac widza przed wyborem
preferowanego obrazu przy jednocze-

snym uznaniu dla istnienia obu. (ak)
od 12 lutego

=

,Syfoniarz”, Wegry, 19882

nii, Zwiazku Radzieckiego, Wegier-
skiej Republiki Ludowej i NRD. Pod-
czas trwania wystawy w galerii mozna
kupi¢ odbitki kolekcjonerskie oraz al-
bum ,,Chris Niedenthal. Wybrane fo-
tografie 1973-1989”. (ak)

do 31 stycznia
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Arkadiusz Szaraniec

rzywyklo si¢ na miejskie nieraso-
P we koty méwié ,dachowce”,
cho¢ ta potoczna nazwa dawno
juz stracifa swoje uzasadnienie. Kie-
dys$ bezdomne uliczno-podwérkowe
mruczki gniezdzity si¢ i urzedowaly na
strychach, a stamtad czg¢sto wychodzily
na dachy kryte dachéwkami. To bylo
ich krélestwo, niedostepne dla pséw i
ludzi. Bez przeszkéd mogly si¢ wygrze-
wac na sfoncu. Teraz poddasza zajeli ar-
tysci albo inni lokatorzy z wigkszymi
ambicjami (i dochodami), dachy staly
si¢ plaskie, gtéwnie blaszane lub kryte
papaiw ogole niedostepne, a na domiar
zlego spéldzielnie i wspSlnoty mieszka-
niowe walczg zazarcie z bezdomnymi
kotami (podobnie jak z ptakami).
Prze$ladowane burasy musialy wigc
zej$¢ do podziemia, chronig si¢ przede
wszystkim w cieptych piwnicach. Nie-
stety, maja licznych zaprzysiegtych wro-
g6w, niepomnych na duze zastugi tych
sympatycznych czworonogéw. A prze-

ciez tylko koty ratuja nas przed plaga
myszy i szczuréw, ktére w warszaw-
skich kanatach mnozg si¢ bez prze-
szkdd i czgsto nawet w biaty dzien bie-
gaja po stolecznych parkach, placach,
ulicach. A jak poczujg si¢ bezkarnie
w jakiej$ piwnicy, émiato penetruja
wyzsze pigtra, takze kuchnie legalnych,
tj. ludzkich lokatoréw!

komska

#

»Albo koty, albo szczury” - tak na-
prawde tylko taki mamy wybdr. Nie-
liczne warszawskie ,kociary” dokar-
miajg swoich podopiecznych, dbaja
o to, aby nie rozmnazaly si¢, czyszcza
miski i kuwety, ale w zamian spotyka-
ja si¢ czesto z pogarda lub agresja, rzad-
ko z sympatig lub pomoca. A ich pupile
sama swoja obecnoscia powstrzymuja
szczury i myszy przed masowym zasie-
dlaniem podziemi i piwnic.

Najbardziej dotkliwym posunigciem
w antykociej kampanii jest jednak
szczelne zamykanie piwnicznych okie-
nek, zwlaszcza w okresie zimy. Niewiel-
ka szpara nie powoduje zbyt wielkiej
utraty ciepla, jest nawet niezb¢dna
dla wentylacji pomieszczen (gdzie s3
instalacje gazowe) — a jest czesto jedyna
droga ucieczki przed $miercia z chtodu
i glodu. Tak niewiele trzeba zrobi¢, aby

tak wiele zyska¢. €=
Wiersz z ksigzki Ry\z/zw/d Marka Grosn-

skiego ,Klebuszek snu", Wiedza i Zyczc,
Warszawa 2000
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W STYCZNIU ,,STOLICA” PISALA

W 1955 .
Na przekér wszystkiemu

Tego sig nigdy nie uprzqtnie! Jedno poko-
lenie nie zdola odbudowaé Warszawy.
Na to potrzeba wiele dziesigtkdw lat -
takie stowa, styszane na warszawskich
ulicach w 1945 r., przytaczata w sty-
czniu 1955 r. ,Stolica”. Okazalo sie
jednak, ze jedno pokolenie da radg.
Wszystko dzigki tym, kedrzy jak czlo-
wick jaskiniowy, w glodzie i chtodzie,
wérdd ruin potrafili zadba¢ o podsta-
wowe potrzeby. I tak dach nad glowg,
byle jaki, chocby we wnece spalonego skle-
pu, kazdy sobie jakos znalazt i zabezpie-
czyt przed wiatvem. Z ogniem tez sobie
radzono — nie brak bylo walajgcych sig
wsrdd gruzu drewien. Po wodg wiele
o0s6b wybieralo si¢ do szarej studni £a-
zienkowskiej przy pomniku Sobieskiego.
Woda tam, choé niesmaczna i trzeba jg
bylto dzwigaé pod gorg stromgq ulicq Agry-
kola, to jednak wydawala si¢ wowczas
najzdrowsza. Jeszcze dalej, bo az na Pra-
ge, chodzono zalatwia¢ sprawy urzedo-
we. Tam bowiem znajdowaty si¢ urze-
dy miejskie, ale i targ, na ktdrym mozna
byto naby¢ koldre, pierzyng, przesciera-
dto, garnek i wszystko to, co bylo nie-
zbgdne do zalozenia na powrdt war-
szawskiego gospodarstwa. Kiedy juz za-
bezpieczono fundamenty codzienno-
$ci, zaczeto przywracaé do zycia to, co
zburzone i spalone. I si¢ udato. A za-
wdzigczamy to tym, keorzy rzucali bez
namystu ciepla, wygodng goscing w do-
mu zyczliwych ludzi i szli na wie-
lokilometrowq wedrdwke, nie czujgc
Zmeczenia, nie IUjGC Zimna, pc/mm'
nieodpartym musem, silniejszym nad
rozsgdek. Na przekor wszystkiemu.

W 1965 1.
Jak , bombonierke” budowano

Stadion ,,Syreny”, zwany z uwagi na sta-
ranne wykonanie ,,bombonierky’, ktore-
go losy w styczniu 1965 r. przypomniata
»Stolica”, kilka lat po wojnie stat si¢ jed-
nym z symboli odbudowy Warszawy.
Miejski Klub Sportowy ,,Syrena” jako je-
den z pierwszych powrdcil do zycia
w wyzwolonym miescie. Jego zarzad pét
roku starat si¢ o rozpoczgcie budowy
nowej siedziby. Oficjalnie budowa rozpo-
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czela sig 29 kwietnia 1947 1., gdy BOS
pismem z tej daty zawiadomit o zatwier-
dzenin projektu budowy i gdy Naczelna
Rada Odbudowy Warszawy ofiarowala
dotacje. Pdzniej bylo tatwiej, a to dzigki
temu, ze wszystkie projekty robdt wykona-
ne zostaly bezplatnie przez pracownikdw
miejskich. Jak stwierdzal autor, nikt, do-
stownie nikt, nie odmawiat jakicjkolwiek
pomocy. To byl rzeczywiscie zbiorowy
akt woli zbudowania wspdlnego dobra.
I tak pracownik zaktadéw wagonowych
MZK nazwiskiem Cepuch (imienia nie
znam) wykonat osobiscie z blachy mie-
dzianej syreng wielkosci trzech metréw,
Jjako symbol miejskiego stadionu i syno-
nim nazwy klubu. Dzisiaj po tym akcie
woli budowania wspélnego dobra pozo-
stalo jedynie wspomnienie — a sam sta-
dion, daleki od miana ,,bombonierki”,
powoli odchodzi w przeszios¢.

W1975 1.
Coraz wigcej neonéw
Nie tylko jednak o powrotach A.D. 1945

pisata ,,Stolica” w styczniowych wyda-
niach. Przykladowo w 1975 r. redakcja
zwrdcila uwage na wzrastajaca na stofecz-
nych ulicach liczbe neondw. I tak w jej
ocenie najcickawszy neon zostanie zain-
stalowany na budynku Zakladéw Radio-
wych przy ul. Poligonowej. Sklada¢ miat
si¢ z umownego rysunku radaru, ekranu
z zapalajgcq si¢ przystong oraz obracajgcg
sig anteng radarowq i napisu ze znakiem
»Unitry”. Jeszcze inne neony planowano
zainstalowal na stuzewieckiej wytwdrni
dzwigdw osobowych przy ul. Postgpn, na
dachu fabryki ,Unitra — CEMI” oraz na
dachach innych wytwdrni i fabryk. Nieste-
ty — stwierdzano — wigkszos¢ z nowych
neondw zostala zaprojektowana na peryfe-
riach miasta, a tymczasem Srédmiescie na-
dal jest zbyt ciemne. Dzisiaj, kiedy neony
powoli wracaja do fask, mozemy mie je-
dynie nadzieje, ze ani peryferia, ani cen-
trum nie zostang w tym wzgledzie zanie-
dbane, a my jak dawniej bedziemy mogli
cieszy¢ nimi oczy.
W1985r.
Japoficzycy o Warszawie

Radio-Telewision Japonaise Nippon
Hoso Kyokai (NHK) - c6z moze japori-

ska telewizja mie¢ wspoSlnego z Warsza-

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

wa? Chociazby film, o ktérym w sty-
czniu 1985 r. informowala ,,Stolica”.
W ciagu niespetna godziny twércy z kra-
ju Kwitnacej Wisni pokazali najbardziej
dramatyczne lata z historii stolicy Polski.
Od zycia mieszkancow Warszawy pod-
czas okupacji hitlerowskiej, pustyni gru-
20w zniszczonego getta, fragmentu Po-
wstania Warszawskiego z przejsciem
kanalami, przez niszczenie miasta, az
po jego odbudowe, gdzie szczegdlne
miejsce zajmowato Stare Miasto, po kté-
rego uliczkach pieszo i konng dorozkg
oprowadzata aktorka Teatru Polskiego
Grazyna Barszczewska. Wydaje si¢ jed-
nak, ze tutaj nie o sam film chodzi, ale
o fake, ze losy Warszawy mogty zainspi-
rowac kogos z dalekiej Japonii. Ale prze-
ciez pragnienie wolnosci i zycia s3 tym,
co rozumieja ludzie tak w Polsce, jak

i hen daleko, w Tokio.

Stare ,,Stolice” przeczytal
i skomentowal Sebastian Pawlina
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Rozpustna Towarowa

Jarostaw Zielifiski

Wstydliwym, aczkolwiek na swéj spo-
s6b frapujacym rozdzialem dziejéw
Warszawy byly jej lupanary, czyli — mé-
wiac wspolezesnym jezykiem — domy
publiczne. Do ostatniej dekady XIX
stulecia miescily si¢ one gléwnie przy
ulicy Freta. Pod koniec istnienia znaj-
dowaly si¢ juz w tak przerazajacym sta-
nie sanitarnym, ze mianowany w 1888 r.
oberpolicmajster Nikotaj Klejgels wy-
dal nakaz wyprowadzki tych ,insty-
tucji” w rejon ulicy Towarowej, miedzy
Krochmalng a Grzybowsks. Wickszos¢
sposrod wiascicieli staromiejskich do-
mow rozpusty zwingta wéwezas inte-
res, ale kilkoro obrotniejszych zdecy-
dowalo si¢ na otwarcie przybytkéw
w nowo wzniesionych kamienicach. Po
parzystej stronie Towarowej wyrosty
wytworne ,,patace rozkoszy”, podczas
gdy naprzeciw — bardziej utylitarne
»bajzle”. Zgodnie ze wspomnieniami
Jézefa Galewskiego (,Warszawa zapa-
mietana”, Warszawa 1961), gdy ktos
zamawial kurs dorozka na wiadomy
odcinek Towarowej, dryndziarz od ra-
zu dowiadywatl si¢, o ktéra strong ulicy
chodzi. Zaleznie od odpowiedzi mniej
lub bardziej przyktadat si¢ do pracy.
Prezentowane zdjecie to montaz
dwdch fotografii z akt Biura Odbudo-
wy Stolicy, wykonanych na poczatku
listopada 1945 r., tuz przed przystapie-

niem do rozbiérki wypalonych budy-
nkéw. Na ulicy wida¢ juz spory ruch
pieszy, natomiast martwe mury stercza
niczym teatralna dekoracja niedopaso-
wana do aktualnie granego spektak-
lu. Kiedy domy wraz z mieszkaricami
plonety 5 sierpnia 1944 r. podczas pa-
mietnej rzezi Woli, byly juz tylko zwy-
ktymi czynszéwkami, przeksztalcony-
mi wewnatrz, a cz¢éciowo i od frontu.
Lupanary bowiem szybko upadty, wy-
rugowane przez domy publiczne przy
ulicach Widok i Chmielnej.

Pod wzgledem komfortu, jak réw-
niez ceny (dziesi¢¢ rubli za ,seans”!),
cjo legendy przeszedt zaklad ,cioci”
Slimakowskiej przy Towarowej 60,
w domu jej m¢za Benedykta. Fragment
tego budynku z dekoracja usunicta
jeszcze przed 1939 r. widaé przy lewym
skraju kadru. W calo$ci natomiast i z
oryginalnym wystrojem fasady zostata
uchwycona kamienica z przybytkiem
»cioci” Rosen o taksie pigciorublowe;j.
Dla poréwnania skromniejsze lupana-
ry po drugiej stronie ulicy (numery 25
do 31) oferowaty swe ustugi najwyzej
za trzy ruble, a same domy nalezaty do
zydowskich kamienicznikéw. U Sli-
makowskiej wejsciowy hol z szatnig
taczyt sic marmurowymi schodami
z rozplanowang na pigtrze salg kolum-
nowg o pigciu oknach, wymalowang
w amorki i sielankowe pejzaze w gu-
$cie X VIII wicku. Funkcjonowal bez-

Warszawa
na sfarej
fotografii

Zdjgcio: APW; fotomontaz J. Zielifiski

alkoholowy bufet, przygrywata dys-
kretnie ukryta orkiestra, salon otacza-
ty wytworne gabinety lustrzane, sale
do tanca i buduary, a po obu stronach
korytarzy — sypialnie. Kiedy przemi-
nely czasy ,,chwaly” tych przybyt

6w, do gruntownie przebudowanych
kamienic wprowadzili si¢ znacznie
skromniejsi lokatorzy. Pojawily si¢ tez
ubogie sklepy i zaklady rzemielni-
cze. Przykladowo w kamienicy nr 56
(przedostatniej po prawej stronic)
przed II wojna $wiatowg funkcjono-
waly piekarnia i sklep migsny. Inne ko-
notacje zyskala kamienica nr 54 przy
narozniku ulicy Grzybowskiej. Pier-
wotnie trzypi¢trowa, urosta po 1918 r.
o dwie kondygnacje. Przez dtugi czas
dom nalezal do babki Konstantego
Ildefonsa Galczyriskiego, ktory prze-
zyl tu 26 lat. Poet¢ odwiedzali koledzy
- jak on - cztonkowie literackiego
ugrupowania Kwadryga, funkcjonuja-
cego w latach 1927-1931. Jeden z nich
— Umeda Ryochu, zafascynowany Pol-
ska Japoriczyk — zamieszkal w oficynie
tegoz budynku. Barwne historie zwia-
zane z bywalcami mieszkania Galezyn-
skich opowiadata cérka poety Kira. Jej
uporowi zawdzieczamy kamien upa-
mietniajacy tutejszy adres mistrza Kon-
stantego, natomiast na analogiczne
uwiecznienie dtugo i wdzigcznie wspo-
minanych przybytkéw rozkoszy raczej
nie ma co liczyé.
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