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miast zrzeszonych w Unii Metropolii 
Polskich zaapelowali do władz RP o za-
niechanie chaotycznego wprowadzania 
zmian ustrojowych w samorządzie tery-
torialnym w tzw. trybie poselskim. Pre-
zydenci postulują, aby projekty zmian 
były przedstawiane zgodnie z ustawo-
wą procedurą Komisji Wspólnej Rządu 
i Samorządu Terytorialnego.

 W Legionowie 26 marca odbyło się 
pierwsze referendum w sprawie pro-
jektu ustawy o powiększeniu teryto-
rialnym Warszawy. Aż 94,27% uczest-
niczących opowiedziało się przeciwko 
przyłączeniu gminy do tzw. wielkiej 
Warszawy, a tylko 5,73% było za pro-
jektem ustawy. W głosowaniu wzięło 
udział ponad 46% mieszkańców, a więc 
o 16% więcej niż wymagane prawem 
minimum frekwencyjne, aby referen-
dum było wiążące.

 Warszawa zawarła z 39 gminami poro-
zumienie o współpracy metropolitalnej 
w zakresie kwestii związanych z rozwo-
jem gospodarczym i społecznym, m.in. 
inwestycji w parkingi P+R, trasy rowe-
rowe i wspólną promocję firm. W ra-
mach transportu metropolitalnego od 
2007 r. funkcjonuje Wspólny bilet.

 Będą zmiany w stołecznej taryfie 
przewozowej – niższe ceny biletów 
długookresowych dla 1. i 2. strefy 
oraz nowe rodzaje biletów: jednorazo-
we przesiadkowe grupowe ulgowe dla 
maksymalnie 10 osób oraz tzw. konfe-
rencyjne: dla uczestników konferencji 
w określonym terminie. Powrócą tak-
że bilety trzydniowe.

 Ministerstwo Kultury uchyliło wpisa-
nie do rejestru zabytków pawilonu han-
dlowego Emilia. Trwa rozbiórka obiek-
tu. Na mocy porozumienia z Miastem 
inwestor zachowa niektóre elemen-
ty budynku – zostaną one użyte przy 
odbudowie Emilii w nowej lokalizacji, 
między PKiN a Świętokrzyską.

 Przy Szpitalu Bielańskim powstanie 
nowy pawilon z m.in. nowoczesnym 
blokiem operacyjnym i salą poopera-
cyjną, oddziałem intensywnej terapii 
oraz oddziałem psychiatrii. Pomiesz-
czenia w starym budynku zostaną 
zmodernizowane.

Dotacje 
dla instytucji 
kultury

Biblioteka na Koszykowej i Mu-
zeum Niepodległości otrzyma-

ją ponad 42,3 mln zł dofinansowa-
nia na remonty i rewitalizację. Jedna 
z najstarszych bibliotek publicznych 
w Polsce i ulubiona biblioteka war-
szawiaków jest rozbudowywana i mo-
dernizowana już od lat – teraz czeka 
ją drugi etap rozbudowy. Inwestycja 
przyczyni się m.in. do poprawy wa-
runków przechowywania zbiorów – 
w magazynach placówki znajduje się 
ok. 1,5 mln woluminów, najstarsze 
pochodzą z przełomu XIII i XIV w. 
Nowa aranżacja wnętrz i zakup wy-
posażenia, m.in. zestawów konfe-
rencyjnych, ekranów i foteli, ułatwi 
prowadzenie działalności edukacyj-
nej placówki.

Siedziba Muzeum Niepodległości, 
czyli dawny pałac Przebendowskich/
Radziwiłłów, nie był natomiast re-
montowany od lat. Teraz przygoto-
wywany jest jego gruntowny remont 
z przystosowaniem do potrzeb osób 
z niepełnosprawnościami. Piwnice 
obiektu zostaną osuszone i odgrzybio-
ne – powstanie w nich sala konferen-
cyjna. Konserwacja obejmie też prace 
przy elewacji i iglicach dekoracyjnych. 
Zaplanowano także iluminację bu-
dynku. Oferta ekspozycyjna będzie 
rozszerzona o dwie nowe wystaw: Kre-
sy i bezkresy w zbiorach Muzeum Nie-
podległości oraz Historia pałacu Prze-
bendowskich/Radziwiłłów. W ramach 
rewitalizacji zaplanowano również 
aranżację przestrzeni wokół muzeum. 
Pałac wzniesiony został ok. 1730 r. we-
dług projektu Jana Zygmunta Deybla. 
W 1912 r. kupił go Janusz Franciszek 
Radziwiłł. Obiekt został zniszczony 
podczas Powstania Warszawskiego. 
Odbudowano go w 1947 r. i ulokowa-
no w nim Centralne Muzeum im. Le-
nina. Od 1990 r. w gmachu mieści się 
Muzeum Niepodległości. 

Obie inwestycje zostaną sfinanso-
wane w ramach VIII osi prioryteto-
wej Ochrona dziedzictwa kulturowe-
go i rozwój zasobów kultury Programu 
Operacyjnego Infrastruktura i Środo-
wisko 2014-2020 oraz z budżetu Ma-
zowsza. Dofinansowanie z VIII osi 
POIiŚ otrzymają ponadto: Zamek 
Królewski w Warszawie (na odtwo-
rzenie Ogrodów Dolnych), Miasto 
Stołeczne Warszawa (na drugi etap 
wystawy głównej Muzeum Warsza-
wy i prowadzenie działalności kul-
turalnej w siedzibie przy Rynku Sta-
rego Miasta), Muzeum Pałacu Króla 
Jana III w Wilanowie (m.in. na pra-
ce konserwatorskie, dokumentacyjne 
i zabezpieczające w galeriach ogrodo-
wych i w pałacu), Muzeum Łazienki 
Królewskie (na konserwację i remont 
Białego Domku, Wodozbioru oraz 
ogrodu w ich otoczeniu), Muzeum 
Narodowe w Warszawie (na rearan-
żację stałej ekspozycji Galerii Sztu-
ki Starożytnej MNW), Biblioteka 
Narodowa (na modernizację czytel-
ni i przestrzeni publicznych), Aka-
demia Sztuk Pięknych (na mobilne 
laboratorium dla ochrony, konser-
wacji i zabezpieczenia dzieł sztuki 
i obiektów zabytkowych w architek-
turze), Uniwersytet Muzyczny Fryde-
ryka Chopina (na modernizację i no-
wą aranżację trzech kameralnych sal 
widowiskowych).

Dawny pałac Przebendowskich/Radziwiłłów, 
dziś siedziba Muzeum Niepodległości
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 U zbiegu ulicy Stefana Batorego i alei 
Niepodległości otworzono skwer Wa-
syla Stusa – wybitnego ukraińskiego 
poety drugiej połowy XX w., przed-
stawiciela inteligencji, która stworzyła 
ruch na rzecz odrodzenia języka i kul-
tury Ukrainy.

 Będzie remont Bartyckiej – z wy-
mianą nawierzchni, wzmocnieniem 
podbudowy i usprawnieniem odwod-
nienia. Modernizacja poprawi bezpie-
czeństwo jazdy do czasu kompleksowej 
przebudowy ulicy, możliwej po wybu-
dowaniu tzw. Czerniakowskiej bis. 

 Rada m.st. Warszawy przyjęła Pro-
gram opieki nad zwierzętami bezdom-
nymi oraz zapobiegania bezdomności 
zwierząt na terenie Warszawy w 2017 r., 
w ramach którego przewidziano m.in. 
czipowanie, sterylizację i kastrację zwie-
rząt, opiekę nad kotami wolno żyjącymi 
oraz poszukiwanie właścicieli dla bez-
domnych czworonogów. 

 W pawilonie na bulwarach wiślanych 
zainaugurowało swą działalność – wy-
stawą Syrena herbem twym zwodnicza – 
Muzeum nad Wisłą – filia Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej. Docelowa siedziba 
MSN ma powstać na placu Defilad.

 Zakończyły się prace przy północnej 
części kładki pieszo-rowerowej na mo-
ście Łazienkowskim. Rozpoczęto też 
roboty po stronie południowej. Plano-
wane zamknięcie prac – w lipcu. Cze-
kamy niecierpliwie!

 Ruszyła trzecia edycja akcji Adoptuj 
warszawiaka, której celem jest promo-
cja adopcji czworonogów ze schroni-
ska Na  Paluchu. Psy spacerować bę-
dą z opiekunami w różnych miejscach 
Warszawy, m.in. na Polu Mokotow-
skim i w parku Skaryszewskim, gdzie 
będzie można bliżej je poznać. W ra-
mach dwóch poprzednich edycji domy 
znalazło ponad 200 psów.

 Jeszcze przed wakacjami będziemy 
chodzić po nowym fragmencie nad-
wiślańskich bulwarów. Prace na od-
cinku od mostu Świętokrzyskiego do 
ulicy Karowej mają zostać zamknię-
te przed końcem kwietnia, a frag-
ment od Karowej do mostu Śląsko- 
-Dąbrowskiego powinien być ukoń-
czony do 30 czerwca.

Literacka 
Warszawa
Jubileuszowa, 10. edycja reaktywo-

wanej Warszawskiej Nagrody Li-
terackiej jest edycją rekordową – do 
konkursu zgłoszono łącznie 449 tytu-
łów w czterech kategoriach. Książek 
o tematyce warszawskiej było w tym 
gronie aż 40. Spośród wszystkich na-
desłanych jury nominowało 12 do na-
gród. W kategorii Proza są to: Inna od 
siebie Brygidy Helbig (Wydawnictwo  
W.A.B.), Galicyanie Stanisława 
Aleksandra Nowaka (Wydawnictwo  
W.A.B.) i Bieżeństwo 1915. Zapo-
mniani uchodźcy Anety Prymaki- 
-Oniszk (Wydawnictwo Czarne). 
W kategorii Poezja: Skok w dal Jerze-
go Kronholda (Wydawnictwo Lite-
rackie), Raptularz Adriana Sinkow-
skiego (Biblioteka „Toposu”) oraz 
Ściszone nagle życie Dariusza Suski 
(Wydawnictwo Znak). W kategorii 
Literatura dziecięca – tekst i ilustra-
cje: Ala ma kota. A Ali? Jolanty No-
waczyk oraz Darii Solak (Wydawnic-
two Dwie Siostry), Bajka o tym, jak 
błędny rycerz nie uratował królewny, 
a  smok przeszedł na  wegetarianizm 
Łukasza Olszackiego oraz Joli Richter- 
-Magnuszewskiej (Papilon) i Klątwa 
dziewiątych urodzin Marcina Szczy-
gielskiego i Magdy Wosik (Wydaw-

nictwo Bajka). W kategorii Edycja war-
szawska: Dorożkarstwo warszawskie 
w XIX wieku Łukasza Lubryczyńskiego 
i Karoliny W. Gańko (Wydawnictwo 
Uniwersytetu Kardynała Stefana Wy-
szyńskiego), opisywane przez nas War-
szawskie sezony teatralne 1944-1949 
Tomasza Mościckiego (Fundacja Hi-
storia i Kultura) oraz Sanator. Kariera 
Stefana Starzyńskiego Grzegorza Piąt-
ka (Wydawnictwo W.A.B.). War-
szawska Nagroda Literacka wyróżnia 
się na tle podobnych konkursów naci-
skiem na lokalny charakter i budowa-
nie tożsamości stolicy poprzez dzieła 
literackie, których Warszawa jest bo-
haterem. Warto przy tym pamiętać, 
że jubileusz 10. edycji jest umowny – 
wyróżnienie przyznawano już w latach 
1926-1938 (wśród laureatów znaleźli 
się wówczas m.in. Leopold Staff, Ta-
deusz Boy-Żeleński, Maria Kuncewi-
czowa czy Wacław Berent); również 
po wojnie kilkakrotnie przyznawano 
warszawskie nagrody literackie. Tego-
roczne jury pod przewodnictwem po-
ety i  krytyka Janusza Drzewuckiego, 
w którym zasiada m.in. nagrodzona 
w edycji wcześniejszej tytułem War-
szawskiego Twórcy Joanna Kulmowa, 
ogłosi zwycięzców podczas gali w te-
atrze Studio 27 kwietnia. Pula nagród 
w konkursie wynosi 200 tys. zł, z czego 
połowa przeznaczona jest dla kolejne-
go Warszawskiego Twórcy.
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Firma deweloperska Immobel pochwaliła się nagrodą, którą 
z architektami pracowni A2RC i Jasper-Eyers otrzymała 

na targach nieruchomości w Cannes za najlepszą rewitaliza-
cję roku. Ten sam deweloper zburzył i wznosi na nowo gmach 
Cedetu w Warszawie. Nie jest to renowacja, lecz barbarzyńskie 
zniszczenie zabytku i realizacja w jego miejscu nowego obiektu. 
Nagroda w konkursie MIPIM Awards 2017 dotyczy rewitali-
zacji kompleksu Chambon w Brukseli, jednak deweloper przy 
okazji rozesłał listy po warszawskich redakcjach, przypomina-
jąc inną swoją inwestycję: „modernizację” dawnego Centralne-
go Domu Towarowego (Smyka) w Warszawie: „Nagroda […] 
jednogłośnie potwierdza naszą wiedzę i doświadczenie w za-
kresie rewitalizacji charakterystycznych i złożonych budyn-
ków”, komentuje Rudi op ‘t Roodt, dyrektor techniczny Im-
mobel, i dodaje: „Chambon był dla nas wyzwaniem, ale efekt, 
który osiągnęliśmy, spełnia wymagania miasta oraz jego miesz-
kańców. Z tym samym zapałem i dyscypliną pracujemy nad 
warszawskim projektem Cedet – korzystając ze zdobytej wie-
dzy i wdrażając nasze najlepsze rozwiązania, by stworzyć obiekt 
najwyższej jakości”. W informacji rozesłanej przez dewelopera 
czytamy jeszcze, że „warszawski Cedet to unikatowy projekt 
odrestaurowania i rozbudowy zabytkowego budynku zlokali-
zowanego przy ul. Kruczej 50 – modernistycznej perły polskiej 
architektury powojennej”.

Piękne słowa, tylko mają się nijak do rzeczywistości. Fakty 
są takie, że zabytek przestał istnieć. Został niemal całkowi-
cie rozebrany – pozostawiono jedynie niewielkie fragmenty 
konstrukcji. Oczywiście takie „renowacje” się zdarzają. Zgo-
dę na rozbiórkę wydały odpowiednie władze konserwatorskie 
w osobie byłego stołecznego konserwatora zabytków Piotra 
Brabandera, a projektanci mogą wskazywać na niejeden przy-
kład zburzenia zabytku i zbudowania go na nowo. Dotyczy to 
też obiektów wzniesionych w latach 50. XX w., by wspomnieć 
gmach Metalexportu w widłach Kruczej i Mokotowskiej. 
W trakcie przebudowy rozebrano go, pozostawiając fragment 
żelbetowej ramy konstrukcyjnej elewacji, a potem z zewnątrz 
odbudowano. Dziś fasada prezentuje się niemal identycznie 

jak przed przebudową. Jest to jednak całkiem nowy obiekt. 
Dawny Metalexport nie był jednak realizacją wyjątkową. Ta-
ką był Cedet – jedno z największych osiągnięć polskiej myśli 
architektonicznej z czasów PRL. Stanowił też najwybitniejszy 
przykład powojennego funkcjonalizmu w Polsce. Miał uczy-
telniony żelbetowy szkielet konstrukcyjny, szklane elewacje 
o horyzontalnych podziałach, odsłaniające nocą wnętrze bu-
dynku. Lekkości dodawały mu zaokrąglone przeszklone na-
rożniki, delikatnie wygięte ku górze daszki i wyniesione na 
słupach, częściowo niezabudowane przyziemie.

Firma deweloperska Immobel zamierza teraz odtworzyć 
bryłę Cedetu w formie z początku lat 50. (zmienioną w cza-
sie odbudowy po pożarze w 1975). Będzie to jednak tylko 
wydmuszka. Na architekturze zewnętrznej dawnego Domu 
Towarowego kończy się odtwarzanie budynku. Tak zwana 
modernizacja skutecznie niszczy to, co świadczyło o wyjąt-
kowości gmachu. Po pierwsze nie będzie to już dom towaro-
wy z otwartymi kondygnacjami handlowymi, połączonymi 
ze sobą schodami ruchomymi, lecz biurowiec z częścią han-
dlową w przyziemu. Po drugie wnętrze ulegnie całkowitemu 
przekomponowaniu. Pojawi się w nim np. wielokondygnacyj-
ne atrium, które drastycznie zmieni kształt przestrzenny wnę-
trza. Tymczasem istotą Cedetu było takie rozwiązanie przyzie-
mia, które realizowało zasadę płynnego przejścia przez gmach. 
W nowym obiekcie podcienia zostaną częściowo zabudowane, 
całkowicie wypaczając pierwotny zamysł architektów. Wresz-
cie rozebrany został charakterystyczny biurowiec przylegający 
do Cedetu od strony Kruczej. Jego elewacje nosiły w sobie wy-
raz poszukiwań artystycznych końca lat 40., a całość wieńczył 
wywinięty ku górze daszek. Dziś w tym miejscu wyrasta nowe 
skrzydło biurowca.

Być może ukończony Cedet otrzyma na targach nierucho-
mości wiele nagród. Z całą jednak pewnością nie jest to jed-
nak rewaloryzacja – lecz rozbiórka za zgodą władz konserwa-
torskich absolutnie unikatowego zabytku architektury XX w. 
i budowa w jego miejscu o wiele mniej wartościowej architek-
tonicznej hybrydy.
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Cedet w 1955 r. (po lewej); na wizualizacji (po prawej) jest podobny z zewnątrz, ale to już nie będzie ten sam obiekt
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Jerzy S. Majewski

Hybryda zamiast zabytku
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Jeszcze jeden Holiday Inn
Nowy Holiday Inn powstaje w Warszawie. Będzie ósmym hotelem 

w Polsce należącym do InterContinental Hotels Group (IHG). 
IHG to globalna firma posiadająca szerokie portfolio marek hotelowych, 
takich jak: InterContinental Hotels & Resorts, Kimpton Hotels & Re-
staurants, HUALUXE Hotels and Resorts, Crowne Plaza Hotels & Re-
sorts, Hotel Indigo, EVEN Hotels, Holiday Inn Hotels & Resorts, Ho-
liday Inn Express, Staybridge Suites oraz Candlewood Suites. W ramach 
firmy funkcjonuje obecnie ponad 5 tys. hoteli oferujących łącznie niemal 
750 tys. pokoi w około 100 krajach. Działają w ramach franczyzy, leasingu, 
umów o zarządzanie lub są własnością grupy. W Europie istnieje 291 hoteli 
Holiday Inn. Firma na nowy hotel w Warszawie wybrała tereny Dworca 
Zachodniego, w pobliżu biurowców przy Alejach Jerozolimskich i w bez-
pośrednim sąsiedztwie dworca autobusowego. Hotel zaoferuje gościom 
217 pokoi urządzonych zgodnie z wytycznymi marki Holiday Inn. Part-
nerami inwestycji zostały firmy: VHM Hotel Management oraz Capital 
Park, który wybudował pobliskie biurowce przy Alejach Jerozolimskich. M
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Co nam budują

Osiedle Forma
Na Pradze-Południe przy ul. Motorowej 4 budowane są nowe 

bloki mieszkaniowe pod nazwą: osiedle Forma. Docelowo 
zaplanowano tu 281 lokali w siedmiu obiektach o zróżnicowanej 
wysokości: od niewielkich 4-piętrowych po 17-piętrową domi-
nantę, która zrealizowana będzie w kolejnym etapie na rogu ulic 
Motorowej i Ostrobramskiej. W pierwszym etapie powstanie łącz-
nie 89 lokali o powierzchniach od 38 do 97 m2 w dwóch kameral-
nych budynkach – 4-piętrowym i 8-piętrowym. Mieszkania będą 
miały przeszklone loggie, tarasy, balkony lub przynależne do miesz-
kań na parterze ogródki w cenie mieszkania. Deweloper – Dom 
Development – zapowiada pieczołowite zaprojektowanie przestrze-
ni wspólnych: zaplanowano tereny zielone przy zachowaniu osi 
widokowych, powstanie rzeźba w kształcie koniczynki, fontanna, 
place zabaw dla dzieci, a formy małej architektury odpowiadać będą 
aktualnym trendom w designie. Od ulicy Ostrobramskiej zrealizo-
wany zostanie plac – zapraszający do wnętrza osiedla.

Najlepszy na świecie
W trakcie uroczystej gali, która odbyła się 16 marca podczas 

targów nieruchomości w Cannes, Paul Gheysens, założy-
ciel Ghelamco Group, odebrał główną nagrodę MIPIM Awards 
2017 – najbardziej prestiżowego konkursu w branży nieruchomo-
ści na świecie – w kategorii najlepszej inwestycji biurowej (Best 
Office & Business Development). Warszawski biurowiec Warsaw 
Spire wygrał z 250 projektami z 44 krajów, pokonując budynki 
m.in. w Londynie i Rzymie. Mierzący 220 m wysokości i obejmu-
jący 109 000 m2 powierzchni biurowej kompleks jest największym 
i najwyższym obiektem biurowym w Polsce. Integralną częścią 
Warsaw Spire jest plac Europejski – przestrzeń miejska, która po-
wstała u stóp wieżowca, w poprzemysłowym kwartale ulic: Grzy-
bowskiej, Towarowej, Łuckiej i Wroniej. Warsaw Spire na swoją 
siedzibę wybrały międzynarodowe firmy i instytucje, takie jak: 
Adecco Poland, Benefit Systems, Bilfinger, BNP Paribas Securities 
Services, Centrum Unijnych Projektów Transportowych, Compa-
re King, Daftcode, Eleven Sports Network, Frontex.
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Dobiegają końca prace nad przebudową i unowocze-
śnieniem gmachu dawnej siedziby ING na placu 
Trzech Krzyży. Był to jeden z pierwszych nowocze-

snych biurowców w Warszawie, wybudowany w latach 90. 
według projektu zespołu: Hans van Beek, Marek Świerczyń-
ski i Dorte Kristensen. Powstał na potrzeby jednego banku, 
a teraz ma być miejscem pracy ludzi z różnych korporacji, 
dlatego znacznym przebudowom uległy wnętrza – antresole 
i przestronne powierzchnie wspólne zastąpił układ bardziej 
zwarty i zamknięty. Obiekt został też mocno zmodernizo-
wany i dostosowany do wysokich wymogów budownictwa 
ekologicznego, co potwierdziło przyznanie gmachowi cer-
tyfikatu BREEAM Excellent. Z zewnątrz budynek, który 
teraz nosi nazwę Ethos, prezentuje się inaczej – już nie ma 
podcieni pod arkadami, wysokie na osiem metrów witryny 
sklepów, nawiązujące do tradycji najlepszych warszawskich 
kamienic dochodowych, otwarte na plac Trzech Krzyży, za-
praszają przechodniów do środka. Powierzchnia handlowa 
została powiększona aż do 5 tys. m2 i oferowana jest mar-
kom z wyższej półki i luksusowym, również tym nieobec-
nym jeszcze w Polsce.

Wejścia do kompleksu Ethos są dwa – od Książęcej, naprze-
ciwko budynku Giełdy Papierów Wartościowych, i od placu, 
od strony Instytutu Głuchoniemych. Od tyłu, tzn. od strony 
skarpy, dobudowano pięciokondygnacyjne skrzydło, między 
starą a nową częścią powstały dwa przekryte szklanym da-
chem prostokątne dziedzińce, które przemienią się w patio dla 
restauracji, kawiarni i butików. Na piątym piętrze dostępny 
będzie kilkusetmetrowy taras z widokiem na skarpę w kierun-
ku Wisły i Stadionu Narodowego. Dla warszawiaków istotną 

informacją zapewne jest również to, że parking podziemny 
poza godzinami pracy i w weekendy będzie otwarty dla miesz-
kańców miasta.

Koncepcję architektoniczną przebudowy przygotowało 
konsorcjum pracowni Maas Projekt i Chapman Taylor. Inwe-
storem i właścicielem budynku jest spółka Kulczyk Silverstein 
Properties. Jest ona w gronie firm i organizacji, które dążą do 
jak najszybszego odnowienia placu Trzech Krzyży. Do Koali-
cji na Rzecz Rewitalizacji Placu Trzech Krzyży weszli m.in. 
architekt Andrzej M. Chołdzyński, Instytut Głuchoniemych 
im. Jakuba Falkowskiego, Giełda Papierów Wartościowych 
w Warszawie SA, Fundacja Bęc Zmiana Bogny Świątkow-
skiej, GLL Real Estate Partners, MS Towarzystwo Funduszy 
Inwestycyjnych SA, Platan Group, Ośrodek Rozwoju Edu-
kacji, Teatr IMKA. Do porozumienia doszło trzy lata temu 
– wtedy o koalicji było głośno. Powstawały nawet pierwsze 
propozycje, jak zmodernizować plac, by oddać go pieszym 
przy maksymalnym ograniczeniu ruchu samochodowego. 
Sprawa może znacznie przyspieszyć dzięki zainteresowaniu 
wiceprezydent Renaty Kaznowskiej i architekt miasta Marle-
ny Happach. Obie stosunkowo niedawno dołączyły do władz 
miasta i deklarują ewolucję w przestrzeni publicznej, nada-
nie nowych wartości i walorów warszawskim placom – plac 
Trzech Krzyży ma więc szansę na modernizację.

Ratusz zapowiada wypracowanie nowej formuły plano-
wania przyszłego placu. Będą to prawdopodobnie warsztaty 
architektoniczne poprzedzone wielokierunkowymi badania-
mi – społecznymi, komunikacyjnymi, urbanistycznymi – nad 
potencjałem placu. Powinny się też odbyć szerokie konsultacje 
społeczne. Prace nad nowym kształtem placu muszą brać pod 

Ethos placu
Warszawskie place, które zamieniono w parkingi, od lat czekają na nowe zagospodarowanie.  
Plac Trzech Krzyży ma duże szanse na szybkie zmiany, wspiera je koalicja na rzecz jego rewitalizacji

Nowa odsłona wschodniej pierzei placu Trzech Krzyży

Plac Trzech Krzyży
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uwagę znaczenie tego miejsca dla Warszawy, warszawiaków 
oraz okolicznych mieszkańców i użytkowników. Powinny 
też uwzględniać jego położenie i otoczenie, które wyznacza-
ją współczesną rolę i znaczenie przestrzeni. Niebagatelny jest 
też aspekt historyczny miejsca. Stanowiąc fragment Traktu 
Królewskiego, plac skupia w sobie różne współczesne funkcje. 
Znaczenie biznesowe przestrzeni jest wspomagane przez jej 
otoczenie – ulice Mokotowską, Żurawią, Książęcą czy Mysią; 
nieopodal znajduje się siedziba Giełdy Papierów Wartościo-
wych, PAP, lada dzień nastąpi otwarcie kompleksu biurowo-
handlowego Ethos, z którego okien widać stojący po przeciw-
nej stronie olbrzymi gmach ministerialny, na placu znajdują się 
też siedziby i biura wielu banków, większych i mniejszych pol-
skich i międzynarodowych firm, m.in. zasłużonego dla stolicy 
Warszawskiego Przedsiębiorstwa Geodezyjnego, jest też hotel 
Sheraton, który zapowiada gruntowną modernizację swoich 
zabudowań, są ambasady.

Usytuowanie placu na szlaku kultury wyznacza pobliskie 
Muzeum Narodowe, Teatr IMKA, galerie sztuki, antykwaria-
ty. Przyciągają też lokale kawiarniane i restauracyjne, jak rów-
nież eleganckie i drogie salony handlowe czy butiki. Funkcje 
społeczne placu określają mieszkańcy starych kamienic i eks-
kluzywnych apartamentów przy Książęcej, a także Instytut 
Głuchoniemych i szkoły. Nie zapominajmy też, że plac znajdu-
je się na drodze między pałacem prezydenckim a Belwederem, 
co nadaje mu specjalną reprezentacyjną rangę komunikacyjną. 
Dla zmotoryzowanych warszawiaków i tych jeżdżących auto-
busami jest koniecznym łącznikiem między dwiema ważnymi 

arteriami: Alejami Ujazdowskimi i Jerozolimskimi. Nie moż-
na pominąć wreszcie funkcji kultowych placu, w którego sa-
mym centrum znajduje się ważna dla warszawiaków świątynia. 
Zapewne te wszystkie aspekty pojawią się podczas konsultacji 
społecznych, a z różnych wariantów przebudowy trzeba będzie 
wybrać najbardziej optymalny. Powróci też z pewnością kwe-
stia zapowiadanego parkingu podziemnego pod placem.

– Marzy mi się plac prawdziwie wielkomiejski, eleganc-
ki, łączący funkcję tak potrzebnych w Warszawie ulic han-
dlowych, taki salon europejskiej stolicy. Plac Trzech Krzyży, 
ze względu na uwarunkowania nie tylko historyczne, ale też 
urbanistyczno-funkcjonalne, jest potencjalnie jedną z naja-
trakcyjniejszych przestrzeni publicznych w stolicy. Wszy-
scy powinniśmy zadbać, żeby wykorzystać ten potencjał jak 
najlepiej. Wiele się mówi o destrukcyjnym wpływie centrów 
handlowych na przestrzeń publiczną miast. Teraz mamy 
szansę stworzenia jednej z najlepszych przestrzeni publicz-
nych w Warszawie, gdzie będzie kwitł handel, życie uliczne 
w kawiarniach, w której będzie miło pobyć. Wykorzystajmy 
tę szansę jak najlepiej! – mówi prezes zarządu Kulczyk Silver-
stein Properties Maciej Zajdel. 

Plac Trzech Krzyży zasługuje na to, aby przywrócić go war-
szawiakom; o jego historycznym znaczeniu i współczesnym 
obliczu piszemy na następnych stronach.

Ewa Kielak Ciemniewska

Dzisiejszy plac służy głównie samochodom, w przyszłości powinien być pełen ludzi

Jak przebudować plac, aby stał się bardziej przyjazny dla warszawiaków:  
poniżej jedna z wielu propozycji
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Na szczęście tak się nie stało i plac ponownie jest 
placem. Wciąż jednak wymaga stworzenia na no-
wo posadzek i umeblowania. W ostatnich latach 

było to przedmiotem konkursów urbanistycznych. Poniżej 
przypominamy w skrócie historię kształtowania się zabudo-
wy wokół jednej z najważniejszych przestrzeni publicznych 
w stolicy.

Barokowe trivium 
Niegdyś nosił nazwę rozdroża Złotych Krzyży. Później 
stał się placem św. Aleksandra. Współczesna nazwa placu, 
nadana w 1919 r., nie całkiem odpowiada prawdzie. Stoją tu 

Od rozdroża Złotych Krzyży...
Jerzy S. Majewski
Na zabudowę wschodniej pierzei plac Trzech Krzyży czekał po wojnie aż do końca lat 90. XX w. 
O mało co nie miałby jej wcale. W latach 50. urbaniści chcieli odsłonić widok z placu na skarpę, 
a przez kilka kolejnych dekad wracano do pomysłu budowy tu wjazdu na estakadę

dwie barokowe kolumny z pozłacanymi krzyżami, wznie-
sione w 1731 r., a zaprojektowane przez architekta Joachima 
Daniela Jaucha na zlecenie króla Augusta II i rozpoczyna-
jące ongiś drogę krzyżową. Trzeci krzyż znajduje się w dło-
niach św. Jana Nepomucena – rzeźbę postawiono w 1752 r. 
ku upamiętnieniu brukowania warszawskich ulic. Czwarty 
góruje nad kopułą kościoła św. Aleksandra. Sascy architekci 
króla Augusta, wytyczając obecne Aleje Ujazdowskie z dro-
gą krzyżową, zdaniem niektórych badaczy inspirowali się 
układem przestrzennym piazza del Popolo w Rzymie i trzech 
wybiegających z placu ulic. Jest to trivium – rozwiązanie 
urbanistyczne z czasów baroku: trzy prosto biegnące ulice, 

Kościół św. Aleksandra na placu Trzech Krzyży, 1897 r.
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Plac Trzech Krzyży
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z których boczne łączą się z placem pod zbliżonym kątem. 
Warszawa czasów saskich to oczywiście nie Rzym, jednak 
geneza układu przestrzennego placu z wybiegającymi z jego 
środka alejami oraz biegnącymi pod kątem ulicami Wiejską 
i Mokotowską, pomimo wszystkich różnic, może istotnie 
tkwić w rzymskiej idei trivium. Nadmieńmy, że rozdroże 
w czasach saskich nie zostało uregulowane, z wyjątkiem osi 
z Kalwarią Ujazdowską, zaś projekt regulacyjny placu poja-
wił się dopiero za panowania Stanisława Augusta Poniatow-
skiego na delineacji Hiża i Jędrzejowskiego z 1771 r.

Dwaj rycerze bez głów, pełniący dziś rolę podstaw zega-
rów słonecznych stojących na dziedzińcu Instytutu Głu-
choniemych – założonego w 1817 r. przez księdza Jakuba 
Falkowskiego (od 1842 Instytut Głuchoniemych i Ociem-
niałych), mieszczącego się w neorenesansowym budynku 
przy pl. Trzech Krzyży 6 – to jedyne pozostałości łuku 
triumfalnego, jaki stanął tu w 1809 r. dla uczczenia zwy-
cięstwa księcia Józefa Poniatowskiego w wojnie z Austrią. 
Projektantem obiektu był architekt Jakub Kubicki. Roz-
droże Złotych Krzyży spełniało w tym czasie funkcję zbli-
żoną do piazza del Popolo: bramy do miasta. Łuk był bu-
dowlą tymczasową – został rozebrany i pozostały z niego 
jedynie elementy kamiennych panoplii.

Najstarsze domy
Spośród otaczających dziś plac obiektów najstarsze są dwie 
XVIII-wieczne kamienice. Pierwsza z nich – o wczesno-
klasycystycznej fasadzie i barokowej jeszcze bramie – stoi 
przy Nowym Świecie 1. Powstała zapewne w latach 1789- 
-1791 dla Andrzeja Strońskiego. Wybitny znawca tematu 
prof. Marek Kwiatkowski przypuszczał, że dom zaprojek-
tował architekt królewski Szymon Bogumił Zug. Drugi 
z najstarszych budynków zachował się do dziś w niepozor-
nej formie. Wznosi się we wschodniej pierzei placu – włą-
czony w kompleks zabudowań Instytutu Głuchoniemych. 
Dom jest dużo starszy od instytutu i – jak pisał historyk 
sztuki prof. Tadeusz S. Jaroszewski w książce o kościele 
św. Aleksandra – ok. 1784 r. należał do niejakiego Anto-
niego Różańskiego. O tym, jak prezentowała się ta kamie-
nica u schyłku XVIII w., możemy się przekonać z dwóch 
zachowanych akwarel Zygmunta Vogla przedstawiających 
rozdroże Złotych Krzyży. Dom miał wystrój zbliżony do 
eleganckiej kamienicy Strońskiego, jednak dodziś niewiele 
z niego pozostało. 

Równie dawne ściany tkwią w murach kamienicy pod 
numerem 3 w widłach Alej Ujazdowskich i ulicy Moko-
towskiej. W XVIII w. stanął tu budynek dla piwniczne-
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Zygmunt Vogel (rys.), Carl August Richter (ryt.), łuk triumfalny na rozdrożu Trzech Krzyży, miedzioryt, po 1809 r.
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go królewskiego Antoniego Lucińskiego. Z czasem uległ 
przebudowie. 

Przyglądając się dziełom Vogla, można zauważyć, że 
u schyłku XVIII w. rozdroże Złotych Krzyży było zabu-
dowane dookoła. W 1787 r. uznano je za plac publiczny 
i urządzono tu targowisko. Mimo wszystko plac nie miał 
wówczas charakteru wnętrza miejskiego. Wschodnia pie-
rzeja była już jednak zabudowana w sposób ciągły – po-
za istniejącą do dziś kamienicą Różańskiego prawdopo-
dobnie budynkami drewnianymi. Dwie oficyny stojące 
w miejscu obecnych skrzydeł Instytutu Głuchoniemych 
stanowiły obramowanie alei wiodącej ku zachowanej do 
dziś willi architekta królewskiego Dominika Merliniego, 
usytuowanej w głębi posesji. 

Kościół jak Panteon
Szybkie zmiany i zastępowanie zabudowy drewnianej mu-
rowaną miały na placu miejsce dopiero w dobie Królestwa 
Kongresowego, między 1815 a 1830 r. Prawdziwą rewolu-
cję w układzie przestrzennym przyniosła decyzja o budo-
wie pośrodku kościoła św. Aleksandra. Wezwanie świąty-
ni upamiętnia cara rosyjskiego i króla Polski Aleksandra I, 
który wskrzesił Królestwo Polskie i nadał mu konstytucję. 
Budowa obiektu pociągnęła za sobą konieczność poszerze-
nia placu – rozebrano drewniane zabudowania w północ-
nej pierzei między Bracką a Nowym Światem. Klasycystycz-
ny kościół powstał zgodnie z projektem Chrystiana Piotra 
Aignera w latach 1818-1825. Był skromną wersją rzymskie-

go Panteonu, o umiarkowanej dekoracji i dwóch monumen-
talnych portykach kolumnowych. 

W dobie Królestwa Kongresowego powstał dom Józe-
fa Ambroszkiewicza – we wschodniej pierzei placu, pod 
numerem 10. Stanął w 1817 r. jako obiekt dwupiętrowy, 
o późnoklasycystycznej fasadzie. Marek Kwiatkowski 
ostrożnie chciał widzieć projektanta we Fryderyku Al-
bercie Lesslu lub Hilarym Szpilowskim. Przy sąsiedniej 
posesji pod numerem 12 stanęła w latach 1826-1830 mu-
rowana kamienica Szymona Wodnickiego. Za projektanta 
budynku uznaje się architekta Alfonsa Kropiwnickiego. 
Późnoklasycystyczna budowla miała dwa piętra i pięcio-
osiową fasadę, a w porównaniu z kamienicą Ambroszkie-
wicza – skromniej opracowane elewacje. Pod numerem 8 
długo stał niewykończony dom Aleksandra Naimskiego. 
Dla właściciela od kamienicy ważniejsze były budynki 
w głębi posesji, gdzie działał browar. Istniał już w 1805 r., 
a jego pierwsze zabudowania były drewniane. Wspomnij-
my też o innych kamienicach: niezwykle długim domu 
Mateusza Krzemińskiego pod numerem 13 (róg Żura-
wiej 2), wzniesionym zgodnie z planami najwybitniejsze-
go architekta epoki Antonia Corazziego z lat 1827-1829, 
oraz powstałych w tym samym czasie domach przy placu 
św. Aleksandra 2 i 9 (Wspólna 1). 
 
Tam wydano rozkaz do powstania 
W noc listopadową 1831 r. na placu przed kościołem sta-
nęły obok siebie pułki wojska polskiego wierne jeszcze 
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Kamienica na rogu placu Trzech Krzyży i Nowego Światu, 1916 r.
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księciu Konstantemu oraz te, które przeszły już na stronę 
powstańców. Do walki nie doszło. Powstańcy pod wodzą 
Wincentego Nieszokocia ustawili się karnie obok stoją-
cych na placu pułków i przestali tak całą noc, czekając na 
dalszy przebieg wypadków.

Po powstaniu ruch budowlany znacznie spowolnił, choć 
w 1841 r. został wzniesiony gmach IV Gimnazjum Mę-
skiego (proj. Wacław Ritschel, pl. św. Aleksandra 1), mo-
dernizowany już w 1865 r. W tym samym 1841 r. rozbu-
dowano budynek Instytutu Głuchoniemych (proj. Adolf 
Schuch). Otrzymał nowe piętro i skrzydła boczne. Stojąca 
po sąsiedzku kamienica Naimskiego była nieukończona. 
Rosjanie skonfiskowali część posesji Bartmańskiego z par-
terowym domem pod numerem 14 u zbiegu z Książęcą. 
W 1844 r. wzniesiono na niej budynek probostwa kościoła 
św. Aleksandra. Projekt obiektu, którego ścięty narożnik 
zwieńczyła niewielka attyka z wazą, sporządził sam An-
tonio Corazzi. Nocą z 16 na 17 stycznia 1863 r. odbyło 
się tu konspiracyjne posiedzenie Komitetu Centralnego 
Narodowego. Po zażartej dyskusji wyznaczono wybuch 
powstania – w nocy z 22 na 23 stycznia. 

Po upadku powstania na parafię św. Aleksandra spa-
dły represje; 9 marca 1865 r. do guberni permskiej zesłano 
proboszcza Wielońskiego, a kilka miesięcy później aresz-
towano jego następcę. Najgorszym ciosem była jednak 
konfiskata – mocą ukazu carskiego z 1865 r. – posesji, na 
której znajdował się budynek parafialny. 

Do Mikki 
przychodzili 
artyści 
Cofnijmy się w czasie. 
Przed 1853 r. na rogu 
placu i Nowego Światu 
stanęła neorenesanso-
wa kamienica, ostatnie 
dzieło zmarłego w tym 
samym roku architekta 
Andrzeja Gołońskie-
go. Budynek odtworzo-
no po wojnie bez deko-
racji – podwieszonych 
girland, półkolistych 
zwieńczeń okien i pila-
strów jońskich dźwigają-
cych trójkątny naczółek. 
W 1875 r. w narożniku 
kamienicy urządzono dużą cukiernię Aleksandra Paravici-
niego. Lokal szybko zdobył popularność. Gdy kawiarnię ku-
pił Karol Mükke, przyjęła się nazwa „u Mikki”. Przetrwała, 
choć zmieniali się właściciele. Kawiarnię upodobali sobie 
warszawscy literaci i artyści. Toczono tu dysputy o sztuce, 
bywali Bolesław Prus, Stanisław Witkiewicz, Xawery Du-
nikowski, Bolesław Leśmian, Stefan Żeromski i Władysław 
Reymont. W latach 1864-1865 w miejscu nieukończonej 
kamienicy Naimskiego stanął – według projektu Ludwi-
ka Żychlińskiego – nowy budynek. Choć miał tylko trzy 
piętra, to w zestawieniu z sąsiednią zabudową był olbrzy-
mim gmachem. Umieszczenie w nim aż dwóch bram mia-
ło ułatwiać wjazd wozów do istniejącego w głębi posesji 
wspomnianego już browaru. W 1868 r. całość wraz z bro-
warem i kamienicą przeszła w ręce króla warszawskiego pi-
wa – Hermana Junga. 

Na posesji nr 3 od strony Alej Ujazdowskich powstał 
w  1866  r. piętrowy budynek destylarni wódek Karo-
la Schneidera (proj. Julian Ankiewicz) oraz oficyny na 
jej zapleczu, od Mokotowskiej, a ok. 1873 r. Aleksander 
Woyde nadbudował i przekształcił dla Aleksandra Kar-
szo-Siedlewskiego (siostrzeńca zmarłego Schneidera) sto-
jącą frontem do placu dawną kamienicę Lucińskiego, 
w duchu neorenesansu. W niezmienionym stanie zabu-
dowania te dotrwały do początku XXI w. W 1883 r. pod 
numerem 11 powstała trzypiętrowa kamienica u zbiegu 
placu i nieistniejącego dziś wylotu ulicy Wspólnej. Zwień-
czona była blaszanym dachem, nad którym wyrastało kil-
ka dość dziwacznych kominów. W chwili powstania dom 
mógł uchodzić za jeden z najbardziej okazałych przy pla-
cu św. Aleksandra, lecz kilka lat później jego architektura 
została zdystansowana przez pałacową kamienicę fabry-
kanta czekolady i cukierków Juliana Fuchsa pod nume-
rem 18. Obiekt mieścił na piętrze luksusowe apartamenty 
właścicieli. Powstał w latach 1884-1886 według projektu 
Józefa Hussa. Architekturą zewnętrzną nawiązywał do 
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Fragment kamienicy nr 14, róg Książęcej, zwanej Pod Trytonami; ok. 1925 r. wystrój 
art déco zastąpił pierwotną secesyjną dekorację obiektu (z 1901); tu na zdjęciu z 1939 r.

Sprzedaż palm wielkanocnych przed kościołem 
św. Aleksandra, kwiecień 1939 r.
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form włoskiego renesansu, a nazwę – Pod Gryfami – za-
wdzięcza posągom gryfów z kandelabrami, którymi został 
ozdobiony. 

Wielka kopuła i niebotyki
U schyłku XIX w. najbardziej znaczącą przemianą w prze-
strzeni placu była przebudowa kościoła św. Aleksandra. 
Z niedużej klasycystycznej budowli świątynia – zgodnie 
z projektem Józefa Piusa Dziekońskiego – rozrosła się do 
ogromnych rozmiarów. Ponad starą rotundą wznosiła się te-
raz ogromna, widoczna z oddali kopuła z latarnią. Z boków 
stanęły wieże. Ale już na początku XX stulecia wokół placu 
zaczęły też wyrastać domy. Jako pierwsza w tej grupie po-
wstała kamienica u zbiegu placu Aleksandra (nr 14) i Ksią-
żęcej. Stało się to w 1901 r. Jeszcze rok wcześniej w warszaw-
skiej prasie zamieszczono ogłoszenie o wystawieniu posesji 
należącej do sukcesorów rodziny Sewastianów na licytację 
publiczną. Przy okazji pojawił się opis posesji. Stojący tu 
dom miał wciąż jedno piętro, a w części od Książęcej – trzy 
kondygnacje. Sewastianowie pomimo trudności posesję nie 
tylko zachowali, ale też zbudowali na niej trzypiętrową ka-
mienicę. Jedynie część zaprojektowanego przez Corazzie-
go skrzydła od Książęcej, przylegająca do nowego gmachu 
probostwa św. Aleksandra (proj. Tomasz Saryusz Bielski, 
1902) przetrwała niezmieniona. Nowa kamienica Sewastia-
nów miała trzy piętra, ścięty narożnik i dość schematycznie 
opracowane secesyjne dekoracje. Uwagę zwracała narożna 
attyka. Była to jedna z pierwszych w Warszawie kamienic, 
w których dekoracji pojawiły się motywy secesyjne. Po kil-
kunastu latach dekoracje zostały zmienione na nowe, zmia-
nie uległ kształt attyki, zaś w płycinach nad oknami pierw-
szego piętra zaroiło się od wyobrażeń stworów morskich, 
m.in. ogoniastych syren i trytonów. 

Budowa wokół placu nowych, wysokich budynków po-
głębiała chaos przestrzenny. Największe kontrasty widać 

było przy zbiegu z Hożą i Mokotowską. Po parzystej stro-
nie wylotu Hożej ciągnęły się parterowe zabudowania dość 
niechlujnego targowiska. Za nimi widniały ściany szczy-
towe wielopiętrowych niebotyków przy Wspólnej. Z kolei 
przy ul. Hożej 1 i 1a wyrosły w 1912 r. dwie stanowiące 
całość kamienice – niebotyki Bronisława Sukierta, zapro-
jektowane przez Henryka Stifelmana i Stanisława Weissa 
w duchu wczesnego modernizmu. Kolejne dwa niebotyki 
zrealizowano u zbiegu Książęcej i Nowego Światu 2, zaś 
w miejscu starej kamienicy Lucińskiego planowano wznie-
sienie następnego wysokiego budynku. Rozpisano nawet 
konkurs architektoniczny, do realizacji jednak nie przy-
stąpiono. Około 1910 r. gruntownej przebudowie uległa 
też kamienica Naimskiego (Junga) pod numerem 8. Bro-
war prowadzony przez syna Hermana Junga – Seweryna – 
został unowocześniony. Także kamienicę postanowiono 
rozbudować (do pięciu pięter) i zmodernizować według 
projektu Edwarda Lilpopa. Niestety, jej elewacja frontowa 
nie dorównywała klasą artystyczną poprzedniej – pełnej 
powagi pałacowej fasadzie – a przez warszawiaków uwa-
żana była po prostu za brzydką. W 1919 r. browar Sewe-
ryna Junga stał się własnością firmy Haberbusch i Schie-
le SA – innego piwnego potentata, który na przełomie 
XIX i XX w. był największym producentem piwa w ca-
łym Królestwie Polskim. Kamienicę ozdobiły wielkie re-
klamy firmy namalowane na ścianach szczytowych, a od 
końca lat 20. – neon doskonale widoczny od strony No-
wego Światu i Alej Jerozolimskich. Dom był bardzo po-
jemny. W latach 30. XX w. w kamienicy mieszkała znana 
pisarka Maria Kuncewiczowa, a od schyłku lat 20. po maj 
1939 r. – Mieczysław Fogg, który w tamtym czasie spra-
wował funkcję administratora kamienicy. 

Tuż przed 1939 r. rozważano realizację nowego gmachu 
we wschodniej pierzei placu. Na potrzeby browaru Haber-
buscha i Schielego przejęte zostały cztery posesje od strony 

Gmachy Instytutu Głuchoniemych, 1920 r.
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ulicy Książęcej. Wszystkie stojące tu obiekty oraz kamie-
nicę przy placu Trzech Krzyży planowano zburzyć, a ich 
miejsce zająć miał ogromny budynek z kinem Napoleon. 
Szkic urbanistyczny stworzył architekt M. Wołżenko. 

„Królówka” i kino Napoleon
Pierwszą znaczącą budowlą przy placu Trzech Krzyży 
w okresie Polski niepodległej był monumentalny gmach 
gimnazjum im. Królowej Jadwigi. Powstał w latach 1923-
1924 według projektu Józefa Handzelewicza. Stanął w wi-
dłach Alej Ujazdowskich i ulicy Wiejskiej w miejscu wspo-
mnianego budynku IV Gimnazjum Męskiego z 1841 r. 
(proj. Wacław Ritschel). Najefektowniej prezentowała się 
fasada „królówki” – o sześciu potężnych półkolumnach 

korynckich dźwigających masywne belkowanie. Na nich 
wspartych zostało sześć figur alegorycznych symbolizują-
cych różne dziedziny nauki. W zwieńczeniu fasady wyryto 
monogram szkoły G.K.J. i umieszczono królewską koronę. 
Architektura zewnętrzna budowli zdawała się korespondo-
wać z modernistyczno-klasycyzującą fasadą pobliskiej ka-
mienicy Strzałeckich w Alejach Ujazdowskich, z początku 
XX w. Jedno z pomieszczeń w oficynie ozdobiły zabawne 
główki harcerek. Zachowały się do dziś. 

W latach 1938-1939 obok budynku gimnazjum 
im. Królowej Jadwigi – tam, gdzie dziś wznosi się hotel 
Sheraton – powstał największy obiekt przy placu Trzech 
Krzyży: supernowoczesny, wielofunkcyjny gmach wło-
skiego towarzystwa ubezpieczeniowego Riunione Adria-

W 1938 r. miejsce dwóch kamieniczek przy pl. Trzech Krzyży 2 i ul. Wiejskiej 18 zajął gmach towarzystwa ubezpieczeń Riunione Adriatica di Sicurtá z kinem Napoleon; 
jego potrzaskany żelbetowy szkielet rozebrano wiele lat po wojnie; zdjęcie z 1939 r.

Wejście do kina Apollo, czyli przedwojennego kina 
Napoleon, przy placu Trzech Krzyży, 1940 r.
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tica di Sicurtà. Projekt sporządził architekt Edward Eber, 
twórca wielu luksusowych kamienic. Obiekt – na rzucie 
przypominającym meandrującego węża – stanął wzdłuż 
ulicy Prusa. W jego podziemiu znalazło się najbardziej 
luksusowe w Warszawie kino – Napoleon. Dwóch kolej-
nych modernistycznych budynków przy placu nie zdążono 
już zrealizować przed wybuchem drugiej wojny światowej. 
Pierwszy, w północnej pierzei placu, miał wypełnić szczer-
bę w zabudowie między kamienicami pod numerem 16 
a domem Pod Gryfami pod numerem 18. Drugi, znacz-
nie większy, zaczęto wznosić w miejscu zlikwidowanego 

w końcu bazaru na rogu z Hożą. Do 1 września zdołano 
zrealizować ich żelbetowe szkielety. Wojna zatrzymała bu-
dowę i w takim stanie obiekty dotrwały do 1945 r. 

Projektuje Nowicki
Wrzesień 1939 r. przyniósł zniszczenie wielkiej kamienicy 
Haberbuscha i Schielego. Strawił ją pożar – na fotografii 
z pierwszych dni października widać osmalone mury bu-
dynku i nieuprzątnięte jeszcze gruzy. Wypielęgnowane 
dotąd zieleńce przed kościołem św. Aleksandra zamieni-
ły się w prowizoryczne cmentarze. Jeszcze jesienią groby 
z placu Trzech Krzyży usunięto. Mury wypalonej kamie-
nicy z czasem rozebrano. Kilka miesięcy po zakończeniu 
działań wojennych właściciele postanowili wykorzystać 
okazję i zrealizować w jej miejscu planowany już przed woj-
ną obiekt biurowo-mieszkalno-sklepowy. Tym razem pro-
jekt koncepcyjny rysował Maciej Nowicki, architekt, który 
po wojnie zasłynął w świecie nowatorskim projektem hali 
w Raleigh. Projekt Nowickiego nie miał jednak szans na re-
alizację – okupanci zabronili jakichkolwiek większych prac 
budowlanych w Warszawie. 

Rozebrać jak najszybciej
Zniszczenie większości zabudowy placu przyniosło Po-
wstanie Warszawskie. Największych spustoszeń dokona-
ły naloty niemieckich samolotów w pierwszych dniach 
września 1944 r. Gdy kilka miesięcy później, w styczniu 

Plac Trzech Krzyży, 1946 r.
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W chwili wybuchu drugiej wojny światowej daleka od ukończenia była pięciopiętrowa 
kamienica Moszkowskiego i Truskiera (nr 5/7, róg Hożej), wznoszona na placu 
po zlikwidowanym bazarze. Zdjęcie z października 1939 r.
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1945 r., do Warszawy zaczęli powracać jej mieszkańcy, na 
placu Trzech Krzyży zastali już głównie ruiny. Pośrod-
ku wznosiły się szczątki kościoła św. Aleksandra z ocalałą 
zachodnią wieżą. Świątynia została zniszczona od wybu-
chu bomby, podobnie jak gmach frontowy gimnazjum im. 
Królowej Jadwigi i budynek z kinem Napoleon. Przetrwa-
ły za to skromne kamienice pod numerami 10 i 12. Sąsia-
dujący z nimi dom Pod Trytonami (nr 14) został spalo-
ny, bez większych uszkodzeń zachowały się tylko elewacje 
frontowe. W archiwum BOS znajduje się pismo, w któ-
rym Biuro i Przedsiębiorstwo Inżynieria i Budownictwo 
przekonuje BOS, że dom należy jak najszybciej rozebrać. 
BOS przychylił się do sugestii i 17 lipca 1946 r. kierownik 
pogotowia budowlanego BOS Roman Dowgird podpisał 
zlecenie na zburzenie murów kamienicy. Prace przeprowa-
dziło Biuro i Przedsiębiorstwo Inżynieria i Budownictwo. 
Firma tak się pospieszyła, że rozbiórkę zaczęto na kilkana-
ście dni przed podpisaniem odpowiedniego dokumentu; 
17 lipca z murów niewiele już pozostało. Na sposób pro-
wadzenia prac rozbiórkowych przysłano zażalenie. Skar-
żyła się dyrekcja Warsztatów Mechanicznych Bekasiewicz 
i Orłowski, które miały swoje zabudowania w głębi pose-
sji: „W trakcie rozbiórki gruzem zawalono bramę i odcięto 
dostęp do naszych warsztatów na podwórku. Uprzejmie 
prosimy o pilne odgruzowanie dojazdu”. 

Wiele dyskusji budziła odbudowa kościoła św. Aleksan-
dra. Istotą sporu było nie to, czy odbudowywać, tylko w ja-
kim kształcie – eklektycznym, nadanym przez Dziekoń-
skiego, czy pierwotnym, klasycystycznym. Kościół projektu 
Aignera był mniejszy, nic zatem dziwnego, że tę właśnie 
wersję forsowały władze komunistyczne, a także – oficjal-
nie – BOS. Podjęto decyzję o dwuetapowym prowadzeniu 
prac: najpierw odbudowa starego kościoła, potem dobudo-
wa nowego skrzydła. Ostatecznie w latach 1949-1952 od-
budowano stary kościół, nowego nigdy nie zrealizowano. 
Projekt rekonstrukcji sporządził Stanisław Marzyński. 

Trasa nie powstała 
Po wojnie odbudowano także – choć niezbyt dokładnie – 
dwie kamienice w północnej pierzei. Jednak największą in-
westycją końca lat 40. XX w. był gmach Państwowej Komi-
sji Planowania Gospodarczego (PKPG) projektu Stanisława 
Bieńkuńskiego i Stanisława Rychłowskiego. Wzniesiony 
w latach 1946-1949, zajął niemal całą pierzeję zachodnią 
i zagrodził wylot ulicy Wspólnej. Budynek o znakomitej ar-
chitekturze, z logiczne zakomponowaną kamienną elewacją, 
kończono w czasie, gdy zaczynała obowiązywać doktryna 
realizmu socjalistycznego. Stąd wewnątrz pojawiło się nie-
co socrealistycznego detalu nałożonego na modernistyczną 
architekturę. Od schyłku lat 50. XX w. planowano rozbiór-
kę kamienic i ocalałych z wojny oficyn między Instytutem 
Głuchoniemych a Książęcą. Wiązało się to z planami prze-
prowadzenia arterii komunikacyjnej równoległej do Nowe-
go Światu i łączącej się z placem Trzech Krzyży. Wstępne 
koncepcje opracowane zostały już w pierwszych studiach 

Śródmieścia przygotowanych przez BOS. Kolejne powsta-
wały w 1958 r., w latach 60., 70. i 80. XX w. Do realizacji 
na szczęście nie doszło, choć w 1973 r. w związku z kolej-
nym konkursem – tym razem na zagospodarowanie placu 
Trzech Krzyży, z 1972 r. – rozebrano XIX-wieczne kamie-
nice Ambroszkiewicza i Wodnickiego oraz ocalałą z wojny 
oficynę kamienicy Haberbuscha i Schielego. Tak przestały 
istnieć dwa doskonale zachowane zabytkowe domy, pamię-
tające czasy Królestwa Kongresowego. Warto wspomnieć, 
że konkurs z 1972 r. przewidywał – jako pierwszy – zacho-
wanie zabudowań Instytutu Głuchoniemych oraz budowę 
na jego tyłach, w miejscu ogrodu instytutu, gigantycznego 
gmachu Polskiej Agencji Prasowej. 

Na zagospodarowanie wschodniej pierzei placu Trzech 
Krzyży trzeba było czekać aż do czasów III RP. Najpierw 
w połowie lat 90. XX w. stanął budynek hotelu Sheraton, 
wzniesiony u zbiegu placu i ulicy Prusa, w miejscu, gdzie 
przed wojną wznosił się ogromny gmach włoskiego towa-
rzystwa ubezpieczeniowego z kinem Napoleon. W końcu 
dekady zbudowano Holland Park. Jego powstanie upo-
rządkowało wschodnią pierzeję placu, a wysokość gmachu 
zrównano z wysokością budynku dawnej komisji planowa-
nia. Wielkomiejski charakter nadawało obiektowi zajęte 
przez sklepy przyziemie schowane w lekkim podcieniu. 
W wyniku kończonej obecnie modernizacji przyziemie zo-
stało zabudowane witrynami przyszłych sklepów. Na po-
czątku XXI w. gruntownie przebudowano też kompletnie 
zdewastowaną kamienicę Lucińskiego pod numerem 4. 
Wprawdzie starannie odrestaurowano elewacje, trudno 
jednak zaakceptować sposób, w jaki nadwieszono nad za-
bytkowym obiektem nową część. Pozytywną zmianą było 
za to odtworzenie po drugiej stronie placu zniszczonych 
po wojnie gloriet na domu Pod Gryfami. Renowacji wy-
magają jeszcze tylko kamienice u zbiegu z Hożą i Moko-
towską. Jednak bez zmiany organizacji ruchu i stworzenia 
szerokiej przestrzeni dostępnej wyłącznie dla pieszych plac 
Trzech Krzyży wciąż bardziej zasługuje na miano węzła 
drogowego niż placu miejskiego.   
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Dominantą placu Trzech Krzyży jest bryła kościoła św. Aleksandra
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Jarosław Zieliński
Rozdroże Złotych Krzyży, plac św. Aleksandra, plac Trzech Krzyży – to trzy historyczne 
nazwy, z których ostatnia dokumentuje trzy krzyże wieńczące znajdujące się na placu 
zabytki: dwa na kolumnach dawnej drogi kalwaryjskiej i trzeci na kopule kościoła  
(według innej wersji trzeci krzyż to ten w dłoniach św. Jana Nepomucena z 1752).  
Podczas drugiej wojny światowej i po niej plac utracił większość historycznej zabudowy, 
ale i tak zaskakująco sporo wiekowych budynków przetrwało do naszych czasów

W 1786 r. rozdroże Złotych Krzyży nie wyglądało 
imponująco, a w całej okolicy stało tylko kilka większych 

kamieniczek, w tym widoczny na obrazie dom kupca 
Antoniego Różańskiego, po przebudowie w 1841 r. 

zachowany do dziś jako część Instytutu Głuchoniemych. 
Figura św. Jana Nepomucena z 1752 r. (Johann Georg 

Plersch z warsztatem) stała ówcześnie w jednym szeregu 
z krzyżami na kolumnach, które wyznaczały początek 

widocznej po prawej stronie drogi kalwaryjskiej, 
czyli dzisiejszych Alej Ujazdowskich. 

Akwarela Zygmunta Vogla z 1785 lub 1786 r.

Widok od ulicy Wiejskiej w kierunku Nowego Światu. 
Po prawej góruje nad otoczeniem kamienica Różańskiego. 
Najwyższe kamienice niknące w perspektywie stały 
w miejscu, w którym w 1824 r. przebito Aleje 
Jerozolimskie. Akwarela Zygmunta Vogla

Z albumu pradziadka

Jak się zmieniał 
plac Trzech Krzyży
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Litografia Jeana Jacotteta i Charles’a Riviére’a została wykonana w 1852 r. na podstawie rysunku Wojciecha Gersona i Adama Lerue. Kolumny z krzyżami i figura stoją już 
w zmienionym ordynku, w ich tle natomiast wyrósł w 1825 r. kościół św. Aleksandra. Po prawej w głębi widać ciąg kamieniczek przy Nowym Świecie i czatownię (wieżę) straży 
ogniowej przy rogu Smolnej. Żółta kamieniczka po prawej (Szymona Wodnickiego z ok. 1828), oznaczona później numerem 10, przetrwała do 1973 r.!
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Podobne ujęcie utrwalił ok. 1860 r. Karol Beyer. Po prawej, za skrzydłem Instytutu Głuchoniemych, widoczne mury parteru nieukończonego domu Aleksandra Naimskiego  
pod numerem 8, kamieniczki nr 10 i 12 (zburzone 1973) i – na rogu Książęcej – plebania kościoła św. Aleksandra
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Zdjęcie Konrada Brandla w kierunku Alej Ujazdowskich wykonane z balkonu nowej czatowni strażackiej przy Nowym Świecie 6, zapewne wkrótce po jej wybudowaniu w 1873 r. 
Po prawej, za istniejącym do dziś narożnym domem Wołłowiczów z 1852 r. (nr 16, róg Nowego Światu), widać fragment niezwykle długiej kamienicy Mateusza Krzemińskiego 
pod numerem 13 z lat 1827-1829, której drugie skrzydło stało od strony ulicy Żurawiej. Między nią a kościołem wyłania się skromna zabudowa ujmująca nieistniejący dziś narożnik 
ulicy Wspólnej. Na tyłach kopuły kościelnej fragment świeżo nadbudowanej kamienicy Karszo-Siedlewskich (nr 3), która istnieje do dziś
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To samo miejsce w nieco innym ujęciu Konrad Brandel zarejestrował na szklanej płytce ok. 1870 r., gdy na posesji nr 8 stała już od 1865 r. dwupiętrowa kamienica piwowara 
Ludwika Naimskiego. W pełnej krasie został uchwycony Instytut Głuchoniemych, wybudowany w 1826 r., a w 1841 r. podwyższony i powiększony o boczne skrzydła
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Plac Trzech Krzyży, ul. Wspólna 1 – 
kamieniczka Adama Nowickiego 
z ok. 1830 r. Fotografia z 1938 r.

Zdjęcie Konrada Brandla z 1882 r. utrwaliło 
widok targowiska, które na placu 

funkcjonowało stosunkowo krótko,  
ale w głębi posesji nr 5/7, róg Hożej  

(tej z oficyną widoczną przy lewym skraju 
kadru), znacznie dłużej, bo niemal do 

wybuchu drugiej wojny światowej.  
Las rusztowań za domem przy rogu  

ul. Wspólnej 1 zwiastuje  
budowę kamienicy pod numerem 11

Radykalnie zmienione oblicze 
kościoła św. Aleksandra dowodzi, 
że zdjęcie to Konrad Brandel 
wykonał najwcześniej w 1894 r. 
Zza posesji z targowiskiem 
i oficyną (nr 5/7) oraz szczytowej 
ściany domu na rogu 
ul. Wspólnej 1 wyłania się 
kamienica nr 11, róg Wspólnej
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Kamienica Juliana Fuchsa (nr 18, róg Brackiej, zwana Pod Gryfami) wkrótce po ukończeniu w 1886 r. Obiekt istnieje do dziś

Południowa strona placu z wylotem Alej Ujazdowskich ok. 1865 r. na fotografii Karola Beyera. Po prawej kamienica Antoniego Lucińskiego (nr 3, róg Mokotowskiej), zachowana 
do dziś po nadbudowie i przekształceniu ok. 1873 r. dla Karszo-Siedlewskich. Z lewej gmach IV Gimnazjum Męskiego (nr 1, róg Wiejskiej) z 1841 r. Jego elewacje zmodyfikowano 
przed 1870 r.
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W 1924 r. na miejscu sędziwego już wówczas budynku szkolnego ukończono nowoczesny gmach państwowego gimnazjum żeńskiego im. Królowej Jadwigi. Na zdjęciu z połowy 
lat 20. obok skrzydła budynku Instytutu Głuchoniemych widać zabytkowe kamienice przy Wiejskiej

Zdjęcie wykonane ok. 1924 r. z dachowego tarasu gmachu gimnazjum ukazuje wielopiętrowe kamienice po wschodniej stronie placu. Ta w głębi (Nowy Świat 2, róg Książęcej) 
istnieje do dziś, nie przetrwała natomiast kamienica nr 8, radykalnie nadbudowana ok. 1910 r. dla Seweryna Junga, który przejął od ojca stuletni browar działający na jej zapleczu. 
Reklamy na ścianie szczytowej świadczą, że widok zarejestrowano już po przejęciu browaru przez spółkę Zjednoczone Browary Haberbusch i Schiele w 1919 r.  
Po lewej wyloty Wspólnej i Brackiej
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Ilekroć jestem na placu Trzech Krzyży, to – sięgając 
pamięcią w najdalszą przeszłość – widzę, jak bardzo 
urzekała mnie zawsze perspektywa Alej Ujazdowskich. 

Tworzyły ją dwa rzędy wysmukłych drzew – dwie ściany 
zieleni niknącej daleko, gdzieś pod Belwederem. Ten widok 
zachęcał do długiego spaceru; zrobię taki i teraz, ale w od-
wrotnym kierunku, zaczynając od placu Na Rozdrożu, 
w stronę centrum… Na początek restauracja Rozdroże, lo-
kal z kilkudziesięcioletnią tradycją, sięgającą czasów wcze-
snego PRL – wśród stałych bywalców można tu zawsze 
spotkać osoby znane, piastujące władzę. To także miejsce 

Spacer ze wspomnieniami 
Część 1

90-letni Tadeusz Zieliński zabiera nas na wędrówkę wzdłuż Traktu 
Królewskiego, tym razem po Alejach Ujazdowskich i placu Trzech Krzyży: 
współczesnych i z czasów jego młodości

spotkań ludzi kultury. Bywał tu często mieszkający opodal 
w alei Szucha Stefan Kisielewski, który miał ponoć osobny 
stolik. Zaglądał również jego ulubiony interlokutor, Jerzy 
Waldorff. Sam lokal nie ma urzekającego wnętrza, najbar-
dziej sympatyczna jest część zewnętrzna – tworzy ją wtulo-
ny w parkową zieleń taras i ogródek.

Zostawiam po prawej stronie park Ujazdowski, prze-
chodzę obok gmachu Ministerstwa Sprawiedliwości (daw-
nej siedziby ubeckiego Ministerstwa Bezpieczeństwa Pu-
blicznego), mijam neorenesansowy pałacyk Sobańskich 
(dziś siedziba Klubu Polskiej Rady Biznesu), zatrzymuję 

Aleje Ujazdowskie, l. 1915-1920
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Plac Trzech Krzyży i okolice
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rzone, godziny przedpołudniowe. Szedłem Alejami – mło-
dzik w kapelusiku, kusym paletku i chyba z teczką pod 
pachą – spacerowym krokiem, jak ktoś idący bez wyraź-
nego celu. Ulica prawie pusta, jakby wymarła. Szedłem za-
myślony, ze spuszczoną głową. Kiedy ją nagle podniosłem, 
ujrzałem w niedużym oddaleniu dwóch umundurowanych 
Niemców – obaj w pośpiechu zbierali z asfaltu rozpryska-
ne szkło i kawałki blachy. Kiedy się z nimi zrównałem, 
ogarnął mnie dziki strach: to byli gestapowcy, w charakte-
rystycznych czapkach z trupimi główkami. Strach jednak 
szybko minął, nie wzbudziłem ich zainteresowania; po-
szedłem dalej, znów wtopiony w swoją samotność. Kiedy 
wieczorem przy kolacji ktoś ze znajomych opowiedział mi, 
co się w tym dniu zdarzyło, zdrętwiałem. Nasi chłopcy 
z AK w godzinach przedpołudniowych przeprowadzili 
brawurową akcję zlikwidowania Franza Kutschery. Do-
padli go w Alejach, tam, gdzie znalazłem się kilkanaście, 
może kilkadziesiąt minut później. Następnego dnia roz-
strzelano w tym miejscu 100 osób i dodatkowo 200 w ru-
inach getta… 

Powracam do mojego spaceru wspomnień. Mijam 
skrzyżowanie z ulicą Piękną, przechodzę obok pałacyku 
mieszczącego siedzibę ambasady Szwajcarii i staję przed 
pięciokondygnacyjnym przeszklonym pudłem. To amba-
sada Stanów Zjednoczonych. Niechby ten budynek miał 
choć więcej pięter – wtedy przynajmniej zwracałby uwagę 
wysokością, a tu wygląda tak, jakby wykonawcy przerwa-
li pracę, bo czegoś im zabrakło: pomysłu, chęci, a może 
pieniędzy. Nie mam do tego gmachu osobistego stosun-
ku, mam go natomiast do samego miejsca, bo właśnie tu 
stał pałacyk należący do arystokratycznej rodziny ksią-
żąt Czetwertyńskich. Po wojnie ulokowano w nim stu-
dio i biura Polskiego Radia. Pałacyk rozebrano w 1961 r., 

przez chwilę wzrok na uroczej Willi Róż, gdzie nie tak 
dawno znajdowała się ambasada Wielkiej Brytanii, i je-
stem już przy wylocie słynnej alei Róż. Trudno nie przy-
stanąć tu chociaż na chwilę, historia tej ulicy to przecież 
temat na osobną książkę. Zamieszkana przed wojną przez 
zamożne rodziny mieszczańskie i arystokratyczne, zwró-
ciła po 1945 r. uwagę PRL-owskich dygnitarzy jako naj-
właściwsze dla nich miejsce stałego pobytu. Mieszkali tu: 
Szyr, Motyka, Jagielski, Starewicz, Sokorski, no i oczywi-
ście „wieczny premier”, Józef Cyrankiewicz, którego nie 
raz widziałem w tej okolicy, np. jak prowadził samochód – 
często z urągającą przepisom szybkością. Aleję Róż upodo-
bali sobie też pogodzeni z socjalizmem mistrzowie pióra: 
Antoni Słonimski, Konstanty Ildefons Gałczyński i Leon 
Kruczkowski. Mieszkała tu również pierwsza małżonka 
premiera Cyrankiewicza, znana aktorka Nina Andrycz. 

Podczas okupacji domy zlokalizowane przy alei Róż 
zamieszkiwali hitlerowscy urzędnicy i gestapowcy, wśród 
nich – osławiony Franz Kutschera. Tu także, jak twier-
dzi Aleksandra Domańska, autorka powieści Grzybow-
ska 6/10, w podziemiach istniejącej do dziś kamienicy pod 
numerem 7 – dosłownie pod nosem zajmujących wszyst-
kie lokale gestapowców – ukrywano przez jakiś czas czte-
roosobową rodzinę żydowską.

Na skrzyżowaniu z Alejami stoi duża kamienica. Jak gło-
si informacja na przytwierdzonej do ściany tablicy, dom był 
własnością rosyjskiego kupca Szelechowa. Idę dalej i wy-
chodzę na otwartą przestrzeń. Mam przed sobą pomnik 
Stefana Grota-Roweckiego, a trochę dalej – nieckowate 
wgłębienie terenu. To słynna Dolina Szwajcarska, miejsce 
zabaw i rozrywek dawnej Warszawy, zakątek opisywany 
z nostalgią we wszystkich przewodnikach. Cała ta okoli-
ca, z parkiem Ujazdowskim włącznie, to tereny spacerowe. 
Któryś z  pisarzy – chyba 
Nowakowski – opisał swo-
je spotkanie w tym miejscu 
z nieznaną mu osobiście Ni-
ną Andrycz. Aktorka pod-
czas mijania się z pisarzem, 
udając, że  mówi sama do 
siebie, wygarnęła mu „nie-
ścisłość w interpretowaniu 
jej relacji” z jakimś panem. 
„Nie spał ze mną” – powie-
działa dobitnie.

Mijam ulicę Chopina, 
robię kilkanaście kroków, 
po czym odwracam się 
i widzę wielki czarny głaz. 
Niech on teraz przemówi 
i przeniesie mnie w prze-
szłość, 70 lat wstecz. Był 
pierwszy lutego 1944 r., 
dzień mroźny, ale nie do-
kuczliwy, niebo zachmu-

W pałacu Czetwertyńskich w Alejach Ujazdowskich Niemcy umieścili w czasie okupacji pensjonat Albert Freyer Haus;  
na zdjęciu przyjazd Hansa Franka do pensjonatu, 1940 r.
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po tym, jak rodzina zaczęła dopominać się o odszkodo-
wanie, co zapoczątkowało długie i skomplikowane spory 
sądowe. Nie obeszło się podobno bez przekrętów i kombi-
nacji; władze, chcąc zmniejszyć swoje zobowiązania, wy-
musiły na specjalistach zanegowanie zabytkowej wartości 
pałacyku, umożliwiając tym samym jego zniszczenie.

W tym właśnie budynku, chyba na początku lat 50., pro-
wadziłem z moimi przyjaciółmi Witoldem Kowalskim i An-
drzejem Meissnerem pogadanki ekonomiczne, które emito-
wano potem w programie ogólnopolskim. Pod fachowym 
kierownictwem uroczej dziennikarki radiowej Ewy Stefań-
skiej słaliśmy w eter komentarze na temat dźwigającej się 
z wojennych ruin polskiej gospodarki. Mam w pamięci dwa 
szczególne wspomnienia: technikę nagrań (te ogromne bęb-
ny do nawijania taśm!) i pierwsze interwencje inwigilacyjne 
politycznych nadzorców. Pewnego dnia przyszło dwóch do-
stojnie wyglądających panów, chyba z dyrektorskiej półki: 
„Tu zbyt dużo mówi się o Keynesie, a nam trzeba Mark-
sa” – zawyrokował któryś (jeśli pamiętam – ten o znanym 
już nazwisku Młynarski). Takie zalecenia i dyspozycje pani 
Ewa próbowała potem egzekwować. Nie zawsze skutecznie, 
bo przecież zasób naszej wiedzy ekonomicznej wyniesionej 
z konspiracyjnej Miejskiej Szkoły Handlowej (dziś Szkoły 
Głównej Handlowej) nie był wtedy jeszcze marksistowsko 
„dopieszczony”. Po zaostrzeniu ideologicznego kursu z po-
gadanek ekonomicznych zrezygnowano.

Przechodzę na drugą stronę Alej i zatrzymuję wzrok 
przed pałacem Rembielińskich, dziś siedzibą Związku 
Kombatantów RP i b. Więźniów Politycznych. Ten efek-
towny budynek ma historię ciekawą z co najmniej dwóch 
powodów. Jak głosi napis na wmurowanej w 1952 r. tablicy, 
w tym miejscu w 1943 r. grupa partyzantów Armii Ludowej 
obrzuciła granatami oddział członków SA. W czasach PRL 
znajdowała się tu przez wiele lat siedziba Związku Bojowni-
ków o Wolność i Demokrację. 

Przechodzę dalej, mijam odsłonięty niedawno pomnik 
Ronalda Reagana i za rogiem ulicy Matejki staję przed 
dziesięciopiętrowym gmachem przy Al. Ujazdowskich 8, 
w którym do niedawna funkcjonowała ekskluzywna re-
stauracja Ambasador. Za tym budynkiem (podobno czę-

sto wykorzystywanym do obserwacji wy-
wiadowczych) stoi drugi, pod adresem 
Al. Ujazdowskie 10, do którego wchodzi 
się od strony ulicy Matejki. W 1971 r. zo-
stał tu zamordowany – we własnym miesz-
kaniu  – Jan Gerhard, popularny pisarz 
i publicysta, autor powieści Łuny w Biesz-
czadach. Gerharda zamordowali Zygmunt 
Garbacki, student Politechniki Warszaw-
skiej, i niejaki Marian Wojtasik. Oględziny 
ciała wskazywały na wyjątkowe okrucień-
stwo sprawców. Po zadaniu ciosów tępym 
narzędziem wbito w plecy ofiary długi szty-

let, a na szyi zawiązano pętlę. Podłoże zbrodni nie zostało 
do końca wyjaśnione. Motyw rabunkowy przyjęto z pew-
nymi zastrzeżeniami, pod uwagę brano również względy 
polityczne. Obydwu sprawców skazano latem 1972 r. na 
karę śmierci. Sprawa przekonała mnie, że nie ma dzielnic 
dobrych i złych, bo zbrodnie popełniane są wszędzie. 

Mijam to złowrogie miejsce, przechodzę kilkadzie-
siąt metrów dalej i kieruję wzrok na ostatnią część Alej. 
Tu nie ma już stojących luźno pałacyków, zabudowa ulicy 
robi się zwarta. Po lewej stronie widzę rząd dwu- i trzy-
kondygnacyjnych kamienic. Na rogu Wilczej – budynek 
z szarymi, zaniedbanymi elewacjami. Warszawiakom dom 
znany jest jako ten, w którym straszy. Każdy, kto się tam 
znajdzie, podobno usłyszy wieczorem i nocą jęki, szlochy, 
a czasem nawet krzyki. Zagadkę ich pochodzenia starano 
się rozwiązać przez kilka lat, pisano o tym w różnych cza-
sopismach – najwięcej chyba w tygodniku „Stolica”. Sta-
wiano różne hipotezy – w kamienicy popełniono ponoć 
niegdyś morderstwo – w końcu za najbardziej prawdopo-
dobną przyczynę tych dziwów uznano źle konserwowane 
przewody wentylacyjne.

Po prawej stronie Alej mijam dwa pałacyki z numera-
mi 12 i 14. Chyba aż do 1990 r. znajdowała się tu am-
basada Koreańskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej, 
a potem przez kilkanaście lat siedziba przedstawicielstwa 
Unii Europejskiej.

Przed sobą mam szereg sześciu cztero- i pięciokondy-
gnacyjnych kamienic. Uwagę chciałbym skupić na jed-
nej – tej z numerem 18. Wstępuję do bramy, przechodzę 
na zatopione w lekkim półmroku podwórze – prosto-
kątne, ciasno okolone pięciokondygnacyjnymi oficyna-
mi. Staję przed ścianą oficyny na wprost wejścia z bramy. 
W lokalu na pierwszym piętrze mieszkał niegdyś mój wuj 
z żoną i synem. Sprowadził się tu jeszcze przed wojną, 
chyba w 1930 r. Kiedy we wrześniu 1939 r. po kapitula-
cji Warszawy Niemcy wkroczyli do stolicy, wuj „przypo-
mniał” sobie, że jego ojciec był obywatelem niemieckim. 
Bardzo szybko podpisał volkslistę i zyskał specjalny sta-
tus. Mógł zostać w swoim mieszkaniu w Alejach, nie mu-
siał się troszczyć o nędzne kartkowe przydziały żywności 
i pić kawy palonej na dębowych żołędziach ani smarować 
chleba marmoladą z brukwi. Dla niego otwarto wkrót-

Pałac Rembielińskich, fotografia Konrada Brandla, ok. 1785 r.
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ce specjalny sklep Meinla – blisko, bo na rogu Książęcej 
i placu Trzech Krzyży, niecałe pięć minut drogi – gdzie 
mógł dostać wszystko: prawdziwą kawę, czekolady, owo-
ce południowe, alkohole różnych marek itd. A syn? Za-
łożył brązowy mundurek i poszedł do elitarnej Deutsche 
Schule w budynkach Gimnazjum im. Stefana Batorego. 
Nie utrzymywaliśmy z wujem kontaktu. Czasem tylko 
widywało się go z daleka, jak przemyka ulicą – w pośpie-
chu, jakby chciał zniknąć z widoku. W 1943 r. uciekł do 
Niemiec, a po wojnie wyjechał do Ameryki. Swoich dni 
dokonał w obcym kraju, osamotniony, zapomniany.

Powoli zbliżam się do placu 
Trzech Krzyży. Zatrzymuję 
się na chwilę przed masywną 
kamienicą Pod Gigantami, 
gdzie mieścił się ekskluzywny 
Klub Lekarza, miejsce spotkań 
oraz hucznych imprez organi-
zowanych z udziałem różnych 
tuzów środowiska lekarskiego. 
Jednym z nich jest znany mi 
osobiście doktor Jan Gliński, 
niedawno obchodzący stulecie 
urodzin, autor pięciotomowe-
go Słownika biograficznego le-
karzy i farmaceutów, ofiar dru-
giej wojny światowej.

W sąsiedztwie tego budyn-
ku znajduje się drugi, pod nu-
merem 26, dobrze mi znany. 
Zaraz po wojnie ulokowano tu 

biura pełnomocnika ds. odbudowy stolicy i chyba w nie-
wielkim odstępie czasu – Ministerstwo Odbudowy, do 
którego „przygarnięto” odwiedzany przeze mnie depar-
tament ekonomiczny Ministerstwa Żeglugi i Handlu Za-
granicznego. Kierował nim znany w warszawskim środo-
wisku ekonomistów Wacław Jastrzębowski. To tam, pod 
jego bystrym okiem, powstawały zalążki różnych kon-
cepcji dopasowywanych do zasad gospodarki planowej.

Centralnym punktem placu Trzech Krzyży jest oczy-
wiście kościół św. Aleksandra, budowla, która wzbu-
dza we mnie może nie pretensję, ale bardziej żal, który 
kieruję do architektów z Biura Odbudowy Stolicy – za 
to, że obiektu nie odbudowano według wersji z końca 
XIX w. O ileż bardziej okazały, bardziej dostojny byłby 
kościół, jaki zapamiętałem sprzed wojny – ten z dwiema 
wieżami i kopułą. To, co postawiono po wojnie, prawdo-
podobnie zgodnie z zasadami poprawności konserwator-
skiej, jest wersją z początku XIX w. Warto przypomnieć, 
że w tym miejscu doszło w czasie okupacji do wyjątkowe-
go w swej tragiczności zdarzenia – gestapo aresztowało 
cały orszak weselny, w którego składzie było wielu kon-
spiracyjnych działaczy. 

Spoglądam na lewo, na widoczny z dala, na początku 
ulicy Mokotowskiej, zakład fryzjerski – jeden z dwóch 
przez wiele lat po wojnie zachowanych. Korzystałem 
z niego już w 1938 r. jako dorastający chłopiec. Zatrzy-
muję uwagę na długiej budowli przypominającej stodołę. 
To socrealistyczny gmach dawnej Komisji Planowania, 
tzw. Mincówki, od nazwiska Hilarego Minca, wielkiego 
architekta planu sześcioletniego (1950-1955), a zarazem 
inicjatora industrialnej przebudowy Polski, realizowanej 
podług „najlepszych” radzieckich wzorów. Dziś mieszczą 
się tu dwa urzędy – Ministerstwo Rozwoju i Minister-
stwo Energii.

Dom pod Gigantami, 1908 r.
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Plac Trzech Krzyży i wylot ulicy Brackiej; kamienica Pod Gryfami i kamienica Krzemińskiego pod numerem 13
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Ten budynek jest mi dobrze znany. Już na początku 
lat 50. zdobywałem tu dane, które były mi potrzebne ja-
ko pracownikowi Głównego Urzędu Statystycznego do 
pierwszych po wojnie obliczeń dochodu narodowego Pol-
ski. Pracował nad tym kilkuosobowy zespół pod nauko-
wym kierownictwem prof. Józefa Zagórskiego. Było wiele 
uzgodnień i konferencji, często napotykano na trudności 
metodyczne, ponieważ wszystko musiało odpowiadać za-
sadom marksistowskim. Finał tych kilkunastomiesięcz-
nych żmudnych prac był taki, że wbrew początkowym 
zapowiedziom nic ostatecznie w druku się nie ukazało, 
bo uzyskane wyniki „różniły się od założeń”. Mówiono 
wtedy: „Wasze obliczenia i fakty? A co nam po faktach, 
jeśli nie zgadzają się z oczekiwaniami? Muszą się zgadzać, 
a jak nie, to tym gorzej dla faktów. A ten, kto za te wyni-
ki odpowiada, kto je firmował, miał widocznie w tym ja-
kiś cel, jest więc szkodnikiem i należy go posłać za kraty”. 
No i tak się rzeczywiście stało.

Kieruję się teraz w stronę ulicy Brackiej, dochodzę do 
północnego czoła placu i staję przed kamienicą Fuchsa, 
nazywaną Pod Gryfami. Mój podziw dla jej form nie trwa 
jednak długo. Patrząc na otoczenie, czuję niedosyt. Drażni 
mnie jego tymczasowość i – proszę mi wybaczyć – „nowo-
czesna poprawność”. Najpierw widzę bank, chyba chiński, 
obok lokal Costa Coffee, potem luksusowy sklep z zegar-

kami Omega – dopiero czekający na klientów. Tuż za nim 
sklep czy atelier odzieżowe. Pozostałą część tego odcinka 
wypełnia Starbucks Coffee – podobno piekielnie droga.

Nachodzi mnie smętna refleksja: w przaśnym, często 
byle jakim PRL to samo miejsce prezentowało się cieka-
wiej, miało charakter czy wpisaną w przestrzeń historię. 
Parter kamienicy Pod Gryfami zapełniała początkowo 
ekskluzywna kawiarnia Teofila Marca, potem Antyczna, 
następnie – bardzo długo – antykwariat, zawsze pełen za-
bytkowych mebli i obrazów. W tym samym budynku na 
piętrach znajdowały się biura centrali handlu zagraniczne-
go PAGED, firmy znanej jeszcze przed wojną z eksportu 
polskich mebli. Na prawo, gdzie dziś straszy wspomniany 
sklep z zegarkami, była redakcja „Szpilek”, jedynego wów-
czas pisma satyrycznego, a nieopodal – urocza kawiaren-
ka Lajkonik. Tam na kawę przychodzili często różni ów-
cześni celebryci i oficjele, czasem zaglądał Cyrankiewicz. 
Jeszcze dalej, z drugim wejściem od strony Nowego Świa-
tu, była księgarnia z bogatym zwykle asortymentem ksią-
żek. Nie wahałbym się powiedzieć, że ten fragment placu 
Trzech Krzyży wydawał się wówczas bardziej przyjazny.

Zanim pójdę dalej, jeszcze rzut oka na stronę przeciw-
ną. W odległości kilkunastu metrów stał tam kiedyś szalet, 
o którym w latach 50. i 60. mówiono, że było to miejsce 
spotkań homoseksualistów. Był to ostatni w naszym mie-
ście XIX-wieczny szalet z żeliwnych odlewów i blachy.

Wracam do spaceru, przechodzę na drugą stronę biorące-
go tu początek Nowego Światu i zatrzymuję się przed sto-
jącą na rogu ulicy Książęcej pięciopiętrową kamienicą. 
To tu w czasie okupacji znajdował się na parterze niemiecki 
sklep Meinla, o którym już wspomniałem, teraz zainstalo-
wał się tam oddział Banku Zachodniego WBK.

Przechodzę na wschodnią stronę placu; tu z kolei cie-
kawym punktem jest cofnięty nieco poza metalowe ogro-
dzenie Instytut Głuchoniemych. Wzniesiony w 1826 r. 
budynek, podpalony przez Niemców po Powstaniu War-
szawskim, szczęśliwie zachował wszystkie mury obwo-
dowe, co potem ułatwiło odbudowę i przywrócenie pier-
wotnego wyglądu obiektu. Ta bardzo zasłużona placówka 
leczniczo-wychowawcza założona została przez księdza je-
zuitę Jakuba Falkowskiego. Jego popiersie ustawiono przy 
wejściu.

Na lewo od Instytutu, tuż za wciśniętym jakby na si-
łę sklepem z galanterią, trwa przebudowa kompleksu do 
niedawna ING, a teraz należącego do Kulczyk Silverstein 
Properties, przeznaczonego na siedziby największych pol-
skich korporacji. Mijam boczne skrzydło tonącego w szkle 
hotelu Sheraton, przecinam zbieg ulic Prusa i Wiejskiej. 
Widok przesłania mi wysoki ciemny cokół z postacią wy-
prostowanego mężczyzny z narzuconą na plecy peleryną. 
To Wincenty Witos, postać rzeczywiście pomnikowa, 
jednoznacznie pozytywna – i to pod każdym względem: 
charakterologicznym, mentalnym, patriotycznym i moral-
nym. Samouk, człowiek, który nigdy w najmniejszym stop-

Wnętrze kawiarni Lajkonik, l. 1955-1965
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niu nie stracił i nie zdradził swojej chłopskiej tożsamości. 
Obdarzony wybitną inteligencją, zdobył najwyższe stano-
wiska w państwie. Był trzykrotnie premierem i wielokrot-
nie przywódcą organizacji ludowych. Niezłomny w poglą-
dach, wierny własnej społecznej wizji państwa, nie godził 
się z linią rządów sanacyjnych, a wcześniej przeciwstawiał 
się nawet samemu Piłsudskiemu, co okupił uwięzieniem 
w twierdzy brzeskiej. 

Robię krok do przodu i mam przed sobą budynek będą-
cy dziś częścią dawnej siedziby szkoły im. Królowej Ja-
dwigi. W tym miejscu i pod tą nazwą funkcjonowała ona 
do 1939 r., kontynuując działalność swojej poprzednicz-
ki – słynnej, założonej w 1874 r. prywatnej żeńskiej pensji 
Jadwigi Sikorskiej, która przetrwała do odzyskania przez 
Polskę niepodległości w kamienicy na rogu ulic Królewskiej 
i Marszałkowskiej. Jest mi ona bliska przez pamięć mojej 
Mamy, która tę szkołę ukończyła w 1913 r. i czasem dzieliła 
się ze mną wspomnieniami.

Jak ogromne zasługi wychowawcze i patriotyczne miała 
ta szkoła! Założona w czasach carskich, już po zgnieceniu 
powstania styczniowego, kiedy wzmagały się tendencje 
rusyfikacyjne i dążenie do rugowania z „priwislanskiego 
kraju” wszelkich oznak polskości, stała się ona wyjątko-
wym skarbem, łączącym kuźnię wiedzy z przechowalnią 
najlepszych tradycji i treści naszej kultury i historii. Dzięki 
wyjątkowym talentom Sikorskiej jako przełożonej pen-
sji, dzięki jej umiejętności zręcznego żeglowania wśród 
różnych raf, lawirowania między surowymi, podstęp-

nymi przepisami, zakazami i ograniczeniami większość 
przedmiotów prowadzono po polsku. Program szkoły był 
stale unowocześniany, został wzbogacony o nauki przy-
rodnicze, co podnosiło poziom, przyciągając żądne wie-
dzy kandydatki spoza Warszawy, nieraz z dalekich stron 
Cesarstwa Rosyjskiego i nie tylko. Personel nauczycielski 
dobierano z ogromną starannością, jego dużą część sta-
nowili przyszli wykładowcy akademiccy. Ci najczęściej 
przez Mamę wspominani to Bronisław Chlebowski (hi-
storyk, autor licznych rozpraw z dziedziny pedagogiki, po-
wołany potem na katedrę Uniwersytetu Warszawskiego) 
i Władysław Smoleński – również historyk i też później-
szy profesor. O nim słyszałem najwięcej. To była podobno 
niezwykle charakterystyczna postać: wysoki, z ogromną, 
sięgającą do pasa brodą i wielkimi bokobrodami, nosił sta-
roświeckie, opadające na nos pince-nez (rodzaj binokli) 
z ramiączkiem, które ciągle sobie poprawiał. Twarz typo-
wego uczonego z dawnych epok, jakby zdjęta z obrazów 
Rembrandta. Jego lekcje czy raczej wykłady to był popis 
retoryki łączonej z niezwykłym znawstwem faktów. Wiele 
uwagi poświęcał czasom Kościuszki i rozbiorów. Do dziś 
słyszę powtarzany przez Mamę z lubością fragment jakie-
goś wykładu, kiedy Smoleński swoim tubalnym głosem 
mówi o warszawskich świątyniach i wypełniających je roz-
modlonych tłumach, które „błagały Pana o litość nad gi-
nącą Rzecząpospolitą”.

Gmach, przed którym teraz stoję, jest tylną oficyną bu-
dynku szkoły im. Królowej Jadwigi i nie przypomina je-
go zburzonej w czasie Powstania Warszawskiego fasady. 
Z tą dawną, historyczną budowlą wiążę jedno migawkowe 
wspomnienie. Na początku lat 30. znalazłem się tam jako 
sześcioletni brzdąc, zaprowadzony przez Mamę za rękę, 
w związku z jakąś uroczystością, chyba zjazdem koleżeń-
skim. Stałem wtulony gdzieś w kąt korytarza, ogłuszony 
gwarem rozmów, wpatrzony w szeregi wychowanek, które 
dostojnie przesuwały się przede mną; szły pojedynczo albo 
parami, bardziej uśmiechnięte niż roześmiane, w długich 
ciemnych spódnicach i białych bluzkach, niektóre z opina-
jącymi szyję krawatkami, niektóre już w binoklach. Panie 
te musiały być przecież nadal młode, może trzydziesto-, 
może czterdziestoletnie. Mnie jednak wszystkie one zda-
wały się być znacznie starsze, poważniejsze.

Ruszam dalej. Przede mną otwiera się Nowy Świat, 
o którym opowiem już w kolejnym odcinku.

dr Tadeusz Zieliński – ekonomista, życie zawodowe wypełniała mu 
działalność publicystyczna w zakresie gospodarki światowej 

i międzynarodowych stosunków ekonomicznych; 
był wieloletnim redaktorem naczelnym 

czasopisma „Rynki Zagraniczne”; 
po przejściu na emeryturę skierował swoje zainteresowania 

w stronę psychologii ekonomicznej, poświęcając się pracy naukowej 
w tej dziedzinie, autor kilku prac z tego zakresu; 

współpracuje z Akademią im. Leona Koźmińskiego; 
urodzony w Warszawie, mieszka w Warszawie
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Władysław Smoleński (1879-1918)
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ok. 200 pozycji. Są to zarówno doniesienia z różnych fron-
tów, jak i eseje literackie oraz teatralne. Terlecki odnoto-
wywał straty kultury polskiej, planował angielskojęzycz-
ną książkę o powstańczej Warszawie. Po wojnie pozostał 
w Anglii, był m.in. przewodniczącym Związku Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie. Ponadto angażował się w działal-
ność polityczną, współtworząc Polski Ruch Wolnościowy 
Niepodległość i Demokracja i wyznaczając wysokie stan-
dardy moralne rozproszonej emigracji.

Kim był autor, dobrze wiedzą historycy teatru i litera-
tury oraz historycy wojennej i powojennej emigracji 
polskiej. Tymon Terlecki był wykładowcą w Pań-

stwowym Instytucie Sztuki Teatralnej (spośród aktorów 
i reżyserów, których kształcił, nie żyje już nikt, jako ostat-
nia odeszła Danuta Szaflarska). W Warszawie ów niespeł-
na trzydziestoletni krytyk teatralny, absolwent lwowskiego 
Uniwersytetu Jana Kazimierza, znalazł się w 1934 r. z ini-
cjatywy Leona Schillera, który powierzył mu wykłady z hi-
storii teatru oraz redakcję prestiżowego czasopisma „Scena 
Polska”. Terlecki – warto dodać – odpłacił się swemu pro-
tektorowi wierną miłością, chwaląc jego najbardziej kontro-
wersyjne przedstawienia. Trzeba także przypomnieć aktyw-
ność Terleckiego w środowisku literackim przedwojennej 
Warszawy. Był członkiem zarządu Związku Literatów Pol-
skich – wraz z Kazimierzem Wierzyńskim „prowadzili […] 
bardzo stanowczą kampanię przeciwko antysemityzmowi 
niektórych poetów, którzy nawoływali do wykluczenia 
Wittlina, Tuwima i innych z kultury polskiej”.

W lipcu 1939 r. Terlecki wyjechał do Francji. Wybuch 
wojny zastał go w Chinon nad Loarą; 2 września zgłosił 
się do Biura Werbunkowego Ochotników Armii Polskiej 
w Paryżu. Skierowano go do obozu nowo powstającego 
Wojska Polskiego w Coëtquidan, gdzie objął funkcję sze-
fa Wydziału Oświaty i założył tygodnik „Polska Walczą-
ca”, który osiągnął nakład 17 tys. egzemplarzy. Po upad-
ku Francji Terlecki został ewakuowany do Anglii, gdzie 
nadal prowadził „Polskę Walczącą” – aż do końca 1948 r. 
Ów „Tygodnik Gromady Żołnierskiej” oraz „Żołnierz 
Polski na Obczyźnie” – jak głosiły podtytuły – podlegał 
od końca 1942 r. Wydziałowi Propagandy i Oświaty Szta-
bu Naczelnego Wodza.

Jako dziennikarz Terlecki był niezwykle pracowi-
ty. Bibliografia jego artykułów z lat 1939-1945 zawiera 

„Modlitwa samotnego 
chrześcijanina” 
Tymona Terleckiego
Anna Kuligowska-Korzeniewska
W 1943 r., w listopadowym numerze wychodzących w Londynie „Wiadomości Polskich, 
Politycznych i Literackich”, redagowanych przez Mieczysława Grydzewskiego, ukazał się – 
i wywołał burzę – artykuł podpisany przez Tymona Terleckiego pt. „Alle Juden raus!”... 

Tymon Terlecki, 1944 r.
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Reportaż z getta
W 1943 r. Terlecki otrzymał „malutką, dwudziestoośmio-
stronicową broszurkę, przywiezioną z Kraju”. Jej tytuł 
brzmiał: Likwidacja getta warszawskiego. Reportaż. Ter-
lecki dodał jeszcze: „autor ukrywa się pod kryptonimem 
«M.B.». Poza tym i poza dalece fantastyczną informa-
cją: «cena 3 złote» nie wskazuje żadnych innych okolicz-
ności co do czasu i miejsca wydania”. Badacze wszystkie 
te „okoliczności” rozstrzygnęli: M.B. to Antoni Szyma-
nowski, miejsce wydania: Warszawa, czas: listopad 1942 r., 
wydawca: Komisja Propagandy Komendy Głównej Ar-
mii Krajowej, druk: Tajne Wojskowe Zakłady Wydaw-
nicze. Reportaż jest dziennikiem z okresu od 22 lipca do 
12 września 1942 r. Zamyka go anonimowe wspomnienie 
pt. Treblinka.

M.B., co jasno wynika z tekstu, był pracownikiem in-
stytucji znajdującej się w getcie, stąd miał prawo do co-
dziennego wstępu na jego teren. Codziennie też zapisywał 
i komentował swoje spostrzeżenia. Ten unikatowy zapis 
powstał – przede wszystkim z myślą o zagranicy – na za-
mówienie Aleksandra Kamińskiego, redaktora naczelnego 
„Biuletynu Informacyjnego”, a zarazem kierownika Biu-
ra Informacji i Propagandy Okręgu Warszawskiego AK. 
Broszurę „rozprowadzano drogami kolportażu prasy taj-
nej” (w akcji tej brał udział m.in. Władysław Bartoszew-
ski), a także zmikrofilmowano i wysłano do Londynu, 
gdzie – podobnie jak w USA – wywarła „wielkie wraże-
nie”. Po wojnie Bartoszewski ogłosił w 1967 r. na łamach 
warszawskiego „Świata” fragmenty reportażu M.B., dzięki 
czemu udało się zidentyfikować jego autora.

„Alle Juden raus!”…
Sprawozdanie z reportażu M.B. Terlecki rozpoczął od cy-
tacji z pierwszej strony: „Cokolwiek opowie się o «likwida-
cji» warszawskiego getta, to będzie zarazem za mało, gdyż 
suma cierpienia, lęku, poniżenia i śmierci objąć, wypowie-
dzieć się nie da, i – zarazem za wiele, gdyż zdaję sobie spra-
wę, że kto sam przez to piekło nie przeszedł, ten pojąć go 
nie zdoła. Więcej, nie będzie skłonny ani zdolny uwierzyć, 
że «wszystko to działo się naprawdę»”.

To znamienne, że Terlecki – zgodnie ze swymi filozo-
ficzno-moralnymi skłonnościami – będzie jednak próbo-

wał „pojąć”, co się działo za murami getta, objąć porząd-
kującą refleksją, z oddalenia emigracyjnego, odwołując się 
do „psychologii i psychotechniki masowej narodowego so-
cjalizmu”. Właśnie ze znajomości „psychotechniki” Ter-
lecki wywiódł tytuły poszczególnych części swego artyku-
łu: Motyw monstrualności, Mord z premedytacją, Motyw 
kłamstwa i strachu, Obłęd wobec obłędu, Porażenie instynk-
tu życia, Vernichtungsschlacht, Motyw herodowy, Miejsce 
kaźni, Liczby, Echo z katakumb, Epilog tragedii, Modli-
twa na gruzach getta. 

Wyliczone tytuły wyrastają z przyzwyczajeń Terlec-
kiego do literackiej analizy czytanego przez siebie tekstu, 
ale jednocześnie porządkują i syntetyzują „obrazy piekła”. 
Dysponując wszakże dwiema kolumnami druku, Terlec-
ki mógł zacytować ledwie kilka przykładów tego „mor-
du planowanego, metodycznego, który cechuje precyzja 
wojenna”, a przede wszystkim „metodyczne kłamstwo”. 
To kłamstwo zawierały Obwieszczenia zapowiadające wy-
siedlenia do pracy na Wschód i mamiące wygłodniałych 
bochenkiem chleba i marmoladą. 

Terlecki za M.B. podawał, jak z każdym dniem rosły 
liczby prowadzonych na Umschlagplatz:
 
Otóż wszystkie pociągi, lub niemal wszystkie, kierowa-
ne są do Treblinki. Odchodzi co dzień pociąg z 58 wa-
gonami po ok. 100 ludzi oraz dwa wagony obsługi. 
Od paru dni zresztą podwyższono dzienny „kontygent” 
do 10 000 – ma być uruchomiany drugi pociąg, lecz na 
razie radzą sobie po prostu tak, że wpychają dwa razy 
tyle, toteż warunki są takie, że mnóstwo osób mrze już 
w pierwszym etapie.

Tę drogę śmierci Terlecki zamyka relacją M.B. z Treblinki:
 
U wejścia do domu śmierci nr 1 staje sam szef z naha-
jem w ręku i z zimną krwią zapędza biciem kobiety do 
wnętrza. Podłoga w komorach jest śliska. Ludzie pośli-
zgują się i padają, a podnieść się już nie mogą, gdyż na 
nich walą się nowe rzesze wypędzonych siłą ofiar. Małe 
dzieci wrzuca szef poprzez głowy kobiet do wnętrza 
komór. W ten sposób napełniają się po brzegi komo-
ry egzekucyjne, a wówczas hermetycznie zamykają się 
drzwi i zaczyna się powolne duszenie ludzi parą wod-

„Wiadomości Polskie...” z artykułem Tymona Terleckiego „Alle Juden raus!”..., 1943, nr 45
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ną, wydostającą się przez liczne otwory z rur. Na po-
czątku dochodzą z wnętrza przytłumione krzyki, które 
powoli cichną.

Terlecki, co ważne, w artykule „Alle Juden raus!”… po-
sługiwał się nie tylko konspiracyjną broszurą M.B., ale ko-
rzystał także z materiałów o sytuacji w gettach, dostępnych 
w Londynie, a gromadzonych przez Kierownictwo Walki 
Cywilnej. Były to m.in. list protestacyjny „jednej z pol-
skich organizacji podziemnych” oraz „meldunek o obozie 
w Bełżcu”, zawierający opis „tracenia Żydów”. Terleckiego 
porażała „straszniejsza od śmierci fizycznej – śmierć psy-
chiczna”. Dlatego zastanawiał się, „czy ktoś poważyłby się 
stosować do nich [czyli umarłych za życia] kryteria morali-
styczne”. Dlaczego Żydzi – pytał za M.B. – „nie rzucają się 
na swych oprawców?”. I diagnozował: „Jest to poniżenie 
tak okrutne, tak głębokie, uderzające o dno tak ciemne, 
tak właściwie ponad granice człowieczej wytrzymałości, 
że prześwietla się ogniem czystego męczeństwa”. Znala-
złszy się „w tym kręgu zbrodni”, Terlecki dostrzegł jesz-
cze jeden „punkt”: „punkt, w którym zaraza zbrodniarzy 
czepia się, jak trąd, ofiar mordercy”. Tak określił Żydow-
ską Służbę Porządkową: „Sformowana podobno z inteli-
gentów, tresowana według praktyk wychowawczych sys-
temu hitlerowskiego, zhańbiła się ona w sposób ohydny 
i daremny, nawet ze stanowiska najniższego wyrachowa-
nia. Gdy z całą gorliwością wypełniła podrzędne funk-
cje katowskie, szyderczo wytrzymała całą głuchą wzgar-

dę współrodaków – odbyła ten sam szlak 
wędrówki po masową śmierć”. Terlecki nie 
mógł nie odwołać się w tym miejscu do wła-
snego (i zapewne czytelników artykułu) sys-
temu wartości. 
	 Wreszcie powtórzył „stanowisko jed-
noznaczne” M.B. Brzmiało ono, niestety, 
realistycznie:

Świat milczy. Świat wie, co się tu dzieje – nie 
może być inaczej – i milczy. Milczy w Wa-
tykanie namiestnik Boga, milczą w Londy-
nie, w Waszyngtonie obrońcy dobrej spra-
wy, milczą Żydzi Europy i Ameryki. Przeraża 
to milczenie i zdumiewa. Przecież Niemcy 
będą kiedyś próbowali wyprzeć się wszyst-
kiego, a gdy oczywistość im nie pozwoli, 
wtedy będą próbowali o własne zbrodnie 
oskarżyć Polaków, Ukraińców, Łotyszów. 
Mniejsza o przyszłość, ale teraz jeszcze 
może znalazłby się język, który Niemiec 
potrafiłby zrozumieć, a który krzyknąłby 
mu: „Dość!”. Język siły i kary. Tymczasem 
głos protestu odzywa się nie ze swobody, 
lecz stamtąd, gdzie przemawiać najtrudniej, 
z dna niewoli.

Terlecki „dno niewoli” określił jako „echo z katakumb” 
i już w 1943 r. śmiało pytał: „Jest ważne, jest jakby mo-
ralnie naglące wiedzieć, jak tragedia getta warszawskiego, 
cała sprawa biologicznego wyniszczenia Żydów załamała 
się w polskiej wrażliwości zbiorowej”. Satysfakcjonującą 
odpowiedź znalazł w sprawozdaniu M.B.: 

Wszystkie organizacje niepodległościowe, wojskowe, 
ideowe, stając ponad dzielącymi je różnicami, prze-
zwyciężając jad niemieckiej propagandy i własne, 
bardzo głębokie nieraz uprzedzenia, zastrzeżenia, 
niechęci – zjednoczyły się w potępieniu niemieckiego 
barbarzyństwa. 

Taką potępiającą „enuncjację” M.B. podał za „tajnym 
pisemkiem Polski podziemnej”. Terlecki tej „enuncjacji” 
nie znał, ale dotarł do niego inny „wstrząsający protest”, 
podpisany przez Front Odrodzenia Polski. Wyczytał 
w nim:

Zabieramy przeto głos my – katolicy. Nie chcemy być 
Piłatami. Nie mamy możliwości czynnie przeciwdziałać 
morderstwom niemieckim, nie możemy nic poradzić, niko-
go uratować, lecz protestujemy z głębi serca przejętego 
litością, oburzeniem i zgrozą. Protestu tego domaga się 
od nas Bóg – Bóg, który nie pozwolił zabijać. Domaga 
się sumienie chrześcijańskie. Każda istota zwąca się czło-
wiekiem ma prawo do miłości bliźniego. Krew bezbron-
nych woła o pomstę do nieba. Kto z nami tego protestu 
nie popiera – nie jest katolikiem.

Echa artykułu Tymona Terleckiego na łamach „Wiadomości Polskich...”, 1943, nr 51/52
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Terlecki, zacytowawszy to nadesłane „z Kraju” oświad-
czenie, napisał: „Nie umiem czytać tych słów bez wzru-
szenia”. Nie dziwi więc przekonanie Terleckiego o „bez-
pośredniej łączności między reakcją środowiska polskiego 
a epilogiem tragedii getta w Warszawie”:

Myślę, że hasło walki mogło przyjść z podziemi polskich; 
stamtąd tylko mogła przyjść broń. Myślę, że decyzja, 
aby odpowiedzieć na hasło i użyć broni, narodziła się 
z odczucia solidarności, z odzyskanej wiary, że skazani 
na śmierć bezprawną, jak tysiące ich bliskich i najbliż-
szych – nie są sami w głuchej pustce, nie są sami na pu-
styni bez litości. […] Warszawa uznała, iż getto włączyło 
się w jej rytm natężony i bolesny, odpowiedziało odze-
wem na hasło walki.

W tym samym duchu, zrelacjonowawszy przebieg po-
wstania, Terlecki stwierdził: „Przez walkę getto rozłamało 
mury, weszło do polskiej, europejskiej i chrześcijańskiej 
wspólnoty, stało się uczestnikiem jedności walczącej”. 
Wstrząsająca – z uwagi na osobisty ton – jest końcowa 
Modlitwa na gruzach getta:

Za Hannę i jej córkę Joannę, urodzoną z ojca Aryjczy-
ka, za Irenę i jej syna Piotra, urodzonego z ojca Żyda 
i matki Aryjki, za Henrykę, urodzoną z matki Żydówki 
i ojca Żyda, która kochała moją mowę jak swoją i pisała 
w niej wiersze czystej piękności, za innych znajomych mi 
i bliskich, za tysiące, dziesiątki tysięcy, setki tysięcy, nie-
znanych i obcych. Wspominając ich, modlę się o to, Bo-
że chrześcijański, abyś pozwolił niczego nie zapomnieć 
i niczego nie przebaczyć z godzin ich upodlenia, strachu 
i męki. […] Taka jest w te dni modlitwa na gruzach getta 
Warszawy. Modlitwa samotnego człowieka. Modlitwa 
samotnego chrześcijanina.

Echa artykułu
Po wydrukowaniu „Alle Juden raus!”... Terlecki otrzymał 
„szereg listów”, spośród których redakcja „Wiadomości Pol-
skich…” wybrała „kilka bardziej znamiennych” i umieściła 
w bożonarodzeniowym wydaniu tygodnika. Jedna z kore-
spondentek (G.B.) informowała Terleckiego, że ośmieliła się 
przetłumaczyć zakończenie jego artykułu, czyli Modlitwę 
na gruzach getta, i postanowiła ją przesłać do wychodzące-
go w Londynie „Jewish Chronicle”. Jako Żydówka, której 
rodzina pozostała w Polsce, chce bowiem trafić do angiel-
skich Żydów, głoszących, że „każdy Polak jest antysemitą”. 
„Ja w «dobrych Polaków» wierzę […] i mam nadzieję, że ta 
przez Pana złożona modlitwa przyczyni się do lepszego zro-
zumienia i uznania Polaków. Oto modlę się do Boga wszyst-
kich uczciwie myślących. Łaskę nienawiści zła w człowieku, 
o którą Pan się modli, już posiadam”.

Inny z korespondentów (J.S.F.) tak oto scharaktery-
zował artykuł Terleckiego: „Jest to właściwie studium 
psychologiczne, na którego napisanie mogło się zdobyć 
niewielu, i to tylko prawdziwych ludzi”. Znając Terleckie-
go, zwrócił się do niego w osobistym tonie: „Serdecznie 

dziękuję Ci za wczucie się w bezmiar tragedii żydostwa 
polskiego i za bezstronne przedstawienie jej właściwego 
oblicza […]. Dziękuję Ci w imieniu moim własnym, jako 
szczery i oddany Ci przyjaciel, oraz w imieniu wyznaw-
ców ideologii braterskiego współżycia polsko-żydowskie-
go, którą wyznaję i wyznawał poważny i światły odłam 
żydostwa polskiego i z której nakazów wielu ginęło i umie-
rało za naszą wspólną Ojczyznę”.

Napisał także do Terleckiego E.T. – Żyd z getta, który 
„tylko dzięki pomocy przyjaciół Polaków” trafił do Lon-
dynu i jako „Żyd narodowy”, ale „obywatel polski” służy 
w armii polskiej. Właśnie jako żołnierz złożył następującą 
deklarację: „pragnę, w imię zemsty za poniewierkę mo-
ich najbliższych i w imię honoru pozostałych i zdrowych 
moralnie resztek mojego narodu – spotkać się z wrażym 
Niemcem jak najrychlej w linii... Dziękuję Panu za słowa 
współczucia dla ofiar i podziwu dla bojowców z ghetta 
w Warszawie. Każdy jednak, kto wydostał się z ghetta, nie 
znosi cierpiętnictwa, lecz pragnie tylko odwetu i walki”.

Również inni autorzy cytowanych listów dziękowali 
Terleckiemu za „słowa tak natchnione i mocne”.

Dyskusja Okrągłego Stołu w radiu Wolna Europa, od lewej Juliusz Sakowski, Tymon 
Terlecki, Michał Chmielowiec, Londyn, 1964 r. 

Artykułowi Terleckiego „Alle Juden raus!”… towarzyszył na ła-
mach „Wiadomości Polskich…” wiersz Władysława Broniewskie-
go Żydom polskim, dedykowany „Pamięci Szmula Zygielbojma”. 
Terlecki również wspomniał Zygielbojma, pisząc: „Najbardziej 
wstrząsające w geście Czerniakowa jest to, że był on tak samo 
daremny, jak i później gest samobójczy Zygielbojma. Zygiel-
bojm nie poruszył świata. Czerniakow nie ocucił getta”.

Broniewski zakończył wszakże swój wiersz optymistyczną 
przepowiednią: 
Wspólne zaświeci nam niebo ponad zburzoną Warszawą, 	
Gdy zakończymy zwycięstwem krwawy nasz trud wieloletni: 	
Każdy człowiek otrzyma wolność, kęs chleba i prawo, 	
I jedna powstanie rasa, najwyższa: ludzie szlachetni.

N
AC
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Właśnie ta poruszająca reakcja kazała mi przypomnieć 
wojenną publikację Terleckiego. Tym bardziej że przypi-
suje mu się jedynie „wykorzystanie obszernych fragmen-
tów” reportażu M.B. „Alle Juden raus!”... jest wszak czymś 
więcej, na co zwrócił mi uwagę przed dekadą dr Jerzy Ti-
moszewicz, który jako biograf i wybitny znawca twórczo-
ści Terleckiego także pierwotnie nie znał tego wojennego 
artykułu. W liście wysłanym do Anglii 6 kwietnia 1986 r. 
napisał: „Zakończenie „Alle Juden raus!”… jest arcydzie-
łem godnym tablicy marmurowej, a cały tekst pozosta-
nie na kartach tej literatury, która ratuje nasz honor w tej 
ponurej tragedii, gdzie – mimo wszystko – mamy plamy, 
głównie co prawda przedwojenne, na rękach”.

W 1994 r. odwiedziłam w Oksfordzie 89-letniego Ty-
mona Terleckiego. Udało mi się wówczas nagrać i opubli-
kować – mimo Jego choroby – kilka ważnych rozmów, 
m.in. o teatrze emigracyjnym i Leonie Schillerze. O broszu-
rę z 1942 r. o likwidacji getta warszawskiego i jej omówienie 
w prestiżowych „Wiadomościach Polskich…” Terleckiego nie 
zagadnęłam. Nie mogę dzisiaj odżałować tej straconej okazji. 
Bo także jestem najgłębiej przekonana, że za Modlitwę na 
gruzach getta Jej autor zasługuje na „tablicę marmurową”.

Autorka dziękuje Pani Marzenie Kuraś za udostępnienie listu, 
który znalazł się w tomie Tymona Terleckiego Koresponden-
cja teatralna 1955-1991, wydanym przez Instytut Sztuki PAN 
w 2016 r.

Autorka korzystała z publikacji: T. Terlecki, „Alle Juden 
raus!”…, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie”, 1943, 
nr 45; T. Terlecki, Emigracja naszego czasu, red. N. Taylor-Ter-
lecka, J. Święch, Lublin 2003; J. Czachowska, M.K. Maciejew-
ska, T. Tyszkiewicz, Literatura polska i teatr w latach II wojny 
światowej. Bibliografia, t. 1, Wrocław 1983; T. Terlecki, Szu-
kanie równowagi. Szkice publicystyczne, Londyn 1988; Tryptyk 
polsko-żydowski, oprac. W. Bartoszewski, Warszawa 2003; Echa 
artykułu, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie”, 1943, 
nr 51/52

prof. dr hab. Anna Kuligowska-Korzeniewska – historyk teatru, 
wykładowca Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza 

w Warszawie, członek redakcji czasopism: „Tygiel Kultury” i „Pamiętnik 
Teatralny”, autorka wielu publikacji o teatrze polskim i żydowskim, 

najnowsze książki: Faktomontaże Leona Schillera, 
Dzieła dramatyczne Wojciecha Bogusławskiego

REKLAMA 
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Straty w tej grupie wyniosły ponad 32 tys. osób, 
a ok. 60 tys. dostało się do niewoli i w latach 1940- 
-1941 zostało przez Niemców skierowanych do gett. 

Tam ich tragiczny los został przypieczętowany. W armiach 
wszystkich państw koalicji antyhitlerowskiej podczas dru-
giej wojny światowej walczyło ponad 1,5 mln Żydów. W na-
rodowych ruchach oporu w krajach Europy okupowanych 
przez Niemcy uczestniczyło ponad 41 tys. Żydów – 5 tys. 
spośród nich w Polsce.

Jeszcze przed zakończeniem działań wojennych, w listo-
padzie 1944 r., w Lublinie, przedstawiciele różnych nurtów 
politycznych – od PPR, przez socjalistyczny Bund, do or-
ganizacji syjonistycznych – w ramach przełamywania po-
działów związanych z różnymi formacjami politycznymi 
powołali Związek Partyzantów Żydów. Na jego czele stanął 
ppłk Gustaw Alef-Bolkowiak, były uczestnik żydowskiego 
i polskiego ruchu oporu. Powody jednoczenia się polskich 
Żydów kombatantów w samodzielnej organizacji były po-
dobne do motywów leżących u podstaw funkcjonowania 
innych zrzeszeń kombatanckich. Dodatkowo – wobec wy-
mordowania przez hitlerowców około 90% polskich Ży-
dów – dla wielu ocalonych z Holocaustu przyjaciele z lat 
walki stanowili najbliższą rodzinę. Nie bez znaczenia była 
też potrzeba powszechnego zanegowania stereotypu uka-
zującego Żyda jako tchórza, który pozwalał „prowadzić się 
bez oporu, jak baran na rzeź”.

W powojennym żydowskim ruchu kombatanckim było 
wiele nurtów. W maju 1945 r. powstał w Łodzi związek 
pod nazwą Partizanim, Chajalim, Chalucim (Partyzanci, 
Żołnierze, Pionierzy). Jego zadaniem było wychowywanie 
członków i sympatyków zgodnie z ideałami socjalistycznych 
ruchów syjonistycznych, a celem ostatecznym – wyjazd do 
Palestyny, praca w kibucach i udział w walce zbrojnej zmie-
rzającej do budowy Państwa Izrael. Na czele związku sta-
nął były członek kierownictwa Żydowskiej Organizacji Bo-
jowej, uczestnik powstania w getcie warszawskim, Icchak 
Cukierman ps. „Antek”. 

W czerwcu 1946 r. powstała organizacja Maawak 
(Walka). Jej podstawowym celem była budowa własnej 

Polscy Żydzi w czasie drugiej wojny światowej brali udział w walkach w wielu różnych 
formacjach wojskowych. W kampanii wrześniowej więcej niż 150 tys. Żydów walczyło 
w Wojsku Polskim

Połączyła ich historia
Tomasz Miedziński 	
Prezes Stowarzyszenia Żydów Kombatantów i Poszkodowanych w II Wojnie Światowej

ojczyzny. Politycznie Maawak stanowił sekcję centropra-
wicowego Zjednoczenia Syjonistów Demokratów Ichud 
(Jedność). Na czele Maawaku stanął łódzki adwokat Iza-
ak Najter, były partyzant radziecki na Wołyniu, a później 
oficer Ludowego Wojska Polskiego. 

Wszystkie te organizacje miały taki sam stosunek do 
polskich powojennych konfliktów politycznych – popie-
rały politykę władz polskich, walkę z antysemityzmem, 
a setki byłych żołnierzy i partyzantów żydowskich brały 
udział w strukturach nowego państwa polskiego. 

Centralny Komitet Żydów Polskich, w skład którego 
wchodziły samodzielnie organizacje kombatanckie, czy-
nił wysiłki w kierunku zjednoczenia ruchu i powołania 
jednolitej organizacji kombatanckiej. Udało się to dopiero 
w 1947 r. – na zjeździe zjednoczeniowym powstał Zwią-
zek Żydów Byłych Uczestników Walki Zbrojnej z Faszy-
zmem (ZŻBUWZzF). Jego bazę członkowską stanowi-
li zdemobilizowani żołnierze Wojska Polskiego, Armii 
Czerwonej, armii koalicji antyhitlerowskiej, byli bojow-
nicy ruchu oporu. Nowa organizacja utrzymywała bliskie 
kontakty ze Związkiem Uczestników Walki Zbrojnej 
o Niepodległość i Demokrację, największą polską organi-
zacją kombatancką, która kolegom żydowskim udzielała 
poparcia. Ważnym polem działań związku była popula-
ryzacja wiedzy o żydowskim czynie zbrojnym, produkty-
wizacja zdemobilizowanych żołnierzy, pomoc inwalidom, 
wdowcom i sierotom.

Związek Żydów Byłych Uczestników Walki Zbrojnej 
z Faszyzmem istniał do połowy 1949 r., tj. do czasu utwo-
rzenia jednolitej, ogólnopolskiej organizacji kombatanc-
kiej – Związku Bojowników o Wolność i Demokrację. 
W radzie naczelnej ZBoWiD-u znaleźli się dwaj przedsta-
wiciele kombatantów żydowskich, rola ich została jednak 
zmarginalizowana. Likwidacja ZŻBUWZzF była równo-
znaczna z końcem autonomii narodowo-kulturalnej, jaką 
cieszyli się Żydzi w Polsce od 1944 r.

Do ponownego skupienia się żydowskich kombatantów 
w samodzielnej organizacji doszło dopiero po zmianach 
polityczno-ustrojowych po 1989 r. Już w 1987 r. warszaw-
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scy kombatanci żydowscy powołali Grupę Inicjatywną, 
przekształconą w 1989 r. w Komitet Założycielski, którego 
celem było odtworzenie samodzielnej organizacji komba-
tanckiej. Stało się to możliwe w 1991 r., po zmianie przez 
sejm Ustawy o Kombatantach i Osobach Represjonowa-
nych, która m.in. przyznała byłym więźniom obozów hi-
tlerowskich i osadzonym w gettach prawa kombatanckie. 
Zwołany w 1991 r. I Zjazd Delegatów zatwierdził statut, 
nazwę – Stowarzyszenie Żydów Kombatantów i Poszko-
dowanych w II Wojnie Światowej (SŻKiP) – oraz wybrał 
władze centralne. Prezesem został dr Arnold Mostowicz – 
lekarz, pisarz, były więzień getta łódzkiego i obozów hitle-
rowskich. Do stowarzyszenia mogli należeć byli żołnierze, 
partyzanci i uczestnicy ruchu oporu oraz byli więźniowie 
gett i obozów koncentracyjnych, osoby, które przeżyły 
okupację na aryjskich dokumentach, w klasztorach i w ro-
dzinach chrześcijan, a także sybiracy. 

W latach 1991-1993 ukształtowały się struktury sto-
warzyszenia w 17 województwach, powstały oddzia-
ły terenowe, które pod koniec 1993 r. zrzeszały ponad 
1900 członków. Nowy podmiot znalazł swoje miejsce 
wśród organizacji kombatanckich w Polsce, brał aktywny 
udział w pracach Urzędu ds. Kombatantów i Osób Repre-
sjonowanych oraz współdziałał przy opracowaniu koncep-
cji programowej i treści statutu Fundacji Polsko-Niemiec-
kie Pojednanie – działacze SŻKiP należeli do organów 
społecznych tych dwóch instytucji, dzięki nim uzyskano 
odszkodowania z Niemiec dla ponad 1800 ofiar Holo-
caustu. Stowarzyszenie korzysta też z pomocy humani-
tarnej Fundacji im. Maksymiliana Kolbe. W zamian bie-
rze udział w realizacji programu tej fundacji pt. Spotkania 
z żywą historią w Niemczech. Z uwagi na przedwojenną 
antysemicką przeszłość patrona fundacji na początkowym 
etapie współpracy konieczne było przełamanie oporu naj-
starszej generacji członków SŻKiP. Po niemal 15 latach ne-
gocjacji z rządem niemieckim 
stowarzyszenie doprowadziło 
do przyznania żyjącym byłym 
więźniom gett dodatki do 
rent za okres pracy w gettach. 
Z żyjących jeszcze przed 15 la-
ty 860 beneficjentów w 2015 r. 
było już tylko ok. 250 osób.

W ramach programu Zacho-
wać pamięć stowarzyszenie 
wydało w nakładzie tysiąca 
egzemplarzy publikacje: trzy-
tomową pt. Losy żydowskie – 
świadectwo żywych oraz pię-
ciotomową pt. Żydzi w walce, 
1939-1945, zawierające niezna-
ne dotąd, a ważne dla history-
ków zajmujących się okresem 
Zagłady materiały. Na cmen-

tarzu żydowskim w Warszawie SŻKiP wystawiło dwa po-
mniki: Nieznanemu Bojownikowi Żydowskiemu oraz po-
mnik Katyński poświęcony ponad 800 oficerom Wojska 
Polskiego pochodzenia żydowskiego zamordowanym przez 
NKWD w 1940 r. w Katyniu, Miednoje i Charkowie. 
W 69. rocznicę powstania w getcie warszawskim stowarzy-
szenie wybiło Medal Honorowy, którym wyróżniono by-
łych uczestników powstania i buntów w gettach i obozach, 
a także wybitnych polityków, wojskowych, parlamentarzy-
stów, uczonych, dziennikarzy i działaczy kombatanckich.

Mimo coraz większych trudności wynikających z wie-
ku i stanu zdrowia członkowie SŻKiP współpracują ze 
wszystkimi organizacjami żydowskimi oraz pokrewnymi 
organizacjami kombatanckimi w Polsce. W 1991 r. Sto-
warzyszenie liczyło 1900 członków, w 2016 r. – już tylko 
230. Wciąż jednak cieszy się na tyle dużym potencjałem 
organizacyjnym i intelektualnym, by energicznie wejść 
w kolejne ćwierćwiecze działalności kombatanckiej.

Autor korzystał z danych zawartych w monografii Augusta Grab-
skiego Żydowski ruch kombatancki w Polsce w latach 1944-1949, 
Warszawa 2002
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Tomasz Miedziński (z prawej) podczas posiedzenia Senatu VIII kadencji, 2013 r.

Tomasz Miedziński – w latach 1942-1943 więzień gett 
i obozów hitlerowskich; po ucieczce młodociany uczest-
nik zbrojnego ruchu oporu; po wojnie, w latach 1962-	
-1988, pracował w szkolnictwie wyższym. W 1991 r. 
współzałożyciel Stowarzyszenia Żydów Kombatantów 
i Poszkodowanych w II Wojnie Światowej. Przez dwie 
kadencje wiceprezes, przez trzy kolejne – do dzisiaj – 
prezes. Wieloletni działacz społeczny i kombatancki
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Dzielnica żoliborska, mimo zniszczeń, w dużym 
stopniu ocalała z pożogi Powstania. Wiele spół-
dzielni już w pierwszych miesiącach po wyzwo-

leniu Warszawy podjęło się remontów i odbudowy swoich 
domów. W niektórych przypadkach wznoszono całe bloki, 
zburzone do parteru (np. przy Mickiewicza 18). Jedną z naj-
większych strat było zburzenie domów I kolonii WSM przy 
placu Wilsona i sąsiadujących z nią od strony ulicy Kra-
sińskiego domów spółdzielni Akord oraz Dziennikarskiej. 
Nie odbudowano również niektórych willi Żoliborza Ofi-
cerskiego między aleją Wojska Polskiego a ulicą Zajączka 
oraz obiektów przy Wyspiańskiego i placu Henkla.

Tereny w sąsiedztwie placu Wilsona, cytadeli oraz ulicy 
Stołecznej (dziś Popiełuszki) po 1949 r. przeznaczono pod 
realizację czterech różnych osiedli. I kolonia WSM wraz 
z sąsiednimi budynkami przy Krasińskiego została zbudo-
wana według całkowicie nowego projektu autorstwa Ka-
zimierza Thora i Józefa Bubicza, wykorzystującego monu-
mentalne detale dla wzbogacenia brył podłużnych bloków. 
Przy Zajączka oraz Krajewskiego powstał zespół sześciu du-

żych bloków uzupełniających pierzeje przedwojennych blo-
ków wojskowych oraz kamienic spółdzielczych. Przy ulicy 
Wyspiańskiego oraz placu Henkla wzniesiono najciekaw-
szy zespół, odbiegający od socrealistycznego monumentali-
zmu. W pierzejach kameralnej uliczki oraz okrągłego pla-
cyku zrealizowano zespół piętrowych domów szeregowych 
o formach nawiązujących do barokowych. Oba osiedla po-
wstały wedle projektów Jacka Nowickiego, wychowanka 
architektów przedwojennej WSM. Ostatnim przedsięwzię-
ciem podjętym przed 1956 r. była realizacja czterech monu-
mentalnych kamienic przy alei Wojska Polskiego oraz ulicy 
Stołecznej. Czteropiętrowe bloki tworzyły pierzeje wylotu 
alei, narożnika Stołecznej oraz wschodniej pierzei, docho-
dząc prawie do rogu Krasińskiego. Bloki zrealizowano bez 
dekoracji, przez co ich architektura prezentuje się dziś wy-
jątkowo monotonnie.

Dopiero w latach 1955-1956 zaczęły się zmiany, okre-
ślane powszechnie mianem odwilży. Do najważniejszych 
z nich należało odzyskanie samodzielności inwestycyjnej 
przez spółdzielnie mieszkaniowe. Dzięki temu w okre-
sie małej stabilizacji powstały aż cztery całkowicie nowe 

Mała stabilizacja
Grzegorz Mika
Osiedle Sady I jest jednym z symboli warszawskiej architektury czasów tzw. małej 
stabilizacji. Starannie zaprojektowane bloki i mieszkania przeciwstawiały się monotonii 
wielkich, powtarzalnych jednostek, będąc obiektem marzeń tysięcy rodzin oczekujących  
na przydział mieszkania
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Sady Żoliborskie, podwórze

 Sady Żoliborskie, parking w sąsiedztwie bloków 

Architektura
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osiedla, wzniesione na zlecenie WSM. Razem z przedwojen-
nymi koloniami kształtować miały tzw. pasmo zachodnie 
spółdzielczych osiedli. W ciągu następnych 15 lat zrealizo-
wano osiedla Żoliborz Południowy, Serek, Sady Żoliborskie 
oraz Zatrasie.

Projekt pasma zachodniego WSM był emanacją planów 
tworzonych jeszcze podczas okupacji w konspiracyjnych 
pracowniach spółdzielni. Zmiany ustrojowe wywindo-
wały pozycję socjalistycznej organizacji, jednak po zjed-
noczeniu PPS i PPR Warszawska Spółdzielnia Mieszka-
niowa utraciła swoją samodzielność. Nie pozostało to bez 
wpływu na działalność budowlaną, podporządkowaną 
centralnemu planowaniu Zakładu Osiedli Robotniczych 
oraz instytucji koordynujących politykę budowlaną na ob-
szarze Warszawy. Historia budowy poszczególnych zespo-
łów obrazuje zarówno rozwój nowoczesnej architektury, 
jak i wpływ zmian prawnych na kształtowanie przestrzeni 
mieszkań oraz samych osiedli.

Pasmo Żoliborza Zachodniego nie było jedynym projek-
tem prowadzonym równolegle przez WSM. Zapotrzebo-
wanie na mieszkania, przyrost liczby członków i unieza-
leżnienie od ZOR wpłynęły na rozpoczęcie budowy kilku 
nowoczesnych osiedli o różnej skali i standardzie, sytuowa-
nych poza Żoliborzem. Od 1956 r. tworzono m.in. nowe 
osiedla na Kole, Rakowcu, Bielanach, a nawet na Okęciu. 
Każdy z projektów był dziełem innego zespołu autorskie-
go; osiedla powstawały zgodnie z regułami nowoczesnej 
urbanistyki, w architekturze mieszkań wprowadzano wie-
le nowatorskich rozwiązań. Sąsiedztwo bloków tworzyły 
szkoły, przedszkola, obiekty kultury i usług. Osiedla WSM 
przełomu lat 50. i 60. zrywały z socrealistycznymi tenden-
cjami w projektowaniu urbanistyki i architektury zespołów 
mieszkaniowych realizowanych dotychczas przez Zakład 
Osiedli Robotniczych.

Pierwsze z osiedli, tzw. Serek, zostało zaprojektowane już 
w 1957 r. przez Jacka Nowickiego. Zespół zajął trójkąt-
ny kwartał pomiędzy ulicami Broniewskiego a Stołeczną. 
Sześć niskich bloków czteropiętrowych ukształtowało pie-
rzeje przyuliczne, odgradzające spory dziedziniec osiedlowy. 
W jego wnętrzu zlokalizowano budynki przedszkola i szko-
ły (dziś Zespół Szkół im. S. Sempołowskiej). Od strony pla-
cu Grunwaldzkiego stanął sześciopiętrowy blok. Jego bryła 
zamykała perspektywę widokową Stołecznej od Murano-
wa. Architektura całego zespołu była dość zachowawcza – 

elewacje długich i niskich bloków podzielone były zgodnie 
z układem mieszkań na jednolite pola prostokątów.

Drugie osiedle, Żoliborz Południowy, powstało mię-
dzy aleją Wojska Polskiego a torami linii obwodowej. 
Za projekt realizowany od 1959 r. odpowiadał Bogusław 
Karczewski. Także tutaj można było dostrzec silnie ujed-
nolicone rozwiązania budowlane, sprowadzające się do 
wykorzystania powtarzalnych modułów klatek schodo-
wych i mieszkań. Piętnaście bloków wzniesiono w oparciu 
o dwa schematy. W pierwszym z nich kolejne sekcje moż-
na było zestawiać wzdłuż, tworząc dziewięć czteropiętro-
wych bloków o różnej długości. Drugi typ był powtarzal-
nym projektem wieżowca dziesięciopiętrowego. Budowa 
całego osiedla trwała do 1963 r.

Halina Skibniewska, przystępując w 1958 r. do projek-
towania Sadów Żoliborskich, przyjęła założenie wy-
korzystania w stopniu najwyższym walorów przyszłej 
lokalizacji. Na obszarze przeszło pięciu hektarów rosły 
rozległe sady owocowe tworzące niemal dziki park. Archi-
tektka postanowiła zachować jak największą liczbę drzew. 
Słynne hasło „Sady = sady” ukazywało istotę idei. Zapla-
nowana została bardzo kameralna zabudowa, której towa-
rzyszyła niska zieleń, nasypy, ogródki przydomowe i po-
dwórza zagajniki. Wykorzystanie dwóch typów bloków 
miało dodatkowo dowodzić, że można tworzyć ciekawą 
urbanistykę również w oparciu o normatyw projektowy 
i obostrzenia ekonomiczne.

Budowa osiedla rozpoczęła się w ostatnich tygodniach 
1959 r. Realizacja 24 budynków trwała do 1964 r. Już pod-
czas budowy doceniono kunszt Skibniewskiej, czego rezul-
tatem było przyznanie w 1961 r. tytułu i nagrody Mister 
Warszawy pierwszemu wzniesionemu budynkowi, pod ad-
resem ul. Krasińskiego 34.

Dlaczego Sady cieszyły się tak dobrą opinią krytyków 
i użytkowników? Złożyło się na to wiele czynników. Jak 
wspomniano, sama architektka chciała zachować jak najwię-
cej z istniejącej zieleni, aby stworzyć komfortowe otoczenie 
parkowe dla nowych domów. Usytuowanie poszczególnych 

Projekt zagospodarowania terenu Sadów Żoliborskich, 1959 r.

 Rzut piętra typowego w bloku czteropiętrowym na Sadach Żoliborskich
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budynków było bardzo swobodne – w przeciwieństwie do 
wielu osiedli budowanych wzdłuż liniowej trasy szyn dźwi-
gów budowlanych. Żaden z bloków nie był zasłaniany przez 
sąsiednie. Budynki pogrupowano w trzy „jednostki sąsiedz-
kie” po siedem, osiem bloków, które otaczały trzy całkowicie 
zadrzewione dziedzińce. Dzięki temu z wszystkich miesz-
kań roztaczały się wspaniałe widoki na zieleń Sadów i nie-
regularne półotwarte podwórza z placami zabaw, kształto-
wane niczym mozaika z kwadratów. Ruch samochodowy, 
także obsługujący osiedle, skierowano na nową uliczkę, 
od strony północnej, poprowadzoną z dala od podwórzy. 
Poza jednym blokiem wysokim wszystkie domy typowe li-
czyły tylko dwa albo cztery piętra i jedynie po 29 mieszkań 
w każdej jednostce. W całym osiedlu zrealizowano prawie 
837 mieszkań dla trzech tysięcy lokatorów.

Również mieszkania zostały przez Skibniewską staran-
nie zaprojektowane. Architektka stworzyła system wnętrz 
do dowolnej aranżacji. Było to możliwe dzięki konstrukcji 
szkieletowej, pozbawionej ścian nośnych wewnątrz lokali. 
Mieszkania były dzielone i aranżowane przy pomocy ele-
mentów powtarzalnych. Według katalogu autorstwa samej 
projektantki typowe mieszkanie o powierzchni 57 m2 moż-
na było podzielić na 12 różnych sposobów. W jednym z wa-
riantów mieszkanie było całkowicie otwartym apartamen-
tem z jedną oddzielną sypialnią. Inna opcja umożliwiała 
wydzielenie czterech sypialni wraz z salonem i przylegają-
cą otwartą kuchnią. W porównaniu z jedno- i dwupoko-
jowymi mieszkaniami masowo wznoszonymi przez ZOR 
na podstawie typowych projektów mieszkania na Sadach 
były niemalże futurystyczne. Dodatkowo zespół Skibniew-
skiej zaprojektował gotowe systemy mebli dopasowanych 
do modułów ścian działowych. W komplecie było dziewięć 
rodzajów kredensów i szaf o możliwych połączeniach oraz 
dziesiątki typów ścianek i półek pozwalających na tworze-
nie własnych zestawów mebli. Również architektura blo-
ków wyraźnie nawiązywała do dziedzictwa warszawskiego 
modernizmu. Wzorem swojego mistrza, Romualda Gutta, 
Skibniewska zastosowała białe i szare tynki, betonowe de-
tale oraz okładziny z szarej cegły cementowej.

Pierwsza kolonia Sadów była początkiem dużego projek-
tu zagospodarowania terenów między ulicami Stołeczną 
oraz Broniewskiego i Włościańską. Poza pierwszą kolonią 

do 1973 r. zrealizowano cztery kolejne zespoły 
bloków, wznoszone zarówno pośród prawdzi-
wych sadów, jak i na sąsiednich nieużytkach 
ziemnych. Ponieważ w  zerwcu 1964 r. wpro-
wadzono nowy normatyw dla projektowania 
architektury i urbanistyki, kolejne grupy do-
mów na Sadach cechowała coraz większa skala 
i o wiele mniej elastyczny program mieszkań. 
Kolonia Sady II powstała na północ od parku 
Sady Żoliborskie, przy ulicach Tołwińskiego 
oraz Gojawiczyńskiej. Piętnaście jednakowych 
czteropiętrowych bloków kształtowało ściany 

rozległego wewnętrznego zielonego dziedzińca skweru dla 
mieszkańców. Dodatkowo od strony Stołecznej wzniesio-
no cztery dziesięciopiętrowe wieżowce. Na zachód od ulicy 
Załuskich zaprojektowane zostały trzy dodatkowe kolonie 
bloków. Niestety, postępujące ujednolicenie i rozwój prefa-
brykacji w połączeniu z dużym zapotrzebowaniem na miesz-
kania powodowały, że nowy projekt stawał się coraz bardziej 
ujednolicony. Przy rogu ulic Braci Załuskich i Broniewskiego 
wzniesiono kolejną kolonię, już w całości ukształtowaną przy 
użyciu jednego typu bloku o wysokości 10 pięter, powielo-
nego osiem razy. Również piąta kolonia Sadów powstała po-
przez powielenie tego samego projektu typowego.

Ostatnim przedsięwzięciem WSM lat 60. w centralnej 
części Żoliborza była budowa Zatrasia. Osiedle realizo-
wano od 1962 do 1967 r., również według projektu Jacka 
Nowickiego. Wedle planów było to największe z nowych 
osiedli, rozciągające się między ulicami Broniewskiego 
i Krasińskiego. Współpracując z Haliną Skibniewską nad 
jednolitą koncepcją całej dzielnicy, architekt zamierzał 
kontynuować ideę „jednostek sąsiedzkich” zgrupowanych 
wokół zielonych dziedzińców. Postępująca prefabrykacja 
wymuszała jednak ujednolicenie koncepcji i uproszczenie 
form; projekty traciły swoją oryginalność. Budowa Zatra-
sia miała być eksperymentem nad potencjalnymi forma-
mi i skalą „jednostek sąsiedzkich”, kreowanych w oparciu 
o masowe systemy powtarzalnych sekcji i bloków. Nowicki 
zaprojektował cztery typy modułów, tworzących dwa ro-
dzaje wieżowców, długie bloki czteropiętrowe oraz małe 
domy na planie krzyża. Osiedle przeznaczone dla prze-
szło 7700 mieszkańców zwiastowało dalsze ujednolicenie 
i uprzemysłowienie architektury i urbanistyki.

W czerwcu 1964 r. wprowadzono nowy normatyw 
urbanistyczny. Zakładał on znaczne zwiększenie inten-
sywności zabudowy i wykorzystanie uzbrojenia terenu. 
Oznaczało to wyraźne powiększenie skali nowych osie-
dli. Jednocześnie urbanistyka całych zespołów była coraz 
bardziej uzależniona od możliwości technicznych prze-
mysłu budowlanego.

Grzegorz Mika – architekt, varsavianista, 
doktorant Wydziału Architektury PW, autor strony internetowej 

Warszawski modernizm 1905-1939

Zatrasie, makieta osiedla widzianego od strony 
ulicy Broniewskiego, 1962 r.
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Sady literackie
Paweł Dunin-Wąsowicz
Przez ostatnich dziesięć lat Sady Żoliborskie dorobiły się nadspodziewanie bogatej 
literatury na swój temat

Bohaterem opowiadania Zdradzeni o świcie Bohda-
na Sławińskiego z antologii Mówi Warszawa (2011) 
jest mieszkający w najstarszej części Sadów Żolibor-

skich pracownik agencji reklamowej – art director Lisek. 
Wymierają pierwsi lokatorzy, którzy zamieszkali na osie-
dlu w 1961 r., a Lisek kupuje mieszkanie należące niegdyś 
do pracownika partyjnego dziennika „Trybuna Ludu”. Ma-
jąc na głowie deadline zlecenia kampanii dla instytucji pro-
mującej wydarzenia historyczne, art director miotany jest 
nie tylko niemocą twórczą, z którą próbuje sobie poradzić 
przy pomocy alkoholu – zmaga się też z hałasem pocho-
dzącym z rur w ścianie dzielącej go od sąsiadki, starej pa-
ni Jadwigi, i walczy z kryzysem tożsamości. Mieszkanie na 
Sadach kupił z sentymentu dla dziadka, który przed woj-
ną mieszkał na Żoliborzu Oficerskim przy Czarnieckiego. 
Dziadek poległ we wrześniu 1944 r. na żoliborskim brze-
gu, ale jako forsujący Wisłę berlingowiec nie kwalifikuje się 
dziś na bohatera Powstania. Lisek w pijanym widzie prze-
bija się przez ścianę do pani Jadwigi: „Kruszy się zwietrzała 
zaprawa, pękają cegły, echo odpowiada aż z carskiej cyta-
deli, gdzie dziadek służył w pułku Dzieci Warszawy... [...] 
Jak się wsłuchać, jak do poranionej ściany ucho przyłożyć... 
Śpiewają szyny pod asfaltem Braci Załuskich – tam ukryte 
tory, stacja do Palmir; na wietrze przemówienia Gomułki 
i Dworzec Gdański, na który płomienny szturm; wzbiera-
ją jak wrzód marcowe migdały, ty, Lisku, słyszysz, a śmiesz 
wznosić na miasto młot?”.

Oddzielająca kameralne Sady I, II i IV od blokowisk Sa-
dów III i V ulica Braci Załuskich rzeczywiście pokrywa się 
częściowo ze szlakiem istniejącej do drugiej wojny linii ko-
lejowej do Młocin, Łomianek i Palmir, a te ostatnie kojarzą 
się z egzekucjami podczas okupacji. 

Upiory wyskakują zza drzew
Pięć osiedli Sadów – poczynając od najstarszego, wznoszo-
nego według projektu Haliny Skibniewskiej, z ruchomymi 
ścianami w mieszkaniach, po ostatnie, budowane według 
seryjnych projektów z wielkiej płyty z początku lat 70. – 
usytuowanych jest wokół dawnych ogródków działkowych, 
od których zespół osiedli przyjął nazwę i gdzie latem czy je-
sienią można kosztować jabłek oraz mirabelek za darmo, pro-
sto z gałęzi. Bohater powieści Łukasza Gołębiewskiego Złam 
prawo (2010) wspomina, jak w dzieciństwie straszył z kole-
gami pijaków na Sadach „w charakterze wyskakujących zza 
drzew upiorów”. Działo się to zapewne, zanim zdziczałe 
chaszcze przekształcono na przełomie lat 70. i 80. w park.

Jednak – choć pierwsze osiedle Skibniewskiej uchodziło 
za udany przykład architektury i urbanistyki w skali mikro – 
musiało upłynąć pół wieku, zanim Sady zaznaczyły swe miej-
sce w warszawskiej beletrystyce. Owszem, bywały eksploato-
wane filmowo – już w komedii muzycznej z 1966 r. Mocne 
uderzenie bohater ruszał w finałowej scenie z narzeczoną na 
skuterze, który swoją nowoczesnością pasował do sympatycz-
nych bloczków Skibniewskiej. Ale książki? Napomykał tylko 
o obecnym miejscu zamieszkania – właśnie na Sadach – pi-
sarz Stanisław Maria Saliński we wspomnieniach z między-
wojnia Long-play warszawski (1966). Choć w latach 80. mło-
dy prokurator skrywający się pod pseudonimem Albert Wojt 
wydał kilkanaście kryminałów, w których bohaterem jest naj-
częściej porucznik Mazurek z żoliborskiej komendy milicji, 
to adres na Sadach pojawia się bodaj tylko w Wyroku (1987). 
Prowadzący śledztwo odwiedza tam matkę aresztowanego 
chłopaka w jednym z wysokich bloków przy Stołecznej – 
obecnie Popiełuszki (ciekawostką jest, że określane są przez 
autora jako nowe ponad 20 lat po ich zbudowaniu).
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Nostalgia, rotacja i zasiedzenie
Jedną z przyczyn obecnego literackiego boomu na Sady jest 
na pewno nostalgia za osiedlowym dzieciństwem. Podobnie 
jak u wspomnianego Gołębiewskiego wielokrotnie pojawia-
ją się Sady w opisach młodości w żoliborskiej powieści Mar-
cina Borkowskiego Odwlekane porządki (2016). W miesz-
kaniu koleżanki na Sadach znajduje schronienie po ucieczce 
z domu jedna z bohaterek, Magda, która odtąd dzwoni do 
matki z budki telefonicznej na rogu Broniewskiego i Braci 
Załuskich (i gubi tam torebkę). Pod tą samą nieistniejącą 
już budką – jej zdjęcie znalazło się na okładce książki – po-
bity zostaje inny bohater powieści, Pieniek; po 30 latach 
zobaczy na swoim dawnym osiedlu jednego z ówczesnych 
prześladowców jako menela, u którego „najbardziej rzucał 
się w oczy zbliżony do denaturatu kolor jego twarzy”. W po-
bliskim barze mlecznym pożywia się zaś u Borkowskiego 
na początku lat 70. odwiedzający Polskę po raz pierwszy 
od wojny przybyły z Nowej Zelandii emigrant Jan Bonie-
wicz: „Mignął mu napis «Bar Sady». [...] Kupił kapuśniak 
i leniwe, których nie jadł od ponad 30 lat”.

Z innej strony swe literackie odbicie znajduje zjawisko ro-
tacji, które obserwuję jako mieszkaniec Sadów III – w 10-pię- 
trowym bloku seryjnego projektu znajduje się wiele ma-
łych mieszkań, szczególnie jednopokojowych, i w windzie 
spotykam co roku nowe młode osoby. Student Kamil z po-
wieści Andrzeja Kowalskiego Biały kruk (2011) wynajmu-
je kawalerkę przy Braci Załuskich (właściciel mieszkania, 
dopominając się o czynsz, komunikuje się z nim, podkła-
dając kopertę pod drzwi), a zakupy robi w pobliskim mi-
nimarkecie (to może być tylko Simply w CH Żoliborz). 
Prawdopodobnie na Sadach III albo V imprezuje podczas 
swoich wycieczek z piekła nieżywa Wiktoria, bohaterka 
humorystycznych horrorów Katarzyny Bereniki Miszczuk 
Ja, diablica (2010) i Ja, anielica (2011) – i tu mowa jest 
o studenckim mieszkaniu w wysokich szarych blokach żo-
liborskiego osiedla.

Przeciwnie dzieje się w Ostatniej powieści Marcela (2016) 
pióra Katarzyny Tubylewicz, gdzie zasiedziała matka 50- 
-letniego narratora identyfikuje Sady z dawnym etosem żo-
liborskim: „U mnie na Sadach jest tyle zieleni, tak ślicznie, 

nie to, co u ciebie w Śródmieściu. Zawsze ci mówiłam, że do 
centrum chodzi się na lody do kawiarni, a mieszkać należy 
tam, gdzie spokój i zieleń. W dobrej, inteligenckiej dzielni-
cy!”. Opis mieszkania matki Marcela jest jednak przygnę-
biający: „Chwyciła mnie za łokieć marynarki i pociągnęła 
za sobą. W mieszkaniu, które było kiedyś moim domem, 
unosił się teraz zapach starości. Słodkawy, odrobinę mdlący, 
i nie mogły go przyćmić kwiatowe perfumy matki ani woń 
pieczeni. [...] Parkiet dojrzał do wymiany, ale kto się tym 
zajmie, no kto? [...] Weszliśmy do salonu. Pierwsze, co zo-
baczyłem, to plecy mojego brata Tadeusza, który udawał, 
że czegoś pilnie poszukuje na regale z książkami. Stały tam 
zakurzone tomy w twardych okładkach, te same, co 20 lat 
temu. Z wyjątkiem jednej, najbardziej wyeksponowanej pół-
ki, na której tłoczył się mój dorobek o odstających od reszty 
biblioteczki krzykliwych kolorystycznie grzbietach”.

Sady liryczne
W datowanym na 2007 r. wierszu Tasznik zakwitł ze zbioru 
Moje zdanie (2009) ujrzane na Braci Załuskich niepozorne 
białe kwiecie Piotr Szewc określa: „bezinteresownie czysta 
opromieniona słońcem / postać wzruszenia”. Tom Pawła 
Łęczuka Delta zwrotna (2011) zawiera zaś m.in. prozę po-
etycką Sady Żoliborskie. Wynajmujący mieszkanie podmiot 
liryczny pisze m.in. o fryzjerce, barze Sady i także o kwieciu: 
„Na Żoliborskich Sadach w maju kwitną lilaki. Wtedy czas 
się liczy. To znaczy, że daje się głaskać jak wieczna owiecz-
ka”. Nadrealistyczne skojarzenia występują u Łęczuka także 
zimą: „Ostatniej nocy spadł śnieg, Sady pokryły się puchem. 
[...] Każdy autobus tapla się bardzo wolno. Z przystanków 
zabiera pingwiny”. Skądinąd według Miejskiego Systemu 
Informacyjnego do Sadów Żoliborskich jako obszaru admi-
nistracyjnego należą obecnie oprócz Sadów właściwych tak-
że leżące po zachodniej stronie ulicy Broniewskiego osiedla 
Zatrasie oraz Rudawka. Pewnie dlatego pojawiła się u Łę-
czuka mieszcząca się w piwnicy przy ul. Broniewskiego 9 
jedyna zatrasiowa restauracja Club Grota, która jego zda-
niem schodzi na psy, a także wątek złomiarzy z parafrazą 
piosenki Edwarda Stachury: „U zbiegu ulic Krasińskiego 
i Przasnyskiej, nieopodal przystanku, jest wąska ścieżka po-

Bar Sady
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kryta szlaką, po której rano «ciągną swe wózki dwukółki» 
złomiarze i Żoliborskie Sady stają się planem filmowym. 
Każdy złomiarz wygląda jak Edi” (w oryginale Sted pisał 
o ciągnących wózki mleczarzach).

O Sadach wspominają autorzy wierszy pomieszczonych 
w antologii Ż jak Żoliborz (2012), wydanej przez dzielni-
cową bibliotekę organizującą konkursy dla poetów amato-
rów o lokalnym zacięciu patriotycznym: Andrzej Władysław 
Wodziński, Anna Miśkiewicz, Mirosław Sałasiński, Barbara 
Polak-Kacak, Alina Kowalczyk, Katarzyna Brodacka. Mało 
w nich, niestety, konkretów topograficznych poza banałami 
o kwitnących na Sadach jabłoniach – najciekawszy wydaje się 
Piękny brzeg ostatniej z wymienionych. Brodacka wspomina 
o „oligocence niesionej z Braci Załuskich” – ujęcie zostało 
rozebrane jakieś 10-11 lat temu przy okazji budowy bloku 
o okrutnie zielonej elewacji i przeniesione około sto metrów 
dalej; znajduje się obecnie przy Poli Gojawiczyńskiej.

Mają Sady wreszcie szczęście do piosenek, których 
autorzy deklarują swój lokalny patriotyzm. Utwór Sady 
Żoliborskie otwiera wydaną w 2009 r. płytę Martina Solo 
(właśc. Marcin Słowicki), który śpiewa: 

REKLAMA 

Sady Żoliborskie eksploduje słońce
w potokach wina pięć minut przed końcem [...]
Plastikowa butelka bez dna
pijesz z niej ty potem piję z niej ja.
Martin Solo nagrał płytę punkrockową, ale o Sadach 

piszą też hiphopowcy. Juchas (właśc. Marcin Juchniewicz) 
w utworze Jeśli spytasz (Żoliborz) na składance Styl Repre-
zentacji Pierwszej Ligi (2000) rapuje „Na terenach, gdzie się 
nigdy nie zmienia / Żoliborskich Sadów klimat to najlep-
sze me wspomnienia”, zaś tajemniczy Pan Jaweł w dostęp-
nym na YouTube kawałku Żoliborz (2011) oświadcza „Tutaj 
życiem nie kierują jakieś twarde zasady, ale znam takich, 
co by się dali zabić za Sady”. Wspomina też spacer z pierw-
szą miłością, która mieszkała przy Przasnyskiej na sąsied-
nim Zatrasiu.

Paweł Dunin-Wąsowicz – dziennikarz, krytyk literacki, redaktor naczelny 
miesięcznika „Lampa”, założyciel wydawnictwa Lampa i Iskra Boża,  

autor m.in. kompendium Warszawa fantastyczna,  
Widmowej biblioteki. Leksykonu książek urojonych, obecnie kończy 

Żoliborski przewodnik literacki, którego fragment publikujemy powyżej 

Bloki osiedla Sady Żoliborskie II
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Historia

Felicja Kaczkowska w l. 90. XIX w. i w 1905 r. z córką Janiną

Albański łącznik
Magdalena Stopa
Wojna i okres powojenny mocno wpłynęły na losy warszawiaków — bardzo wielu z nich  
nie powróciło do swoich domów. Rozproszyli się po całym świecie. Zaskakujące są miejsca,  
w których odnaleźć można ślady dawnej Warszawy. Poniżej publikujemy historię rodziny, 
która po wojnie osiadła w Albanii i z powodów politycznych miała ograniczony kontakt  
z ojczyzną. Magdalena Stopa poznała losy tej rodziny po opublikowaniu —  
latem 2015 r. — swojej książki Przed wojną i pałacem [red.]

W  książce starałam się opisać, jak miejsce, na którym 
dziś znajduje się plac Defilad z Pałacem Kultury 

i Nauki, wyglądało dawniej, jakie biegły tędy ulice, jaka 
była zabudowa. Zapisałam opowieści dawnych mieszkań-
ców. By ich odnaleźć, wspólnie z wydawcą – Domem Spo-
tkań z Historią – wielokrotnie zamieszczaliśmy informacje 
w mediach. Efektem naszych poszukiwań były spotkania 
z kilkunastoma osobami, które spędziły swoje dzieciństwo, 
a czasem wczesną młodość w kwartale rozciągającym się 
między Marszałkowską a obecną ulicą Emilii Plater oraz 

między Alejami Jerozolimskimi a Świętokrzyską. Po wy-
daniu książki rozdzwonił się telefon. Odzywały się kolejne 
osoby. Czasem były to ich dzieci albo wnuki.

Blisko rok po wydaniu książki, w maju 2016 r., otrzy-
małam mail zatytułowany: Witam z Albanii! Przyta-
czam go prawie w całości i w oryginale. Ze względu na 
język, jakim został napisany, sam w sobie stanowi wy-
mowny i wzruszający dokument: Szanowna Pani Sto-
pa, witam Pani z dalekiej Albanii, o ktorej Pani chy-
ba ma malo informacii. Dziekuje za wydanie nowej 
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ksiaski „Przed wojny i palacem” (kultury). Dla na-
sziej Rodzyni ta budowa byla niescienciem, ale co robic. 
Cytalem fragmenty jej, ktore mnie interesowaly, bo moja 
matka z nazwiskiem Janina Kaczkowska niestety rodzila 
sie w kamienice Marczalkowska 117  […] to byla ducza ka-
mienica z 22 miesckan polowa jej Rodzicow od strony jej 
matki na imie Felicia Kaczkowska (v. Braun), a druga polo-
wa blizniaka babci, Profesora Chemii Julius v. Braun, ktory 
mial Katedre chemii w Uniwersitecie Heidelberga w Nie-
miec, i tak dalej idzie nasza historia do dzisiejcego czasu, 
kiedy moj syn Ervin Luarasi studiowal Bankowosc i Byznes 
w SGH w Warszawie i teraz pracuje w Tiranie w banku 
[...]. Przepraszam na moj nieudany polski jezyk, ale takie 
byly warunki zycia w naszym Krajem pod Dyktaturi, jak 
mowian dzisiej […]. Z powaszieniem Genci Luarasi (Po pol-
sku Jan Luarasi-Kaczkowski).

List ten stał się początkiem mojej długiej korespondencji 
mailowej z panem Luarasi. Otrzymałam rodzinne zdjęcia 
i dokumenty z lat 40. i 50., miałam dostęp do kilkuletniej 
korespondencji Felicji Kaczkowskiej z Janiną Kaczkowską- 
-Luarasi, czyli listów babki i matki pana Luarasi.

Felicja Kaczkowska mieszkała w Warszawie, natomiast 
jej córka, Janina, absolwentka Wydziału Grafiki na war-
szawskiej ASP (dyplom 1932, w pracowni prof. Edmunda 
Bartłomiejczyka), po wyjściu za mąż za Thomasa Luarasi, 
albańskiego dyplomatę, początkowo mieszkała w Gene-
wie, później – do sierpnia 1939 r. – w Berlinie, a następnie 

Felicja Kaczkowska w mieszkaniu przy ul. Zielnej 35, l. 30. XX w.

Wnętrze mieszkania przy ul. Zielnej 35, l. 30. XX w.

Kamienica przy ul. Zielnej 35, pierwsza z lewej, przed 1914 r.
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Janina Kaczkowska z Thomasem Luarasim w Genewie, w dniu ślubu, 1937 r.

w okupowanej przez Włochów Tiranie. Wojna rozdzieliła 
matkę i córkę. Podczas okupacji spotkały się tylko raz, Jani-
na Kaczkowska-Luarasi po dwuletnich staraniach dostała 
pozwolenie na krótki przyjazd do matki w 1942 r.

Z losami tej rodziny związanych jest kilka warszawskich 
nieruchomości. Przed wojną Felicja Kaczkowska wraz z mę-
żem, prawnikiem Józefem Piotrem Kaczkowskim, oraz córką 
Janiną mieszkała przy ul. Zielnej 35, w domu, który był jej 
własnością. Elegancka trzypiętrowa kamienica, zbudowana 
ok. 1860 r., utrzymana była w formach włoskiego renesan-
su. Efektowną elewację zdobiły balkony, po dwa w pierwszej 
i drugiej kondygnacji. W budynku znajdowały się 22 miesz-
kania: 15 sześciopokojowych oraz siedem trzypokojowych. 
Kamienica sąsiadowała z domem pod numerem 37, pierwszą 
siedzibą szwedzkiego Towarzystwa Akcyjnego Telefonów 
Cedergren. Obok stała przeszło 50-metrowa wieża – druga 
siedziba towarzystwa. Dzięki sąsiedztwu z często fotografo-
waną siedzibą Cedergrenu dobrze znamy wygląd zewnętrzny 
kamienicy przy ul. Zielnej 35. W Albanii natomiast zacho-
wały się zdjęcia wnętrz – dzięki nim możemy obejrzeć piece 
o reliefowych kaflach, kasetonowe parkiety, meble, obrazy.

Dom pod numerem 35 spalił się podczas bombardo-
wania we wrześniu 1939 r. Spłonęła olbrzymia biblioteka 
w mieszkaniu państwa Kaczkowskich. Józef Kaczkowski, 
nie mogąc udźwignąć straty, zmarł kilka miesięcy później, 
w styczniu 1940 r., na atak serca. Pochowany został na 
Powązkach. 
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Kamienica przy ul. Marszałkowskiej 117, październik 1945 r.
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W Albanii, wśród dokumentów należących do pana 
Luarasi, przetrwało zdjęcie wypalonej kamienicy, zrobio-
ne po kapitulacji Warszawy. A w liście Felicji Kaczkow-
skiej do córki z 14 marca 1941 r. natrafiłam na taki frag-
ment: „Po załatwieniu rat z Zielnej, złożeniu zestawienia 
do urzędu do podatku dochodowego, przyszła nowa praca 
nieoczekiwana, a raczej nowe zmartwienie w postaci naka-
zu nadzorczej komisji budowlanej częściowego rozebrania 
domu na Zielnej. [...] Jak to się finansowo będzie przedsta-
wiać – boć to wobec braku gotówki stanowi duży szko-
puł – za cegłę się sporo weźmie, ale czy to starczy? Biedny 
ten dom, co z niego zostanie. Prawie wszystkie domy na-
znaczone podczas wojny podlegają tym samym nakazom – 
wszędzie burzy się do pierwszego piętra i dopiero resztę 
się zabezpiecza. Zobaczymy jak to się ułoży, ale na razie 
bardzo mnie to zmartwiło. Trudno, dziś życie składa się 
przeważnie z rzeczy niemiłych”. 

Spalone mury kamienicy przy ul. Zielnej 35 faktycz-
nie zostały rozebrane do parteru. Wdowa sprzedała plac 
z zachowanymi parterami domu frontowego i oficyn, w je-
go miejsce kupiła inny, przy ulicy Belwederskiej, róg Krę-
tej, zabudowany jedynie drewnianym domkiem. Sama 
mieszkała wtedy w niedużym, dwupokojowym mieszka-
niu w dwupiętrowej kamienicy przy Marszałkowskiej 117, 
usytuowanej między ulicami Złotą i Sienną w zachodniej 
pierzei Marszałkowskiej, czyli po stronie obecnego placu 
Defilad. Kamienica była w połowie własnością pani Feli-
cji, a w połowie należała do jej brata bliźniaka, profesora 
chemii Juliana Brauna. Rodzeństwo odziedziczyło dom 
po ojcu, lekarzu, dr. Janie Braunie.

W liście do córki z 23 czerwca 1940 r. Felicja pisała: „Sta-
nisław utrzymuje w porządku podwórze – podlewa parę 
razy dziennie. Już wszystkie resztki przebudówki uprząt-
nięte, kawiarnia wypadła ślicznie i ma duże powodzenie. 
Chodzę od czasu do czasu na dobrą kawę i dwa razy w ty-
godniu robię zbytek, posyłając Stefcię po lody na zakończe-
nie obiadu – jedna porcja wystarcza na nas dwie”. Niestety, 
nie udało mi się ustalić, kto był właścicielem wspomnia-
nej kawiarni. W liście z 7 lipca 1940 r. znalazłam dalszy 
opis: „Na razie dostałam od Marysi moc skrzynek, które 
się ustawiło naokoło podwórza – wczoraj sama pojechałam 
do ogrodów Hosera i przywiozłam 150 kg ziemi i 150 flanc 
różnych astrów. Stanisław z zapałem zaflancował i zachwy-
cony jest, że może koło kwiatów chodzić. Wszystko razem 
z dorożką kosztowało 30 zł”.

Kamienicę przy ul. Marszałkowskiej 117 zbudowano 
w latach 1865-1866 dla Moryca Braumana według pro-
jektu Juliana Antkiewicza. Sąsiadowała z domem pod 
numerem 115, wzniesionym zaledwie kilka lat wcześniej, 
bo w latach 1862-1863, dla tego samego inwestora i według 
projektu tego samego architekta. Antkiewicz uczył się pod 
kierunkiem Adama Idzikowskiego, studiował też w Lon-
dynie i Neapolu. Kamienica jako jedna z pierwszych przy 
Marszałkowskiej zyskała pełną zabudowę obrzeżną, czyli 

oficynę tylną i oficyny boczne, otaczające wewnętrzne po-
dwórko. Parter zajmowały sklepy z herbatą, wyrobami ty-
toniowymi i „norymberszczyzną”, czyli drobną galanterią: 
wstążkami, grzebieniami, zabawkami itp. Fotografię do-
mu wykonaną w 1937 r. reprodukował Jarosław Zieliński 
w 10. tomie Atlasu dawnej architektury ulic i placów War-
szawy. Czytelne jest boniowanie parteru, okna pierwszego 
piętra ujęte są aediculą, a drugiego – zwieńczone gzymsem 
i rozdzielone pilastrami. Na wysokości pierwszego piętra 
umocowano dwa murowane balkony. Wygląd elewacji 
parteru i pierwszego piętra można też dość dokładnie od-
tworzyć na podstawie powojennego rysunku przedstawia-
jącego projekt szyldu Maszyny do szycia umieszczonego 
nad jedną z witryn sklepowych. Rysunek, który dziś znaj-
duje się w Albanii, wykonano w marcu 1950 r. Dom był 
w tym czasie niezniszczony i zamieszkany. Przetrwała też 
lista lokatorów z 1949 r. Wyczytać z niej można, że na 
parterze znajdowały się cztery sklepy (jeden ze sprzętem 
sportowym), w suterenie działał warsztat stolarski, a na 
pierwszym piętrze oprócz mieszkań znajdowała się spół-
dzielnia Radość wytwarzająca proszki do pieczenia ciast. 
Z numeracji mieszkań – 7, 7a, 7b, 9, 9a, 9b, 9c – można 
wywnioskować, jak bardzo lokale były podzielone.

Janina, córka Felicji, w mieszkaniu przy ul. Zielnej 35, l. 30. XX w.
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Józef Piotr Kaczkowski w swoim gabinecie w mieszkaniu przy ul. Zielnej 35, 1933 r.

Zachowało się także pismo Janiny Kaczkowskiej-Lu-
arasi skierowane w 1947 r. do Sądu Okręgowego Miasta 
Warszawy, a w nim – opis kamienicy przy ul. Marszałkow-
skiej 117: „Już przed drugą wojną światową była uznana jako 
budowla zabytkowa. Z chodnika ulicy wchodziło się przez 
szeroką bramę na podwórze, gdzie znajdowała się trzypię-
trowa oficyna o trzech dwupokojowych mieszkaniach i  lo-
kalu sklepowym na parterze. Po obu stronach [bramy – MS] 
były dwie klatki schodowe obsługujące również wejścia ku-
chenne do mieszkań frontowych. Na lewo z bramy, przez 
oszklone drzwi, wchodziło się na klatkę schodową fronto-

wą prowadzącą do mieszkań pięcio- i sześciopokojowych 
z kuchnią i łazienką z ubikacją. Schody o szerokich stop-
niach z ciemnego dębu, tak jak i drzwi w mieszkaniach, 
zaś posadzki z kwadratów mozaikowych ze szlachetnego 
drzewa. Na parterze były dwa duże lokale handlowe. Front 
domu wyłożony był płytami pomalowanymi farbą olejną, 
a dach nad całym domem ponad wysokim strychem z bla-
chy cynowej”.

Dom przetrwał Powstanie, a w 1945 r. szybko wrócili 
do niego dawni lokatorzy. Felicja Kaczkowska we wrześniu 
1946 r. wyjechała do córki, nie zdając sobie sprawy, że do 
Warszawy już nie wróci. Zmarła w Tiranie w 1961 r. W peł-
ni funkcjonalna kamienica przetrwała do 5 maja 1953 r., 
kiedy to wydano nakaz jej rozbiórki. Ani Felicja Kaczkow-
ska, ani jej córka Janina Kaczkowska-Luarasi nie mogły 
po wojnie wyjechać z komunistycznej Albanii. Janina po 
śmierci matki i przeprowadzeniu postępowania spadkowego 
ustanowiła swoim pełnomocnikiem bliską osobę i uparcie – 
ale też bezskutecznie – prowadziła starania o odszkodowa-
nie za rozebrany dom przy ul. Marszałkowskiej 117, a także 
o odebrany plac na rogu Belwederskiej i Krętej. Od 1989 r. 
starania te prowadzi jej syn Genci Luarasi, wieloletni wy-
kładowca na Wydziale Chemii uniwersytetu w Tiranie 
(ma polskie obywatelstwo, podobnie jak jego syn i wnucz-
ki), który stara się jednocześnie o odzyskanie znacjonalizo-
wanego domu rodzinnego w Tiranie. Jeden ze swoich maili 
do mnie zakończył słowami: „Komunizm jest wsiendzie ten 
sam «tak doktryna i w praktike». Ale to jest druga ciensc 
tego romancu mojej Rodzini”.

Magdalena Stopa – historyk sztuki i dziennikarka, autorka książek 
o Warszawie i jej mieszkańcach, m.in. Przed wojną i pałacem, Ostańce. 

Kamienice warszawskie i ich mieszkańcy (trzy tomy), Kapliczki 
warszawskie, Rzemieślnicy warszawscy, My, rowerzyści z Warszawy. 

Laureatka Nagrody KLIO (2015-2016), Nagrody Literackiej 
m st. Warszawy (2011) i dwóch dyplomów honorowych Towarzystwa 

Przyjaciół Warszawy za najlepsze publikacje roku (2009-2010  
i 2010-2011) w dziedzinie varsavianów 

oraz Nagrody im. Witolda Hulewicza (2013)
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Bohater naszej opowieści urodził się 31 stycznia 
1879 r. w Charkowie w rodzinie urzędniczej. Za-
raz po jego pojawieniu się na świecie Sawinkowowie 

przenieśli się do Warszawy. Ojciec małego Borysa otrzymał 
tu stanowisko zastępcy okręgowego prokuratora wojskowe-
go; Polacy nazywali go „zacnym sędzią”. Matka Borysa, So-
fia Jaroszenko, była siostrą znanego artysty, Nikołaja A. Ja-
roszenki, pisywała wiersze i prozę. Starszy z dwóch braci 
Borysa, Aleksandr, związał się z socjaldemokracją. Został 
zesłany do Jakucji i tam, w 1904 r., popełnił samobójstwo. 
Młodszy brat, Wiktor, był uczestnikiem spisków i ruchu re-
wolucyjnego, ale sławę zyskał jako artysta malarz i dzienni-
karz, uczestnik modnej grupy artystycznej awangardzistów 
Bubnowyj Walet (Walet Karowy). Starsza siostra Borysa, 
Wiera, zajmowała się dziennikarstwem. Młodsza, Zofia, 
była rewolucjonistką.

Borys uczył się w Warszawie w Pierwszym Wzorcowym 
Gimnazjum przeznaczonym dla dzieci urzędników rosyj-
skich. Tam zaprzyjaźnił się z pobierającym naukę o kla-
sę wyżej synem emerytowanego komisarza policji, Iwa-
nem P. Kalajewem. Trudno powiedzieć, czy prowodyrem 
w tandemie dwóch rosyjskich warszawiaków był Sawin-
kow czy Kalajew, ale to Sawinkow w 1897 r. został aresz-
towany w Warszawie za posiadanie nielegalnej literatury 
marksistowskiej. Kalajew uniknął tego, wyjeżdżając do 
Moskwy. W 1898 r. obaj przybyli do Petersburga i wstąpili 
do założonego z inicjatywy Lenina Związku Walki o Wy-
zwolenie Klasy Robotniczej. Kalajew studiował na uni-
wersytecie petersburskim, a Sawinkow zajął się literaturą. 
Wkrótce ożenił się z Wierą Uspienską – córką znanego pi-
sarza i „sumienia rosyjskiej nacji” Gleba I. Uspienskiego.

Sawinkow i Kalajew razem przeszli od socjaldemokratów 
do eserowców (od skrótu SR – partia socjalistów-rewolucjo-

Warszawskie ścieżki 
rosyjskiego terrorysty
Dmitrij W. Mitiurin
Aleksandr R. Sokołow
Bohater tego tekstu należy do najbardziej barwnych postaci rosyjskiego ruchu 
rewolucyjnego. Borys Wiktorowicz Sawinkow (1879-1925), terrorysta rozprawiający się 
bez pardonu z carskimi urzędnikami, zaistniał również na niwie literackiej, był też ministrem, 
a w latach wojny domowej próbował działać w charakterze „trzeciej siły”. Z Warszawą 
związane są najważniejsze karty jego życiorysu: formowanie się rewolucjonisty radykała 
i apogeum walki z bolszewikami

nistów), którzy uważali, że rewolucję należy rozpalić, likwi-
dując carskich urzędników, a jak się uda, to i samych mo-
narchów. W 1902 r. Sawinkowa zesłano do Wołogdy, skąd 
dość szybko zbiegł i wyjechał do Genewy. To tam wstąpił 
do bojowej organizacji eserowców, szykującej się właśnie do 
wielkiej kampanii terroru. Na początku 1904 r. dowodzona 
przez Sawinkowa grupa wyruszyła do Petersburga przygoto-
wywać zamach na ministra spraw wewnętrznych Imperium, 
Wiaczesława K. von Plehwe. Ciekawe, że dzieciństwo mini-
stra także upłynęło w Warszawie, gdzie ukończył sześć klas 
gimnazjum. 28 lipca 1904 r. Von Plehwe zginął od wybuchu 
bomby rzuconej przez Jegora Sozonowa. Zabójca otrzymał 
dożywocie, ale organizator zamachu, Sawinkow, wrócił do 
Genewy jako triumfator. 

Jesienią 1904 r. Sawinkow i Kalajew udali się do Rosji 
w celu przygotowania zamachu na moskiewskiego gene-
rał-gubernatora wielkiego księcia Siergieja A. Romanowa 

Borys Sawinkow, 1907 r.
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(wuja cara Mikołaja). Za pierwszym podejściem, 15 lute-
go 1905 r., Kalajew bomby nie rzucił, ponieważ w jednej 
karecie z wielkim księciem znajdowała się jego żona i ma-
łoletni bratankowie. Bomba została rzucona następnego 
dnia i Romanow zginął. Kalajewa powieszono, a Sawin-
kow znów wrócił do Genewy jako bohater. 

Jednym z ostatnich zamachów organizowanych przez 
Sawinkowa był ten na Mikołaja J. Tatarowa, agenta działa-
jącego w eserowskim kierownictwie, podejrzanego o zdra-
dę. Tatarow był rodowitym warszawiakiem, synem du-
chownego greko-katolickiej cerkwi. Zastrzelony został 
w mieszkaniu rodziców, w Warszawie, gdzie schronił się po 
tym, jak dotarły go słuchy o grożącym mu niebezpieczeń-
stwie. Według jednej z wersji grupą likwidatorów, która 
ruszyła jego tropem, kierował dobrze znający Warszawę 
Sawinkow. Sam Borys Wiktorowicz wersję tę odrzucał, 
utrzymując, że w tym czasie był w Moskwie i przygotowy-
wał zamach na moskiewskiego generał-gubernatora Fiedo-
ra W. Dubsowa. Po kilku miesiącach od śmierci Tatarowa 

Sawinkow został aresztowany w Sewastopolu. Przygoto-
wywano go do kary śmierci, ale udało mu się zorganizo-
wać ucieczkę i znów znalazł się na emigracji. Ponownie 
w aureoli bohatera.

W 1909 r. ukazały się Wspomnienia terrorysty, któ-
re Sawinkow wydał pod pseudonimem W. Ropszyn, 
a w 1914 r. – jego powieść To, czego nie było. Co cieka-
we, wśród pseudonimów legendarnego terrorysty były 
trzy polskie: Krzesiński, Adolf Tomaszewicz, Konstantin 
Czerniecki. Dobra znajomość polskiego języka i środowi-
ska pozwalała mu często podawać się za Polaka.

W początkach pierwszej wojny światowej Sawinkow 
otrzymał we Francji pełnomocnictwo korespondenta 
wojennego. Czuł się jednak niepotrzebnym, narzekał na 
„przebite skrzydła”. Nowy duch wstąpił weń wraz z wiado-
mością o rewolucji w Rosji. W ojczyźnie przywitano go en-
tuzjastycznie. Wzbudzał zachwyt gawiedzi jako intelektu-
alista, a jednocześnie człowiek czynu. Były terrorysta został 
zastępcą szefa Rządu Tymczasowego, Aleksandra Kiereń-

skiego, w kierowaniu Ministerstwem Wojny. Szybko uznał, 
że w Rosji trzeba wprowadzić dyktaturę. Do roli dyktato-
ra pretendowali jednak Kiereński oraz głównodowodzący 
armią gen. Ławr Korniłow i Sawinkow wkrótce podał się 
do dymisji.

W czasie wojny domowej miotał się między różny-
mi białymi rządami, organizował spiski przeciwko bol-
szewikom w Moskwie i Petersburgu, jednak każda spra-
wa, w której uczestniczył, kończyła się niepowodzeniem. 
Na początku wojny polsko-rosyjskiej Borys Wiktorowicz 
zjawił się w Warszawie i spotkał z Józefem Piłsudskim. 
Zgodnie z porozumieniem zawartym 23 lipca 1920 r. rząd 
polski udzielił Sawinkowowi zezwolenia na utworzenie 
Rosyjskiego Komitetu Ewakuacyjnego (RKE), do zadań 

Iwan P. Kalajew, 1904 r.

Wiaczesław K. von Plehwe, 
zginął od wybuchu bomby 
rzuconej przez Jegora Sozonowa, 
tu na zdjęciu z 1902 r.

Zniszczona kareta po zamachu na Wiaczesława K. von Plehwe, 28 lipca 1904 r.
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którego należała ewakuacja na Krym 
internowanego wcześniej przez Po-
laków korpusu białego gen. Nikoła-
ja E. Bredowa, w celu wzmocnienia 
formacji i dalszej walki z bolszewika-
mi. Kiedy Armia Czerwona zbliżała 
się do Warszawy, na początku lip-
ca 1920 r., RKE przemianowano na 
Rosyjski Polityczny Komitet (RPK). 
Zadanie Sawinkowa polegać miało 
na połączeniu wszystkich znajdują-
cych się na terytorium Polski antybol-
szewickich oddziałów i utworzeniu 
z nich tzw. 3 Armii Rosyjskiej. Zada-
nie udało się wykonać tylko częścio-
wo. Pododdziały rosyjskie rzeczywi-
ście walczyły przeciwko czerwonym 
podczas Bitwy Warszawskiej, jednak 
nie udało się utworzyć pełnowarto-
ściowej armii.

Ale Sawinkow już zaczynał reali-
zację nowego projektu – w styczniu 
1921 r. przystąpił do tworzenia, a wła-
ściwie odtwarzania Ludowego Związku Obrony Ojczyzny 
i Wolności (NSZRiS). Organizację o tej nazwie powołał 
Borys Wiktorowicz już w 1918 r., realizowała ona m.in. 
powstania w Jarosławlu, Rybińsku i Muromie. Teraz jed-
nak Sawinkow pozyskał silne wsparcie: w czerwcu 1921 r. 
w Warszawie, w domu przy ul. Marszałkowskiej 68, od-
był się zjazd założycielski z udziałem przedstawicieli zagra-
nicznych – z Polski, Francji, Włoch, Anglii i USA. Naj-

bliższymi pomocnikami Sawinkowa byli współpracujący 
z nim wcześniej w ramach RKE i RPK publicysta i  kry-
tyk sztuki Dmitrij W. Fiłosofow oraz literat i dziennikarz 
Aleksandr A. Dikgof-Derental. Fiłosofow był zastępcą 
Sawinkowa, przewodniczącym warszawskiego oddziału 
i głównym ideologiem, Dikgof-Derental – sekretarzem. 
Żona Dikgofa-Derentala, tancerka Lubow J. Store, była 
kochanką Sawinkowa.

Działające pod egidą NSZRiS pododdziały latem 
1921 r. kilkakrotnie przekraczały polsko-radziecką granicę 
i napadały na garnizony bolszewickie. W celu pozyskania 
środków finansowych agenci Sawinkowa zdobywali ma-
teriały wywiadowcze o Armii Czerwonej i przekazywali 
je do 2. oddziału Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, 
tzw.  dwójki. Ze swymi partnerami i agentami Sawin-
kow zazwyczaj spotykał się w warszawskim hotelu Brül. 
Właśnie tam odbyło się spotkanie z nowym członkiem 
NSZRiS, Łotyszem Fritzem Opperputem, które w przy-
szłości miało się okazać zgubne dla bohatera naszej opo-
wieści. Łotysz przybył do Warszawy nielegalnie, piastując 
w owym czasie stanowisko pomocnika naczelnika sztabu 
wojsk tyłowych zachodniego frontu Armii Czerwonej. 
Po powrocie do Mińska Opperput awansował na naczel-
nika mińskiego rejonu obronnego, ale potem aresztowa-

no go jako członka organizacji Sawinkowa. Na polecenie 
czekistów Opperput przygotował broszurę demaskują-
cą NSZRiS, za co zwrócono mu wolność i wyposażono 
w dokumenty na nazwisko Staunic. Jako współpracow-
nik radzieckich służb specjalnych, wraz z drugim agen-
tem, urzędnikiem Aleksandrem A. Jakuszewem, utwo-
rzył działającą pod dowództwem OGPU (Zjednoczonego 
Państwowego Zarządu Politycznego) monarchistyczną or-

Wielki książę Siergiej A. Romanow z żoną Elżbietą F. Romanową, l. 90. XIX w.

Borys Sawinkow (w środku) w otoczeniu kierownictwa Ministerstwa Wojny Rosji, 1917 r.
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ganizację Triest. Spo-
tkanie Sawinkowa 
z Opperputem w ho-
telu Brül naprowa-
dziło czekistów na 
pomysł utworzenia 
jeszcze jednej fałszy-
wej organizacji, skła-
dającej się tym razem 
nie z monarchistów, 
ale ze zwolenników 
republiki, do któ-
rych zaliczał się sam 
Sawinkow. Organi-

zacja, pod nazwą Liberalna Demokracja, powstała w Mo-
skwie. Na czele tej wymierzonej bezpośrednio w Sawin-
kowa operacji stanęli dwaj Polacy – szef radzieckich służb 
specjalnych Feliks E. Dzierżyński i jego zastępca do spraw 
wywiadu wewnętrznego Wiaczesław R. Mienżynski.

W wyniku radziecko-polskich rozmów w sprawie ure-
gulowania wzajemnych stosunków polskie władze prze-
prowadziły 30 października 1921 r. deportację z kraju 
znanych rosyjskich emigrantów, w tym Sawinkowa i Dik-
gof-Derentala (Fiłosofow tego losu uniknął). Borys Wik-
torowicz osiadł w Paryżu, lecz nadal regularne przyjeż-
dżał do Warszawy, gdzie spotykał się ze swymi agentami 
i przedstawicielami zagranicznych wywiadów. W 1923 r. 
opublikował rozpoczętą jeszcze w Polsce powieść Koń 
wrony, pisaną pod wrażeniem konnego ataku w 1920 r. 
na Mozyrz, którym dowodził znany białogwardyjski par-
tyzant Stanisław Bułak-Bałachowicz, a pod którego ko-
mendą Sawinkow służył.

W Paryżu Sawinkow – choć był doświadczonym działa-
czem podziemnym – wpadł w pułapkę czelistów. Zgodził 
się wrócić do Rosji, by kierować antybolszewicką walką 
„liberalnych demokratów”. W tej decyzji podtrzymywa-

li go Dikgof-Derentalowie, którzy prawdopodobnie byli 
zwerbowanymi czekistami. Po nielegalnym przekrocze-
niu granicy, 16 sierpnia 1924 r., małżonkowie wraz z Sa-
winkowem zostali aresztowani w Mińsku. Przed sądem 
Dikgof-Derentalowie wystąpili jednak tylko w charakte-
rze świadków i nie otrzymali żadnego wyroku. Sawinkow 
w ostatnich słowach swojej przemowy powiedział: „Po 
ciężkiej, długiej i krwawej walce z wami, walce, w której 
ja dokonałem być może więcej niż wielu innych, mówię 
wam: przychodzę tu i oświadczam bez przymusu, a dobro-
wolnie, nie dlatego, że stoją mi za plecami z bronią: uznaję 
bezwarunkowo władzę radziecką i żadną inną”. 

Przygotowano go na rozstrzelanie, ale w uznaniu skru-
chy wyrok zmieniono na 10 lat więzienia. Według ofi-
cjalnej wersji Borys Wiktorowicz popełnił 7 maja 1925 r. 
samobójstwo w więzieniu OGPU na Łubiance, skacząc 
z piątego piętra na spacerniak.

Dmitrij W. Mitiurin – historyk, muzealnik, dziennikarz,  
redaktor czasopism: „Tajne Materiały”, „GAZinform”, autor 

ok. 500 artykułów z dziedziny historii, autor i współautor książek, 
m.in. Prezydenci miast. Petersburg – Piotrogród – Leningrad – Petersburg, 

Wojna domowa. Białe i czerwone. 
Laureat wielu rosyjskich nagród literackich i dziennikarskich

 
Aleksandr R. Sokołow – doktor nauk historycznych, profesor, członek 

Związku Pisarzy Rosji, w l. 1997-2013 dyrektor Rosyjskiego Państwowego 
Archiwum Historycznego w Petersburgu, w l. 2005-2015 kierownik 

katedry archiwistyki Petersburskiego Uniwersytetu Państwowego, autor 
ponad 200 artykułów i monografii, m.in. Dobroczynność w Rosji jako 

mechanizm współdziałania społeczeństwa i państwa 
(pocz. XVIII —  kon. XIX w.), Romanowowie. Dla dobra Rosji, Rosja 

i Japonia. Wzajemne poznanie, Mikołaj I i Rzeczpospolita Krakowska

Przekład: Walentyna Mikołajczyk-Trzcińska

Feliks E. Dzierżyński, 1918 r.

Sąd nad Borysem Sawinkowem (stoi po lewej stronie), 1924 r.
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Historie 
zamknięte  
w obrazach

Polska rodzina na spacerze, 1958 r. Mężczyzna trzyma na rękach 
dziewczynkę, obok kobieta w kostiumie w prążki. Nauczycielka Maria 
Romaszkan i jej mąż Jerzy wybrali się wraz z córką na niedzielny 
spacer. Gdyby nie świadomość, gdzie zostało wykonane zdjęcie, 
można by uznać spacer za przechadzkę podmiejską – wokół widać łąki, 
słupy wysokiego napięcia i fragment zabudowań przypominających 
więzienne mury. Nic bardziej mylnego – znajdujemy się w samym 
centrum Warszawy, przy ulicy Jana Pawła II, po której obu stronach 
powstaną niebawem nowe bloki wznoszone na terenie dawnego obozu 
KL Warschau, później – więzienia nazywanego Gęsiówką. Państwo 
Romaszkan pozują w miejscu znanym dziś warszawiakom doskonale – 
stoi tu pawilon kawiarni Jaś i Małgosia. Klubokawiarnia pojawiła się 
w tym miejscu dopiero w 1967 r. Niewiele osób wie, skąd pochodzi 
nazwa lokalu. W czasie wojny w tej części Muranowa, o czym 
przypomina pamiątkowy głaz, mieściła się tzw. Serbia – kobiecy oddział 
Pawiaka. Wydzielono na nim dwie cele dla matek z dziećmi. 16 lutego 
1944 r. więźniarka Maria Rutkiewicz urodziła bliźnięta. Niemowlęta 
zostały nazwane Jaś i Małgosia.

Ruszyło pierwsze w Śródmieściu społeczne archiwum zdjęć i wspomnień muranoteka.pl. Trafiło tu blisko 400 foto-
grafii, na razie z rejonu Muranowa, miejsca, w którym działają twórcy przedsięwzięcia – stowarzyszenie Stacja Mu-

ranów. Zamysłem autorów jest utrwalenie w formie cyfrowej ginących bezpowrotnie fotografii dokumentujących życie 
społeczności lokalnej. Zdjęcia zamieszczone na portalu są uporządkowane chronologicznie i tematycznie, co ułatwia ich 
przeszukiwanie. Ciekawą funkcjonalnością jest połączenie adresu przypisanego do zdjęcia z funkcją google maps street 
view. Umożliwia to sprawdzenie, jak obecnie wygląda miejsce, w którym zrobiono zdjęcie. Twórcy portalu zachęcają 
do przekazywania prywatnych zdjęć z Muranowem w tle, a my prezentujemy dwa przykładowe obiekty ze zbiorów 
muranoteka.pl.

„Stolica” jest patronem medialnym projektu muranoteka.pl.

Zdjęcie datowane na 1948 r., pochodzące z zasobów Domu Spotkań 
z Historią, przedstawia młodego mężczyznę na tle świeżo odsłoniętego 
pomnika Bohaterów Getta dłuta Natana Rapaporta. Właśnie skończyła 
się uroczystość, na którą ocalali z Zagłady Żydzi zmierzali przez 
gruzową pustynię dawnej tzw. dzielnicy północnej. W tle rozpościera się 
rumowisko, jakim stał się Muranów po upadku powstania w getcie. 
Mężczyzna z fotografii to Izaak Wacław Kornblum, urodzony 
5 marca 1926 r. w Paryżu. Jeszcze pod koniec lat 20. jego rodzice 
przeprowadzili się z Paryża do Warszawy. W rodzinie mówiono po 
polsku i w jidysz. Mieszkał przy ul. Śliskiej 42. Izaak przetrwał wojnę – 
w sierpniu 1942 r. uciekł z transportu przeznaczonego do obozu 
zagłady. W chwili, gdy fotograf naciskał migawkę, Izaak mieszkał znów 
w Warszawie. W marcu 1957 r., nie mogąc znieść nasilającej się 
propagandy antysemickiej, wyjechał z żoną do Izraela. 
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Towarzystwo Przyjaciół Warszawy
Oddział KORT TPW zaprasza

 Od 30 marca do 12 kwietnia 
trwają 37. Warszawskie Spotkania 
Teatralne. W repertuarze główne-
go nurtu pojawi się 10 spektakli, 
m.in. Anny Augustynowicz, Mo-
niki Strzępki, Grzegorza Jarzyny, 
Janusza Opryńskiego. Dodatko-
wo – osiem spektakli dziecięcych 
w ramach Małych WST, siedem 
przedstawień towarzyszących i po-
kazy Teatru TV.
 W programie 23. Wiosny Filmów 

w kinie Praha od 2 do 9 kwietnia 
znajduje się ponad 60 tytułów, na-
gradzanych i pokazywanych na fe-
stiwalach międzynarodowowych. 
Połowa z nich będzie miała polskie 
premiery i przedpremiery. Cena bi-
letu – 10 zł. Szczegółowy program 
na stronie: wiosnafilmow.pl.

 Do 12 kwietnia – czyli do koń-
ca katolickiego Wielkiego Postu – 
trwa jeszcze Festiwal Nowe Epifa-
nie (dawne Gorzkie Żale), na który 
składają się wydarzenia teatralne, 
muzyczne i edukacyjne. W  je-
go ostatnich tygodniach przede 
wszystkim warto wybrać się do 
Teatru Lalka. Więcej informacji: 
noweepifanie.pl.

 Uniwersytet Muzyczny Fryde-
ryka Chopina zaprasza na koncer-
ty swoich studentów i dyploman-
tów. Kwietniowy program przy 
ul. Okólnik 2 jest gęsty – wydarze-
nia odbywają się od 2 do 26 kwiet-
nia. Szczegóły na: chopin.edu.pl 
i umfc.bilety24.pl.
 W Proximie wystąpi południowo-

koreańska grupa Jambinai, odkry-
cie zeszłorocznego OFF Festivalu. 
Muzycy łączą ciężkie postrockowe 
i noisowe brzmienia, groove instru-
mentów etnicznych – erhu i kaya- 
-kum, progresywne kompozycje 
i  indie-folkowy wokal. Jako sup-
port zagrają Merkabah i Moanaa. 
(13 kwietnia)

 28 kwietnia rozpocznie się 
w Muzeum Plakatu wystawa Pra-
wa kobiet = Prawa człowieka. Pla-
katy na temat nierównych praw 
obu płci, przemocy i dyskryminacji 
(do 30 lipca).

22 kwietnia 2017 (sobota), godz. 11.00,•	  spacer Przyroda w Łazienkach. 
Miejsce zbiórki: pomnik Józefa Piłsudskiego przy Belwederze; spacer 
poprowadzi Dorota Wójcik
26 kwietnia 2017 (środa), godz. 18.00,•	  Salon Przewodnicki Moje życie 
w okupowanej Warszawie. Restauracja Honoratka, ul. Miodowa 14; salon 
poprowadzi gościnnie Augustyn Dobiecki

Intymność 
holenderskich 
mistrzów
Muzeum Narodowe w Warszawie otwiera wystawę 
W warsztacie niderlandzkiego mistrza. Holenderskie 
i flamandzkie rysunki z kolekcji Muzeum Narodowego 
w Warszawie. Treścią ekspozycji jest ujawnienie metod 
pracy warsztatowej prowadzącej do powstania skończo-
nego dzieła – zobaczymy więc na niej oryginalne szki-
ce, podrysowania, ale też zdjęcia prac wykonane w pod-
czerwieni, które pozwalają zrekonstruować poprawki 

i zmiany, jakie wprowadzali do swoich kompozycji artyści podczas ich tworzenia. 
Prezentowane dzieła powstawały między XV a XIX wiekiem, większość z nich ze 
względu na delikatność użytych materiałów wymaga specjalnych warunków prze-
chowywania i rzadko bywa udostępniana zwiedzającym. Studia i projekty stano-
wiły też materiał do ćwiczeń dla uczniów największych mistrzów, były przez nich 
kopiowane – i te kopie również będzie można zobaczyć w MNW. 
Wystawę można oglądać od 18 maja do 20 sierpnia.

Bursztynowe wspaniałości
Muzeum Ziemi PAN przy al. Na Skarpie 20/26 otwiera dziewiątą wystawę stałą – 
tym razem poświęconą bursztynowi. Tematem ekspozycji jest rozprzestrzenienie 
bursztynu i innych żywic kopalnych w Polsce i na świecie. Bogactwo odmian bursz-
tynu i niezwykłość inkluzji (zatopionych w nim zwierząt i roślin) zestawiona jest z re-
konstrukcjami lasu bursztynowego, badaniami dotyczącymi genezy bursztynu oraz 
przykładami jego zastosowań – zarówno w biżuterii, jak w medycynie ludowej i rytu-
ałach. Prezentowane okazy po-
chodzą z Bałtyku, ale też ze złóż 
w Rosji, na Ukrainie i w Niem-
czech. Nigdzie w Polsce, poza 
Muzeum Ziemi, nie można zo-
baczyć takiej różnorodności ży-
wic kopalnych, jak na wystawie 
Bursztyn. Polska i świat. Rów-
nocześnie warto pamiętać, że do 
czerwca 2018 r. otwarta jest tam 
wystawa czasowa Barwny świat 
minerałów, o której pisaliśmy 
w poprzedniej „Stolicy”.

Notatnik warszawski
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Kwietniowe premiery
8 kwietnia na deskach Teatru Powszechnego zabrzmi Czechowowska 
Mewa w reżyserii Wojtka Farugi. Powrót do klasycznego repertuaru po 
gorącym okresie związanym z niedawną Klątwą to pewnie chwilowa 
zmiana – wszak Powszechny chce być „teatrem, który się wtrąca”. Tego 
samego dnia w Ateneum odbędzie się prapremierowy pokaz kameral-
nej tragifarsy Ojciec Floriana Zellera w reżyserii Iwony Kempy. Historia 
niedołężnienia tytułowego bohatera i rozpadu rodziny to też okazja do 
popisu aktorskiego Mariana Opani. 20 kwietnia Studio Teatrgaleria pro-
ponuje zaś opowieść o budowaniu się kobiecej tożsamości, częściej w opar-
ciu o nakazy i zakazy związane z rolami kulturowymi niż o młodzieńczą 
wolność. Dziewczynki Weroniki Murek w reżyserii Małgorzaty Wdowik 
oparte są na wywiadach z kilkunastoma dziewczętami, spośród których 
część brała udział w procesie prób. 

Niezatańczone tango Grażyny Barszczewskiej oparte na prozie Wiesła-
wa Myśliwskiego to premiera Teatru Polskiego zaplanowana na 21 kwiet-
nia. A skoro tematem przewodnim spektaklu jest taniec, reżyseruje go 
znany tancerz i choreograf Leszek Bzdyl. 23 kwietnia Nowy Teatr w ko-
produkcji z Centrum Nauki Kopernik premierowo wystawia Henriettę 
Lacks, nową redakcję spektaklu Anny Smolar znanego z Festiwalu Prze-
miany 2016. Historia ofiary medycznej nieudolności, której komórki po 
jej śmierci w 1951 r. posłużyły do badań nad nowymi metodami leczenia, 
wydaje się coraz bardziej aktualna. Pod sam koniec miesiąca, 29 kwietnia, w Teatrze Współczesnym odbędzie się z kolei 
polska prapremiera Czasu barbarzyńców Dona Taylora w reżyserii Jarosława Tumidajskiego. Upadek liberalnej demokracji 
w Imperium Rzymskim przeplata się z podobnymi procesami zachodzącymi w dzisiejszym świecie. Czasy mamy wszak ob-
fitujące w tematy dla teatru.
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 20 kwietnia w Salach Reduto-
wych Teatru Wielkiego – Ope-
ry Narodowej odbędzie się po 
raz czwarty kameralny koncert 
Gustaw Holoubek in memoriam. 
W  rocznicę urodzin wybitnego 
aktora można będzie wraz z je-
go bliskimi posłuchać muzyki, 
którą szczególnie lubił i którą – 
jako uważny odbiorca  – dobrze 
rozumiał: m.in. Bacha, Haydna, 
Lutosławskiego.

 Królikarnia wraz z Muzeum 
Tatrzańskim zapraszają na górską 
wycieczkę. Na wystawie Relacja 
Warszawa-Zakopane wśród eks-
ponatów znajdą się m.in. zielnik 
mchów tatrzańskich Tytusa Cha-
łubińskiego, rysunki Witkacego, 
tkaniny i zabawki projektowane 
przez uczniów Antoniego Kenara. 
(od 23 kwietnia do 6 sierpnia)

 Od marca w Galerii Format B1 
Muzeum Plakatu w Wilanowie 
oglądać można wystawę Dzika 
grafika. Pół wieku ulicznej dywer-
sji wizualnej w Polsce 1967-2017. 
Street art dawno zawładnął prze-
strzenią publiczną i choć jego re-
cepcja nie jest u nas tak rozwinięta 
jak na Zachodzie, wystawa pozwa-
la docenić ten rodzaj sztuki. 
(do 7 maja)

 Stowarzyszenie Pisarzy Pol-
skich Oddział w Warszawie ogła-
sza konkurs poetycki dla debiu-
tantów, związany z 90. rocznicą 
sprowadzenia do Polski prochów 
Juliusza Słowackiego, pod ha-
słem Jest taka kolumna w Warsza-
wie. Na adres redakcja@podglad.
com.pl wiersze można przesyłać 
do 15 maja. Ogłoszenie wyników 
podczas Nocy Muzeów.

 Fundacja Bęc Zmiana rozpo-
częła nabór prac do tegorocznego 
Biednale – przeglądu przypadko-
wych, niezamierzonych dzieł sztu-
ki, odnajdywanych w przestrzeni 
miejskiej. Zdjęcia biedaprac moż-
na przesyłać do 7 maja na adres 
matylda@beczmiana.pl. Finał 
i rozdanie nagród podczas Nocy 
Muzeów.

Święto muzyki
Od 2 do 14 kwietnia odbywa się już 21. Wielka-
nocny Festiwal Ludwiga van Beethovena, z roku na 
rok zaliczany do najbardziej oczekiwanych wyda-
rzeń kulturalnych Warszawy. Nadchodząca edycja 
to ponad 20 koncertów z udziałem najwybitniej-
szych wykonawców, w tym m.in. Deutsche Radio 
Philharmonie Saarbrücken, Chóru i Orkiestry Fil-
harmonii Narodowej, Narodowej Orkiestry Symfo-
nicznej Polskiego Radia w Katowicach czy Orkie-
stry Sinfonia Varsovia. W czasie festiwalu usłyszymy 
kompozycje Beethovena, Brahmsa, Liszta, Rachma-
ninowa i Mahlera, ale też wykonania opery Igora 
Strawińskiego Żywot rozpustnika czy, w ramach 
cyklu Opery nieznane, Dziewczyny z Nawarry Ju-
lesa Masseneta i Djamileh Georges’a Bizeta. Oprócz wydarzeń warszawskich Festiwal 
obejmie też koncerty w Gdańsku, Katowicach, Krakowie, Lublinie, Radomiu, Szczeci-
nie i Zabrzu. Koncert finałowy, Ein deutsches Requiem Brahmsa pod batutą Leopolda 
Hagera, odbędzie się 14 kwietnia w Teatrze Wielkim – Operze Narodowej.

Białoruś w Warszawie
W Galerii Brama Bielańska cytadeli war-
szawskiej od 18 marca można oglądać wy-
stawę Narodowa sztuka białoruska, prezentu-
jącą XVIII i XIX-wieczne ikony ze zbiorów 
Muzeum Starożytnej Kultury Białoruskiej 
Narodowej Akademii Nauk Białorusi. Spe-
cyfika rozwoju twórczości ikonograficznej 
tego regionu, rozpiętej między klasycyzmem, 
barokiem a sztuką naiwną, każe zrewidować 
powszechną wiedzę o ikonie jako skonwen-
cjonalizowanej formie wyrazu – bogactwo 
tematów i różnorodność stylistyczna są w tej 
kolekcji ewenementem. Prezentowane dzieła 
dają ponadto wgląd w rozwój tradycyjnego 
stroju białoruskiego, który często stawał się 
kostiumem postaci świętych. Współorgani-
zatorami wystawy są: Muzeum Niepodległo-
ści, Centrum Kulturalne Białorusi, Muzeum 

X Pawilonu i Centrum Badań Białoruskiej Kultury, Języka i Literatury Narodowej 
Akademii Nauk Białorusi. Wystawa będzie dostępna do 28 maja.

Spotkania na Pradze
POSUL – Praski Otwarty Samozwańczy Uniwersytet Latający, działający z od-
dolnej inicjatywy i bez dotacji, zaprasza na kolejne bezpłatne wykłady varsaviani-
styczne do kawiarni To Się Wytnie przy ul. Stalowej 46:
• 3 kwietnia o godz. 18.30: Zbigniew Muszyński – Warszawskie cepry pod Giewon-
tem, czyli jak dawniej zdobywano grań Krupówek
• 24 kwietnia: Igor Strojecki – Julian Ochorowicz w kręgu rodziny i przyjaciół na tle 
Warszawy – o Julianie Ochorowiczu od wirujących stolików do telefonu
Aktualny program na najbliższe tygodnie jest zawsze dostępny na stronie 
www.posul.waw.pl i facebook.com/posul.warszawa.
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Warszawa 
odrębna
Jarosław Górski

Przedwojenna żydowska Warszawa była czymś całkowi-
cie odmiennym od Warszawy chrześcijańskiej. Enkla-

wy zamieszkane przez Żydów były niemal autonomicznym 
miastem, którego znakomita część mieszkańców Warszawy 
chrześcijańskiej nie miała po co odwiedzać. Było to miejsce 
niewiarygodnego ekonomicznego rozwarstwienia. Właści-
ciele fabryk, kamienic, domów handlowych i bankowych 
sąsiadowali tu niemal o metry z żebrakami śpiącymi po 
piwnicach i bezdomnymi na chodnikach. Kantorzy syna-
gog dostawali wielotysięczne kontrakty, a niezliczeni traga-
rze, których jedynym majątkiem były własne plecy, całymi 
dniami poszukiwali jakiegokolwiek zarobku. Atmosferę 
Nalewek tworzyły zarówno eleganckie sklepy i kantory, jak 
i tłumy obnośnych handlarzy czy wędrownych waluciarzy 
nagabujących przechodniów. 

Wzdłuż ulicy Franciszkańskiej działały liczne warsz-
taty, manufaktury i fabryczki przetwarzające skóry. Cha-
sydzcy garbarze, rymarze, kaletnicy i hurtownicy pro-
wadzili swoje interesy w kamienicach, w których każdy 
wolny zakamarek przeznaczony był na magazyn surowych 
i wyprawionych skór. Tu na nędzny zarobek mogli liczyć 
tragarze wnoszący na plecach worki surowca po stromych 
schodach, a znoszący paczki gotowych wyrobów: portmo-
netek, portfeli, pasków czy torebek, które potem pakowano 
na konne fury. Wyroby z Franciszkańskiej można było kupić 
i w nędznych małomiasteczkowych sklepikach, i w eleganc-
kich domach towarowych w kraju i za granicą. Franciszkań-
ska ściągała całe rzesze chłopców, przyjezdnych studentów 
warszawskich jesziw, którzy – najmując się w charakterze 
nocnych stróżów w sklepach i magazynach – mogli zarobić 
parę groszy i przespać się na belach skór. Mieszkańcy uli-
cy przesiąkali niedającym się usunąć zapachem garbowa-
nej skóry, który dawało się wyczuć nawet w Górze Kalwarii 
czy Kocku, dokąd przedsiębiorcy z Franciszkańskiej jeździli 
w święta do swoich cadyków. 

Bywało też, że to cadykowie, zwykle niechętnie ruszający 
się ze swoich miasteczek, zjeżdżali do Warszawy. Na włosku 
wisiały wtedy wojny o to, kto będzie gościć świętego męża. 
Udział w tej „konkurencji” mieli wyłącznie najbogatsi i naj-
bardziej szanowani chasydzi. Kto był blisko cadyka, mógł 
poprosić o radę lub błogosławieństwo albo choćby dotknąć 
jego ubrania.

Na Twardej czy Dzikiej co i raz wybuchały kłótnie 
temperamentnych mieszkańców, które mogły się skoń-
czyć krwawą bijatyką, ale i polubownie dzięki wezwane-
mu szybko miejscowemu rozjemcy. Biada temu, kto prze-

szedłby żydowską ulicą w piątkowy wieczór z zapalonym 
papierosem. Mężczyźni z bractwa Strażników Soboty zja-
wiali się błyskawicznie z interwencją, nie żałowali pięści 
i pałek. Mniej pobożni sklepikarze, zmuszeni przez pol-
skie prawo do zamykania sklepów w niedziele, próbowali 
czasem odbijać sobie straty w szabat – musieli jednak li-
czyć się z roztrzaskiwaniem szyb i demolką. Oberwać mo-
gli także i pobożni Żydzi modlący się na cmentarzu przy 
Gęsiej (tak!), jeśli wpadający w ekstazę chasyd uznał ich 
modły za mało gorliwe. 

Przy ul. Mariańskiej 10, na uboczu Grzybowa, kłębiły 
się tłumy Żydów z całej Polski. Tu swoje biura prowadził 
podporządkowany agencji żydowskiej Urząd Palestyński 
przyznający certyfikaty umożliwiające wyjazd i osiedle-
nie się w kraju przodków. Ponieważ zarządzające Palesty-
ną władze brytyjskie nie były hojne w przyznawaniu imi-
granckich kwot, a syjonistom zależało na jak najszybszym 
stworzeniu silnej i świadomej społeczności, kandydaci na 
pionierów byli surowo egzaminowani. Jak wspominał Mi-
chael Bursztyn: „Ludzie pchali się na «inwestygację». […] 
Siedzący za stołem urzędnik rozwalał się jak panisko i tak 
siedząc, przesłuchiwał stojących mężczyzn i kobiety. Od-
powiedź brzmiała sucho «tak» albo «nie». W szczegól-
nie zimnym pomieszczeniu rozbierano do naga starszych 
Żydów, badano ich stan zdrowia, szukając znamion na po-
kurczonych ciałach o zapadłych piersiach. W innej «sali» 
tłoczyły się w ogonku mamy z dziećmi, które wybierały 
się do swoich mężów, narzeczone – do swoich wybrań-
ców, dziewczęta z krótkimi włosami i w kusych spódnicz-
kach – do kibuców”. 

Warszawscy i w ogóle polscy Żydzi nie mieli zresztą 
dobrej marki wśród zwesternizowanych chaluców z Rosji 
i krajów zachodnich. Jak pisał w 1928 r. wybitny dzien-
nikarz i popularyzator chasydyzmu Hilel Cejtlin: „Syjo-
nistyczną opinię publiczną zaprząta ostatnio debata na 
temat, by tak rzec, przeniesienia Nalewek wraz z Gęsią 
i Dziką do Erec Israel. […] Czy można spokojnie patrzeć, 

Stolica czyta
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jak Tel Awiw i inne miasta w Erec Israel są zatruwane na-
lewkowskim duchem? Niektórzy widzą w tym zagrożenie 
dla wzniosłych ideałów syjonizmu”.

Wybory do dziewięćdziesięcioosobowej rady Gminy 
Żydowskiej rozgrzewały mieszkańców Nalewek, Dzikiej 
czy Twardej do białości. Icchak Borensztajn wspominał 
po latach „krzykliwe plakaty obiecujące gwiazdkę z nie-
ba, ostre polemiki podczas spotkań wyborczych i artykuły 
sponsorowane w gazetach”. „Wśród mieszczan najzacie-
klejszą walkę toczyli syjoniści (mizrachiści i rewizjoniści) 
z agudystami i innymi ugrupowaniami religijnymi. Z ko-
lei Bund zwalczał i jednych, i drugich, opowiadając się za 
gminą świecką, a przeciwko gminie religijnej. […] Żydow-
ska arena partyjna, zarówno w samej Warszawie, jak i na 
prowincji, kształtowała się tak, że żadna partia nie mogła 
w pojedynkę uzyskać niezbędnej większości. Po wybo-
rach musiało dojść do międzypartyjnego porozumienia, 
by mógł powstać zarząd”. Polityczno-religijne niesnaski 
nie znikały wraz z ogłoszeniem wyników wyborów. Nie-
rzadko zdarzało się, że bojówki zwalczających się stron-
nictw staczały na ulicach krwawe walki, a na aktywistów 
przeciwnej strony nasyłano 
zbirów, także opłacanych 
chrześcijan.

A tajemnicy pysznej gę-
siny, którą można było do-
stać w legendarnej knajpie 
u Grubego Joska na Gnoj-
nej, nie zdradzę, powiem tylko, że jest smakowita pod 
każdym względem. Tę i mnóstwo innych opowieści 
o żydowskiej Warszawie znajdzie czytelnik w przygoto-
wanej przez Annę Ciałowicz, a wydanej właśnie przez 
warszawską Gminę Wyznaniową Ży-
dowską książce Moja żydowska War-
szawa. Antologia tekstów. Tę pozycję 
każdy varsavianista bezwzględnie po-
winien nabyć i przeczytać od deski do 
deski. Jest to bowiem znakomicie wy-
brany zbiór tekstów różnego rodzaju 
i  gatunku – fragmentów wspomnień, 
reportaży, dzienników, opowieści au-
tobiograficznych, a także notatek pra-
sowych i bieżącej przedwojennej publi-
cystyki – przedstawiających żydowską 
Warszawę w taki właśnie sposób, aby jej 
obraz mógł się niemal zmysłowo skon-
kretyzować w wyobraźni dzisiejszego 
czytelnika. Zbiór tekstów, dodajmy, że 
wyłącznie tłumaczonych z jidysz i he-
brajskiego, pokazujących więc Warsze 
(żydowska nazwa Warszawy) w sposób 
niezwykle barwny i wielowątkowy, 
z  perspektywy Żydów mieszkających 
w przedwojennej stolicy i odwiedzają-
cych ją. Świetna lektura!

Ci, których 
nie znamy
Paweł Dunin-Wąsowicz

Zagłada getta zdominowała współczesne skojarzenia 
o kilkusetletniej historii warszawskich Żydów. Jed-

na trzecia mieszkańców miasta żyła niejako obok polskiej 
większości, w dużej części w osobnym świecie oddzielonym 
barierami religijnymi, obyczajowymi, językowymi – w tym 
ostatnim przypadku wzmocnionymi przez różnice alfabe-
tów łacińskiego i hebrajskiego. Tym drugim zapisywano ję-
zyk żydowski, czyli jidysz. Dostępna jest obszerna literatura 
w języku polskim o Zagładzie i życiu w getcie, zachowały 
się wspomnienia osób pochodzących z rodzin zasymilowa-
nych przynajmniej językowo (np. Nowolipie Józefa Hena, 
Moje Nalewki Bernarda Singera), natomiast powszednie ży-

cie mieszkańców tzw. dziel-
nicy północnej, żyjących 
i mówiących po żydowsku, 
znamy w najlepszym razie 
z napisanych długo po woj-
nie powieści i opowiadań 
Isaaca Bashevisa Singera.

Nieliczne z powstałych przed wojną polskich reportaży 
opisujących w latach 30. byt drobnych kupców czy rze-
mieślników Muranowa to Konkwistadorzy z Bonifrater-
skiej Alfreda Degala (druk w jednym z almanachów gru-

py Przedmieście) i książka 
Wandy Melcer Czarny ląd 
– Warszawa. Autorka od-
krywała dzielnicę nalew-
kowską niczym Afrykę, 
ze  zdziwieniem, oddzie-
lona dodatkowo barierą 
języka. Myślimy też o pi-
szącym po polsku Januszu 
Korczaku, który poszedł 
z dziećmi z sierocińca do 
Treblinki. O Szmulu Zy-
gielbojmie – przedstawi-
cielu żydowskich socjali-
stów z Bundu we władzach 
państwa polskiego na 
uchodźstwie, który popeł-
nił samobójstwo po zagła-
dzie getta. A  jeśli myśleć 
o kimś, kto opisywał ży-
cie dzielnicy przed wojną, 
to tylko o Bashevisie Sin-
gerze, laureacie Nagrody 

Moja żydowska Warszawa. Antologia tekstów, 
wybór, tłumaczenie i opracowanie Anna Ciałowicz, 
wyd. Gmina Wyznaniowa Żydowska w Warszawie, 
Warszawa 2016

Wanda Melcer, autorka książki o Nalewkach, 1936 r.
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Nobla. Jak bardzo nasze współczesne wyobrażenia rozmi-
jają się ze świadectwami historycznymi, mogła świadczyć 
już wydana kilkanaście lat temu w polskim przekładzie 
książka Zusmana Segałowicza Tłomackie 13, zawierająca 
spisane tuż po wojnie wspomnienia o klubie żydowskich 
pisarzy i dziennikarzy sąsiadującym z Wielką Synagogą 
– nie ma tam słowa ni o Korczaku, ni o Bashevisie, kilka 
słów znajdziemy tylko o sławnym w latach 30. bracie te-
go ostatniego, Izraelu Joszui Singerze, który zresztą także 
wyemigrował do USA.

W antologii Moja żydowska Warszawa, skompilowa-
nej ze wspomnień żydowskich pisarzy oraz wycinków 
z ukazujących się w jidysz w latach międzywojennych ga-
zet warszawskich, Anna Ciałowicz cytuje materiał szcze-
gólny – są to wyniki ogłoszonej w 1929 r. przez dziennik 
„Unzer Express” ankiety na 10 ulubionych postaci życia 
żydowskiego w Polsce. Wzięło w niej udział ponad 8 tys. 
respondentów. Kiedy przyjrzymy się wyłonionej dziesiąt-
ce, okaże się, że dla polskiego czytelnika są to persony zu-
pełnie nieznane.

Pierwsze miejsce zajął Icchak Grünbaum – poseł na 
Sejm RP, lider polskich syjonistów. W 1932 r. wyemigro-
wał z Polski, zmarł w Izraelu, dożywszy dziewięćdziesiąt-
ki. Pochodzący z Kutna pisarz Szalom Asz, który znalazł 
się na miejscu drugim, już w międzywojniu więcej czasu 
spędzał poza Polską niż w kraju, wojnę przeżył w USA 
(w ostatnich swych latach poświęcił Warszawie dostęp-
ne po polsku opowiadanie Chrystus w getcie). W 1940 r. 

udało się wyjechać z Generalnego Gubernatorstwa cady-
kowi z Góry Kalwarii (Ger) – czwartemu na liście „Unzer 
Express”. Abraham Mordechaj Alter jako przywódca tej 
frakcji chasydów ma kontynuatorów w Ameryce (skąd-
inąd z polskim wyobrażeniem chasydów jako zachowaw-
czej sekty kontrastuje uwaga jednego z pamiętnikarzy, 
że akurat wyznawcy skupiający się wokół dworu w Ger 
uchodzili za dość postępowych). W Treblince lub na 
Umschlagplatzu zginął natomiast podczas wielkiej akcji 
zdobywca trzeciego miejsca w zestawieniu – filozof i teo-
log judaistyczny, znawca chasydyzmu, Hilel Cejtlin (Cia-
łowicz zamieszcza fragmenty wspomnień jego syna oraz 
dość obszerny artykuł). Ostatni z pierwszej piątki, Henryk 
Ehrlich, polityk żydowskiej partii socjalistów terytoriali-
stów Bund, został wraz z towarzyszem Wiktorem Alterem 
aresztowany w Sowietach jako rzekomy hitlerowski szpieg 
i tam zginął.

W ZSRR zginęli też podczas wojny szukający w Rosji 
schronienia przed nazistami senator RP rabin prof. Moj-

żesz Schorr (siódma lokata w plebiscycie) oraz adwokat 
Rafał Landau, przewodniczący krakowskiej gminy żydow-
skiej, wsławiony w procesach wytaczanych zakonnicom 
nawracającym młode Izraelitki na chrześcijaństwo (szóste 
miejsce). Przewodniczący gminy warszawskiej Hersz Farb-
stein zmarł po wojnie w Palestynie (miejsce ósme). Słynny 
kantor Wielkiej Synagogi Gerszon Sirota (dziewiąta lo-
kata) spłonął w bunkrze, w którym ukrywał się podczas 
powstania w warszawskim getcie.

Z dziesiątki wyłonionej w plebiscycie drogą asymilacji 
poszli jedynie potomkowie ostatniego na tej liście, neuro-
loga Zalmana Bychowskiego, zmarłego jeszcze w 1934 r. 
śmiercią naturalną. Jego syn Gustaw był pionierem psy-
choanalizy w Polsce, ba – stosował nauki Freuda do in-
terpretacji twórczości Juliusza Słowackiego, szczególnie w 
relacjach poety z matką (naśmiewał się z niego inny polski 
pisarz żydowskiego pochodzenia, Antoni Słonimski). Syn 
Gustawa, a wnuk Zalmana – Jan Ryszard Bychowski – 
kolegował się w liceum Batorego z Krzysztofem Kamilem 
Baczyńskim. Zginął w locie bojowym nad Niemcami jako 
lotnik polskiego 300 dywizjonu bombowego.   

Rabin Abraham Mordechaj Alter w oknie wagonu, 1931 r.

Szalom Asz, lata międzywojenne (?)

Posiedzenie Państwowej Rady Oświecenia Publicznego w Warszawie,  
widoczny m.in. prof. Mojżesz Schorr (pierwszy rząd, w okularach), 1936 r.
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Niezwykła 
historia dziecka 
Zamojszczyzny
W czasie hitlerowskiej okupacji żyzne 
ziemie stały się przekleństwem Za-
mojszczyzny. Naziści planowali osiedle-
nie tu tysięcy niemieckich osadników 
z Rzeszy i państw sojuszniczych. W li-
stopadzie 1942 r. rozpoczęli tzw. Aktion 
Zamość (trwała do marca 1943), czyli 
masowe wysiedlanie polskich mieszkań-
ców (łącznie ponad 100 tys.), a wszelki 
opór dławili okrutnymi pacyfikacjami. 
Straszny los spotkał dzieci mieszkają-
ce na Zamojszczyźnie. Ponad 30 tys. 
Niemcy odebrali rodzicom – swoje ofia-
ry przetrzymywali w obozach koncen-
tracyjnych i poddawali selekcji rasowej. 
Dzieci „niezdatne” do germanizacji mor-
dowano lub wysyłano do obozów pracy 
przymusowej, pozostałym narzucano 
przyjęcie nowej tożsamości, a potem 
wysyłano do niemieckich rodzin i sie-
rocińców, w których traciły umiejętność 
mówienia po polsku. Pamięć o tragedii 
dzieci Zamojszczyzny była żywa i pie-
lęgnowana w PRL. W III RP zaczęła 
wygasać – może dlatego, że świadkowie 
wymierają, a może dlatego, że twórcy 
państwowej i medialnej polityki histo-
rycznej ze znanych sobie powodów nie 
chcą o sprawie przypominać. Dwa lata 
temu, w znakomitej książce Mała za-
głada temat przywołała Anna Janko. 
A teraz w księgarniach pojawił się war-

szawski przyczynek do dziejów dzieci 
Zamojszczyzny – książka Małgorzaty 
Karoliny Piekarskiej i Macieja Piekar-
skiego Syn dwóch matek.

Dziadkowie Piekarskiej adoptowali 
w 1943 r. dwuletniego chłopca, który 
trafił do sierocińca z jednego z transpor-
tów do Auschwitz. Zaalarmowani przez 
polskich kolejarzy mieszkańcy Warsza-
wy tłumem zjawili się na bocznicy kole-
jowej, na której pociąg z dziećmi oczeki-
wał na dalszą podróż i, nie napotykając 
niemal na żaden opór zaskoczonych 
Niemców, zabrali małych więźniów. 
Chłopiec wychowywał się przez po-
nad dwa lata w nowej rodzinie – jako 
przybrany młodszy brat ojca Piekar-
skiej, Macieja (później znanego dzien-
nikarza m.in. Telewizyjnego Kuriera 
Warszawskiego). Czteroletni chłopiec, 
Janek Tchórz, został ostatecznie ode-
brany przybranym rodzicom i wrócił 
do rodzonej matki. Jednak więź z ludź-
mi, którzy go przygarnęli, nie wygasła, 
rodziny zamojskich chłopów Tchórzów 
i warszawskich mieszczan Piekarskich 
zachowały mocne i serdeczne relacje już 
na zawsze. 

W latach 70. Maciej Piekarski napi-
sał do „Stolicy” artykuł o losach swo-
jego przybranego brata i tragedii dzieci 
Zamojszczyzny. Napisał także duży re-
portaż, który nie znalazł wtedy wydaw-
cy. Jego córka wykorzystała tekst repor-
tażu do stworzenia swoistego dialogu ze 
zmarłym ojcem, opowiadającego nie-
zwykłą historię uratowanego dziecka i je-
go obydwu rodzin. Historię rzeczywiście 
pasjonującą, przedstawianą z bardzo sze-
rokimi kontekstami losów rodzinnych, 
nie sprawozdawczo, ale przez pryzmat 
emocji Piekarskiej. Choć na czytelni-
ka najmocniej zadziałają tu fakty, a nie 
autoanalizy współautorki. A historia 
warszawskich kolejarzy zatrzymujących 
transport śmierci i mieszczan w pospoli-
tym ruszeniu zabierających sprzed nosa 
niemieckich strażników setki zamojskich 
dzieci godna jest poznania i w całości, 
i w przedstawionym przez Piekarskich 
wycinku.  [JG]

Małgorzata Karolina Piekarska, Maciej 
Piekarski, Syn dwóch matek, 

wyd. Trzecia Strona, Warszawa 2016

Stryjeńska 
własnym 
głosem
„Kupiłam gazetę, poszłam na obiad i ry-
sowałam do zmroku. Potem przyszedł 
Artur. Poszliśmy do parku Skaryszew-
skiego. Cuda natury! Cóż za ptaszki 
rozmaite zaszyte wśród zieleni. Ćwier-
kanie, śpiewy, gwizdy – wspaniały kon-
cert. Pod wieczór żaby się rozrechotały, 
słuchaliśmy zachwyceni. Potem doroż-
ką wróciliśmy do Ziemiańskiej, gdzie-
śmy się rozstali, bo Artur poszedł do 
teatru” – Zofia Stryjeńska spędziła 
w przedwojennej Warszawie kilkana-
ście lat: niezwykle twórczych, przy-
noszących jej sztuce uznanie i rozgłos, 
a jednocześnie wypełnionych osobisty-
mi nieszczęściami, ciągłym zmaganiem 
się z samotnością, brakiem pieniędzy, 
demonami własnej psychiki. W wy-
danych właśnie dziennikach wybitnej 
malarki czytelnik varsavianista znajdzie 
nie tylko przejmujące świadectwo jej ży-
cia, ale i plastyczne opisy stolicy, w któ-
rej Stryjeńska żyła, kochała, prowadziła 
bujne życie towarzyskie, wydawała ma-
jątek na lody, ciastka i rurki z kremem.

 
Zofia Stryjeńska, Chleb prawie że powszedni. 

Kronika jednego życia, oprac. Magdalena 
Budzińska, Angelika Kuźniak,  
wyd. Czarne, Wołowiec 2016
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Bielańskie 
kompendium
Bielany, które wzięły swoją nazwę od bia-
łych habitów osiadłych tu kamedułów, 
od wieku XVII były miejscem tłumnie 
przez warszawiaków odwiedzanym przy 
okazji zielonoświątkowych odpustów, 
podczas których modlono się przed cu-
downym obrazem św. Bonifacego. W cza-
sach saskich Zielone Świątki ściągały już 
mieszkańców stolicy nie tylko na uro-

czystości religijne, ale i na majówki, czyli 
przyjemne biesiadowanie na łonie natu-
ry. W pobliskim lesie urządzano polowa-
nia, a w 1724 r. – jak podaje w drugim 
wydaniu swojego bielańskiego kompen-
dium Jarosław Zieliński – z polecenia 
króla Augusta II wpuszczono do bielań-
skiego lasu „cztery żubry, trzy niedźwie-
dzie, czterdzieści cztery jelenie, dwieście 
saren i osiemdziesiąt dzików. Polowanie 
z udziałem siedmiuset wielmożów, dwu-
stu strzelców i czterech tysięcy chłopów 
z nagonki trwało cztery dni”. 

Bielany. Przewodnik historyczny Ja-
rosława Zielińskiego to książka, którą 
w  swojej biblioteczce powinien mieć 
każdy mieszkaniec Bielan. Dowie się 
z niej o tym, jak fragment nieprzeby-
tej mazowieckiej puszczy stawał się 
miejscem osadnictwa, miejscowością 
rekreacyjną, przedmieściem, w końcu 
dzielnicą miasta. Zieliński pieczołowi-
cie zebrał źródła dotyczące historii miej-
scowości, które złożyły się na dzisiejszą 
dzielnicę: m.in. Piasków, Wawrzyszewa, 
Chomiczówki, Młocin, Słodowca czy 
Radiowa. Porównał niezliczone mapy, 
rysunki, zdjęcia naziemne i lotnicze, aby 

przybliżyć czytelnikom, jak zmieniał się 
wygląd każdej bielańskiej ulicy, każdego 
placu czy skweru. Zbadał także histo-
rię wielu bielańskich wciąż istniejących 
domów, sklepów, warsztatów rzemieśl-
niczych i zakładów pracy, kościołów. 
Ocalił od zapomnienia nazwiska i losy 
mieszkańców, klientów, pracowników, 
wiernych. 

Z książki dowiemy się, co stało, ro-
sło lub płynęło na miejscu dzisiejszych 
osiedli i ulic, jak wyglądały i gdzie stały 
bielańskie gazowe latarnie, dokąd przy-
bijały parowce wiozące towarzystwo na 
majówkę czy gdzie kończyły się linie 
omnibusów lub tramwajów. Przeczy-
tamy też, gdzie można dzisiaj smacz-
nie zjeść, jak zaplanować wycieczkę po 
dzielnicy, jakim drzewom, krzewom 
i ptakom warto przyjrzeć się w bielań-
skich lasach, parkach czy nadwiślań-
skich zaroślach. Kawał solidnej roboty. 
Książka nie jest dostępna w księgar-
niach, można ją m.in. wygrać w kon-
kursach Urzędu Dzielnicy Bielany.

Jarosław Zieliński, Bielany. Przewodnik 
historyczny, wyd. RM, Warszawa 2016

Na początku miał być film. O kimś, 
kto zdaniem znanego dziennikarza 
Michała Ogórka nigdy nie istniał. Po-
dejrzewał on, że pod hasłem „Budre-
wicz” kryje się cały zespół ludzi. Bo 
któż mógłby w ciągu jednego życia od-
wiedzić ponad 140 krajów, napisać oko-
ło setki książek, nakręcić kilkadziesiąt 
relacji filmowych i opublikować kil-
kaset reportaży z całego świata? I to w 
czasach, gdy za żelazną kurtyną z nie-
cierpliwością oczekiwaliśmy dopiero  
na bilet do raju – stempel w dowodzie 
osobistym uprawniający do przekra-
czania granicy z NRD, naszym Zacho-
dem... Ta – zdaniem Ogórka – fikcyjna 
postać to Olgierd Budrewicz. Człowiek 

orkiestra: dziennikarz, podróżnik, fil-
mowiec, pisarz, varsavianista, harcerz, 
sportowiec, niedoszły prawnik, powsta-
niec warszawski... Wydawało się, przy-
najmniej nam, przyjaciołom Olgierda, 
że poza Michałem Ogórkiem w jego ist-
nienie nikt więcej nie mógł już wątpić. 
Dotknięcie rzeczywistości okazało się 
bolesne: na hasło „Budrewicz” najczęst-
szy odzew brzmiał: „Kto?!”. To nie po-
zostawiało złudzeń. 

 Trzeba było działać! W jego „epi-
centrum wszechświata” – domu na 
warszawskim Żoliborzu, do którego 
wracał z najdalszych zakątków Ziemi, 
żeby natychmiast odbyć wędrówkę po 
swojej ukochanej Warszawie, spraw-

dzić, czy wszystko jest na swoim miej-
scu na Puławskiej, Ząbkowskiej, na 
placu Inwalidów – w tej jego obwaro-
wanej setkami książek, map i zdobyczy 
z najdalszych krańców świata twierdzy 
na wezwanie córki Ewy Budrewicz- 
-Wałaszewskiej i niestrudzonego tro-

Dżentelmen w podróży
W końcu ubiegłego roku do księgarń w całym kraju trafił zbiór 
wspomnień o wybitnym dziennikarzu, pisarzu i podróżniku Olgierdzie 
Budrewiczu. O tym, jak powstawała ta książka, pisze jeden z jej 
twórców

Artur Mościcki
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piciela losów Olgierda, dziennikarza 
i podróżnika Grzegorza Micuły, zja-
wił się cały tłum znakomitości. Jego 
najbliżsi przyjaciele: artyści, podróż-
nicy, dziennikarze... Wśród nich Ste-
fan Bratkowski, Wiesław Ochman, 
Janusz Fogler, Jacek Blikle... W po-
wietrzu wisiała idea zebrania i opu-
blikowania tego wszystkiego, co hasło 
„Budrewicz” wywoływało w pamię-
ci ogromnej rzeszy jego znajomych 
i przyjaciół. Przywoływano najbar-
dziej niezwykłe chwile spędzone w je-
go towarzystwie. Na naszych oczach 
rodziła się kolorowa mozaika wrażeń, 
przyprawiająca nie tylko nas – auto-
rów filmu – o zawrót głowy. Szukali-
śmy jakiegoś wspólnego mianownika. 
Byliśmy o krok. Ale dopiero później – 
w trakcie chwil spędzonych w zim-
nym pokoiku archiwum telewizyj-
nego na Woronicza w towarzystwie 
setek kaset wideo i zaszyfrowanych na 
kolejnych kartkach papieru dziwnych 
symboli – urodziło się to, czego tak 
długo szukaliśmy. Na starym wybla-
kłym nagraniu z telerecordingu wśród 
znakomitości podróżniczych tamtych 
czasów – Ryszarda Badowskiego, Sta-
nisława Szwarca-Bronikowskiego, 
prof. Kazimierza Michałowskiego – 
na tle tekturowych groteskowych de-
koracji Klubu Sześciu Kontynentów 
i wśród twarzy noszących głębokie 
bruzdy codziennej szarości lat 60. 
pojawił się człowiek z innego świa-
ta. W nienagannie wyprasowanych 
spodniach i  znakomicie dopasowa-
nej marynarce. Energicznym ruchem 
sięgnął po filiżankę, odsłaniając po-

łyskujące w  śnieżno-
białych mankietach 
spinki.

I już wiedzieliśmy 
–  to był po prostu 
dżentelmen w podró-
ży. I taki tytuł, wymy-
ślony przez Grzegorza 
Micułę, przyjęliśmy 
dla książki. Określał on 
w prosty sposób to, co 
widać było na pierwszy 
rzut oka, co w tak oczy-
wisty sposób narzucało 
się każdemu, kto pró-

bował zmaterializować w pamięci te 
wszystkie niezwykłe chwile spędzone 
razem z Budrewiczem w podróży, w re-
dakcji, w prywatnych rozmowach. 

Lawina ruszyła. Grzegorz Micu-
ła  –  koordynator projektu, spiritus 
movens całego przedsięwzięcia – i cór-
ka pisarza Ewa Budrewicz-Wałaszew-
ska odbywali wędrówki w poszuki-
waniu najciekawszych relacji. Setki 
telefonów, spotkań. Podążaliśmy tro-
pem wielu nieosiągalnych już czasem 
ludzi z całego świata. Jak też tropami 
tych, którzy mogli nam pomóc zgro-
madzić skromne fundusze na ocale-
nie pamięci wielkiego podróżnika. 
W książce znalazły się wspomnienia 
70 przyjaciół Budrewicza: członków 
jego rodziny, dziennikarzy, artystów, 
podróżników. Są też dziesiątki pa-
miątkowych zdjęć z ich zbiorów pry-
watnych. Żaden z autorów tekstów, 
redaktorów, autorów fotografii, opra-
cowania graficznego książki (Maciej 
Buszewicz) nie wziął za swoją pracę 
honorarium. 

We wspomnieniach najbliższych 
dżentelmen w podróży – w czystej 
białej koszuli, szykowny – odbywa 
niebezpieczne spotkania na Syberii, 
przeżywa chwile grozy w Puszczy 
Amazońskiej, zaprzyjaźnia się z dziki-
mi plemionami nad Zambezi, przeży-
wa zabawne chwile. Jak wtedy, kiedy 
zamknął się w łazience opery w San 
Francisco, aby uniknąć wystąpienia 
w pierwszej parze w uroczystym po-
lonezie, albo kiedy odnalazł czarno-
skórego bratanka prezydenta Starzyń-
skiego na Fidżi. W ciągu zaledwie 

kilku chwil zdecydował się na udział 
w niebezpiecznej ekspedycji na Gren-
landię, podążał tropami poszukiwa-
czy złota i... odkrywał tajemnice swo-
jego ukochanego miasta – Warszawy. 
We wspomnieniach nie brakuje rów-
nież rodzinnych chwil, np. kiedy na-
stoletnia jeszcze córka próbuje bezsku-
tecznie ukryć przed ojcem – wiernym 
przez całe życie przyrzeczeniu har-
cerskiemu – potajemnie wypalonego 
papierosa.

A film? Premiera odbyła się w war-
szawskim kinie Kultura we wrześniu 
2013. Tytuł – nawiązujący do jed-
nej najciekawszych książek Budrewi-
cza Byłem wszędzie – mógłby być dla 
samego autora nie lada problemem. 
Kiedy Janusz Fogler, wydawca jego 
książek, zaproponował ten tytuł, Bu-
drewicz gwałtownie zaprotestował: 
„Jak to byłem wszędzie? Przecież zale-
dwie w 140 krajach!”.

Artur Mościcki – reżyser, dziennikarz i operator. 
Absolwent Szkoły Filmowej w Łodzi; stypendysta 

Fundacji Kościuszkowskiej w Hollywood;  
autor filmu Olgierd Budrewicz. Byłem wszędzie

Dżentelmen w podróży, red. Małgorzata 
Maruszkin, wyd. Instytut Wydawniczy ERICA, 

Warszawa 2016
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Gdzie znajduje się parafialny kościół 
ojca Mateusza, gdzie Himilsbach 

z Maklakiewiczem prowadzili dialog 
o polskim kinie, a gdzie Andrzej Waj-
da wyczarował Mickiewiczowski za-
mek Horeszków? Na to i wiele innych 
pytań znajdziemy odpowiedź w  no-
wym przewodniku wydanym przez sa-
morząd województwa mazowieckiego 
Mazowsze na filmowo, który powstał 
w  ramach projektu pod tym samym 
tytułem. Przewodnik nie ogranicza się 
do filmowych ciekawostek, ale prowa-
dzi czytelnika przez różne zakamarki 
Mazowsza, zachęcając do odwiedzenia 
interesujących miejsc w regionie. Przy 
okazji otrzymujemy garść praktycznych 
informacji: gdzie dobrze zjeść, gdzie 
wybrać się na wycieczkę rowerową albo wyprawę kaja-
kiem. Towarzyszyć nam będą sceny i postaci z kultowych 
filmów oraz seriali, co jeszcze doda smaku podróżom po 

różnorodnym kulturowo i przyrodni-
czo województwie. 

Na Mazowszu powstaje wyjątkowo 
dużo produkcji filmowych i telewizyj-
nych. W Warszawie i całym regionie 
wyprodukowano ich kilkaset i ciągle 
powstają nowe. Przewodnik Mazow-
sze na filmowo zaprasza nas na począ-
tek na spacer po lewo- i prawobrzeż-
nej Warszawie. Spacerując od Ogrodu 
Saskiego w kierunku Starego Miasta 
możemy poznać uroki dostojnej uli-
cy Senatorskiej, z jej historią, daw-
nymi magnackimi rezydencjami, ale 
również kręconymi w  tym miejscu 
filmami. Mało kto wie, że zabytko-
we krużganki przy kościele św. Anto-
niego Padewskiego to jeden z ulubio-

nych plenerów filmowców. To tutaj pułkownik Kukliński 
(Marcin Dorociński) odbywa swoje tajne spotkania 
z przedstawicielem amerykańskiego wywiadu w sensa-

Śladami znanych filmów, 
czyli przewodnik Mazowsze na filmowo

Kościół św. św. Wojciecha i Mikołaja w Jeruzalu
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cyjnym thrillerze Jack Strong Władysława Pasikowskie-
go. Kilka kroków dalej – na placu Teatralnym, przed ka-
mienicą Bruna – doszło do gangsterskich porachunków 
w serialu Glina tego samego reżysera. Czytelnik turysta 
dowie się jednocześnie, że w tym miejscu toczyły się wy-
jątkowo ciężkie walki w czasie Powstania Warszawskie-
go – zakończone udanym przebiciem się powstańców ze 
Starego Miasta do Śródmieścia. Równie wiele ciekawych 
ścieżek spacerowych znajdziemy na warszawskiej Pradze.

W podobny sposób autorzy przewodnika oprowadzą 
nas po innych interesujących miejscach na całym Mazow-
szu. Tak znane tytuły filmowe, jak C.K. Dezerterzy, Bi-
twa Warszawska i Pan Tadeusz mogą zachęcić do weeken-
dowej wycieczki nad Wisłę i Narew, aby poznać historię 
słynnej twierdzy Modlin. Można tam wypożyczyć rowery 

i całą rodziną albo w gronie przyjaciół po-
jeździć po malowniczej okolicy. Podobnie 
atrakcyjnie jawi się Płock, stolica regionu. 
Piękne będą tamtejsze bulwary nadwiślań-
skie z oświetlonym nocą Starym Miastem 
czy efektowne molo. Podobnie – stalowy 
most im. Legionów Józefa Piłsudskiego, 
podświetlony w kolorach miejskiej flagi, bę-
dący najdłuższą iluminowaną przeprawą w Eu-
ropie. A to tylko część płockich atrakcji. Wiele 
osób nie miałoby być może okazji cieszyć się 
urokami miasta i okolic, gdyby nie przyciągnę-
ły ich powstające tutaj filmy i seriale: Stawka 
większa niż życie, Zielona miłość czy Szatan 
z siódmej klasy. 

Przykładów atrakcyjnych turystycz-
nie miejsc, w których dodatkowym ma-
gnesem dla turystów są filmy i seriale,  
jest na Mazowszu mnóstwo. Pomysłodawcy 
przewodnika wybrali dla czytelnika nieco 
ponad 20 takich lokalizacji – ich zdaniem 
najbardziej interesujących. Magia kina dzia-
ła. Odwiedzający średniowieczny zamek 
w Czersku co rusz pytają przewodnika: czy 
to prawda, że tutaj kręcono Wiedźmina? 
Szkoda byłoby nie wykorzystać tego zjawi-
ska w turystyce. 

Marek Szymański, współpraca Adam Jasiński, Mazowsze 
na filmowo, wyd. UMWM (MROT), Warszawa 2017; 

przewodnik dostępny jest w punktach informacji 
turystycznej w Warszawie i na Mazowszu 

Stare Miasto w Warszawie

Zamek w Czersku
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Historia nieznana

Fasadę drewnianego budynku przywieziono w czę-
ściach z Ameryki. Najpierw załadowano ją na statek, 
a potem dostarczono do Warszawy w ośmiu wago-

nach kolejowych. Zmontowana została w pierwszej poło-
wie 1909 r. przy Jasnej, w miejscu, w którym dziś wznosi się 
gmach domu Pod Orłami. Elewacja obiektu korespondowa-
ła z architekturą ówczesnych wesołych miasteczek – budy-
nek stanął jednak w sercu tworzącego się wówczas wielko-
miejskiego city, między Marszałkowską a placem Wareckim 
(dziś Powstańców Warszawy). 

Przewiezienie i montaż w Warszawie obiektu zaprojek-
towanego i wykonanego w Ameryce stanowiło fragment 
szerszego zjawiska. Trudno, co prawda, mówić tu o począt-
kach globalizacji, ale już wtedy wielkie firmy miały swoje 
oddziały w całym cywilizowanym świecie. Przykładowo, 

Prosto z Ameryki
Jerzy S. Majewski 
Kino The Phénomen (Fenomen) przy Jasnej było przybytkiem niebywałego kiczu  
i istniało bardzo krótko

wyposażenie warszawskiego wrotniska (wrotkowiska) Mon-
ster Roller Skating Rink, urządzonego w 1910 r., zostało 
wraz z witrażami i płótnami z widokami miast sprowadzo-
ne z Danii. Z Anglii z kolei przybyli instruktorzy jazdy na 
wrotkach.

Nie dysponujemy dobrej jakości fotografiami teatru 
Fenomen. Budynek znamy ze zdjęcia zamieszczanego ja-
ko reklama na łamach warszawskiego tygodnika „Świat” 
z pierwszej połowy 1909 r. „Teatr na zewnątrz odznacza 
się artystycznym, pięknym portykiem-fasadą modelowanym 
przez najcelniejszych amerykańskich malarzów dekorato-
rów” – czytamy w „Świecie”. Elewację wymalowano ckliwy-
mi scenkami niczym rokokowy buduar. Zdobiły one rodzaj 
attyki ponad częściowo otwartym, częściowo zaś przeszklo-
nym podcieniem wspartym na rzędzie podpór z biuściasty-

Budynek teatru Phénomen, ul. Jasna 3, 1909 r. 
„Ś
wi
at
”, 
19
09

 r.
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zagrażając naszej nieruchomości. Tego samego zdania byli 
również i inni sąsiedzi. Rozpoczęto starania i […] zaczę-
to rozbiórkę tej drewnianej budy”. Po zburzeniu budynku 
z kinoteatrem Phénomen posesja była pusta przez trzy la-
ta. Zmieniło się to w 1912 r., gdy w błyskawicznym tem-
pie postawiono tu – również parterową – siedzibę Teatru 
Nowoczesnego. Obiekt był niemal tych samych rozmia-
rów co drewniany Phénomen. Jednak w odróżnieniu od 
poprzednika zbudowano go solidnie, a jego architektura 
od razu uznana została za ważne wydarzenie artystycz-
ne. Projektantem był Czesław Przybylski – autor gmachu 
Teatru Polskiego i pionier architektury modernistycznej 
w Polsce. W środku znalazła się sala teatralna z widow-
nią na 500 miejsc. Kierownikiem literackim nowego te-
atru był Adolf Nowaczyński, znany dramaturg, satyryk 
i pamflecista.

Teatr miał konkurować z kinem. Z tego powodu w cią-
gu jednego wieczoru trzykrotnie powtarzano przedstawie-
nia. Tempo było mordercze, a ceny biletów niskie. Kres 
tej działalności przyniosła pierwsza wojna światowa. Już 
w wolnej Polsce w budynku działały na zmianę kina, te-
atrzyki i kabarety. Wśród nich rewie: Perskie Oko i Mor-
skie Oko, prowadzone przez Andrzeja Własta. Po drugiej 
wojnie światowej w miejscu zniszczonego budynku stanę-
ło nowe skrzydło domu Pod Orłami.   

mi kariatydami. Dwie z nich, pośrodku kompozycji, ge-
stem zapraszały do środka. Nad wszystkim górował szczyt 
wypełniony kolistym otworem, w którym widniały trzy 
łabędzie i skąpo odziana bogini. Zapewne Wenus. Była 
boginią miłości, z miłością kojarzyły się łabędzie, a w te-
atrze Fenomen wyświetlano obrazy o miłości. 

Przykryte kolebkowym stropem wnętrze uzyskało, 
w odróżnieniu od elewacji, skromny wystrój i sprawiało 
wrażenie wielkiej stodoły. Inwestorzy starali się to ukazać 
jako zaletę: „Sala teatralna posiada tylko miejsca parte-
rowe. Kilkadziesiąt rzędów, żadnych galerii, amfiteatrów 
ani miejsc górnych” – jak przekonywał „Świat”. Na foto-
grafii widzimy rzędy mało wygodnych krzeseł z giętego 
drewna w typie mebli Thoneta. Inwestorzy przekonywali, 
że z każdego miejsca widok był jednakowo dobry. Trudno 
to zweryfikować, jednak przy takim stłoczeniu krzeseł na 
jednym poziomie, w epoce, gdy damy nosiły na głowach 
kapelusze ogrody, których w miejscach publicznych nie 
zdejmowały, mogły pojawiać się problemy z oglądaniem 
obrazu na ekranie.

„Na program pokazów optyczno dźwiękowych iluzyi 
składają się bardzo pouczające przeglądy wszelkich zjawisk 
świata, ludzie i zwierzęta, komedye i dramaty, produkcje 
wokalne najcenniejszych śpiewaków połączone ze scena-
mi akcji w naturze” – to znowu „Świat”. Jednym słowem: 
kino. Projekcje zaczynały się codziennie o 20.00 i trwa-
ły trzy godziny. W soboty pokazy odbywały się o 16.00 
i 20.00. Każdy dorosły mógł wprowadzić ze sobą za darmo 
jedno dziecko. Dla uczniów były zniżki. Warto przypo-
mnieć, że rok 1909 był w dziejach kina w Warszawie wy-
jątkowy. Nakręcono wtedy pierwszy polski film fabularny 
pt. Antoś pierwszy raz w Warszawie. Widzów rozśmieszał 
obsadzony w roli głównej znakomity aktor komediowy 
i farsowy Antoni Fertner. Po nakręceniu Antosia... sam 
został współwłaścicielem wytwórni filmowej i kinemato-
grafu Oaza. Sceny z życia mieszkańców Warszawy kręcili 
w tym czasie operatorzy francuscy. To z ich pomocą wy-
produkowano film.

Niemal cyrkowa architektura budynku chyba nie podo-
bała się mieszkańcom Warszawy. Jednak kinoteatr Phéno-
men okazał się przedsięwzięciem chybionym nie z powodu 
kiczowatych dekoracji, lecz protestów sąsiadów. Obiekt 
stał tuż przy ścianie szczytowej nowej kamienicy Gebeth-
nera i Wolffa. Kamienica o malowniczej bryle, mieszcząca 
w przyziemiu wielką księgarnię, oddana została do użytku 
zaledwie kilkanaście miesięcy wcześniej, w 1907 r. Prze-
ciwko budowie drewnianego Phénomenu zaprotestowali 
właściciele firmy wydawniczej. 

O tych wydarzeniach wspominał po wojnie Jan Ge-
bethner w książce Młodość wydawcy (Warszawa 1977): 
„Miałem nową atrakcję. Koło nas na rogu ówczesnej No-
wo-Siennej (dziś Sienkiewicza) i Jasnej jakiś przedsiębiorca 
wybudował duże drewniane pomieszczenie, w którym za-
instalował kino Phénomen. Ojciec bardzo się tym zdener-
wował, obawiając się, iż taki budynek może łatwo spłonąć, 

Wnętrze teatru Phénomen, 1909 r. 
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Budynek teatru Morskie Oko, proj. Czesław Przybylski, 1913 r.
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Refleksje nadwiślańskie

Jacek Fedorowicz
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Plac Trzech 
Wspomnień

Dotarły do mnie przecieki 
z redakcji „Stolicy”, że w kwiet- 
niowym numerze będzie coś 
o placu Trzech Krzyży. Mu-
szę się dołączyć. To było dla 
mnie zawsze bardzo ważne 
miejsce. Dla dziecka znad 
rzeki tam zaczynał się wielki 
świat, centrum stolicy. Do-
rośli też pewnie tak czuli, bo 
odkąd pamiętam, byłem pro-
wadzany w niedziele do ko-
ścioła św. Aleksandra, choć 
św. Trójcę na Solcu mieliśmy 
bliżej i nie pod górę. Wraca-

liśmy za to czasem w nasze niziny tramwajem, który skrę-
cał z Nowego Światu prosto w Książęcą. Wyobrażacie sobie 
dziś w tym miejscu skręt w lewo?! 

To skrzyżowanie zapamiętałem jednak z innych powo-
dów. Tam w 1944 r. powstańcy regulowali ruch uciekinie-
rów z Powiśla. Dawali znak, kiedy można przebiec wzdłuż 
barykady ustawionej w poprzek Nowego Światu. Solid-
na była, wysoka, bo ostrzał prowadzili Niemcy z gmachu 
BGK, wtedy chyba najwyższego w okolicy. Startowało się 
z kryjówki w narożnym sklepie, a po przebiegnięciu mia-
ło się jeszcze bezpieczny 12 września plac Trzech Krzyży. 
Ulga, świadomość ocalenia, udanej ucieczki. Za plecami 
zamykał się już pierścień niemieckiego okrążenia, na dole 
zaczynało się systematyczne dobijanie Powiśla. Sklep „eta-
powy” był sklepem spożywczym, przetrwał zresztą w tej 
branży przez blisko 50 następnych lat, co mnie zawsze 
z  lekka rozczulało i nieodmiennie budziło wspomnie-
nie tego złudnego poczucia bezpieczeństwa, jakie dawał 
rozsłoneczniony tamtego wrześniowego dnia plac Trzech 
Krzyży. Że wtedy ten sklep był spożywczym, można było 
wywnioskować tylko z resztek półek i napisów, bo ani gra-
ma czegoś do spożycia tam już oczywiście nie było. Całe 
Powstanie przeżyłem na kaszy, tylko raz zdarzyły się klu-
ski z garstki mąki i raz od akowców dostałem porcję ma-
sła. Zapamiętałem, że rozmawiali między sobą o tym, że 
kręcą się tu tacy z jakiejś Armii Ludowej, namawiają do 

przejścia do nich i każdemu szeregowcowi z AK proponują 
od razu awans na porucznika. To był pierwszy przypadek 
politycznego przekupstwa, z jakim spotkałem się w życiu, 
i zalążek pierwszego dysonansu poznawczego, bo już sześć 
lat później uczono mnie w szkole, że AK stała z bronią 
u nogi, z hitlerowcami zaś walczyła AL. 

W drugiej połowie lat 50. plac Trzech Krzyży znów 
zaistniał w moim życiu, tym razem jako wrota kariery. 
Nie cały plac, a jedno miejsce przy placu, dom nr 16. Tam 
mieściła się redakcja „Szpilek”, głównego – jedynego – 
ogólnopolskiego tygodnika satyrycznego. Wdarcie się 
z jakimś rysunkiem czy tekstem do „Szpilek” było szczy-
tem marzeń każdego początkującego rysownika karykatu-
rzysty i tekściarza humorysty. Tam rysowali najlepsi: Fer-
ster, Flisak, Lipiński, Zaruba, Ozimecki. I najlepsi pisali. 
Po licznych próbach (pocztowych; po prostu wsadzałem 
rysunek w kopertę i wysyłałem) udało się! Wydrukowa-
li. A potem zaczęli drukować systematycznie – nie tylko 
rysunki, ale i felietony. Chodziłem w Trójmieście, gdzie 
studiowałem malarstwo, w glorii tego, któremu udało się 
jako pierwszemu. Współpraca ze „Szpilkami” otwierała 
drzwi redakcji w całej Polsce. No, z wyjątkiem Krakowa, 
który był nieczuły na stołeczne sławy. Miał swoje, nierzad-
ko zresztą lepsze. 

Na placu Trzech Krzyży moją karierę podsumował sam 
Jeremi Przybora. Pamiętam dokładnie – to było w roku 
1963. Siedzieliśmy przy wspólnym stoliku na balu sylwe-
strowym w „Szpilkach”. W pewnym momencie Pan Je-
remi powiedział mi konfidencjonalnie: „Panie Jacku, nie 
żadne tam rysuneczki, piosenki, występy, tekściki, telewi-
zje. To jest pana największe osiągnięcie życiowe” i spojrzał 
w kierunku mojej żony Hanki. Do dziś zgadzam się z tą 
opinią.   

Rys. J. Fedorowicz, „Szpilki”, 1958 r.

Rys. J. Fedorowicz, „Szpilki”, 1958 r. 
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Z notatnika miastoluba

Dziewczyny 
z Dzikiej
Maria Terlecka E.

 La
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Choć szefami Dzikiej Strony Wisły są faceci, kluboteatrem 
„trzęsą” dziewczyny. One tworzą klimat Dzikiej. Dwudzie-
stolatki gospodarzą w barze, obsługują imprezy, organizują 
artystyczne wydarzenia dla dorosłych i dla dzieci. Niektóre 
już współtworzą spektakl Pożar w burdelu.

Są z różnych stron kraju, z Warszawy. Mają rozmaite 
profesje, skończyły studia albo jeszcze studiują, uczą się, 
wydeptują własne ścieżki twórczej działalności, pracują 
w Dzikiej, wynajmują mieszkania. Przeważnie na Pradze. 
Praca w kluboteatrze daje im poczucie finansowego bez-
pieczeństwa. Mówią, że Dzika to ich azyl, namiastka do-
mu. Są ze sobą zżyte, przychodzą nawet wtedy, gdy nie 
pracują – żeby pobyć ze sobą, wypić kawę, coś zjeść, za-
planować imprezę artystyczną etc.

W Dzikiej zawsze coś się dzieje. Są próby, ktoś coś ćwi-
czy, dogrywa, opracowuje występ. Ścierają się pomysły 
i projekty.

Są piosenkarkami, aktorkami, muzyczkami, plastyczka-
mi, reżyserkami teatralnymi lub filmowymi, multimedia-
listkami... Niektóre maja już za sobą artystyczne sukcesy, 
inne dopiero się do nich sposobią. Od ich determinacji 
zależy, czy podbiją świat.

W każdym normalnym domu jego sercem jest kuchnia, 
w Dzikiej – bar. Wokół niego toczy się klubowe życie i on 
tworzy atmosferę. Ekipę barmanek zorganizowała Maryla 
Jorsz, która wcześniej szefowała w klubokawiarni Cztery 
Pokoje przy ulicy Wileńskiej. Jest teatrolożką i animatorką 
różnych przedsięwzięć parateatralnych, w tym imprez dla 
dzieci. Tworzy też wideo do niektórych spektakli Poża-
ru w Burdelu. Dziewczyny są wdzięczne, że pościągała je 
z różnych miejsc Warszawy i kraju. Mówią, że to ewene-
ment, że od początku skład baru i obsługi kluboteatru nie 
zmienił się. Miejsce jest przyjazne nie tylko dla ludzi – psy 
też często uczestniczą w koncertach, przedstawieniach, 
wpadają na kawkę ze swoimi panami.

Barbara Klik, szefowa baru, jest studentką filologii no-
wogreckiej. Mówi, że bar jest świetnym miejscem w ogóle. 
Potwierdzają jej słowa siostry Załęckie z Olsztyna: Mag-
da, reżyserka filmowa, już z dorobkiem i nagrodami, oraz 
Kasia, scenografka, też z dorobkiem scenograficznym, 
m.in. w Bielsku-Białej. Magda Olszewska z Lublina zaj-
muje się w Dzikiej promocją, pisze i publikuje w prasie. 
Za barem kręci się Joanna Kotowicz, scenografka, która 
współtworzy też kostiumy do Pożaru w burdelu. Najbar-
dziej żywiołowa jest Asia Zawłocka z Łomży, laureatka 
19. edycji konkursu Pamiętajmy o Osieckiej z roku 2016. 
Zgarnęła wszystkie możliwe nagrody: główną, publiczno-
ści, dziennikarzy i specjalną nagrodę SAWP. Zaczynała 
w zespole Miąższ w Lublinie, nagrała kilka płyt, jeździła 
z koncertami po kraju, teraz pracuje nad projektem Osiec-
ka na Bemowie i nad koncertem Nowoosiecka, obmyśla też 
autorski program z własnymi piosenkami. Podbój Warsza-
wy zaczęła z... 50 zł w kieszeni. Dzięki wsparciu przyja-
ciół nie poległa w stolicy. Jest wdzięczna, że Marylka Jorsz 
ściągnęła ją do Dzikiej. Poza pracą w barze i koncertami 
Asia dwa razy w tygodniu pracuje w fundacji Czerwone 
Noski. Klaun w Szpitalu. Jest jedną z pięciu osób w War-
szawie dopuszczonych do pracy z dziećmi w Centrum 
Zdrowia Dziecka i klinice Budzik. Ich występy to część 
szpitalnej terapii. Asia twierdzi, że ta praca jest dla niej 
najważniejsza.

Żeby dostać się na biletowany spektakl w Dzikiej Stro-
nie Wisły, trzeba kupić bilet w kasie, przy wejściu. Sylwia 
Tworek, pianistka, i Joanna Świtała, aktorka, to dziew-
czyny ostre i „za friko” nawet mysz się do Dzikiej nie 
wślizgnie.

Rządzą dziewczyny, ale nad kluboteatrem unosi się ni-
by czarny anioł (zawsze na czarno ubrany) chłopak z klu-
czami, czyli Maks Dobrzyński. – Ode mnie się wszystko 
zaczyna i na mnie się kończy – mówi enigmatycznie...   



70

  nr 4/2017

Mowa z Grochowa

Bohaterskim mężom 
na pocieszenie 
przed świętami
Przemysław Śmiech

Wyszłem sobie na podwórko, na na-
turalne łono, nacieszyć się wiosną, 
co zachwyt wzbudza. Ptaszęta roz-
dzierały mordy na cały legurator, 
promienie słoneczka odbijali się od 
f laszek porzuconych na trawniku, 
kotki wtranżalali gołębia ustrzelo-
nego z procy przez swawolne dzie-
cię, no, co tu gadać – wiosna!

W tej chwytającej za popiersie 
chwili zobaczyłem pana Benka 
z kubłem śmieci.
 – Szaconek, panie Benku! Co pan 
tu robisz?
 – Żona kazała mi…, pardons, po-
prosiła mnie o pierwszą pomoc 
w wiosennych porządkach.
 – I pomagasz pan?
 – Jak widać, skoro jeżeli powie-
działo się sakramentalne „tak”, to 
trzeba ciągnąć ten krzyż cierniowy 
długo i szczęśliwie.
 – Co poradzić, kodeks małżeński 
ma swoje wymagania!
 – Owszem, czemu nie.
 – A te porządki duże?
 – Tak zwane generalne.
 – Z powodu dlaczego?
 – Gdyż ponieważ na Wielkanoc 
rodzina nam się zwala na łeb, żeby 
zacieśniać więzy.
 – Rodzina? A konkretnie?
 – Teściowa.
 – Kondolencje.
 – Dziękuję.
 – Czyli nie odbędziemy tradycyj-
nego jajeczka?
 – Ciężko będzie, mało czasu posia-
dam. Walka na froncie nieczystości 

od rana do nocy, zresztą, co panu 
będę trajlował, pan też wszak ję-
czysz w małżeńskiej niewoli.

Postaliśmy minutę w ciszy, aby 
uczcić bohaterskich mężów całej 
stolicy, poczem zaproponowałem 
wyjście awaryjne.
 – Panie Benku, ja chwilowo mam 
wychodne, więc może skocze po 
ćwiarteczkie i będę tu dyżurował, 
a pan weź się za sprzątanie i zasuwaj 
pan ze śmieciowem kubłem, w taki 
deseń zmylimy pogoń!

Wdrożyliśmy nasz plan i już po 
kwadransie mogliśmy rozpocząć 
kameralną uroczystość na dowol-
nem powietrzu. Razem z alkoho-
lem do mojego organizmu wpłynął 
optymizm.
 – Panie Benku, pan się nie martwi, 
może nie będzie tak źle z tą ukocha-
ną mamusią czcigodnej małżonki.
 – Będzie.
 – Tak pan przypuszczasz?
 – Ja nie przypuszczam. Ja wiem. 
Poprztykaliśmy się ostatniem ra-
zem i  obawiam się, że znowuż 
dojdzie do pożałowania godnych 
wypadków.
 – Referuj pan.
 – No więc teściowa raczyła przy-
być ciut wcześniej. Ledwo weszła, 
zaczęła perfekcyjne pani domu 
odstawiać.
 – To się obznacza?
 – Białe rękawiczkie założyła i da-
waj sprawdzać, czy meble są wy-
polerowane na wysokie ce. A jak 
znalazła kurz albo paproszek, na-

tychmiast wjeżdżała mnie na god-
ność osobistom. 
 – Współczuwam się z panem.
 – Poczekaj pan. W międzyczasie 
moja magnifika szykowała wielka-
nocne konsumacje. Zawsze pomaga-
łem jej w tej ciężkiej pracy w charak-
terze tak zwanego testera. Z nosem 
we frykantesach robiłem szczegóło-
we kontrol organoleptyczne.
 – Dobry z pana mąż, panie Benku!
 – Niestety, teściowa nałożyła mi 
szlaban na kuchnie pod błahym pre-
tekstem, że posiadam nadbagaż.
 – Pan? Nadbagaż? Pan się obróci, 
panie Benku!

Mój biedny sąsiad wykonał obrót 
naobkoło swojej osi.
 – Nie jesteś pan może Apollo 13, 
ale mężczyzna swoje wagie mnieć 
powinien!
 – Rzecz wiadoma. Szlaban to jesz-
cze nic. Na dodatek firanki musia-
łem powiesić. Stałem na drabinie 
z tem cholerstwem, widok w dół ta-
ki już troszkie nerwowy, a za mną 
teściowa stoi i cierpkie komentarze 
wygłasza apropos mojej logiki, inte-
ligencji pracującej oraz kultury fi-
zycznej: „Wyżej, lebiego! Niżej, ny-
gusie! Co się tam tak guzdrzesz!”.
 – Przykra nieprzyjemność.
 – Ale i dla mnie słoneczko zaświe-
ciło. Mamusia mniała już dość py-
skowania, kazała mi zejść z drabiny 
i sama się wgramoliła. I przy ostat-
niej żabce drabina się zachwiała 
i przewróciła...
 – Nie zdążyłeś pan przytrzymać?
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Jak powstawała 
Saska Kępa? Tylko 
w naszej książce 
przedwojenna 
historia enklawy 
zieleni w środku 
miasta, zrodzonej 
z marzeń jej 
pierwszych 
mieszkańców!

Pytaj w księgarniach!
Najnowsze książki z serii Biblioteka STOLICY 
dostępne także w naszej redakcji oraz za 
zaliczeniem pocztowym: tel. 603  62  08  44, 
e-mail: miesiecznik@warszawa-stolica.pl 

Drugie wydanie 
książki Jarosława 
Zielińskiego 
o warszawskiej 
Pradze już 
w księgarniach

 – No wyobraź pan sobie, że nie... 
Mamusia wylądowała na podłodze, 
a że jest spory kawałek kobiety, lądo-
wanie mniała twarde. Lecz nie ko-
niec na tem! Zaraz po tem, jak wyra-
ziłem jej współczucie, zapytała, czy 
jajca już pomalowałem.
 – Bujasz pan, panie Benku!
 – Skąd! I tak sobie chichy śmichy 
robiła, czy mam jeszcze co malować 
i temuż podobnież, że od tej jej hu-
morystycznej nawijki ogarnęła mnie 
nieposkromiona żądza zemsty...
 – O rany boskie!
 – Wyobrażaj pan sobie takiego fak-
tu. W niedziele uroczysty, świątecz-
ny frysztyk. Stół ugięty od artykułów 
spożywczych, porcenela, obrusik, 
kobity z  malaturą na facjacie. Po-
dzieliliśmy się jajeczkiem prześwię-
conem, popiliśmy arbatkie.
 – Arbatkie? Mamusia niepijąca?
 – Ależ, co pan! Pijąca! Ale zarzą-
dziła, że Wielkanoc bez gazu się 
odbędzie. 
 – W jakiem celu?
 – Aby zięciowi życie utruć!
 – Aha..., nawijaj pan dalej.
 – Proszę uprzejmnie. I tak sobie 
wtrajamy dary boże, aż tu teściowej 
się przypomniało to moje malowa-
nie jajec. I wyraziła życzenie, żeby 
pisanki zapodać. Zapodałem. Jak je 
zobaczyła, to mało nie zemglała.
 – A z powodu?
 – Z powodu, że pisanki specjalny 
deseń posiadały.
 – Otóż?
– Otóż na każdej wymalowałem 
podobizne mamusi: ta sam malutka 
grzywka, te same wielkie uszy i te sa-
me okulary... Mamusia natychmiast 
oświadczyła, że jestem zakalec ro-
dziny, że nie znam się na salono-
wem kwowadis i za jakie grzechy to 
wszystko. Małżonka poprosiła mnie 
do kuchni i tam za pomocą patelni 
oraz chochli wyraziła rozczarowanie 
moją postawą.
 – Bolało?
 – Bardzo, ale mina teściowej, jak się 
na niej zemszczałem... Lecz, niestety, 
za parę dni przyjeżdża znowu. Kroi się 
niewąska, grochoska wendeta…   
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Zwierzę w mieście

Sowy wcale nie są mądre – tylko tak 
wyglądają. Jednak sam ich wygląd wy-
starczył ludziom, którzy tak chętnie 
osądzają po pozorach, by uznać te ptaki 
za symbol mądrości. Tymczasem znacz-
nie wyżej pod względem inteligencji 
stoją kruki, a nawet kawki, sroki i tak 
pogardzane gawrony. Jednak mechani-
zmy natury, jakim sowy podlegają, oraz 
instynkty i umiejętności, jakimi się wy-
kazują, mogą zadziwić precyzją i prze-
myślnością. Nocne ptaki (tylko jeden 
gatunek – uszatka błotna – poluje za 
dnia) przystępują do zalotów i zakła-
dania gniazd w samym środku trza-
skającej zimy, czyli w styczniu i lutym. 
To cwane posunięcie ze strony natury. 
Kiedy sowie pisklęta wyklują się w cie-

płych dziuplach i dorosną, następuje 
od razu kulinarne eldorado: wiosen-
ne przeloty tysięcy ptaków, zaraz po-
tem bachanalie godów, a po nich lęgi, 
więc masowy wysyp piskląt i podlotów 
(młodych ptaków, które dopiero uczą 
się fruwać). Młode sowy mają zatem – 
najpierw karmione przez rodziców, 
a potem, kiedy już „polecą na swoje”, 
w zasięgu bystrego wzroku, chwyt-
nych szponów i ostrego dzioba – całe 
mnóstwo świeżego, bezradnego białka. 
Wśród sów nie ma wegetarian. Zarów-
no najmniejsza, jak i największa pol-
ska sowa: sóweczka (wielkości sikorki) 
i puchacz (zdolny upolować sarnę) są 
zaprzysięgłymi mięsożercami, drapież-
nikami najwyższego lotu. 

Czego tacy drapieżcy szukają na te-
renie aglomeracji Warszawy? Jedzenia 
i bezpiecznych miejsc lęgowych. Jedne-
go i drugiego mają tu w bród. Niektó-
re z gatunków wręcz wyspecjalizowa-
ły się w różnych sposobach żerowania 
i wykorzystywania sąsiedztwa ludzi. 
Płomykówki chętnie osiedlają się w za-
kamarkach murowanych budowli. Po-
dobnie czynią puszczyki. Stanowczo od 
betonowych bloków wolą zabytki z róż-
nymi elementami architektonicznymi, 
np. wieże kościołów i szczyty dachów 
oraz strychy tradycyjnych w kształcie 
domostw. Nowe budynki w modnych 
stylach architektonicznych mają zde-
cydowanie w pogardzie, gdyż dewelo-
perzy – jak wiadomo – nie marnują 
przestrzeni ani materiału na zbędne de-
tale. Wycinają też skwapliwie drzewa, 
na których sowy tak chętnie czatują. 

Oprócz zimowego okresu hucznych 
godów sowy żyją w głębokiej konspiracji. 
To też nie jest wynikiem ich głębokiej 
inteligencji. Polują nocą, kiedy ich kon-
kurencja głęboko śpi, a ofiary, np. licz-
ne szczury i myszy, wylegają na trawniki 
lub tramwajowe pętle i torowiska (także 
kolejowe dworce i bocznice) czy też par-
kingi przy supermarketach. Także no-
cą można bezkarnie plądrować gniazda 
śpiących ptaków. Specjalistą od takich 
rabunków jest zwłaszcza puszczyk, któ-
ry chętnie wygarnia z dziupli, a nawet 
z budek, młode sowy, głównie pójdź-
ki. Prawdziwą oazą lęgową i pokarmo-
wą dla sów są zarośnięte brzegi Wisły 
oraz warszawskie Łazienki. Na terenie 
tego zespołu parkowo-pałacowego ro-
śnie ponad osiem tysięcy drzew, w tym 
naprawdę wiekowe pomnikowe okazy. 
Pójdźki, płomykówki, puszczyki, uszat-
ki w zaciszu głębokich dziupli lub ukry-
te w gęstych koronach drzew przeczeku-
ją nawałę dziennych ludzkich intruzów, 
a kiedy tylko zapadnie zmrok...   

Sowa kolejowa, 
łazienkowa...
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Bartek Leszczyna, Bocznica kolejowa na Pradze, olej na płótnie; tu często polują sowy

Arkadiusz Szaraniec
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Budowa sieci krajowej komunikacji nie 
mogła się obyć bez projektu nowego 
Dworca Centralnego. Pierwotny po-
mysł, by wykorzystać istniejący Dwo-
rzec Główny, odrzucono ze względu na 
niedostateczne przystosowanie obiektu 
do planowanej przepustowości stacji, 
ale też ze względów urbanistycznych: 
zdecydowano o umieszczeniu dworca 
„pomiędzy ulicami Żelazną i Chału-
bińskiego”. Futurystyczny projekt wy-
łoniony w konkursie był imponujący, 
ale okazał się mieć niewiele wspólnego 
z ostatecznie zrealizowanym, podobnie 
jak jego zakładana efektywność: „W go-
dzinach największego natężenia ruchu 
pociągi osobowe będą przechodziły po 
linii średnicowej w każdym kierunku 
co trzy minuty, a pociągi podmiejskie 
co dwie minuty”.

Okazuje się, że jeszcze pod koniec 
lat 50. w wątpliwość poddano sens od-
budowy Zamku Królewskiego z uwa-
gi na wyliczenia „kosztów, tudzież 
brakujących izb mieszkalnych, ilości 
rodzin zamieszkałych na strychach, 
w  piwnicach itd.”. Główny projek-
tant odbudowy, prof. Jan Bogusław-
ski, w odpowiedzi na wątpliwości py-
tał, co przeciwnicy Zamku zamierzają 
wybudować w urbanistycznej wyrwie 
po nim, a przede wszystkim – co za-
mierzają począć z jego zachowanymi 
fragmentami, które trzeba by w  tej 
sytuacji zrównać z ziemią. A przecież 
w 1939 r. „w kwadrans po alarmie ra-
diowym, że Zamek płonie, zbiegło się 
na ratunek półtora tysiąca mieszkań-
ców Starego Miasta […] wówczas, gdy 
bomby sypały się na głowę i kiedy ich 
własne domostwa były zagrożone po-
żarem albo już płonęły”. Komentato-
rzy o dziwo nie oddawali jednak głosu 
samym ratującym Zamek we Wrze-
śniu – ani żyjącym w ubóstwie.

Poszerzenie granic Warszawy w la-
tach  60. przyniosło zaskakujące wy-
liczenia. „Stolica” donosiła, że w war-
szawskich rejestrach figuruje 40 tys. 
rolników i 12 tys. gospodarstw rolnych 
położonych w granicach miasta. War-
tość rocznej produkcji samych stołecz-
nych warzyw wynosiła pół miliarda zło-
tych, z Warszawy pochodziła co siódma 
tona produkcji krajowej, również eks-
portowej. „Kalafiory, cebula wolska – 
rodem z Woli, gdzie wyhodowano tę 
odmianę, ogórki i kapusta z praskich 
rejonów, chrzan z osiedla Las czy moko-
towski rabarbar znane są i poszukiwane 
na rynkach wielu krajów”. Na terenach 
przeznaczonych pod zabudowę prowa-
dzono m.in. wypas owiec. Czyżby okre-
ślenie „Warszawskie zielone zagłębie” 
miało niebawem wrócić do łask?

W latach 70. Warszawa cieszyła się 
z nowoczesnych urbanistycznych na-
bytków. Do użytku oddawano kolejne 
fragmenty Ursynowa – „Stolica” uty-
skiwała wręcz, że w odróżnieniu od in-
nych dzielnic Ursynów nie ma jeszcze 
opiewającej go piosenki. Największe 
oczekiwania redakcji budziła jednak 
planowana inwestycja domykająca za-
łożenie Zachodniego Rejonu Centrum. 
Trzy hektary powierzchni w sąsiedz-
twie Dworca Centralnego zająć miał 
bowiem 140-metrowy wysokościowiec 
zespołu LOT, poza hotelem i punktami 
usługowo-gastronomicznymi mieszczą-
cy również Miejski Dworzec Lotniczy: 
halę obsługi pasażerów bezpośrednio 
skomunikowaną z Okęciem dzięki spe-
cjalnej linii autobusowej. Dziś Mar-
riott, bo o nim oczywiście mowa, jest 
na stałe wpisany w krajobraz Centrum  
i w otoczeniu innych wieżowców nie ro-
bi może takiego wrażenia – ale za „ter-
minalem” ułatwiającym lotnicze podró-
że można zatęsknić.

„Na głównym posiedzeniu Najwyż-
szej Rady Organizacji Przyszłości 
Państwa postanowiono przenieść 
stolicę z  Warszawy z powrotem do 
Krakowa”, poinformowała kwietnio-
wa „Stolica”. Komentowały szeroko tę 
decyzję wybitne autorytety, jak Eryk 
Lipiński i  Szymon Kobyliński. Przed-
stawiano plusy nowej organizacji sto-
łecznego życia i konieczne dla usto-
łecznienia tkanki miejskiej Krakowa 
zmiany, jak implantacja Kolumny 
Zygmunta i Pałacu Kultury, podmia-
na Zamków Królewskich oraz zrów-
nanie fasady Kościoła Mariackiego 
z pozostałymi fasadami w pierzei ryn-
ku. I choć redakcja „Stolicy” z pełną 
powagą zapowiedziała, że w związku 
z okolicznościami magazyn zmienia 
nazwę na „Podgrójec”, a dotychcza-
sowy jego tytuł i rolę przejmie „Prze-
krój”, cały blok tekstów był prima-
aprilisowym żartem.

W 1957 [nr 17]
Zamek pod znakiem zapytania

W kwietniu „Stolica” pisałA

W 1947 [nr 15]
Dworzec przyszłości

W 1967 [nr 17]
Warszawa rolnicza

W 1977 [nr 14-15]
Podniebne centrum

W 1987 [nr 14]
Powrót Warszawy do Krakowa
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Początek roku 1914 nie zwiastował w Warszawie 
szczególnie dramatycznych wydarzeń, wiele więc ga-
zet i czasopism poświęciło w połowie stycznia sporo 

miejsca uroczystemu otwarciu nowego składu nasion firmy 
C. Ulrich przy ul. Ceglanej 11. Przedsiębiorstwo pięć lat 
wcześniej hucznie świętowało stulecie swego istnienia, teraz 
zaś mogło pochwalić się oddaniem do użytku wytwornej ka-
mienicy z salonem sprzedaży. Dla ścisłości – stanęła ona pod 
numerem 13 (na miejscu wcześniejszego domu projektu Lu-
dwika Żychlińskiego), posesja z racji znacznej szerokości no-
siła bowiem podwójne oznaczenie, a część przyporządkowa-
na „jedenastce” była zabudowana parterowym budynkiem 
kantoru firmy o neorenesansowej fasadzie, prawdopodobnie 
rówieśniczym wspomnianej kamieniczce. Oba obiekty roz-
dzielała brama wjazdowa. Na prawo od nowo wzniesionego 
budynku przetrwał inny, znacznie starszy dom parterowy 
– relikt z czasów, w których przybyły z Saksonii ogrodnik 
Johann Gottlieb Ulrich dysponował na tzw. Walicowie 
ogromną posesją o powierzchni ok. 4,75 ha. Obejmowała 
ona cały kwartał ograniczony ulicami Ceglaną (dziś Iccha-
ka Pereca), Ciepłą, Twardą, Prostą i Waliców. Na początku 
lat 60. jego syn Jan Krystian pozbył się części gruntów od 
strony ulicy Ciepłej, parcelując je i korzystnie sprzedając pod 
budowę kamienic. Był to znak czasów, w których zielone te-
reny na peryferiach Warszawy zaczynały ustępować ciasno 
zabudowanym kwartałom czynszowym. W konsekwencji 
pod koniec życia sławny już w całym mieście ogrodnik za-

kupił w roku 1876 znacznie większe tereny na podmiejskich 
Górcach, które z czasem przeszły do legendy pod mianem 
Ulrychowa. Przenosiny nie oznaczały natychmiastowej li-
kwidacji ogrodów na Walicowie, gdzie jeszcze przez dwie 
dekady trwały rozległe kompleksy szklarni i inspektów, ale 
w końcu i te grunty zostały na przełomie stuleci zabudowa-
ne kamienicami oraz wielkim gmachem Szkoły Handlowej 
Zgromadzenia Kupców (Prosta, róg Waliców). Przy Cegla-
nej kolejny przedstawiciel rodu, Christian Gustaw Ulrich, 
pozostawił sobie tylko dwie niewielkie działki ze wspomnia-
nymi trzema domami. Na początku 1913 r., tuż przed śmier-
cią, zamówił u Adama Oczkowskiego i Feliksa Michalskie-
go projekt kamienicy zaledwie dwupiętrowej, ale wyglądem 
przypominającej arystokratyczną rezydencję. Architekci po-
służyli się formami surowego, późnego klasycyzmu (empi-
ru), kreując dostojną fasadę odpowiednią dla firmy o tak sza-
cownej metryce. W widocznych miejscach osadzono litery 
z nazwą firmy i datę 1805, informującą o roku jej założenia. 
Już w wolnej Polsce rosyjską wersję napisu zastąpiono sło-
wem Nasiona. Zabawnie wyglądały podokienne emblematy 
w typie panopliów, w których tradycyjne pęki broni, tarcze 
i szyszaki zostały zastąpione wiązkami narzędzi ogrodni-
czych. Te i inne ozdoby powstały w pracowni S. Marczyń-
skiego. Na pocztówce z ok. 1919 r. nie zmieściła się szczyto-
wa ściana parterowego domu (po prawej stronie), wysunięta 
ku środkowi ulicy i pięć lat wcześniej pokryta malowidłem, 
które przedstawiało chłopa przy pryzmie chyba główek ka-
pusty. Kamienica różniła się od innych nie tylko frontem, 
ale też całym układem zaplecza, gdzie zamiast tradycyjnych 
oficyn wymurowano długie skrzydło mieszczące skład na-
sion. Zajmował on wszystkie trzy kondygnacje i był od fron-
tu połączony z salonem sprzedaży oraz pomieszczeniami 
biurowymi. Stąd właśnie zawiadywano sprzedażą i spedy-
cją nasion, roślin i szkółkarskich drzewek na teren całego 
Imperium Rosyjskiego. Salon sprzedaży rozmiarami i cha-
rakterem przywodził na myśl kantor bankowy, aptekę lub 
archiwum. W głębi zdobionego zwierciadłami wnętrza, za 
masywną ladą sprzedażową ciągnęły się rzędy szaf wypeł-
nionych setkami szufladek z nasionami. 

Christianowi Gustawowi Ulrichowi nie było dane do-
czekać ukończenia tego pięknego gmachu. Po bezpotom-
nym odejściu mistrza firma przekształciła się w spółkę ak-
cyjną pod kierownictwem Artura i Juliana Machlejdów. 
Pod koniec 1940 r. mury żydowskiego getta ściśle otoczy-
ły posesję, dając do niej wąski dostęp tylko zachodnim 
odcinkiem ulicy. Po likwidacji tzw. małego getta latem 
1942 r. Niemcy zrównali z ziemią całą zabudowę kwarta-
łu po zachodniej stronie kamienicy, a po upadku Powsta-
nia wysadzili w powietrze także sam obiekt. Dwie dekady 
później urządzono tu zieleniec między dwoma blokami 
osiedla Za Żelazną Bramą. Najwyraźniej zieleń nie ma 
szczęścia do tego miejsca, a historia lubi się powtarzać. 
Trwa właśnie budowa wybujałego gmachu o 14 kondy-
gnacjach, nazwanego niezbyt mądrze Apartamenty Pere-
ca. Można się było bardziej postarać.   

Warszawa na starej fotografii

CB
N
 Po

lo
na

Jarosław Zieliński

Kamienica Ulricha przy Ceglanej
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W dniach 18-21 kwietnia 2017 r. odbędą się kolejne warszaw-
skie SPOTKANIA KONSERWATORSKIE – SZTUKA 
KONSERWACJI 1997-2017. Uroczyście obchodzić będzie-

my dwudziestolecie – pierwsze takie spotkania miały miejsce w 1997 r. 
w Domu Artysty Plastyka przy ul. Mazowieckiej 11A. Warszawska SZTU-
KA KONSERWACJI jest najdłużej z powodzeniem funkcjonującym 
w Polsce cyklicznym wydarzeniem konserwatorskim. 

Głównymi organizatorami SZTUKI KONSERWACJI są, jak co roku: 
Sekcja Konserwacji Dzieł Sztuki Okręgu Warszawskiego Związku Polskich 
Artystów Plastyków, Państwowe Muzeum Archeologiczne w Warszawie, 
Muzeum Techniki i Przemysłu w Warszawie i Polska Izba Artystów Kon-
serwatorów Dzieł Sztuki. 

Z okazji dwudziestolecia SZTUKI KONSERWACJI postanowiliśmy 
podkreślić rolę artystów plastyków konserwatorów dzieł sztuki na kultu-
ralnej mapie naszego kraju, zapraszając do współdziałania służby konser-
watorskie Biblioteki Narodowej. 

Uroczyste otwarcie SZTUKI KONSERWACJI 1997-2017 odbędzie się 
w gmachu głównym Biblioteki Narodowej w alei Niepodległości we wto-
rek 18 kwietnia o godz. 12.00. Przez następne trzy dni wystąpienia i pre-
zentacje konserwatorskie będą miały miejsce tradycyjnie w Państwowym 
Muzeum Archeologicznym w Arsenale Warszawskim oraz w Muzeum 
Techniki i Przemysłu w Pałacu Kultury i Nauki, także – po raz pierwszy – 
w Urzędzie Dzielnicy Praga-Północ m.st. Warszawy, a na zakończenie – 
w Domu Artysty Plastyka.

20 kwietnia (czwartek) w Muzeum Techniki i Przemysłu będziemy uro-
czyście obchodzić dwudziestolecie oraz otworzymy wystawę najnowszych 
i najciekawszych dokonań konserwatorskich najlepszych wykonawców prac 
konserwatorskich.

Obchody dwudziestolecia SZTUKI KONSERWACJI 1997-2017 zakoń-
czymy wieczorem 21 kwietnia (piątek) finisażem wystawy konserwator-
skiej członków Sekcji Konserwacji Dzieł Sztuki Okręgu Warszawskiego 
ZPAP i kameralnym koncertem piosenek sentymentalnych.

Warszawskie SPOTKANIA KONSERWATORSKIE – SZTUKA 
KONSERWACJI 1997-2017 są tak przygotowywane i prezentowane, 
aby wszyscy zainteresowani ochroną oraz konserwacją obiektów zabyt-
kowych mogli poszerzyć swoją wiedzę o najbardziej aktualne informa-
cje. Zapraszamy gorąco w gościnne progi Muzeum Techniki i Przemysłu, 
Państwowego Muzeum Archeologicznego, Biblioteki Narodowej, Domu 
Artysty Plastyka i Urzędu Dzielnicy Praga-Północ. Zapraszamy do udziału 
w spotkaniach z zabytkami, konserwatorami zabytków oraz osobami i fir-
mami wspierającymi naszą działalność na polu ratowania oraz utrwalania 
narodowych dóbr kultury. 

3 kwietnia rozpoczęła się wystawa konserwatorska SZTUKA KONSER-
WACJI 1997-2017 w Galerii DAP w Domu Artysty Plastyka przy ul. Ma-
zowieckiej 11A. Wystawa potrwa do 21 kwietnia. Serdecznie zapraszamy!

Piotr Grzegorz Mądrach
komisarz SZTUKI KONSERWACJI

Patronat nad warszawskimi SPOTKANIAMI KONSERWATORSKIMI – 

SZTUKA KONSERWACJI 1997-2017 objęły Panie: Magdalena Gawin, Generalny 

Konserwator Zabytków, i Hanna Gronkiewicz-Waltz, Prezydent m.st. Warszawy. 

Madonna z Dzieciątkiem
pędzla Domenica del Frate
z kaplicy zamku w Dzikowie –  
przed i po konserwacji; 
konserwację wykonała 
Urszula Brzozowska-Drozdowicz

Medal Za Zasługi dla Sztuki Konserwacji 
wybity z okazji dwudziestolecia Spotkań Konserwatorskich

Patronat medialny: 




