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w Warszawie będą bezpłatne. Rodzice 
zapłacą tylko za posiłki. Na maluchy 
czeka 46 tys. miejsc. Inną formą wspar-
cia stołecznych rodzin będzie warszaw-
ski bon żłobkowy – 400 zł miesięcznie 
na dziecko od 1. roku życia dla rodzi-
ców, którzy m.in. zrezygnują z miejsca 
w żłobku, płacą podatki w Warsza-
wie i spełniają kryterium dochodowe 
1922 zł na członka rodziny.

 Do 14 lipca potrwają konsulta-
cje społeczne projektu warszawskiej 
uchwały krajobrazowej. Z jej zapi-
sami można się zapoznać w punkcie 
konsultacyjnym w  Biurze Architek-
tury i  Planowania Przestrzennego, 
ul. Marszałkowska 77/79. 

 Ratusz ogłosił konkurs na koncepcję 
zagospodarowania Środkowej i Strze-
leckiej. Ulice staną się bezpieczniej-
sze, przyjazne dla rowerzystów, ruch 
na nich zostanie ograniczony. Środ-
kowa ma być przekształcona w prze-
strzeń o  funkcjach deptaku, ulicy, 
parkingu i miejsca spotkań. Zdobyw-
ca 1. nagrody otrzyma 60 tys. zł i za-
proszenie do negocjacji w trybie za-
mówienia z wolnej ręki. Regulamin 
konkursu: architektura.um.warszawa.
pl/ulicenowejpragi.

 Samorządy podpisały umowy na do-
finansowania unijne w ramach Zinte-
growanych Inwestycji Terytorialnych 
metropolii warszawskiej. Za ponad 
320  mln zł powstaną m.in. miejsca 
w  żłobkach, drogi rowerowe i par-
kingi P+R. Jeszcze w 2017 r. zostanie 
m.in. wybudowana droga rowerowa 
wzdłuż Jagiellońskiej na odcinku od 
ronda Starzyńskiego do trasy S8.

 W raporcie o bezpieczeństwie i otwar-
tości polskich miast, przygotowanym 
przez Polską Fundację im. Roberta 
Schumana, Fundację Konrada Ade-
nauera w Polsce i centrum analitycz-
ne Polityka Insight, Warszawa zajęła 
1. miejsce wśród 66 polskich miast na 
prawach powiatu. Pod uwagę brano 
m.in. bezpieczeństwo publiczne, po-
czucie bezpieczeństwa indywidualnego 
i społeczno-ekonomicznego oraz otwar-
tość na innych, w tym zatrudnianie pra-
cowników z innych krajów.

Trwa budowa od dawna obiecywa-
nego warszawiakom szpitala po-

łudniowego. Do końca tego roku ma 
powstać budynek w stanie surowym za-
mkniętym. 9 czerwca odbyło się uroczy-
ste wmurowanie kamienia węgielnego 
pod powstający obiekt. Nowa placówka 
lecznictwa stacjonarnego realizowana 
jest na Ursynowie u zbiegu ulic rtm. Wi-
tolda Pileckiego i Indiry Gandhi, w bez-
pośrednim sąsiedztwie Instytutu Hema-
tologii i Transfuzjologii oraz Centrum 
Onkologii – Instytutu im. Marii Skło-
dowskiej-Curie. Powierzchnia użytkowa 
szpitala to ponad 42 tys. m2. W obiek-
cie zaplanowano dziewięć oddziałów 
na 309  łóżek, w tym m.in. oddziały: 
wewnętrzny, kardiologii, ginekologii, 
położniczy z odcinkiem neonatologii, 
geriatrii, ortopedii, chirurgii. Ponadto 

w budynku szpitala znajdzie się oddział 
ratunkowy (SOR), a także przychod-
nie specjalistyczne, które będą świad-
czyć usługi w zakresie chirurgii, orto-
pedii, kardiologii, diabetologii, urologii, 
dermatologii, ginekologii, psychologii 
oraz gastroenterologii. Integralną czę-
ścią obiektu będzie lądowisko dla śmi-
głowców ratunkowych oraz parkingi na 
ok. 400 miejsc postojowych. Na budowę 
i wyposażenie placówki przeznaczono 
z budżetu m.st. Warszawy 400 mln zł. 
Szpital ma być gotowy w drugiej poło-
wie 2019 r. Generalnym Wykonawcą 
jest konsorcjum, w którego skład wcho-
dzą Erbud SA oraz Strabag Sp. z o.o.

Wśród najlepszych
Wśród laureatów VI edycji Na-

grody Architektonicznej „Po-
lityki” znalazły się dwie warszawskie 
realizacje: rewitalizacja Hali Koszyki 
według projektu Jems Architekci oraz 
Muzeum Katyńskie, którego główny-
mi autorami są: Jan Belina-Brzozow-
ski, Konrad Grabowiecki, Jerzy Kali-
na, Krzysztof Lang oraz zespół BBGK 
Architekci.

Grand Prix z rąk redaktora naczel-
nego czasopisma Jerzego Baczyńskiego 
odebrała pracownia KWK Promes za 
projekt  Centrum Dialogu Przełomy 
w Szczecinie. Jego twórca, Robert Ko-
nieczny, znany jest ze znakomitych 
projektów domów jednorodzinnych. 
Dzięki koncepcji Domu Własnego Ar-
ka w Brennej został ubiegłorocznym 
finalistą Nagrody Architektonicz-
nej „Polityki”. Laureata Grand Prix 
2017 wybrało jury w składzie: Grze-
gorz Buczek, Paweł Dobrzycki, Feliks 
Falk,  Marlena Happach,  Marek Ko-
ścikiewicz, Ewa P. Porębska, Krzysztof 
Sołoducha, Magdalena Staniszkis, Bo-

gna Świątkowska, Jarosław Trybuś, An-
drzej Walczak oraz Jerzy Baczyński, Ja-
cek Poprzeczko i Piotr Sarzyński.

Na najlepszą realizację architekto-
niczną roku 2016 głosowali również 
internauci – najwięcej, bo 28% głosów, 
oddali na projekt całorocznego Cen-
trum Rekreacyjno-Sportowego UKIEL 
w Olsztynie, współtworzony przez 
Dżus GK Architekci, Restudio Ar-
chitektury oraz Studio-Projekt Autor- 
ska Pracownia Architektoniczna.

Szpital  
dla Ursynowa

Muzeum Katyńskie
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 Do 31 lipca ma się zakończyć budo-
wa przeprawy pieszo-rowerowej przez 
Wisłę na moście Łazienkowskim. Pół-
nocna kładka będzie przeznaczona dla 
pieszych i rowerzystów, południowa – 
tylko dla rowerzystów. Szkoda, że po 
odbiorach technicznych kładka będzie 
otwarta dopiero pod koniec wakacji.

 Do 30 czerwca można głosować na 
projekty pozytywnie zweryfikowane 
w ramach czwartej edycji budżetu par-
tycypacyjnego. Do 14 lipca zaprezen-
towane zostaną listy projektów, które 
będą realizowane w 2018 r. Głosować 
można poprzez stronę twojbudzet.
um.warszawa.pl lub osobiście w miej-
scach wyznaczonych przez dzielnice.

 Utrzymuje się spadek bezrobocia 
w Warszawie – pod koniec kwietnia 
liczba bezrobotnych zarejestrowanych 
w stolicy wyniosła 32 tys., a tym sa-
mym zmniejszyła się o 18% w stosunku 
do kwietnia 2016 r. Do warszawskich 
urzędów pracy wpłynęło w kwietniu 
ok. 7 tys. ofert pracy, tj. o 1% więcej 
niż przed rokiem Na jedną ofertę pracy 
przypadało dziewięciu bezrobotnych, 
podczas gdy przed rokiem – jedenastu.

 3 czerwca odbyła się inauguracja 
bezpłatnego promu pieszo-rowerowe-
go między wawerskim a wilanowskim 
brzegiem Wisły. Prom, przeznaczony 
dla 12 osób z rowerami, będzie kurso-
wał w weekendy od początku lipca do 
końca sierpnia.

 Po 15 latach nieobecności na muzycz-
ną mapę Warszawy powraca legendar-
ny Akwarium Jazz Club. Od 1 czerwca 
działa letni ogródek klubu, przy skwe-
rze Hoovera, a uroczyste otwarcie klu-
bu zaplanowano na 1 września.

 Uporządkowano przestrzeń na pla-
cu Powstańców Warszawy – jest więcej 
miejsc dla pieszych, są ławki, drzewa 
krzewy i kwiaty, a dla dzieci zabawki 
muzyczne i trampoliny. W III kwar-
tale zakończą się także prace przy pro-
jekcie Zielona Świętokrzyska – wzdłuż 
ulicy posadzone zostaną nowe drzewa 
i żywopłoty, zaaranżowane będą kąciki 
do siedzenia wśród zieleni, przybędzie 
ławek i stojaków na rowery. Projekty 
są realizowane z budżetu partycypa-
cyjnego, poprzedzały je konsultacje 
społeczne.

Domki fińskie na Jazdowie, pawi-
lon Cepelii, dawne kino Relaks, 

gmach Biblioteki Narodowej, osiedle 
Przyczółek Grochowski, ale też bu-
dynek z wieżą ciśnień lotniska na Be-
mowie czy Bulwary Wiślane to tyl-
ko niektóre z obiektów włączonych 
w kwietniu br. zarządzeniem prezydent 
m.st. Warszawy do gminnej ewidencji 
zabytków stolicy. Na liście znalazł się 
też cały układ urbanistyczny placu 
Narutowicza czy historyczny obszar 
Nowej Pragi, który w najbliższych la-
tach poddawany będzie intensywnej 
rewitalizacji zgodnie z zapisami Zin-
tegrowanego Programu Rewitalizacji 
do 2022 r. Pysznymi ciekawostkami 
z listy nowo włączonych obiektów są 
bruk z różowego granitu i torowiska 
tramwajowe, krawężniki oraz podjaz-
dy bramne na odcinku ulicy Ząbkow-
skiej między Targową i Brzeską, a także 
klatka schodowa dawnego Towarzy-
stwa Ubezpieczeniowego Rossija – kto 
nie zna tego ostatniego obiektu, niech 
zajrzy do tzw. Domu pod Sedesami od 

strony Marszałkowskiej – gwarantuje-
my niezapomniane wrażenie!

Do gminnej ewidencji zabytków War-
szawy włączono 127 kart adresowych 
zabytków nieruchomych. Jednocześnie 
z ewidencji wyłączono 42 karty zabyt-
ków – głównie takich, które już nie ist-
nieją, jak nieodżałowana willa Granzowa 
w Rembertowie, albo zostały całkowicie 
przekształcone. Zmiany w gminnej ewi-
dencji zabytków Warszawy wprowa-
dzone zostały na podstawie listy przy-
gotowanej przez Michała Krasuckiego, 
Stołecznego Konserwatora Zabytków, 
poddanej uzgodnieniom z Mazowiec-
kim Wojewódzkim Konserwatorem 
Zabytków. Podkreślić trzeba, że włącze-
nie do ewidencji zabytków nie jest rów-
noznaczne z wpisem do rejestru zabyt-
ków i nie daje ochrony prawnej zabytku. 
Pozwala natomiast na kontrolę przy pra-
cach wymagających pozwolenia na budo-
wę i przy wydawaniu decyzji o warun-
kach zabudowy. Obiekty ewidencyjne 
chronione są też w miejscowych planach 
zagospodarowania przestrzennego.

Pawilon Cepelii, 1967 r.

Nowe obiekty w gminnej ewidencji 
zabytków

N
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Trzy nowe budynki biurowe klasy A, 
hotel, sklepy, restauracje oraz luk-

susowe apartamenty powstają na Powi-
ślu w kwartale ulic Leszczyńskiej, Za-
jęczej i Wybrzeża Kościuszkowskiego, 
na poprodukcyjnych terenach dawnej 
elektrowni. Kolejni właściciele terenu, 
którzy kontynuują inwestycję po spół-
kach irlandzkiej i potem niemieckiej, 
firma deweloperska White Star Real 
Estate i fundusz inwestycyjny Tristan 

Capital Partners zapowiedzieli w ma-
ju podczas uroczystości wmurowania 
kamienia węgielnego, że pierwszy biu-
rowiec będzie gotowy już na początku 
przyszłego roku, a przestrzeń kulinar-
no-handlowa zostanie otwarta na prze-
łomie 2018 i 2019 r. Zapowiadają też, 
że na przylegających do zabytkowego 
obiektu placach „codziennie odbywać 
się będą koncerty, animacje, wydarze-
nia kulturalne i sportowe”. W planach 

jest także kino letnie i przestrzeń wysta-
wiennicza dla lokalnych galerii. Rewita-
lizacja elektrowni Powiśle ciągnie się już 
od kilku lat. Miejmy nadzieję, że długi 
czas przystosowywania postindustrial-
nego terenu do wymagań współcze-
snych funkcji komercyjnych zaowocuje 
dbałością o zachowanie zabytkowych 
elementów, o których pisaliśmy już kil-
kakrotnie w STOLICY, m.in. w nume-
rze 8-9/2013. 

Nad Wisłą pomiędzy wałem prze-
ciwpowodziowym a Portem 

Czerniakowskim powstaje przystań dla 
wioślarzy, kajakarzy, fundacji popula-
ryzujących aktywny wypoczynek nad 
rzeką. W ośmiu drewnianych pawilo-
nach ustawionych tak, aby zachować 
istniejące drzewa, swoją siedzibę znaj-
dą organizacje i stowarzyszenia zwią-
zane z Wisłą. Będzie miejsce na prze-
chowywanie łodzi, kajaków i rowerów 
wodnych. Dwa z ośmiu pawilonów po-
stawionych będzie na żelbetonowych 
hangarach. Oczywiście nie zabraknie 
punktu gastronomicznego i sklepu ze 
sprzętem wodniackim. Z Portem Czer-
niakowskim przystań połączy przepust 
wybudowany pod zachodnią jezdnią 
ulicy Zaruskiego. Między obiektami 
wyznaczone zostaną ciągi piesze, a te-
ren będzie ogólnodostępny. Budynki 
mają być przystosowane dla osób z nie-

pełnosprawnością ruchową. Prace – za 
kwotę 7,4 mln zł  – wykonuje firma 
ALFA-BET POLSKA. Budowa Przy-
stani Warszawa zakończy się, niestety, 

już po sezonie, czyli – jak zapowiadają 
władze Miasta – na jesieni. Tak więc 
dopiero w przyszłym roku na wiosnę 
otworzy się raj dla wodniaków.

Na Powiślu  
znowu ruch

Tak ma w przyszłości wyglądać teren dawnej elektrowni Powiśle

Zastępca prezydenta m.st. Warszawy Michał Olszewski z „gospodarską wizytą” na budowie jednego z pawilonów 
Przystani Warszawa

Przystań Warszawa – raj dla wodniaków

M
at

er
ia

ły 
pr

as
ow

e



7

  nr 6-7/2017

Spark u zbiegu alei „Solidarności” i ulicy Okopowej

M
at

er
ia

ły 
inw

es
to

ra

W Pokoju na lato – przestrzeni społeczno-kultural-
nej na wolnym powietrzu, z namiotem, leżakami 

i pawilonem, stworzonej przez Muzeum Powstania War-
szawskiego, firma Skanska zorganizowała uroczystość po-
dwójnego wmurowania kamienia węgielnego pod swoje 
inwestycje Generation Park i Spark. Miejscem dość niety-
powym dla wydarzeń deweloperskich Skanska chciała za-
akcentować swoje powiązania z twórczymi środowiskami 
aktywistów z Woli i z samą dzielnicą. Początek związków 
dewelopera z Wolą datuje się na 1995 r., kiedy to rozpoczę-
ła się budowa Atrium Business Center – jednego z pierw-
szych warszawskich biurowców, który w latach następ-
nych rozrósł się w wielki kompleks biznesowo-hotelowy, 
ciągnący się wzdłuż alei Jana Pawła II od Elektoralnej aż 
po rondo ONZ. Skanska dba i podkreśla przy każdej oka-
zji – m.in. sponsorując działania mieszkańców, np. projekt 
Nowa Towarowa – swoją przynależność do dzielnicy. Uwi-
doczniała to atmosfera spotkania, film o ludziach z Woli, 
wypowiedź Arkadiusza Rudzkiego, dyrektora zarządzają-
cego spółką biurową Skanska. Natomiast w samym akcie 
wmurowywania kamieni węgielnych goście uczestniczyli 
wirtualnie – symboliczne czynności na budowie widzieli 
tylko na ekranie, ale wcześniej świadkowali podpisaniu 
aktów erekcyjnych. 

Na Spark, powstający na tzw. serku wolskim, u zbiegu 
alei „Solidarności” i ulicy Okopowej, złożą się trzy bu-
dynki biurowe, w tym 130-metrowa wieża oraz ogólnodo-
stępny plac ze schodami amfiteatralnymi, zachęcającymi 
mieszkańców i pracowników do spotkań i relaksu. Zapo-
wiedzią tego, co tam będzie się odbywało, jest oferta atrak-
cji na placu CytryNowym – jak np. na zakończenie Tygo-
dnia Sąsiedzkiego wernisaż prac znanego warszawskiego 
akwarelisty i architekta Tytusa Brzozowskiego, malujące-
go Warszawę ze snów i marzeń. Jako pierwszy realizowa-

ny jest dziewięciokondygnacyjny budynek C, zlokalizo-
wany najbliżej ulicy Karolkowej. Ma być gotowy już na 
początku 2018 r. Zaoferuje ok. 12 300 m2 powierzch-
ni najmu, przy czym cały kompleks Spark – powstający 
według projektu pracowni Kuryłowicz & Associates – 
powiększy warszawski rynek powierzchni komercyj-
nych o ponad 70 tys. m2.

Generation Park powstaje przy rondzie Daszyńskie-
go. Złożą się nań trzy obiekty: 10-kondygnacyjny bu-
dynek X , 34-piętrowa wieża Y oraz 14-piętrowy budy-
nek Z. Ich nazwy są nawiązaniem do następujących po 
sobie generacji, które żyją i pracują na Woli, najliczniej 
też korzystają z dobrodziejstw usługowych i restaura-
cyjnych warszawskich biurowców. Jako pierwszy ukoń-
czony zostanie gmach X – jeszcze w końcu tego roku. 
Całkowita powierzchnia najmu kompleksu wynosić bę-
dzie 84 tys. m2. Jego projekt powstał w pracowni Jems 
Architekci.

Kamień węgielny x 2

Generation Park przy rondzie Daszyńskiego
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Dzika Warszawa
Arkadiusz Szaraniec

Obrazek pierwszy: senne letnie popołudnie, spa-
ceruję po terenie opuszczonych ogródków dział-
kowych. Słyszę za sobą lekki szmer, odwracam 

się – za mną stoi wielki odyniec. Patrzy mi w oczy, po dłuż-
szej chwili oddala się powoli i układa, a raczej uwala w cie-
niu gęstych krzewów. Jest obżarty po „gwizd” opadłymi 
owocami.

Obrazek drugi: zrywam naręcza świeżych ziół na po-
boczu drogi – na skraju działki młodego sadu. Układam 
stos zieleniny na tylnym siedzeniu auta, mocny aromat 
więdnącej powoli mięty i szałwii pozwala mi lepiej znosić 
brak klimatyzacji i warszawskie korki. Słyszę ciężkie kro-
ki. Zza niskiego drzewa wyłania się... młody, ale już do-
rosły łoś. Poroże ma jeszcze w grubym scypule. Wyraźnie 
zdumiony na mój widok, przystaje z głupią miną. Te zwie-
rzaki mają słaby wzrok, zapach ziół zmylił jego węch, może 
myślał, że tak hałasuje inny łoś? Wreszcie rusza z miejsca, 
omija mnie, idąc stępa, wlokąc po ziemi racice wielkości 

Wielu mieszkańców naszego miasta nie wie, że w Warszawie mamy 17 lasów. Są to: 
Białołęka Dworska, Dąbrówka-Henryków, Las Wydma Żerańska, Las Bródno, Lasy 
Rembertowskie, Las Olszynka Grochowska, Las Matki Mojej, Lasy Wesołej, Las Sobieskiego, 
Lasy Wawerskie, Las Kabacki, Lasek na Kole, Las Bemowo, Las Lindego, Las Bielański, Las 
Nowa Warszawa, Las Młociny. Wraz z kilkudziesięcioma parkami i prawie trzema setkami 
skwerów czynią ze stolicy Polski jedno z najbardziej zielonych wielkich miast europejskich

talerza, przecina grządki i znika w następnym ogrodzie 
warzywnym. 

Obrazek trzeci: spaceruję po wale wiślanym. Mijam kę-
pę krzaków i drzewek, na mój widok z wąskiej ścieżki zrywa 
się stado młodych kosów i drozdów, chyba jeszcze podlo-
tów. Jak piorun z jasnego nieba spada na nie jakiś skrzydlaty 
kształt i zastyga ze zdobyczą w szponach. To sokół wędrow-
ny upolował pokarm dla swoich żarłocznych piskląt. 

Obrazek czwarty: wchodzę w niewielki, suchy, sosno-
wy lasek, który wkrótce zamienia się w wyraźnie podmo-
kły teren porośnięty krzewami. Trzask gałęzi – niespiesz-
nym truchtem omija mnie całkiem spory rudel (stado) 
kilkunastu saren. Jeszcze tylko mignęły białymi „talerza-
mi” na zadach – i tyle je widziałem!

Obrazek piąty: opasły bóbr wychodzi na błotnisty 
brzeg. Wlecze za sobą gruby od zgromadzonego tłuszczu, 
pokryty jakby rybią łuską plusk, czyli ogon. Brzeg starorze-
cza jest usiany jego tropami i licznymi gałęziami wierzbi-
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herbowe zwierzę lub unikatowe zjawiska, charakterystycz-
ne tylko dla tego miejsca. Podobnie – lasy warszawskie. 
Każdy z nich, choć o różnej wielkości, jest ciekawy pod 
względem przyrodniczym, a wszystkie razem są przy tym 
wręcz bezcenne dla naszego zdrowia jako wielkie natural-
ne dotleniacze i filtry powietrza. 

Wiedzieć więcej to więcej widzieć, zauważać i – doce-
niać. Warto więc przed pierwszym, choćby krótkim spa-
cerem sięgnąć po informacje o tych miejscach, szlakach 
i atrakcjach. Można te wiadomości zdobywać na różne 
sposoby, a należy do nich na pewno wizyta – samotna lub 
z całą rodziną czy w ramach wycieczki klasowej – oraz nie 
tak bogata seria wydawnictw i przewodników. 

Pierwszą w Europie monografią przyrodniczą wielkie-
go miasta jest Przyroda Bielan warszawskich. Solidny tom 
nie nadaje się na podręczny przewodnik, zająłby zbyt wiele 
miejsca w plecaku, ale nawet przy pobieżnej lekturze do-
starcza wielu przeżyć, choćby przy oglądaniu samych zdjęć 
rzadkich gatunków zwierząt i roślin występujących na 

Bielanach. Zespół autorów, 
w tym naukowców PAN, 
znalazł tu ku swojemu zasko-
czeniu – nie tylko w lasach, 
ale i... na trawnikach – różne 

ny, odartymi z kory – to przysmak bobra. Tuż obok świe-
ci świeżą, soczystą bielą dopiero co przyholowany wodą 
pniak młodego drzewka.

Te wszystkie zdarzenia mają jedną cechę wspólną – wy-
darzyły się w granicach Warszawy, w promieniu zaled-
wie kilku kilometrów od Pałacu Kultury i Nauki. Mało 
kto zdaje sobie sprawę, że Puszcza Kampinoska to jeden 
z zaledwie trzech na świecie parków narodowych położo-
nych tuż przy stolicy państwa. Jeszcze mniej mieszkańców 
Warszawy wie, że w granicach tej ogromnej aglomeracji 
ocalało i wciąż trwa aż 16 kompleksów leśnych. Niektó-
re z nich, jak choćby Las Bielański czy sławetne Młociny, 
są znane, mają silną pozycję w literaturze i obyczaju od-
bywania spacerów, ale pozostałe wiodą żywot jakby kon-
spiracyjny. Nawet ludzie mieszkający obok lub mijający 
je w codziennej drodze do pracy nie wiedzą, co skrywają 
te tereny. 

Tymczasem wszystkie one to nie tylko ciekawa prze-
szłość, ale i cenne zasoby przyrodnicze, zaskakująco dzi-
kie ze względu na swoje miejskie 
położenie. Każdy z kilkudziesię-
ciu parków narodowych rozrzu-
conych po całej Polsce to często 
umieszczone w oficjalnym godle 

Lasy w obrębie Warszawy zajmują 
powierzchnię ok. 8100 ha, co stanowi 

15% terenów miasta. Jest to obszar niezwykle 
bogaty zarówno w faunę, jak i florę. 
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fascynujące gatunki, które poza tym miejscem występu-
ją tylko w tak pierwotnych lasach, jak Puszcza Białowie-
ska, Karpacka czy Bory Tucholskie. Las Bielański nie ma, 
co prawda, swego godła, ale mogłyby w nim figurować do-
rodne kilkusetletnie dęby, niezasadzone ręką człowieka – 
tylko tu ocalały resztki prastarej puszczy, która niegdyś 
porastała całe Mazowsze – czy polujące nad Wisłą bieliki 
oraz liczne kaczki, mewy i kormorany. 

Podobnie bogaty przyrodniczo jest położony tuż obok 
Las Młociński. To zaskakujące, bo przecież Bielany i Mło-
ciny kojarzą się od dziesiątków lat z parostatkami, pikni-
kami, spacerami. Bliskie stałe sąsiedztwo tysięcy ludzi, 
osiedli i nade wszystko Wisłostrady nie zniszczyło tej oazy 
dzikiego życia. Paradoks, który warto podziwiać, a także 
studiować, by zrozumieć, jak można pomóc wielkomiej-
skiej przyrodzie w setkach jej wcieleń i przejawów. 

Las Bemowo ze względu na swoją wielkość – aż 
508,58 ha – bliskie sąsiedztwo Puszczy Kampinoskiej 
i fakt, że częściowo wychodzi poza granice Warszawy, 
mógłby się pieczętować tchnącym dzikością odciskiem 
racicy łosia lub też wizerunkiem „łopatacza” (samca ło-
sia o szerokim rozłożystym porożu), który figuruje w logo 
Kampinoskiego Parku Narodowego. Położone w środku 
bemowskiego kompleksu, niedostępne suchą stopą re-
zerwaty Łosiowe Błota i Kalinowa Łąka są bezpieczny-
mi ostępami dla tych zwierząt i wielu innych gatunków.  
Warto o tym pamiętać podczas wędrówek po pieszych 
oraz rowerowych szlakach. Ptaki już się nauczyły, że ro-
werzyści nie rozglądają się na boki, więc zakładają gniazda 
tuż przy ludzkich ścieżkach. 

Nie tylko jednak przyroda i dzika natura, ale i tragicz-
na historia Warszawy odcisnęły tu swoje ślady. Tuż obok, 
za obecną Hutą Warszawa, we wrześniu 1939 r. odbyła 
się pamiętna szaleńcza szarża ułanów, a w 1944 r. walki 
partyzantów przebijających się z odsieczą warszawskim 
powstańcom. Z tego miejsca w czasie okupacji nadawała 
największa w Europie niemiecka radiostacja, która utrzy-
mywała kontakt z „wilczymi stadami” u-bootów polują-
cych na Atlantyku.

Wszystkie warszawskie dzielnice położone na lewym 
i prawym brzegu Wisły mają swoje zielone zaplecze. 
Niewielki, bo liczący zaledwie 12,80 ha, wydmowy w cha-
rakterze Las – zwany też parkiem – Matki Mojej jest oto-
czony „zwartą zabudową mieszkaniową” (jak podkreśla-
ją autorki opracowania Lasy Warszawy, Warszawa 2010) 
w dzielnicy Wawer. Wchodzi on w skład obwodu leśne-
go Las Sobieskiego. Sytuacja tego spłachetka terenu – za-
mkniętego w ciasnym trójkącie ulic Strusiej, Akwarelowej 
i Łysakowskiej – to przykład swoistego survivalu, na ja-
ki są skazane wszystkie warszawskie zielone oazy. Pomi-

W Warszawie jest 13 tys. prywatnych działek 
leśnych lub częściowo leśnych, o łącznej 

powierzchni ok. 3200 ha.
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mo braku efektownej szaty roślinnej jest to obszar cenny 
przyrodniczo, służący też jako spacerowy dla okolicznych 
mieszkańców. 

Uroczysko Las Sobieskiego, pozostałość wielkiej 
Puszczy Mazowieckiej znajdującej się 10 km od centrum 
Warszawy, ma powierzchnię 516,60 ha. To drugi co do 
wielkości kompleks leśny w Warszawie i największy w jej 
prawobrzeżnej części. Pełni rolę filtra powietrza dla mia-
sta i jest oazą bogactwa przyrodniczego. Las Sobieskiego 
jest bardzo istotnym łącznikiem pomiędzy lasami nadle-
śnictw: Drewnica na północy i Celestynów na południu. 
Korzystają z niego liczne gatunki zwierząt – z największy-
mi, jak łosie i dziki – wędrujące między mniej odwiedza-
nymi przez ludzi ostojami. Na szczególną uwagę zasługuje 
funkcja naukowa, jaką pełni rezerwat przyrody wytyczo-
ny w obrębie tego lasu – jest to jeden z dziewięciu rezer-
watów Mazowieckiego Parku Krajobrazowego. Głównym 
celem, a zarazem przedmiotem jego ochrony jest zacho-
wanie naturalnych płatów lasów sosnowo-lipowych oraz 
dębów, które były niegdyś charakterystyczne dla Puszczy 
Mazowieckiej W rezerwacie można spotkać borsuka, ku-
nę leśną, dzięcioła czarnego, dzięcioła średniego, myszoło-
wa, jastrzębia, puszczyka, muchołówkę małą, muchołówkę 
żałobną, zaskrońca czy padalca. 

Las Olszynka Grochowska rósł niegdyś przy wsi Gro-
chów. Został wraz z nią wchłonięty przez powiększającą 
się Warszawę dopiero w 1916 r. Sławetna bitwa w 1831 r. 
wytrzebiła wszystkie drzewa, pozostało tylko jedno, ota-

czane swoistym kultem, jako historyczna pamiątka, a całe 
miejsce zamieniło się w... podmokłą łąkę. Ponowne na-
sadzenia stworzyły jednak „jeden z większych obszarów 
zieleni wysokiej po wschodniej stronie Warszawy” (La-
sy Warszawy). Mimo obniżonego na skutek licznych in-
westycji poziomu wody występują tu 24 gatunki drzew, 
16 krzewów, aż 136 przeróżnych roślin naczyniowych 
oraz 40 gatunków gniazdujących ptaków, w tym bażanty 
i rzadkie remizy. Pojawiają się także sarny, a w kanałkach 
odwadniających – stadka młodych ryb. Ich obecność, po-
dobnie jak mało poważanych żab i ślimaków, jest dowo-
dem na czystość tego środowiska. 

Na terenie Bródna mieści się kolebka Warszawy – tu 
przy brodzie wiodącym przez Wisłę powstał w X stuleciu 

O warszawskich lasach możesz dowiedzieć 
się więcej z: • mapy Lasy Warszawskie. Leśny 

Kompleks Promocyjny, Regionalna Dyrekcja 
Lasów Państwowych w Warszawie. Urząd 

m.st. Warszawy Biuro Ochrony Środowiska, 
Lasy Miejskie – Warszawa; • bezpłatnej mapki 

Naturalnie nad rzeką, rozdawanej w ramach 
obchodów i rejsów Roku Rzeki Wisły 2017  

(patrz: wislawarszawa.pl, FB/dzielnicawisla.pl); 
• albumu Justyny Nowakowskiej i Katarzyny 

Żak Lasy Warszawy, Warszawa 2010; • książki 
Przyroda Bielan warszawskich, red. Maciej Luniak, 
Muzeum i Instytut Zoologii PAN, Warszawa 2010
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pierwszy gród. Teraz Las Bródno to tak zwane uroczysko. 
Zaszczytne pradawne parantele nie odbiły się na charakte-
rze miejscowego drzewostanu, który jest głównie efektem 
zalesień prowadzonych już po drugiej wojnie światowej. 
Ale czasem ilość – 138 ha – przechodzi w jakość, głów-
nie powietrza. Mieszkańcy blokowisk Bródna i Targówka 
korzystają z tego dzień i noc. Zauważyliby zapewne efekt 
praskiego mikroklimatu, gdyby ten nagle zniknął. Bardzo 
dużą zasługę w jego tworzeniu i nawilżaniu oraz czysz-
czeniu aury odnosi także Wisła. Na szczęście zakusy de-
weloperów są jeszcze bezsilne wobec lasów warszawskich, 
które na mocy ustawy z 1991 r. w całości zalicza się do ka-
tegorii lasów ochronnych, czyli położonych w granicach 
miast i w odległości 10 km od granic miast liczących po-
nad 50 tys. mieszkańców. W tych lasach dominują funkcje 
pozaprodukcyjne, czyli niepozyskiwanie drewna. 

O wiele mniej zwierzyny występuje na terenie małego 
Lasu Lindego na Bielanach. Aż trudno uwierzyć, że jest 
on pozostałością pobliskiej Puszczy Kampinoskiej. Sąsia-
dujący z nim – przez ulicę Marymoncką – Las Bielański, 
pomimo że jest równie uczęszczanym terenem podczas 
codziennych spacerów setek ludzi, ma o wiele więcej „dzi-
kich lokatorów”: czworonożnych i skrzydlatych. To zasłu-
ga dużej powierzchni – 151,82 ha – oraz trwałej ochrony. 
Na małym obszarze – ledwie 20,49 ha – Lasku Lindego 
przecinają się linie nieregularnego labiryntu ścieżek udep-
tanych na trwałe klepisko przez pieszych i rowerzystów. 
Średni wiek drzew – sosen, dębów, klonów, jesionów – to 
zaledwie 65 lat. Za to łączna, niemożliwa do oszacowania 
powierzchnia ich liści w okresie wiosny i lata to bezcenna 
dla całej Warszawy fabryka tlenu. I filtr powietrza. Jedno 
i drugie nieocenione. 

Nawet jeden pospieszny rzut oka na małą mapę War-
szawy dowodzi, że stołeczne lasy są mocno – podobnie jak 
całe miasto oraz jego mieszkańcy – uzależnione od Wisły. 
Liczne małe rzeczki, strumienie i sezonowe cieki (często 
w głębokich parowach), a także stawy i oczka poiły przez 
wieki ludzi, zwierzęta, ogrody, a także uruchamiały mły-
ny. Teraz zniknęły, pokrywa je często beton i asfalt, są za-
rośnięte przez wieżowce i osiedla domków. Nie zmienia to 
zasady funkcjonowania całości miasta. 

Lasy Kabackie – największy spośród 16 leśnych kom-
pleksów warszawskich (924,72 ha) – bije jeszcze kilka 

innych rekordów „naj”. Jest największym rezerwatem wo-
jewództwa mazowieckiego, także – co ważne i znamien-
ne – w liczbie codziennych odwiedzin. Leśne Przedszkole 
funkcjonujące na Ursynowie, największej polskiej betono-
wej sypialni, ma w tym ciekawy, wart naśladowania udział. 
Praktycznie przez cały rok, nawet przy niezbyt sprzyjają-
cej pogodzie, wychowawcy sporej grupy kilkulatków wy-
chodzą z nimi na ten teren o długości 4-5 km i szeroko-
ści 2,5-3 km. To coś znacznie więcej niż typowe zabawy 
w przedszkolu. Można śmiało zaryzykować stwierdzenie, 
że przedszkolaki czują się w lesie jak u siebie. Towarzyszy 
im wózek, który mieści wszystkie plecaczki z prowiantem. 
Jedzenie szybko znika, bo apetyt dopisuje, a to zasługa ru-
chu na świeżym i czystym powietrzu. Wszystko pod kątem 
zdrowia i wygody dzieci. Maluchy są bezustannie w ruchu, 
a jeśli któreś w biegu „złapie zająca”, nikt nie rusza mu 
natychmiast na ratunek, co wyrabia hart ducha i kształci 
umysł w miejsce pasienia go telewizją i tabletem. Trudno 
o lepszą – a i tańszą – inwestycję w naukę umiejętności 
znoszenia niewygody, walki z własnymi ograniczeniami, 
naukę pokonywania słabości, a także współżycia w gru-
pie, improwizowania zabawy czy wspólnego działania. 
Co wyrośnie z tych przedszkolaków? Chyba ludzie, któ-
rzy nie tylko lubią, ale i umieją korzystać z lasu. W ogóle 
z natury. Szkoda, że to odosobniony przykład, stanowczo 
wart przestudiowania przez innych pedagogów i rodziców. 
I dorośli mogliby się wiele nauczyć poprzez tę metodę co-
dziennej gimnastyki ciała i wyobraźni.  

Mazowiecki Park Krajobrazowy 
im. Czesława Łaszka liczy 15 710 ha, 

dodatkowo w strefie ochronnej parku znalazł 
się obszar 7992 ha. Został utworzony 

w latach 1986-88 na terenach południowo-
-wschodniej Warszawy (Wawer, Wesoła), 

Józefowa, Otwocka, Karczewa oraz 
gmin Wiązowna, Celestynów, Osieck, Sobienie-
-Jeziory, Kołbiel, Pilawa. Razem z Kampinoskim 
Parkiem Narodowym i Chojnowskim Parkiem 

Krajobrazowym tworzy system Zielonego 
Pierścienia Warszawy. W Mazowieckim Parku 

Krajobrazowym żyje ok. 260 gatunków kręgowców, 
w tym 50 gatunków ssaków, 170 gatunków 

ptaków (140 gatunków obserwowanych w sezonie 
lęgowym), 5 gatunków gadów, 10 gatunków 

płazów i ponad 20 gatunków ryb.
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Las Bielański jest starszy niż kościół Niepokalanego 
Poczęcia Najświętszej Marii Panny i kamedulskie 
eremy. Ba, jest starszy nawet niż same Bielany. I w za-

sadzie trudno ocenić, czy ciekawsza jest jego historia, czy flo-
ra, fauna i cała reszta. Zacznijmy więc od całej reszty.

Łosie na tarasie
Niektóre gatunki na tyle polubiły Las Bielański, że nie wystę-
pują niemal nigdzie indziej w całej Warszawie. Tylko tu rośnie 
np. biało kwitnąca zdrojówka rutewkowata czy odrobinę tru-
jący czworolist pospolity, ale też okazałe dęby bezszypułkowe 
czy ginąca olsza czarna. W rezerwacie można spotkać jedną 
trzecią gatunków roślin, które pojawiają się w stolicy! Zacho-
wały się tu zupełnie zaskakujące w środku miasta fragmenty 
pierwotnej Puszczy Mazowieckiej – niegdyś całkowicie dzi-
kiej, przez wieki skutecznie opierającej się cywilizacji.

Las, który nie tak dawno sięgał do samej Wisły, rozsiadł 
się na czterech przypominających ogromne schody tara-
sach. Najwyższy, zwany bielańskim, przecięty jest doliną 
Potoku Bielańskiego. Strumień przez lata rzeźbił liczne 
wąwozy i jary, aż został okiełznany przez prace melioracyj-
ne – i w zasadzie przestał istnieć. Nieco obrażony, pojawia 
się jedynie podczas bardzo dużych opadów. Najbardziej 
znaną częścią tego tarasu pozostaje Polkowa Góra –  
w jej pobliżu przed wiekami znajdowała się wieś Polków, 
a obecnie – punkt widokowy i sporo zabudowań, do któ-
rych jeszcze wrócimy. 

Taras wydmowy przybliża nas do Wisły. O dawnych 
wydmach świadczą jedynie ślady pagórków w rejonie ulicy 
Podleśnej oraz sosny, które lubią piaszczyste podłoże i roz-
gościły się tu na dobre. Taras nadzalewowy porasta z ko-
lei grąd niski, najpiękniejszy wiosną. Latem korony drzew 

Na Bielanach co niedziela
Tatiana Hardej
Przepis na Las Bielański? Weź 130 ha prastarej puszczy, dodaj 60 gatunków ptaków, 
kilka dzików, wiewiórek, łosi, rzadkich motyli i chrząszczy, dopraw to wszystko odrobiną 
baroku i polej gęstym sosem historii. W wersji na słodko, co niedziela, konieczna jest 
jeszcze karuzela, karuzela!

Stary las, nowe drogi — dla pieszych i rowerzystów
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są tak gęste, a rzucany przez nie cień tak potężny, że nie 
kwitną tu wówczas żadne kwiaty. Zresztą, kto zwracałby 
uwagę na kwiaty, skoro niektóre dęby w tej części lasu ma-
ją ponad trzy metry obwodu. Niegdyś bagienny i podmo-
kły taras zalewowy porasta stary łęg jesionowo-wiązowy. 
Niestety, ta najbliższa Wisły część lasu od lat 70. XX w. 
jest też najbardziej zbliżona do Wisłostrady. 

W Lesie Bielańskim mieszkają sarny, wiewiórki, zające, 
lisy i łosie, ale także takie oryginały, jak chrząszcz kozioróg 
dębosz, ćma zawisak tawulec czy rzadkie motyle – paź że-
glarz i paź królowej. Ponieważ wody w miejscowym poto-
kach – Bielańskim i Rudawce – jest coraz mniej, a i Wisła 
mocno się oddaliła, w świecie roślin i zwierząt pojawiają 
się coraz to nowi lokatorzy, gustujący w nieco suchszym 
klimacie. Nie wszyscy są mile widziani…

Spokój jak w Polkowie
Jeszcze w XVII w. w najbliższej okolicy istniała jedna senna 
wieś – Polków. Wszystko zmieniło się po 1639 r. – wów-
czas to król Władysław IV ufundował na Polkowej Górze 
klasztor kamedułów – a jeszcze bardziej po 1673 r., kiedy na 
Zielone Świątki w uroczystej procesji sprowadzono do ka-

medulskiego kościoła obraz powszechnie czczonego św. Bo-
nifacego. Odpust na Zesłanie Ducha Świętego stał się od 
tego momentu najbardziej znaną bielańską imprezą, w któ-
rej uczestniczyli niemal wszyscy warszawiacy – w 1766 r. 
w uroczystościach i zabawie wziął udział sam Stanisław 
August. 

Zresztą warszawiacy przyjeżdżali do Lasu Bielańskiego 
nie tylko z okazji Zielonych Świątek. To miejsce po pro-
stu sprzyjało wypoczynkowi i rozrywkom, czasem zresz-
tą dość swawolnym. Od XVIII w. przybywało w okolicy 
straganów, tancbud i karczm, pod koniec XIX w. na Bie-
lany zaczęły zawijać statki pasażerskie. 

Po wojnie władze postanowiły usankcjonować tę roz-
rywkę, czyniąc ją jeszcze bardziej ludową. Zamiast od-
pustów w nowo otwartym parku Kultury organizowa-
no festyny, na których robiono mniej więcej to samo, 
co przedtem, tylko już bez skojarzeń religijnych. Najsłyn-
niejsza była oczywiście „karuzela, karuzela na Bielanach 
co niedziela”, chociaż wśród dzieci niemałym powodze-
niem cieszył się też blaszany słoń stojący na placu zabaw. 

„Ach, jak przyjemnie, że się jeszcze tych niedziel przed 
sobą tyle ma” – śpiewała Warszawa za Marią Koterbską, 
nie wiedząc jeszcze wówczas, że park Kultury przetrwa 
zaledwie do 1973 r.

Idzie nowe
Niezwykła popularność Lasu Bielańskiego wśród warsza-
wiaków sprawiła, że już w latach 70. XX w. zaczął on pa-
dać ofiarą własnego sukcesu. Trzeba przy tym przyznać, 
że w międzyczasie sporo przeszedł. 

Po powstaniu styczniowym władze carskie zlikwidowa-
ły zakon kamedułów i w klasztorze zaczęła działać zwy-Niektóre gatunki roślin i zwierząt wyjątkowo upodobały sobie Las Bielański

Rezerwat Las Bielański chroni bezcenną przyrodę 
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kła bielańska parafia. Na początku XX w. księża marianie 
wybudowali przytułek, seminarium duchowne, a z czasem 
także gimnazjum męskie, istniejące do drugiej wojny świa-
towej. W 1954 r. w zabudowaniach klasztornych otwar-
to Akademię Teologii Katolickiej – początkowo skromną 
uczelnię kształcącą 400 studentów, stopniowo rozbudo-
wywaną aż do obecnych rozmiarów 16-tysięcznego Uni-
wersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego. W miejscu 
dawnego Traktu Zakroczymskiego poprowadzono ulicę 
Dewajtis, na której mimo wyasfaltowanej nawierzchni 
ciągle łatwo o spotkanie z sarną lub dzikiem. Swoje trzy 
grosze dorzuciło też wojsko, zwłaszcza carskie. Na obrze-
żach lasu powstał fort Bielany, postawiono także baraki 
koszarowe, będące zapleczem dla pobliskiego Bielańskiego 
Pola Wojennego. 

Na początku lat 70. XX w. próbowano przeforsować 
projekt radykalnego poszerzenia ulicy Dewajtis i poprowa-
dzenia tamtędy ruchu tranzytowego. W połączeniu z ha-
łaśliwą obecnością warszawiaków gremialnie zażywają-
cych niedzielnej rozrywki na Bielanach byłby to koniec 
świata łosi, paziów królowej czy zdrojówki rutewkowatej. 
Rozwiązaniem okazało się ustanowienie w tym miejscu 
rezerwatu Las Bielański, który powstał w 1973 r. i do dziś 
ma się dobrze.

Na Bielanach co niedziela
Na Bielanach co niedziela kręci się jeszcze karuzela, ale nie-
wielka, wyrzeźbiona przez Józefa Wilkonia i ustawiona 
przy kościele pokamedulskim. Sam klasztor i eremy tętnią 
życiem nie tylko religijnym – w wielkanocny poniedziałek 
na przykościelnych deskach miał miejsce huczny festiwal 
Wszystkie Mazurki Świata. Uniwersytet Kardynała Stefa-
na Wyszyńskiego, zwany Ukswordem, ściąga studentów 
i samochody. 

A las? Jakoś sobie radzi. Trochę zadeptany, wyposażony 
w tablice informacyjne, ścieżki przyrodnicze, szlaki piesze 

i rowerowe, kwitnie – jak to wiosną – puszcza listki i pró-
buje nie zwracać uwagi na uciążliwych lokatorów i sąsia-
dów. W końcu jest dziedzicem pradawnej Puszczy Mazo-
wieckiej. A to do czegoś zobowiązuje.

Karuzela wyrzeźbiona przez Józefa Wilkonia przy kościele na Bielanach kręci się 
nie tylko w niedziele

REKLAMA
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Krakowskie Przedmieście

Zaczynam spacer po Krakowskim Przedmieściu. To  już 
zupełnie inna sceneria niż ta na Nowym Świecie, 

po obu stronach nie ma bowiem zwartej zabudowy miesz-
kalnej. Wprawdzie widać kilka zgrupowań kamienic czy ra-
czej przytulonych do siebie kamieniczek, ale droga popro-
wadzi najczęściej wśród kościołów, pałaców i pomników. 
To jakby wielkie muzeum. 

Żeby nie zagubić się w szczegółach, wybieram tylko te 
miejsca, z którymi związane są utrwalone w mojej pamię-
ci jakieś sytuacyjne migawki. Na początek niech to bę-

Spacer ze wspomnieniami 
Część trzecia

Tadeusz Zieliński zabiera nas na kolejny spacer po Trakcie Królewskim, tym razem 
po Krakowskim Przedmieściu z czasów jego młodości i dzisiejszym

dzie kościół Świętego Krzyża. Każdemu warszawiakowi, 
zwłaszcza ze starszego, jak ja, pokolenia, najczęściej przy-
chodzi na myśl znany ze zdjęć widok figury Chrystusa, 
który – zwalony w czasie walk powstańczych na bruk – 
wskazuje palcem na niebo. Dziś pięknie odnowiony, stoi 
znów przed świątynią na dawnym cokole. A sam kościół? 
Od 300 lat – niedawno podniesiony do rangi bazyliki – 
jest obok świętojańskiej katedry chyba głównym miejscem 
kultu religijnego stolicy. To tu odbywały się ważne uro-
czystości państwowe, organizowano liczne demonstracje 
patriotyczne i wolnościowe. We wnętrzu znajdują się dwa 
bezcenne skarby – serca Chopina i Reymonta.

Kościół Świętego Krzyża przeżywał dwukrotnie chwi-
le grozy. Pierwsze zdarzenie miało miejsce w 1881 r. Pod-
czas mszy ktoś rzucił pogłoskę o pożarze, wybuchła pani-
ka i w czasie ogólnego popłochu stratowano kilkanaście, 
a według niektórych źródeł nawet 30 osób. Wśród nich 
miał się znajdować przodek Bolesława Zielińskiego, brata 
stryjecznego mojego Ojca. 

Druga tragedia związana jest z Powstaniem Warszaw-
skim. Celem walk tu prowadzonych miało być zdobycie 
zajmowanej przez Niemców i położonej obok kościoła ko-
mendy policji (w dawnym pałacu Zamoyskich). Działa-
nia koncentrowały się najpierw na jego tyłach, ale wkrót-
ce, po nieudanych początkowo próbach, przeniosły się 
do wnętrza świątyni. Były zacięte, powstańcy atakowali 
i ostrzeliwali wroga spoza filarów, ukryci za ołtarzami lub 
pod ławkami. Kiedy sytuacja zaczęła się zmieniać na ich 
korzyść, Niemcy wprowadzili tzw. goliaty, miny samo-
bieżne, które zburzyły część ścian. Po upadku Powstania 
okupanci wysadzili jeszcze jedną z wież kościoła – w celu 
pozyskania dzwonów. Ten fakt pozostał na trwałe w mo-
jej pamięci. Los rzucił mnie wtedy na prawy brzeg Wisły, 
na Grochów. Znalazłem się w mieszkaniu pewnej rodzi-
ny, która uratowała mnie od wywiezienia do Niemiec na 
roboty czy może nawet do obozu koncentracyjnego. Był 
początek września, stałem na balkonie, z którego miałem 
widok na płonącą Warszawę. W pewnym momencie uj-
rzałem, jak pali się kopuła jednej z tak dobrze mi znanych 
wież świętokrzyskiego kościoła. Nie wiedziałem i oczy-
wiście nie mogłem wiedzieć, że walczył tam wtedy mój 
serdeczny kolega Andrzej Meissner. Gdy spotkaliśmy się 

Ambona w kościele Świętego Krzyża, 1922 r.
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po wojnie, opowiadał mi w szczegółach, jak to wszyst-
ko wyglądało. Miał przydział do powstańczej kompanii 
Grażyna w zgrupowaniu Harnaś. Ranny w szyję strza-
łem oddanym przez strzelca wyborowego, po czym opa-
trzony, znalazł się na linii walk wewnątrz kościoła. Kie-
dy komendę policji wraz z otoczeniem udało się zdobyć, 
jako swój posterunek zajął ambonę. Z karabinem w ręku 
został uwieczniony w tym miejscu na zdjęciu zrobionym 
przez czołówkę filmową AK, która po zakończeniu akcji 
zjawiła się dla upamiętnienia zniszczeń powstałych po za-
żartej walce.

Z kościołem Świętego Krzyża związane są także losy 
serca Chopina, umieszczonego w 1880 r. w specjalnej 
urnie w jednym z filarów kościoła. Na początku sierpnia 
1944 r. do zakrystii zgłosił się kapelan niemiecki, któ-
ry – przedstawiając się jako miłośnik muzyki Chopina – 
uprzedził księży o zbliżających się walkach, sugerując 
wyjęcie urny i przechowanie jej w ukryciu. Wyrażono 
na to zgodę, urnę wyjęto (co upamiętniono zdjęciem 
pokazanym w latach 80. w naszej telewizji) i przez mie-
siąc była ona w rękach niemieckich. Następnie, już na 
początku września, do znajdującej się w Milanówku re-
zydencji arcybiskupa Antoniego Szlagowskiego, który 
był administratorem apostolskim warszawskiej archidie-
cezji, zgłosiło się dwóch niemieckich oficerów z ofertą 
wydania urny pod warunkiem przejęcia jej w wyzna-
czonym miejscu w Warszawie przez samego arcybisku-
pa i to bezpośrednio z rąk generała SS Ericha von dem 
Bacha-Zelewskiego. Scena ta miała być dla niemieckich 
celów propagandowych filmowana, jednak z przyczyn 

technicznych do tego nie doszło, a urnę odebrał przy-
były na miejsce niższy rangą duchowny. Przechowywa-
na przez jakiś czas w Milanówku, wróciła po wojnie do 
Warszawy na pierwotne miejsce, niesiona w uroczystym 
pochodzie przez trójkę uczniów Konserwatorium Mu-
zycznego w Warszawie. W okrytej aksamitnym płótnem 
szkatule trzymała ją idąca w środku trójki dziewczyna. 
Stałem z boku i patrzyłem wzruszony.

Zostawiam za sobą kościół Świętego Krzyża i wkraczam 
w główną część Krakowskiego Przedmieścia. Teraz co 
chwilę mijam ciekawe budynki. Trudno iść dalej, nie za-
trzymawszy się przynajmniej obok czterech – tak bardzo 
nasyconych przeszłością, że każdy z nich doczekał się wielu 
opracowań, a u mnie jeszcze dziś przywołują wspomnienia. 
Zacznę od Hotelu Europejskiego.

Przed wojną był to obok Bristolu najbardziej reprezen-
tacyjny hotel w stolicy, także siedziba wielu przedstawi-
cielstw dyplomatycznych, nie mówiąc o luksusowych lo-
kalach gastronomicznych w parterze. Tu była wychodząca 
na ulicę Ossolińskich słynna cukiernia Lourse’a, eksklu-
zywny salon spotkań warszawskiej międzywojennej elity, 
a z drugiej strony – uważana za bardziej „demokratycz-
ną” kawiarnia Europejska z pięknym widokiem na Ogród 
Saski. Gdy przechodziłem tamtędy jako mały chłopiec, 
wlepiałem oczy w okno wystawowe w narożniku od stro-
ny Krakowskiego Przedmieścia, żeby podziwiać modele 
wspaniałych limuzyn za 10 i 15 tys. zł. Były to w tamtych 
czasach pieniądze dostępne tylko dla bardzo zamożnych 
ludzi.

Krakowskie Przedmieście w 1940 r.
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Historia Europejskiego sięga roku 1857 i wiąże się z lo-
sami jego właścicieli – rodziny Przeździeckich i Czetwer-
tyńskich – oraz ich spadkobierców, którzy po wieloletnich 
bojach z władzami PRL odzyskali w 1993 r. nieruchomość 
i przy finansowej pomocy szwajcarskiej milionerki polskie-
go pochodzenia Very Michalski-Hoffmann rozpoczęli bli-
ską dziś zakończenia modernizację. Hotel w efekcie działań 
wojennych był w większości wypalony. Jego część od strony 
Ossolińskich i w połowie od Krakowskiego Przedmieścia 
została podczas walk wysadzona w powietrze. W końcu 
lat 50. mieszkałem w tym budynku – a było to w czasach, 
gdy obiektem władało Ministerstwo Obrony Narodowej 
z zamiarem przeznaczenia go na Akademię Wojskowo-Po-
lityczną. Ministerstwo podejmowało przy tym bardzo nie-
zdarne usiłowania na rzecz odbudowy. Przełom lat 1958 
i 1959 to był okres w moim życiu bardzo ciężki. Niedo-
kończone leczenie zmian gruźliczych w płucach zemściło 
się, wywołując ich odnowienie. Zima była wyjątkowo ostra 
i codzienne dojazdy pociągiem z podwarszawskiej Wiśnio-
wej Góry do pracy w Warszawie, połączone z czterokilome-
trowymi spacerami z domu na stację kolejową i z powro-
tem, przekraczały moje siły. W tej sytuacji zwróciłem się 
do działu socjalnego Polskiej Izby Handlu Zagranicznego 
(PIHZ) – instytucji, która wydawała czasopismo „Ryn-
ki Zagraniczne”, gdzie pracowałem – z prośbą o pomoc 
w znalezieniu choćby tymczasowego lokum dla przetrwa-
nia zimy. Sprawą zainteresował się osobiście prezes PIHZ, 
Antoni Karol Adamowicz, o którym mówiono, że „dobrze 
zna Cyrankiewicza”. Zostałem wezwany do jego gabinetu 
i tam słyszałem, jak przez dobrych kilka minut pan prezes 
wydzwaniał do różnych osobistości, odpowiednio artyku-
łując prośbę o umożliwienie mi tymczasowego zamieszka-
nia w „tzw. Hotelu Europejskim”. 

Interwencja okazała się skuteczną. Dostałem pokoik na 
pierwszym piętrze z widokiem na budynek Dowództwa 
Garnizonu Warszawa, wyposażony w łóżko, stolik i ma-
łą szafkę, bez umywalki i urządzeń sanitarnych. W kilku 
sąsiadujących pokojach mieszkały całe rodziny z dziećmi. 
Spotykałem ich czasem w drodze do ulokowanej na końcu 
korytarza koedukacyjnej łazienki i również koedukacyjne-
go WC. Mój pobyt w tym „hotelu” trwał kilkanaście tygo-
dni. Mimo niewygód i braku zaplecza gastronomicznego 
nie mogłem narzekać – w pokoju było ciepło, miałem też 
do czytania trochę światła rzucanego przez wiszącą pod 
sufitem żarówkę.

Przechodzę na drugą stronę Krakowskiego i staję przed 
wielkim konkurentem Europejskiego, czyli hotelem 
Bristol, którego udziałowcem był ongiś Ignacy Jan Pa-
derewski, a właścicielem od 1928 do 1948 r. Bank Cu-
krownictwa. Ta monumentalna, o trzy piętra od sąsiada 
wyższa budowla, miała więcej szczęścia, bo została tylko 
draśnięta przez wojnę. Można więc było z niej korzystać 
prawie od pierwszych dni po wypędzeniu Niemców z War-
szawy w 1945 r. Najpierw zainstalowano tam kilka insty-

tucji i przedstawicielstw dyplomatycznych, potem zaczęto 
udostępniać hotel indywidualnym gościom. Problemy też 
miały miejsce, ale nie – jak w przypadku Europejskiego – 
z odbudową, tylko z remontem, jako że trudno było znaleźć 
wykonawcę. Po pierwszych działaniach remontowych, wy-
konanych na początku lat 50., Bristol, którym długo zarzą-
dzał Orbis, pozostawał aż do zamknięcia go w 1981 r. łatwo 
dostępny i wtedy dość często tam zaglądałem przy różnych 
okazjach, nie licząc stałego korzystania z ulokowanego na 
parterze zakładu fryzjerskiego. Dzięki drugiemu, solidniej-
szemu remontowi, zakończonemu ponownym otwarciem 
hotelu w 1993 r. w obecności brytyjskiej premier Margaret 
Thatcher, obiekt zyskał bardziej nowoczesny i ekskluzyw-
ny charakter. Dziś hotel ma najwyższą rangę – pięć i pół 
gwiazdki – a więc każdy, kto chce tam wejść, musi dobrze 
ocenić swój wygląd i stan portfela. Przez cały okres powo-
jenny odwiedziło Bristol wiele osobistości i znanych osób, 
mieszkali w nim m.in. brytyjska królowa Elżbieta II, sena-
tor Robert Kennedy, Jacqueline Kennedy, Marlena Dietrich 
i Jan Kiepura.

Z moich wizyt w Bristolu najlepiej zapamiętałem dwie. 
Okazją do pierwszej było spotkanie organizacyjne kilku 
starszych kolegów z mojej szkoły im. Jana Zamoyskiego, 
poprzedzające przewidzianą na czerwiec 1958 r. uroczy-
stość pierwszego powojennego, uzgodnionego z władzami 
zjazdu wychowanków. Spotkanie – zaaranżowane w małej 
hotelowej kawiarence na pięterku graniczącego z ulicą Ka-
rową skrzydła Bristolu – było cichym zwiastunem zmian 
przywracających mojej szkole jej dawny charakter i do 
pewnego stopnia oblicze ideowe. Trzeba bowiem powie-
dzieć, że od 1945 do 1955 r., a więc do momentu objęcia 
stanowiska dyrektorskiego przez Jana Gada, człowieka ob-
darzonego dużym talentem pedagogicznym i jednocześnie 
rozumiejącego znaczenie tradycji – przy zręcznym godze-
niu tych cech z własnym doktrynerstwem politycznym – 
moja szkoła tkwiła w mętnej przejściowości. Nadrzędne 
władze oświatowe długo nie umiały przygotować jasnej 
koncepcji reform; przy Smolnej na jakiś czas zainstalowa-
ła się i w pewnym sensie rządziła szkoła im. Wojciecha 
Górskiego, a w sąsiadującej z liceum podstawówce ciągle 
straszyło nazwisko Wandy Wasilewskiej jako patronki. 
To miało się po 1955 r. zmienić i ten oddech zmiany czu-
ło się już w czasie naszego spotkania w Bristolu. Uświetnił 
je nasz przybyły z Francji kolega, „zamojszczak” – Witold 
Małcużyński, laureat przedwojennego konkursu im. Fry-
deryka Chopina. Dobrze pamiętam, jak w 1938 r. słucha-
łem wraz ze szkołą w filharmonii jego koncertu. Potem, 
już w trakcie uroczystego zjazdu, moje wzruszenie było 
bardzo silne – przecież po 20 mrocznych latach zobaczy-
łem moich ocalałych kolegów i nauczycieli.

Druga migawka wspomnień wiąże się z przypadającą 
mniej więcej w tym samym czasie wizytą Gérarda Phi-
lipe’a, ówczesnego bożyszcza fanów francuskiego kina 
i piosenki. Kiedy rozeszła się wiadomość, że zamieszka 
w Bristolu, przed wejściem zaczęły ustawiać się kolejki 
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dziewczyn. Na widok idola jedna przez drugą dopycha-
ły się do niego, walcząc o autograf czy chwilę rozmowy. 
Okrążony ze wszystkich stron, próbował z typowo francu-
ską elegancją i kulturą tłumaczyć, że ma napięty program 
spotkań, że jest ograniczony czasem itd. Wkrótce zaczęła 
krążyć pogłoska, że podobno jedna z dziewczyn znalazła 
numer pokoju Gérarda, weszła tam i – rozebrawszy się do 
naga – czekała na jego przyjście.

Jako uzupełnienie tych migawek dorzucę jeszcze infor-
mację o krótkiej wizycie w uruchomionej w Bristolu chy-
ba w latach 70. dyskotece. Ulokowano ją w bocznej części 
hotelu, z wejściem od strony ulicy Karowej. O dłuższej za-
bawie nie mogło być mowy z powodu potwornej ciasnoty 
i zaduchu spoconych ciał oraz dymu palących. Prawdopo-
dobnie nie przeszkadzało to zbytnio częstym bywalcom, 
jak Maryla Rodowicz i Daniel Olbrychski. Słyszałem też 
zabawną historię związaną z osobą syna premiera Andrze-
ja Jaroszewicza, nazywanego „czerwonym księciem”. Miał 
opinię birbanta, lubiącego alkohol i dobre samochody, do 
których często wsiadał po pijanemu. Znała go też milicja, 
bo – zatrzymywany – nie wahał się lżyć funkcjonariuszy, 
licząc na bezkarność. Ale miarka się przebrała – kiedy któ-
regoś razu wychodził z dyskoteki w Bristolu na „miękkich 
nogach” i próbował wejść do swojego porsche, milicjanci 
już mu nie darowali i stłukli pałkami na kwaśne jabłko.

Mijam Bristol i zatrzymuję się przed Pałacem Prezydenc-
kim. Nazwa ta funkcjonuje dopiero od 1994 r. – przecież 
przez dziesiątki lat powszechnie używano określenia Pałac 

Namiestnikowski. Obiekt był przez dziesiątki lat, obok 
Zamku Królewskiego i Belwederu, świadkiem przełomo-
wych wydarzeń w historii Polski. Ograniczę się do kilku 
najważniejszych i powojennych. To tu w 1955 r. podpi-
sano tzw. Układ Warszawski, tu kilkanaście lat później 
premier Józef Cyrankiewicz i kanclerz Willy Brandt skła-
dali podpisy pod Aktem normalizacji stosunków Polska-
RFN, tu także w 1989 r. odbywały się historyczne obra-
dy okrągłego stołu. A potem, już w czasach prezydentur 
Aleksandra Kwaśniewskiego i Lecha Kaczyńskiego, w Sa-
li Kolumnowej pałacu firmowano uroczyście oficjalny-
mi podpisami Konstytucję RP (1997), a następnie akty 
przystąpienia Polski do NATO (1997), Unii Europejskiej 
(2003) oraz traktat lizboński (2009).

Moje wspomnienia związane z tym miejscem ograni-
czają się do dwóch sytuacji. Po raz pierwszy przekroczyłem 
próg pałacu chyba późną jesienią 1946 r., kiedy po przepro-
wadzce z gmachu Dyrekcji Okręgowej Kolei Państwowych 
na Pradze urzędował tu pierwszy premier Edward Osób-
ka-Morawski. Miałem mu przekazać dokument zawierają-
cy zatwierdzone przez ministra Stefana Jędrychowskiego 
sprawozdanie z działalności pozostającego jeszcze za Wi-
słą Ministerstwa Żeglugi i Handlu Zagranicznego, które 
wcześniej opracowałem. Z tym doręczeniem było trochę 
zabawnych przygód, które opisałem w książce Miałem 
trzynastu szefów (Warszawa 1985). Drugi, tym razem już 
nie bezpośredni, ale wart odnotowania kontakt z Pałacem 
Prezydenckim, wiąże się ze wspomnianym podpisaniem 
Układu Warszawskiego, w którym chodziło, przypomnij-

Pałac Namiestnikowski, 1931 r.
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my, o stworzenie jednolitej, pozostającej pod nadzorem 
i kierownictwem Związku Radzieckiego struktury sił 
zbrojnych wszystkich państw demokracji ludowej. Miała 
to być atomowa pięść, wymierzona w stworzone sześć lat 
wcześniej NATO. Stojąc z boku na Krakowskim Przed-
mieściu, widziałem na krótko przed rozpoczęciem obrad 
długi sznur nadjeżdżających ciemnych limuzyn, różnych 
zisów i ziłów, ze szczelnie zasłoniętymi szybami. Kiedy 
już wjechały na dziedziniec pałacu, udało mi się dostrzec, 
jak z tej pierwszej wysiada osoba najważniejsza – szef de-
legacji radzieckiej, premier Nikołaj Bułganin. Stałem za 
ogrodzeniem, ale nie tak daleko, żeby nie móc przyjrzeć 
się jego twarzy. Duża, wyrazista, z charakterystyczną krót-
ko przyciętą bródką, zacięta. Ten bezwzględny doktryner 
komunizmu był całkowicie oddanym partii współtwórcą 
i realizatorem sowieckiej polityki imperialnej.

Kolejnym obiektem na mojej trasie wspomnień jest ko-
ściół karmelitów, zwany seminaryjnym. To unikatowy, 
oszczędzony przez wojnę zabytek, który do czasu odbu-

dowy katedry św. Jana pełnił zastępczo funkcję tzw. pro-
katedry. Jego historia, licząca z górą 300 lat, zaczęła się 
w końcu XVII w. Pierwszym ważnym, łączącym się z tym 
kościołem i obserwowanym przeze mnie wydarzeniem był 
odbywający się w maju 1946 r. ingres kardynała Augusta 
Hlonda. Po powrocie z zagranicy objął on w stolicy pry-
masostwo, po tym jak papież Pius XII przekształcił unię 
personalną poznańsko-gnieźnieńską w warszawsko-gnieź-
nieńską. Powołano wówczas Prymasowską Radę Odbudo-
wy Kościołów Warszawy. Byłem na uroczystościach zwią-
zanych z ingresem. Kiedy tego pięknego majowego dnia 
zjawiłem się przed kościołem, nie było mowy o dostaniu 
się do środka. Świątynia nie jest zbyt pojemna i ci, którzy 
się tam znaleźli, tworzyli tak gęsty tłum, że przysłowiowej 
szpilki nie dało się wcisnąć. Nawet część księży została 
na zewnątrz. Ludzie gromadzili się przed kościołem, poje-
dynczo lub w małych grupkach, licząc, że może Hlond się 
pokaże, a przynajmniej, że się go usłyszy. Ale w tamtych 
warunkach okazało się to niemożliwe. 

Pamiętam, że ktoś, prawdopodobnie technik z Pol-
skiego Radia, narzekał, że nie udało mu się wyprowadzić 
na zewnątrz złącza radiowego, żeby uruchomić transmi-
sję mszy i całej uroczystości. Było już dość późno, kiedy 
Hlond pojawił się na chwilę w oknie sąsiadującego z ko-
ściołem domu – i wtedy został gorąco powitany przez 
grupę studentów. Jego osoba jest dziś prawie zapomnia-
na, pozostaje jakby w cieniu wielkiego następcy – Prymasa 
Tysiąclecia Stefana Wyszyńskiego. A przecież była to tak-
że piękna postać. Powołany na prymasa Polski w 1926 r., 
prowadził intensywną działalność duszpasterską na Ślą-
sku, zainicjował promieniującą na cały kraj Akcję Kato-
licką w Polsce, przez wiele lat sprawował protektorat nad 
polskim wychodźstwem, a przebywając podczas wojny we 
Włoszech i Francji, nie ustawał w głoszeniu kierowanych 
na wszystkie strony patriotycznych apeli. Aresztowany 
i uwięziony przez gestapo w 1944 r., odmówił – za uwol-
nienie – wysłania do Polski podsuwanego mu lojalnościo-
wego wobec okupanta wezwania. Kiedy w 1946 r. wrócił 
do kraju, kontynuował wysiłki w kierunku wskrzeszenia 
życia religijnego, szczególnie leżała mu na sercu odbudowa 
kościołów. Często widywało się go, jak w czarnym podsta-
rzałym mercedesie przemierza z wizytacją podwarszawskie 
parafie. Jego prymasostwo trwało krótko, tylko trzy lata. 
Zmarł w 1948 r. po ciężkiej chorobie. Prymas Glemp wy-
stąpił w 2008 r. z wnioskiem o proces kanonizacji Hlonda. 
Proces ten do dziś nie został zakończony.

Przenoszę wzrok na pomnik Mickiewicza. Jest to naj-
wyższy i najbardziej okazały pomnik Warszawy. Zawsze, 
gdy na niego patrzę, czuję, jak coś we mnie urasta. Ota-
cza go przyciągająca wzrok krata, kuta w żelazie w moty-
wy roślinne. Dziś wszystkie nowoczesne pomniki są aż do 
przesady pozbawione dekoracyjności, mają być proste i tyl-
ko podkreślać zasadnicze rysy postaci. Historię pomnika 
Mickiewicza wyznacza nawiązująca do rocznicy urodzin 

Procesja przed kościołem karmelitów, Boże Ciało, 1931 r.
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wieszcza data 24 grudnia 1898 r., kiedy władze carskie ze-
zwoliły na jego odsłonięcie – pod warunkiem, że nie bę-
dzie żadnych towarzyszących temu przemówień. Świad-
kiem zdarzenia był niejaki August Iwański, zatrudniony 
w latach 60. w czasopiśmie „Rynki Zagraniczne” już jako 
osiemdziesięcioletni staruszek, trochę na zasadzie koligacji 
rodzinnych i towarzyskich łączących go z ówczesnym re-
daktorem naczelnym Bohdanem Łączkowskim. Był oso-
bą głęboko tkwiącą w dawnym środowisku warszawskiej 
elity literackiej i artystycznej (przyjaźnił się m.in. z Iwasz-
kiewiczem). Przez jakiś czas siedzieliśmy przy biurkach na 
wprost siebie i nieraz wtajemniczał mnie w ciekawe historie 
z przeszłości. Opowiadał, jak w grudniu 1898 r. stał jako 
mały chłopak na rogu Trębackiej i Krakowskiego Przed-
mieścia i obserwował uroczystość odsłonięcia pomnika 
wieszcza. Już na wiele godzin wcześniej zbierali się ludzie 
z różnych stron Warszawy. Kiedy po opuszczeniu zasłony 
ukazała się postać Mickiewicza, tłum zamarł w milczeniu 
i wszyscy zdjęli nakrycia głów.

Przechodzę na drugą stronę Krakowskiego Przedmie-
ścia i zatrzymuję się na małym placyku u zbiegu z Trębac-
ką. Od strony północnej zamyka go urocza, ciesząca się 
dłuższą tradycją, dziś bardzo już unowocześniona kawia-
renka Telimena. W świetnie napisanej monografii W daw-
nych cukierniach i kawiarniach warszawskich Wojciecha 
Herbaczyńskiego (Warszawa 2005) można przeczytać, 
że do początków XX w. mieściła się tam oblegana zawsze 
przez studentów i dziennikarzy cukiernia Botta. Podczas 
okupacji była dostępna tylko dla Niemców. Pewnego dnia 
gestapo po nieudanych próbach odnalezienia jakichś osób 
z konspiracji wywróciło cukiernię dosłownie do góry no-
gami. Znaleziono wtedy ukryte w ścianach i pod podło-
gą urządzenia podsłuchowe. Mówiono wówczas, że lokal 
służył za placówkę wywiadowczą brytyjskiego Secret In-
telligence Service.

Rzut oka w stronę ulicy Koziej. Często tu bywałem, 
odwiedzając kolegę gimnazjalnego Tadeusza Jaroszewskie-
go czy Jana Swobodę – kolegę poznanego podczas okupa-
cyjnych studiów MSH. Ten drugi dał mi się poznać jako 
bardzo aktywny i dzielny konspirator AK, często uczest-
niczący w niebezpiecznych akcjach.

Odwracam się i kieruję wzrok na pałac Wesslów, wznie-
siony między 1746 a 1752 r. To ładny trzypiętrowy bu-
dynek zwrócony bokiem do ulicy Trębackiej. Od ponad 
kilkudziesięciu już lat, bo zarówno w czasach PRL, jak 
i ostatnio, jest siedzibą urzędów prokuratorskich, najdłu-
żej Prokuratury Generalnej (od niedawna Okręgowej). 
W pałacu tym początkowo mieściła się tzw. Poczta Saska 
(obsługiwała tylko Saksonię). To stąd przed wyjazdem do 
Francji miał podobno nadawać swoje bagaże Chopin. Pod 
koniec XIX w. mieściły się tu redakcje znanych czasopism, 
zaś w okresie międzywojennym i w czasie okupacji budy-
nek zajmował Dom Sztuki – duży antykwariat z pokaźną 
kolekcją obrazów, rzeźb i wazonów, które widziałem wy-
stawione w oknach. Z urzędem prokuratury miałem tylko 

raz krótki kontakt, a było to chyba na początku lat 90. – 
przekazywałem w trybie nieformalnym informacje o męż-
czyźnie, który po wojnie w praskim więzieniu przy ulicy 
11 Listopada wykonywał wyroki śmieci na polskich pa-
triotach. Pałac Wesslów poznałem dobrze, ale tylko od 
podziemia – była w nim stołówka pracownicza, z której 
korzystałem wraz z innymi pracownikami sąsiadującej 
z prokuraturą Polskiej Izby Handlu Zagranicznego. Cho-
dziliśmy tam na obiady, zajmowaliśmy osobne, czasem po-
jedyncze, czasem dwu- lub trzyosobowe stoliki. Stołujący 
się urzędnicy prokuratury stanowili zamknięte, milczące 
raczej środowisko, z którym nie było kontaktu. 

Skręcam w lewo i wchodzę w Trębacką – jakże często 
nią chodziłem! Jakie to jednak może mieć znaczenie, skoro 
ani ta ulica, ani wszystko, co się przy niej znajduje, nie da 
się dzisiaj nijak polubić. Nie ma tu nic charakterystyczne-
go: z lewej strony ulicę otwiera średniej długości na żółto 
tynkowany budynek kina Kultura, do którego przylega bu-
dynek mieszkalny. Za nim trochę zieleni i stacja końcowa 
autobusów, a jeszcze za nią – zahaczający już o plac Piłsud-
skiego pięciopiętrowy tonący w szkle biurowiec, budowla 
przeraźliwie prowokująca swoją kompletnie niedopasowaną 
do tych miejsc nowoczesnością. Jej sąsiadką z przeciwka jest 
tylna ściana ogromnej piramidy Teatru Wielkiego. A cóż 
widzimy przy Trębackiej po stronie prawej? Tu oprócz bocz-
nej elewacji pałacu Wesslów i jakiejś przybudówki ciągnie 
się długi, zupełnie dziś bezstylowy trzypiętrowy budynek 
(to przekształcone pozostałości kamienicy Scheiblerów), 
w którym pod numerem 4 mieszczą się biura powstałej 
w 1990 r. Krajowej Izby Gospodarczej (KIG) na miejscu 
zlokalizowanej tam wcześniej Polskiej Izby Handlu Zagra-
nicznego. Trębacką instytucje zarządzające odbudową War-
szawy traktowały zawsze po macoszemu. Do lat 70. nie było 
tu asfaltu, całą jezdnię pokrywała stara drewniana kostka, 
a wśród niej biegły przedwojenne tory tramwajowe. Oby-
dwie instytucje – PIHZ i potem KIG – były wydawcami 
specjalistycznej, nie zawsze przez nie kochanej gazety „Ryn-
ki Zagraniczne”, która przeżyła 50 lat z okładem. To w niej, 
po odliczeniu dwóch trzyletnich przerw, ale z uwzględnie-
niem kontynuowanej już na emeryturze aktywności, prze-
pracowałem łącznie około 40 lat. 

Za pomoc w zbieraniu informacji wyrażam serdeczne podziękowanie panu 
dr. Wojciechowi Padowiczowi, wieloletniemu doradcy rządowemu, oraz pa-
nu redaktorowi Andrzejowi Krzemirskiemu. Dziękuję również pani redaktor 
Grażynie Budzińskiej za bezinteresowną adiustację tekstu.

dr Tadeusz Zieliński – ekonomista, życie zawodowe wypełniała mu
działalność publicystyczna w zakresie gospodarki światowej

i międzynarodowych stosunków ekonomicznych;
był wieloletnim redaktorem naczelnym czasopisma „Rynki Zagraniczne”;

po przejściu na emeryturę skierował swoje zainteresowania w stronę
psychologii ekonomicznej, jest autorem kilku prac z tego zakresu;

współpracuje z Akademią im. Leona Koźmińskiego;
urodzony w Warszawie, mieszka w Warszawie
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Krakowskie Przedmieście, gruntownie zmodernizowane 
przed blisko dekadą, aspiruje do najpiękniejszych za-

bytkowych ulic w Europie. Dziś ma charakter przyjaznego 
dla pieszych półdeptaka z ograniczonym ruchem kołowym 
i kamiennymi posadzkami o barwach inspirowanych klima-
tem XVIII-wiecznych obrazów Canaletta. Stoją przy nim 
zabudowania Uniwersytetu Warszawskiego, kościoły, hotele 
Bristol i Europejski, odbudowane pałace. Nie jest to już jed-
nak ta sama ulica co przed wojną. Chodzą nią inni ludzie, 
pałace nie pełnią już funkcji arystokratycznych rezydencji, 
nie ma dawnych sklepów, księgarń, kawiarni i restauracji. 

Jerzy S. Majewski
Krakowskie Przedmieście jest dziś ulicą, na której mają miejsce ważne wydarzenia życia 
społecznego Polski, demonstracje, rozmaite imprezy, urządzane w plenerze wystawy... 
Choć odbudowane ze zniszczeń wojennych, różni się jednak od ulicy z międzywojnia

Przypomnijmy mieszkańców przedwojennego Krakowskie-
go Przedmieścia. Intelektualistów, pisarzy, artystów, polity-
ków, a czasem... oryginałów. 

Futurysta z kaczką 
Malarz Romuald Kamil Witkowski miał poczucie humo-
ru. W 1919 r. został prezesem Klubu Futurystów. Krakow-
skie Przedmieście stało się jego drugim domem. W Hote-
lu Europejskim artyści wynajęli pomieszczenia, w których 
urządzili siedzibę klubu. Witkowski uczestniczył w wy-
konaniu dekoracji ściennych. Rzecz jasna awangardowych. 
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Salon Warszawy 
Przejazd taksówek na Krakowskim Przedmieściu, 1926 r.
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W 1920 r. wraz z Wacławem Roguskim, Szczęsnym Rut-
kowskim, Wacławem Wąsowiczem, Janem Żyznowskim 
i Jerzym Zarubą utworzył warszawską grupę formistów, 
propagujących estetykę awangardową. Zaruba po latach 
plotkował na temat Witkowskiego. Malarz faktycznie do-
starczał tematów do anegdot. Jako rasowy futurysta space-
rował po Krakowskim Przedmieściu z kaczką Leokadią, 
indyczką Balbiną lub bezimienną gęsią. Musiał mieć już 
dobrze w czubie, gdy w restauracji U Lija przy Krakowskim 
Przedmieściu skoczył do gigantycznego akwarium. Trzy-
mano w nim nie tyle złote rybki, co szczupaki i sandacze 
przeznaczone na patelnie. W skąpym stroju, pluszcząc się 
w wodzie, malarz poruszył towarzystwo, które powiado-
miło policję. „Na wezwanie policjanta, żeby natychmiast 
wyszedł z wody i nie gorszył zebranych, odpowiedział: pa-
nie stójkowy, pan tu nic nie ma do gadania – tu tylko po-
licja wodna!” – wspominał Zaruba na łamach „Stolicy” 
w 1959 r. 

Futuryzm dobrze się miał ok. 1920 r. na Krakowskim 
Przedmieściu i w jego najbliższych okolicach. Wystarczy 
wspomnieć dość głośne wystąpienie Brunona Jasieńskie-
go w Warszawie w 1921 r. Przyjechał z Krakowa wraz 
z Młodożeńcem i całym dworem futurystów. W siedzi-
bie Polskiego Towarzystwa Higienicznego przy Karowej, 
kilka kroków od Krakowskiego Przedmieścia, mniej niż 
100 metrów od siedziby futurystów w Europejskim i tuż 
obok redakcji „Kuriera Warszawskiego”, urządził wielki 
wieczór. „Tłumy, But w butonierce, monokl, Igor Siewie-
rianin... «One jeszcze nie wiedzą, że gdy nastał Jasieński, 
przestał istnieć...». Kto przestał istnieć? Kasprowicz, Tet-
majer, wszyscy” – tak o czasie wielkich przemian dokonu-
jących się przy Krakowskim Przedmieściu i wykuwaniu 
się nowej sztuki pisał Aleksander Watt w Moim Wieku. 

    
Krwawa historia sprzed lat 
Restauracja u Lija była lubiana, mimo że na początku 
XX stulecia doszło w niej do zabójstwa. Miało to miejsce 
18 stycznia 1905 r., tuż przed wybuchem rewolucji. Do sto-
lika, przy którym siedzieli Jan Krywult, właściciel galerii 
wystaw artystycznych, i rzeźbiarz Xawery Dunikowski, 
podszedł malarz Wacław Pawliszak. Wołając: „Panie Du-
nikowski!”, podniósł rękę, by wymierzyć rzeźbiarzowi poli-
czek. Nie zdążył. Dunikowski wyciągnął pistolet i postrzelił 
malarza w głowę. Kula przeszyła prawy policzek, wysadziła 
oko, przebiła mózg i utkwiła pod czaszką. Pawliszak zmarł 
następnego dnia w szpitalu św. Rocha przy Krakowskim 
Przedmieściu. Prawdziwy dramat spotkał jego trzyletnią 
córkę. Rok wcześniej straciła matkę, teraz została osieroco-
na. Co było przyczyną tragedii? Pawliszak, syn dyrektora 
finansowego Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego, był 
obrażony na Dunikowskiego, ponieważ nowy obraz mala-
rza nie został przyjęty na doroczną wystawę w Zachęcie, 

a inne jego dzieło celowo powieszono 
obok dzieła artysty, z którym Pawliszak 
był skłócony. Malarz ostentacyjnie za-
brał swój obraz z wystawy i rozesłał obe-
lżywe listy do jurorów kwalifikujących 
prace na wystawę. Jednym z  jurorów 
był Dunikowski, który odpisał na list. 
Równie obraźliwie, zapewniając, że nie 
żąda od malarza satysfakcji, gdyż uwa-
ża go za niepoczytalnego. Sąd zwolnił 
Dunikowskiego od odpowiedzialności 
za zabójstwo, uznając strzał za czyn po-
pełniony w afekcie i w obronie własnej.

Rabski w oficynie
Juliusz Wiktor Gomulicki w książ-
ce Aleje czarów przechadzał się po li-
terackim Krakowskim Przedmieściu. 
Sięgał aż po wiek XVIII i XIX, ale też 
do czasów najnowszych. Przypominał 
mieszkańców ulicy: Tadeusza Boya-Że-

Pałac Raczyńskich, 1938 r.

Xawery Dunikowski przy sztalugach, 1939 r.
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leńskiego, Kazimierza Przerwę-Tetmajera czy Władysława 
Rabskiego, krytyka literackiego i teatralnego, pisarza i dra-
maturga publikującego pod pseudonimami Kaprys, Lector 
i Sulla, od 1922 r. posła na sejm II RP z ramienia Narodowej 
Demokracji i członka Związku Ludowo-Demokratycznego. 
Rabski mieszkał w prawym skrzydle pałacu Czapskich-Kra-
sińskich „wraz ze swoją małżonką Zuzanną (Krausharów-
ną), rozkochaną w wytwornych książkach i rzadkich eksli-
brysach, dziedzicznie zaś – w Warszawie, której poświęciła 
wiele swoich opowiadań i jeszcze więcej sonetów” – pisał 
Gomulicki.

Trzeba dodać, że ich córką była urodzona w 1906 r. 
Aleksandra Rabska, z męża Stypułkowska, po wojnie 
dziennikarka związana z Radiem Wolna Europa, wystę-
pująca pod pseudonimem Jadwiga Mieczkowska. W la-
tach międzywojennych absolwentka gimnazjum Cecylii 
Plater-Zyberkówny i prawa na Uniwersytecie Warszaw-
skim, w 1927 r. wyszła za mąż za Zbigniewa Stypułkow-
skiego i od 1934 r. prowadziła kancelarię adwokacką, nie 
mając pojęcia, że los ześle ją na emigrację.

Niech zabrzmi muzyka
Pałac Czapskich-Krasińskich przez niemal całe XIX stulecie 
stanowił serce ordynacji Krasińskich. Wnętrza wypełniały 
meble, obrazy, pamiątki po wielkich wodzach i nieprzebrane 
zbiory książek. Jednak już w latach 20. XX w. część z tych 
zbiorów przeniesiono do nowej biblioteki ordynacji na Okól-

niku. W 1909 r. po bezpotomnej śmierci Adama Krasiń-
skiego właścicielem pałacu został Edward Raczyński – brat 
przyrodni Adama, prezydent RP na uchodźstwie w latach 
1979-1985. Arystokrata bywał dość rzadko w swoim pałacu. 
Za to w latach 30. mieszkał tu minister spraw zagranicznych 
Józef Beck. Pałac ożywiał się w dniach przyjęć wydawanych 
przez ministra i jego żonę Jadwigę Beck z domu Sałkowską. 
Przyjęcia miały miejsce, kiedy do Warszawy przybywał no-
wy ambasador jakiegoś kraju. Po ceremonii złożenia listów 
uwierzytelniających na Zamku Królewskim w pałacu Ra-
czyńskich wydawany był obiad. Jadwiga Beck dobrze wspo-
minała ambasadora amerykańskiego Anthony’ego Josepha 
Biddle’a, który przyjechał do Warszawy w 1937 r. Podob-
nie – posła austriackiego Schmidta: „Anthony i Margaret 
Biddle – oboje weseli, łatwi w rozmowie i swobodni towa-
rzysko. Poseł austriacki – starszy, pełen wdzięku i kultury 
pan – stał się jednym z najmilszych naszych gości” – wspo-
minała żona ministra. Jak się okazało, Schmidt znakomicie 
grał na fortepianie. „Gdy muzykanci poszli jeść, Schmidt 
długo krążył wokół fortepianu […] wreszcie siadł i zaczął 
wiedeńskie walce. Biddle i mój mąż porwali tancerki, ale 
porzucili je prędko. Wybrali instrumenty. Biddle jakiś flet, 
mąż mój zagarnął bębny. Bawiliśmy się wspólnie. Wieczór 
przeciągnął się prawie dorana” – czytamy w książce Jadwigi 
Beck Kiedy byłam Ekscelencją (Warszawa, 1990). Dodajmy, 
że Antony’emu Biddle’owi pałac Raczyńskich tak przypadł 
do gustu, że wynajął go od Raczyńskiego na swoją oficjalną 
rezydencję po przeprowadzce Becków do pałacu Brühla. Te-
raz to on – do września 1939 r. – wydawał tu przyjęcia.

Długie wstawanie z łóżka 
W hotelu Bristol kilka apartamentów wynajętych było na 
stałe. I tak apartament na czwartym piętrze wynajmował 
kompozytor Karol Szymanowski. Składał się on z dużej 
sypialni i małego saloniku oraz jadalni. „Kiedy przebywał 
w Bristolu, przez mały salonik przewijały się tłumy arty-
stów. Bywali tu regularnie dyrygent Grzegorz Fitelberg, 

Bal w Hotelu Europejskim, 1936 r.

Nina Andrycz jako Królowa Mody na balu mody w Bristolu, 1937 r.
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pianista Zbigniew Drzewiecki, pisarz Zbigniew Uniłowski. 
Szymanowski wstawał późno, przyjaciele wcześniej, toteż 
spotkania odbywały się, kiedy Szymanowski jeszcze leżał 
w łóżku. Kelnerzy nieustannie donosili śniadania na polece-
nie gościnnego gospodarza, którego wstawanie z łóżka prze-
obrażało się w takich wypadkach w grande levee. Rozmowy 
toczyły się wokół muzyki, literatury i aktualnych wydarzeń. 
Szymanowski wprawdzie nie mówił wiele, ale jego oczyta-
nie, znajomość języków, dowcip, bystry i dociekliwy umysł 
sprawiały, że przyjaciele byli nim wprost zafascynowani” 
– czytamy w książce Mary Pinińskiej i Joanny Puchalskiej 
Hotel Bristol (Warszawa 2001). Swoistym rytuałem było 
golenie się Szymanowskiego w łazience. Jak pisał Iwaszkie-
wicz, używane przy tym wspaniałe żyletki, kremy, pędzle 
i wody kolońskie były przedmiotem zazdrości obserwują-
cych to kolegów kompozytora. 

Innym stałym mieszkańcem hotelu był malarz Woj-
ciech Kossak. Od 1921 r. wynajmował on w hotelu pra-
cownię. A ponieważ był rozrzutny i miał ogromne wydat-
ki, nie zawsze był w stanie zapłacić za wynajem. Zdarzało 
się, że hotel przyjmował od niego zapłatę w naturze, w for-
mie obrazów. W latach 30. XX w. Kossak zamiast go-
tówki przekazał hotelowi osiem obrazów, które zawisły 
w Sali Malinowej, nazywanej odtąd Salą Kossaka. Malarz 
przyjmował w pracowni zamożnych i utytułowanych go-
ści. W 1934 r. pozował mu do portretu prezydent Igna-
cy Mościcki. Na tę okoliczność, jak artysta pisał w liście 
do żony, windziarze hotelowi otrzymali od hotelu nowe 
liberie. 

Z konkurującym z Bristolem Hotelem Europejskim 
też związanych jest kilka wielkich nazwisk – w latach 
30. XX w. mieszkał tam m.in. wybitny poeta młodopol-
ski Kazimierz Przerwa-Tetmajer.

Boy nad łaźnią 
Na Krakowskie Przedmieście do mieszczącego łaźnię do-
mu Fajansów pod numerem 58 przeprowadził się z żoną 
w połowie lat 30. XX w. Tadeusz Boy-Żeleński. Wcześniej 
mieszkał w kamienicy przy Smolnej i tam poznał Irenę 
Krzywicką, która przyszła do niego, aby przeprowadzić 
z nim wywiad. „Mieszkanie przy Krakowskim Przedmie-
ściu było kopią poprzedniego, też pięć pokoi, może tylko 
obszerniejszych. Boy miał, tak jak na Smolnej, pokój naj-
ładniejszy, z widokiem na śliczne Krakowskie Przedmieście, 
a przy tym na zieloność skwerku” – wspominała Krzywic-
ka. Widok musiał być piękny. Z okna Boya widać było ko-
ściół karmelitów, pomnik Adama Mickiewicza i kamienice 
u wylotu Trębackiej. U Boya bywali poeci, pisarze, aktorzy, 
towarzystwo z Ziemiańskiej. Rzadziej bywała tam jego ko-
chanka Irena Krzywicka. Mieszkanie z nostalgią i poetycko 
wspominał Antoni Słonimski: 

Współczesny widok kawiarni w hotelu Bristol

Wojciech Kossak w pracowni, 1926 r.

Wnętrze pałacu Raczyńskich, 1938 r.
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„Gdy dom Boyów wspominam w najczulszej przyjaźni, 
Pierwsza rzecz, którą czuję, to jest zapach łaźni. 
Bo na dole w tym domu w dzieciństwie znajome 
Mieściły się kąpiele i łaźnia Fajansa.
Wchodziło się w oparach przez schody dość strome 
Do mieszkania, gdzie zwykłe sobotnie seansa 
Gromadziły przyjaciół, pisarzy, aktorów
W gwarze rozmów i żartów, dyskusji i sporów”.
Z kolei Gomulicki w książce Aleje czarów, wspomina-

jąc mieszkanie Boya, nazywał Żeleńskiego mędrcem i ulu-
bionym pisarzem prawie wszystkich młodych pisarzy je-
go pokolenia. Poranną lekturę zaczynali oni zazwyczaj od 
„Kuriera Porannego”, szukając przede wszystkim „lekkich 
i dowcipnych, a zarazem podszytych prawdziwą mądro-
ścią felietonów” znakomitego pisarza i zarazem uroczego 
skandalisty. 

W siedzibie „Kuriera Warszawskiego”
Pisząc o literacko-intelektualnym Krakowskim Przedmie-
ściu dwudziestolecia międzywojennego, nie sposób pomi-
nąć redakcji „Kuriera Warszawskiego”, mieszczącej się od 
1896 r. w kamienicy przy Krakowskim Przedmieściu 40. 
Była to bez wątpienia najważniejsza warszawska gazeta co-
dzienna międzywojnia, o której Władysław Reymont miał 
mawiać, że bez nocnika i „Kuriera...” nie potrafi zasnąć. 
Gdy tytuł zaczął się ukazywać w 1821 r., był zaledwie spła-
chetkiem kilku kartek gęsto pokrytych dość koślawym dru-
kiem. Sto lat później, w latach 20. i 30. XX w., prasa papie-
rowa przeżywała złoty wiek. Gazeta miała wydanie poranne 
i wieczorne, a niedzielne osiągały grubość 100 stron. 

W staroświeckiej kamienicy przy Krakowskim Przed-
mieściu u zbiegu z Karową pracowała armia redaktorów, 
dziennikarzy i związanych z gazetą publicystów. Jeszcze na 

początku XX w. był wśród nich Bolesław Prus 
i to dlatego na miejscu dawnej siedziby gazety 
w latach 70. XX w. stanął pomnik pisarza. Dziś 
z powodów czysto politycznych obecna wła-
dza zamierza go stamtąd wygnać, by postawić 
tu własny pomnik. Publicystą „Kuriera...” był 
w swoim czasie także Kazimierz Przerwa-Tet-
majer, który dożywał swych ostatnich dni kilka-
dziesiąt metrów dalej w Hotelu Europejskim.

Beck na przyjęciu u ministra
Bardzo niedaleko domu Boya, w kamienicy przy 
Krakowskim Przedmieściu 67, mieścił się w la-
tach międzywojennych sklep kolonialny braci 
Rago, a aż do września 1939 r. funkcjonowała też 
galeria artystyczna Przemysłu Ludowego, prowa-
dzona przez Teresę Filipowską. W galerii można 
było kupić rzeźby artystów ludowych, rozmaite 
wycinanki, wreszcie kilimy – niezwykle mod-
ne w latach międzywojennych. W domu tym 
mieszkał Stanisław Janicki, dwukrotny minister 

rolnictwa (w 1919 i 1924). Przyjęcie wydane na początku 
stycznia 1939 r. przez Janickiego na cześć ministra spraw 
zagranicznych wspominała Halina Regulska w Dzienni-
ku oblężonej Warszawy (Warszawa 1978). „Stroje wieczo-
rowe, a więc fraki z orderami i suknie balowe, dodawały 
spotkaniu wagi i splendoru. Minister Beck wraz z żoną 
przyszli ok. 11.00 wieczorem wprost z Zamku, gdzie był 
wydany oficjalny obiad z udziałem korpusu dyplomatycz-
nego. Prezydent Polski Ignacy Mościcki dokonał na Zam-
ku dekoracji Becka najwyższym odznaczeniem państwo-
wym – Orderem Orła Białego, za całokształt działalności 
politycznej, z uwzględnieniem ostatniej akcji na Zaolziu. 
Oboje Beckowie stanowili parę niesłychanie reprezenta-
cyjną, ale tym razem Beck we fraku, z szeroką niebieską 
wstęgą przepasaną przez pierś i piękną gwiazdą Orderu 
Orła Białego, wyglądał rzeczywiście wspaniale. Normal-
nie w towarzystwie bywał zawsze zamknięty, małomów-
ny i nie poruszał nigdy spraw politycznych, ale tym razem 
czuło się, że promienieje zadowoleniem, gdy odprężony 
i uśmiechnięty zaczął przed zebranymi gośćmi roztaczać 
jasne horoskopy przyszłości Polski w oparciu o współpracę 
z Niemcami” – czytamy. 

Niepokój budziła jednak akcja wojska polskiego na Za-
olziu. „Nie mogłam powstrzymać się od wyrażonego gło-
śno sprzeciwu, rzucając pytanie: «Ależ panie ministrze, czy 
można wierzyć choć jednemu słowu Hitlera?»” – wspomi-
nała Regulska. Jej słowa wywarły na zebranych piorunujące 
wrażenie. Zapadła cisza, a zaskoczony Beck poirytowanym 
głosem odparł: „«Gdyby się tak rozumowało, to w ogóle 
nie można by prowadzić polityki państwowej». Goście byli 
poruszeni. Jedni otoczyli kołem Becka. Inni podchodzili do 
mnie. Janina Janicka, jako doświadczona pani domu, chcia-
ła rozładować napiętą atmosferę. Podała z uśmiechem kieli-
szek szampana ministrowi Beckowi, a mnie wzięła pod rę-

Siedziba warszawskiego oddziału „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, 1937 r.
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kę, mówiąc żartobliwie: «Widzę, że mała pani bierze się do 
polityki»” – wspominała Halina Regulska. Kilka miesięcy 
później, podczas oblężenia Warszawy we wrześniu 1939 r., 
gdy wiadomo już było, że Polska przegrała wojnę z Niem-
cami, Janiccy popełnili samobójstwo. 

Ostatnia przedwojenna noc u Simona
Był 31 sierpnia 1939 r. O wojnie mówili już wszyscy. Ogło-
szono mobilizację. Panowała ogólna wiara w zwycięstwo. 
Tego ostatniego dnia pokoju ze Stawiska do Warszawy 
przyjechał Jarosław Iwaszkiewicz. Zabrał ze sobą kilka ob-
razów i rękopis Karola Szymanowskiego, by zostawić je 
w mieszkaniu przy Kredytowej. „Mam większe zaufanie 
do tego mieszkania niż do Stawiska” – powiedział. Wie-
czór spędził w winiarni Simona i Steckiego. „U Simona cała 
banda. Tonio Sobański żegnał się ze wszystkimi, Staś Ba-
liński z oczami pełnymi łez. Baliński w swojej poezji pisał 
o Krakowskim Przedmieściu, górującym nad nim kościo-
łem św. Krzyża. 

«A bliżej, środkiem miasta, owiane patyną 
Wieże Świętego Krzyża jak dwa skrzydła płyną. 
Tam leży – pod tym dachem o chmurnym koturnie – 
Zimne serce Szopena, symbol w srebrnej urnie»”. 
Dodajmy tu, że serce kompozytora wróciło na Krakow-

skie Przedmieście, z którym związana była niemal cała 
pierwsza połowa życia Fryderyka Chopina. Pamiętano 
o tym dobrze w latach 30. XX w.

Winiarnia Simona i Steckiego przy Krakowskim Przed-
mieściu 38 była jedną z legend przedwojennej Warszawy. 
Kto wie, może resztki zasypanych piwnic winiarni na-
dal tkwią pod ziemią na skwerze koło pomnika Bolesła-
wa Prusa? Na Krakowskie Przedmieście handel win i de-
likatesów Simona i Steckiego przeniósł się z Granicznej 

w 1874 r. Po zakończeniu pierwszej wojny światowej firma 
zaczęła podupadać. Jej odrodzenie nastąpiło z chwilą do-
puszczenia do spółki w 1927 r. znanego restauratora Jor-
dana, który w 1912 r. gruntownie przekształcił restaurację 
w Hotelu Angielskim. Podobnie jak w hotelu do przebu-
dowy wnętrz Simona i Steckiego zaangażowano malarza 
i scenografa Karola Frycza. Jak czytamy we wspomnie-
niach Wiesława Wiernickiego To były knajpy! (Warszawa 
2001), lokal miał duże powodzenie. Jedzenie i napitki były 
znakomite, piwnice – dobrze zaopatrzone i wzbogacane 
coraz to nowymi trunkami. Rewelacją miało być – zda-
niem Wiernickiego – wprowadzenie l’eau de vie de marc: 
„według mnie najlepszej wódy świata. Wszyscy «paryża-
nie» rzucili się na tę gorzałę. Stały gość Czesław Poznań-
ski, autor Rzeźby francuskiej XVIII i XIX w., przychodził 
codziennie na sztukamięs pod vieux marc”. 

Gdy 31 sierpnia 1939 r. Iwaszkiewicz popijał u Simo-
na wino w towarzystwie publicysty „Wiadomości Literac-
kich” i przyjaciela skamandrytów Antoniego Sobańskie-
go oraz poety Stanisława Balińskiego, zgasły światła i na 
kompletnie ciemnym Krakowskim Przedmieściu zorgani-
zowano próbne ćwiczenia na wypadek niemieckiego ata-
ku. Kilka godzin później na Warszawę spadły prawdzi-
we bomby. Baliński już kilka tygodni później znajdzie się 
emigracji, Iwaszkiewicz będzie mieć dość spokojne schro-
nienie u siebie w Stawisku, tymczasem właściciel restau-
racji Simon zginie wraz z żoną w czasie oblężenia stolicy. 
Przeżyje ich syn, dr Ludwik Simon, teatrolog, któremu 
Niemcy bardzo szybko odbiorą restaurację. Będzie usiło-
wał ignorować okupację. Nie uda mu się to. Nie przeżyje 
jej. Nie wiadomo jednak, jak zginał. Według jednej wersji 
został zastrzelony na ulicy. Według innej Niemcy zamor-
dowali go w siedzibie gestapo na Szucha. 

Postój taksówek 
przy Krakowskim 
Przedmieściu, 
okres międzywojenny; 
w miejscu widocznych 
w tle budynków dziś 
znajduje się skwer 
z pomnikiem 
Bolesława Prusa
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Z albumu pradziadka

Wyjątkowo dużo szczęścia miały kościoły Krakowskiego 
Przedmieścia, z których żaden nie został zburzony całkowicie. 
Straty w ich wyposażeniu były jednak dotkliwe. Drewniany 
ołtarz główny kościoła pw. Świętego Krzyża z 1699 r. uległ 
zniszczeniu podczas Powstania Warszawskiego, ale został 
wiernie zrekonstruowany. Pocztówka sprzed 1939 r.

Krakowskie Przedmieście – 	
czar dawnych wnętrz
Jarosław Zieliński

Najpiękniejsza warszawska ulica zachowała wiele z dawnego klimatu – sporo cennych 
zabytków przetrwało, inne zostały dźwignięte z ruin po zniszczeniach wojennych. Tragedią 
Warszawy jest jednak utrata lwiej części dawnych, często wspaniale wykończonych wnętrz, 
które najwięcej mówiły o guście i upodobaniach naszych pradziadków

Podczas drugiej wojny światowej spłonęły 
niemal wszystkie magnackie rezydencje – 

wraz z bezcennym wyposażeniem oraz 
wystrojem komnat projektowanym przez 

mistrzów epoki saskiej i stanisławowskiej. 
Niektóre można było odtworzyć dzięki 
zachowanym reliktom i dokumentacji, 

ale w przypadku pałacu Potockich (nr 15, dziś 
siedziba Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 

Narodowego) tak się nie stało.   Zdjęcie 
przedstawia Salę Biblioteczną przed 1939 r.
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Bogaty wystrój wnętrz cechował nie tylko pałace, ale też najbardziej okazałe spośród 
kamienic mieszczańskich. W żadnej z nich nie przetrwał do naszych czasów.  

Na zdjęciu fragment dekoracji salonu w osiemnastowiecznej kamienicy aptekarza 
Józefa Skalskiego (nr 45), zaprojektowanej przez Efraima Schroegera. 

Fotografia Stanisława Rakowskiego, 1916 r.

Wielobarwna Sala Pompejańska z 1858 r. 
była najpiękniejszym wnętrzem Hotelu 
Europejskiego, przy którego powstawaniu 
był zatrudniony cały klan Marconich 
(Henryk – autor projektu 
architektonicznego, Karol – autor fresków, 
Ferrante – projektant sztukaterii, Leandro – 
rzeźbiarz, a w tym przypadku autor 
kolorowych stiuków). Salę odbudowano po 
wojnie, ale bez odtworzenia polichromii. 

Fotografia z 1938 r.

Wysmakowanym wystrojem wnętrza szczyciła się cukiernia 
legendarnej firmy Lourse, umieszczona w narożniku Hotelu 

Europejskiego. Tak jak w kilku reprezentacyjnych wnętrzach 
hotelowych wystrojowi sztukatorskiemu towarzyszyły 

polichromie w typie pompejańskim.  
Po wojnie salę odtworzono bez malowideł.  

Zdjęcie Maksymiliana Fajansa z 1872 r.
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Hol hotelu Bristol został w 1901 r. opracowany w nieobecnych 
wcześniej w Warszawie formach secesji  
przez syna i imiennika słynnego wiedeńczyka – Ottona 
Wagnera. Fotografia z 1902 r.

Kawiarnia Empire mieściła się w zachowanej  
do dziś kamienicy Grodzickich pod numerem 7.  

W niezwykle luksusowo wykończonych 
wnętrzach dominowały motywy i umeblowanie 

w stylu cesarstwa. Nawrót mody na późny 
klasycyzm był efektem znudzenia secesją 

w ostatnich latach przed pierwszą  
wojną światową

Restauracja Mieczysława Lijewskiego, popularnie zwana: 
U Lija, mieściła się w kamienicy nr 8 i cieszyła ogromnym 
powodzeniem. Dysponowała zadaszonym dziedzińcem  
na zapleczu i znakomicie zaopatrzoną piwnicą win.  
Pocztówka reklamowa sprzed 1914 r.
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Warszawskie śródmiejskie sklepy we wczesnych latach 30. przeszły proces 
całkowitego przeobrażenia, doszlusowując pod względem nowoczesności i luksusu  
do ścisłej czołówki europejskiej. Salon tkanin English Wollen Company  
przy ul. Królewskiej 2, róg Krakowskiego Przedmieścia, ok. 1938 r.

Salon Artystyczne Rękodzieło Wsi, ul. Królewska 2, 
róg Krakowskiego Przedmieścia, ok. 1938 r. Zaprojektowane 
przez Czesława Knothego wnętrze wyposażono z użyciem tkanin 
i ceramiki huculskiej

Winiarnie były jedną  
ze specjalności Krakowskiego 
Przedmieścia także w epoce 
II Rzeczypospolitej. Obok 
renomowanej firmy Simon i Stecki 
(nr 38) do ścisłej czołówki należały 
piwnice win Hotelu Europejskiego 
z salonem sprzedaży widocznym 
na zdjęciu z wczesnych lat 30. 

Podczas przebudowy restauracyjnej Sali Kolumnowej hotelu 
Bristol architekt Antoni Jawornicki wprowadził w 1933 r. wystrój 
w duchu luksusowego nurtu modernizmu i dobudował widoczny 
na zdjęciu bar dancingowy. Fot. Czesław Olszewski, ok. 1938 r. 
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Podanie głosi, że już w czasie budowy fundamentów na-
potkano na trudności – pod kopaczami usuwała się 

ziemia. Ojcowie bernardyni zaczęli przyjmować, że do od-
powiedniego gruntu dokopać się nie da. Na pewien czas 
przerwano nawet roboty i dopiero po sięgnięciu do głęb-
szych warstw natrafiono na grunt stały, na którym można 
było założyć fundamenty.

Kościół, wzniesiony w 1454 r., zbudowano z cegieł uło-
żonych według tzw. wątku krzyżowego. Pozostałości tych 
murów przetrwały do dziś w ścianach prezbiterium i absy-
dy. W 1507 r. pożar pochłonął wzniesione z pruskiego mu-

Krzysztof Traczyński
Za namową księżnej mazowieckiej Anny, wdowy po Bolesławie III, św. Jan Kapistran, 
duchowy syna św. Bernardyna ze Sieny, wysłał z Krakowa do Warszawy kilku zakonników. 
Księżna Anna nadała bernardynom niewielki plac na Przedmieściu Czerskim, zwanym 
odtąd Bernardyńskim, a obecnie Krakowskim. Na placu zbudowano małą świątynię 
z klasztorem. Kościół pod wezwaniem św. Bernardyna, przemianowany potem na kościół 
św. Anny, był pierwszym murowanym kościołem bernardynów w Polsce

ru budynki klasztoru. Wkrótce przystąpiono do ich odbu-
dowy, a nowy murowany klasztor połączono z kościołem. 
Kilka lat później, w nocy z 30 na 31 maja 1515 r., wielki 
pożar ogarnął znaczną część Starej Warszawy, z kościołem 
św. Jana, kościołem św. Marcina oraz przedmieściem z ko-
ściołem i klasztorem bernardynów. Ponownie przystąpio-
no do odbudowy, która była możliwa przede wszystkim 
dzięki hojności księżnej mazowieckiej Anny z Radziwił-
łów. Trzy lata po pożarze poświęcono nową świątynię. 
W 1620 r. od strony północnej odbudowano kaplicę rodo-
wą Kryskich, potem poświęconą Władysławowi z Gielnio-

Kościół św. Anny
Historia i zagrożenia

Kościół św. Anny, 1855 r.
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wa. W 1643 r. pośrodku klasztornego wirydarza stanęła 
kolumna Matki Boskiej. Ten ostatni obiekt do dziś stoi na 
placu między dzwonnicą a kaplicą loretańską.

W 1462 r. do warszawskiego klasztoru bernardynów 
wstąpił Władysław z Gielniowa. Zasłynął jako wybitny 

kaznodzieja – w kościele gromadziły się wsłuchane weń 
tłumy, nierzadko ojcowie zmuszani byli organizować 
kazania na placu przed świątynią. Władysław głosił 

w języku polskim. Zmarł 4 lub 5 maja 1505 r.  
W 1962 r. został ogłoszony patronem Warszawy.

W czasie wojny polsko-szwedzkiej w latach 1655-1657 
Warszawa stawiła czoło trzem oblężeniom. 16 czerwca 
1657 r. miasto zostało zmuszone do kapitulacji przez sprzy-
mierzone ze Szwedami wojska Rakoczego. Nie wiadomo, 
dlaczego wycofujący się z miasta oddział obrońców podpalił 
kościół św. Anny i zabudowania klasztorne. Pożar zniszczył 
wnętrze świątyni. Spłonęła biblioteka. Odbudowę kościoła 
św. Anny zakończono w 1667 r. Data ta została uwiecznio-
na na wschodniej zewnętrznej ścianie prezbiterium.

W 1811 r. w kościele znalazła się przeniesiona z ko-
ścioła bernardynów na Pradze figura Matki Boskiej Lo-
retańskiej. Stało się to podstawą budowy nowej kaplicy 
przylegającej do północnej ściany kościoła – wspomnianej 
kaplicy loretańskiej. Przed wybuchem powstania stycznio-
wego w kościele odbywały się zgromadzenia patriotyczne. 
W rocznicę śmierci Tadeusza Kościuszki, 13 października 
1861 r., wojsko otoczyło kościół i wdarło się do świątyni, 
mężczyzn aresztowano i osadzono w cytadeli. Zamknięto 
kościół św. Anny i inne świątynie warszawskie. W listo-
padzie 1864 r. bernardynów przeniesiono do klasztoru na 
Kole. Wraz z nastaniem niepodległości zakonnicy starali 
się odzyskać klasztor i kościół, ale świątynia znalazła się 
w gestii duszpasterstwa akademickiego jako kościół stu-
dencki św. Anny.

We wrześniu 1939 r. i pod koniec 1944 r. hitlerowcy dwu-
krotnie burzyli kaplicę loretańską i dach nawy głównej. 

W czasie Powstania Warszawskiego w kościele mieści-
ła się kwatera gestapo. W zakrystii urządzono bunkier, 
a  świątynia stanowiła element fortyfikacji. Pomiędzy 
kościołem a domami po drugiej stronie Krakowskiego 
Przedmieścia Niemcy rozwiesili kurtynę z koców i za-
słon. Dzięki niej mogli się poruszać w miarę bezpiecznie, 
niewidziani przez wyborowych polskich strzelców. Po Po-
wstaniu świątynia miała być zburzona. Przygotowano już 
nawet otwory w ścianach – do umieszczenia ładunków 
wybuchowych. Niemcy nie zdążyli jednak zrealizować 
swego zamiaru.

Kościół św. Anny usytuowany jest na skarpie, któ-
ra w niewielkiej odległości od wschodniej ściany dość 
stromo opada ku Wiśle. Teren świątyni od północy jest 
ograniczony murem mariensztackim – oporowym, z cegły, 
o długości około 110 m. Różnica wysokości tarasów po obu 
stronach muru dochodzi do 4 m. Kiedy jesienią 1948 r. roz-
poczęto prace przy budowie Trasy W-Z, pojawiły się pierw-
sze oznaki zagrożenia kościoła – odpadały fragmenty tyn-
ku sklepień i łuku tęczowego, dostrzeżono rysy. Ponieważ 
liczba spękań powiększała się, wstrzymano budowę Trasy 
W-Z przy skarpie mariensztackiej. Zagrożone konstrukcje 
wsparto rusztowaniami i krążynami, a partię sklepień po-
wiązano stalowymi ściągami.

Jednocześnie rozpoczęto badania geologiczne, które wy-
kazały, że na głębokości 12-16 m poniżej posadzki kościo-
ła zalegają twardoplastyczne iły pstre. Są to grunty, które 
powstały w pliocenie kilka milionów lat temu. Strop, czyli 
górna powierzchnia iłów, opada od ulicy Miodowej w kie-
runku Pałacu pod Blachą. Na iłach zalegają gliny lodow-
cowe o grubości 6-9 m. Powierzchnia stropowa glin opada 
podobnie do iłów, lecz przeważnie z większym spadkiem. 

Od lewej: Zamek Królewski, kościół św. Klary i klasztor bernardynek w trakcie wyburzania, kamienica Camponiego i kościół św. Anny, l. 1843-1844
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W glinach wyodrębniono dwie piaszczyste dolinki. Jedna 
z nich przebiega pod kościołem, w miejscu, gdzie odnoto-
wano największe osiadanie. 

W 1949 r. w piaskach zalegających nad glinami stwier-
dzono niestałe poziomy wody gruntowej. Woda pochodzą-
ca głównie z opadów atmosferycznych spływa po nachylo-
nym w kierunku skarpy stropie glin. W celu zmniejszenia 
wilgotności gruntu opracowano projekt elektroosmozy – 
przy udziale hydrotechnika, prof. Romualda Adama Ceber-
towicza z Politechniki Gdańskiej. Dla poprawy stateczności 
skarpy zaprojektowano także dodatkową ścianę oporową. 
W czasie działania elektroosmozy – przez siedem tygodni – 

z gruntu wypompowano 16 500 litrów wody. Aby przeciw-
działać zsuwowi od strony północnej i wschodniej, w grunt 
zapuszczono 43 rury stalowe, które przechodziły przez gór-
ne warstwy piasku i glin morenowych. 

Prace zakończyły się sukcesem. Ruch skarpy zatrzymano 
i można było przystąpić do naprawy uszkodzonych frag-
mentów konstrukcji świątyni. Przemieszczenia z tamtych 
lat można obejrzeć współcześnie. Bardzo wyraźnie widocz-
ne jest uszkodzenie łuku nad wejściem do kaplicy.	

W czasie prowadzonych prac remontowych Trasy W-Z 
w 2009 r. w kościele stwierdzono pojawienie się nowych 
rys. Niektóre z nich miały szerokość 5 mm. Stołeczny 
Konserwator Zabytków powołał zespół specjalistów pod 
przewodnictwem dr. inż. Zenona Dudy z Akademii Gór-
niczo-Hutniczej w Krakowie. Wznowiono pomiary geo-
dezyjne oraz badania geotechniczne. 

W trakcie wizji terenowej zwrócono uwagę na brak od-
prowadzenia dla wód opadowych spływających rurami 
spustowymi z dachu kościoła. Wody te nie odpływały do 
kanalizacji, lecz w znacznej ilości rozchodziły się po tere-
nie, wnikając w podłoże. Latem 2010 r. rozpoczęto prace 
naprawcze zniszczonej kanalizacji deszczowej. W celu ob-
serwacji zachowania się podłoża przy kościele zainstalowa-
no urządzenia do pomiarów przemieszczeń. Prowadzone 
przez cały czas przez specjalistów z Politechniki Warszaw-
skiej pomiary istotnych zmian nie wykazują. Rynny, stu-
dzienki i cała kanalizacja deszczowa po naprawie działają 
sprawnie. Podziemne mury, fundamenty i cała skarpa zo-
stały zabezpieczone przed działaniem wód opadowych.

Niedawno rozpoczęto prace przygotowawcze do zabez-
pieczenia i renowacji ceglanego muru oporowego wokół pla-
cu przy świątyni. Planuje się też remont chodnika i ścieku 
przyległego do podstawy muru oraz budowę drenażu chro-
niącego mur przed wodami opadowymi.

dr inż. Krzysztof Traczyński – ukończył Wydział Inżynierii Lądowej 
na Politechnice Warszawskiej, od 1981 r. wykłada geotechnikę tamże, 

studiował geologię na Uniwersytecie Warszawskim; od 1990 r. prowadzi 
firmę geotechniczną Geotest; pasjonuje się geologią i historią Warszawy 

Pęknięcia z czasów budowy Trasy W-Z w zakrystiiPęknięcie i przemieszczenie konstrukcji z czasów budowy Trasy W-Z. Północna ściana kościoła 
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Otwory do założenia ładunków wybuchowych wykonane przez Niemców 
w podziemiach kościoła

Badania geotechniczne przy absydzie
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Zapraszamy uczniów szkół gimnazjalnych i ponadgimnazjalnych z całej Warszawy  
do udziału w projekcie dedykowanym rewitalizacji  

i kreowaniu oblicza stolicy według własnych koncepcji!

Zaprojektuj Warszawę taką,  
w jakiej chciałbyś mieszkać, uczyć się i spędzać czas wolny!

Akademia Aktywnego Varsavianisty 
edycja II

Redakcja i wydawca magazynu „Stolica” zapraszają do udziału w projekcie pt.

W programie m.in.:
• spotkania z architektami i historykami sztuki • warsztaty terenowe i wizyty studyjne 

w zabytkach • konkurs na projekt rewitalizacji zaniedbanych obszarów i obiektów Warszawy  
• warsztaty z architektami i plastykami dla autorów najlepszych projektów

Działania z najlepszych młodzieżowych projektów rewitalizacji będą zrealizowane!

Zgłoszenia i szczegółowe informacje: 
redakcja miesięcznika „Stolica”, tel. 22 741 01 30, sekretarz@warszawa-stolica.pl

Twój pomysł 
się liczy!

Dofinansowano  
ze środków Ministra Kultury  
i Dziedzictwa Narodowego

Partnerzy:

Miasto st. Warszawa Dzielnica Praga-Północ

Patronat medialny:

afisz s3.indd   1 6/14/17   1:43:02 PMREKLAMA
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Nie takie okoliczności
Inicjatywa zburzenia pałacu Tarnowskich przy Krakow-
skim Przedmieściu i zastąpienia go gmachem dochodowym 
wyszła od Stanisława Roszkowskiego – plenipotenta finan-
sowego światowej sławy arcymistrza fortepianu i kompo-
zytora Ignacego Jana Paderewskiego. Interesy maestra pro-
wadził on ze zmiennym szczęściem, nie od razu też było 
wiadomo, czy na nabytej parceli ma powstać hotel czy ka-
mienica. Na początku 1898 r. Roszkowski był już zdecy-
dowany i zabrał się za organizację Towarzystwa Akcyjnego 
Budowy i Prowadzenia Hotelów w Warszawie. Okoliczno-
ści z tym związane opisali Ewa Pustoła-Kozłowska i Jacek 
Pustoła w książce Hotel Bristol (Warszawa 1985). 

W lipcu 1898 r. „Kurier Warszawski” zanotował, że po-
wstaną dwa hotele – przy Marszałkowskiej i przy Kra-
kowskim Przedmieściu, przy czym ten drugi „będzie no-
sił nazwę Bristol i być może pomieści także wielką salę 
koncertową”. Dwa tygodnie później „Przegląd Technicz-
ny” powiadomił o ogłoszeniu konkursu na hotel Bristol, 
nie publikując jednak warunków. Konkurs rozstrzygnięto 
w listopadzie, a pierwsza nagroda przypadła krakowskim 
architektom Tadeuszowi Stryjeńskiemu i Franciszkowi Mą-
czyńskiemu. Autorzy monografii hotelu stwierdzili, że po-
za rysunkami dwóch elewacji nie zachowały się żadne inne 
materiały konkursowe, a w szczególności rzuty poziome, 
które pozwoliłyby porównać projekt konkursowy z obiek-
tem zrealizowanym. Stwierdzenia te nie odpowiadają praw-
dzie, a zbadane przez piszącego niniejsze słowa materiały 
rzucają nowe światło na okoliczności powstania gmachu. 

Nie takie warunki
Zwycięzcy konkursu nie omieszkali pochwalić się sukce-

sem wiedeńskiemu czasopismu „Der Architekt”. W 1899 r. 
zamieścili w nim reprodukowany w Polsce rysunek z per-
spektywicznym widokiem hotelu, ale poza tym także rzut 

Tajemnice narodzin 	
hotelu Bristol
Jarosław Zieliński
Jeden z nielicznych szczęśliwie przetrwałych wielkomiejskich gmachów epoki fin de siècle’u 
wydaje się budynkiem, na temat którego napisano i powiedziano już wszystko. W ślad za 
autorami książkowej monografii hotelu przyjęliśmy, że większość materiałów archiwalnych 
przepadła w zawieruchach dziejowych. Nie do końca słusznie. Sęk w tym, że zawarte 
w odnalezionych źródłach odpowiedzi rodzą kolejne, jeszcze bardziej frapujące pytania

Historia na nowo odkrywana

Zwycięski projekt Tadeusza Stryjeńskiego i Franciszka Mączyńskiego opublikowany 
w wiedeńskim czasopiśmie „Der Architekt” w 1899 r.
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jego parteru oraz opis, którego forma językowa jest dość 
osobliwa, bo zredagowana z użyciem trybu warunkowe-
go: powinien, należy itd. Najwyraźniej jest to fragment 
nieuwzględnionych w krajowych publikacjach warunków 
konkursowych. Dowiadujemy się z nich między innymi, 
że na najdroższe apartamenty przewidziano 10% ogółu po-
wierzchni „numerów”, a na średnio drogie, w miarę możli-
wości wyposażone w przedpokój i alkowę – 40%. Restau-
racja miała mieć postać hali z górnym oświetleniem – gdzie 
światło wpadałoby poprzez szklany dach ogrodu zimowe-
go – z antresolą o 10-20 gabinetach oraz bezpośrednim 
wejściem z ulicy. Do restauracji przylegać miała jadalnia 
na 100 miejsc i przy niej z kolei wydzielono salę przezna-
czoną na śluby i rauty. Drobiazgowo określono powiązanie 
restauracji z kuchnią i zmywalnią (w suterenie) oraz windą 
do transportu potraw. Dwukondygnacyjne sklepy z zaple-
czem w suterenach proponowano od Krakowskiego Przed-
mieścia i od Karowej, w narożniku zaś chciano umieścić 
kawiarnię w manierze wiedeńskiej z salą bilardową i poko-
jami gościnnymi. Niewykorzystaną część antresoli zalecano 
przeznaczyć pod wynajem biurom, gabinety restauracyjne 
i kolejne sale bilardowe. Jednym z ciekawszych wymogów 

konkursowych był nakaz zaprojektowania na czwartym pię-
trze lokalu dla zakładu fotograficznego, który trzeba było 
powiązać z główną windą hotelową. Atelier składać się mia-
ło z dużej „altany” doświetlonej od strony najsłabszej pe-
netracji słonecznej, dwóch buduarów, laboratorium i skła-
dziku. Te wszystkie pomieszczenia nakazywano powiązać 
z kolejnymi na poddaszu – pracownią, magazynem i drugą 
„altaną”. To ostatnie pojęcie oznaczało salę z wielkimi spe-
cjalnie rozmieszczonymi oknami bądź wręcz z przeszklo-
nymi ścianami. Uważna lektura warunków konkursu jest 
o tyle istotna, że w projekcie wykonawczym – drobiazgowo 
opisanym w monografii hotelu – zaszły radykalne zmiany 
w stosunku do koncepcji krakowian. 

Najistotniejsze jest jednak to, co podano w tytule arty-
kułu i w zreprodukowanym poziomym rzucie hotelu – otóż 
miał być on połączony z wielką salą koncertową! Wpraw-
dzie sugerował to cytowany „Kurier Warszawski”, a na 
wspomnianym rysunku budynek jest widoczny za hotelem, 
ale badacze dziejów Bristolu byli dotychczas przekonani, że 
z pomysłu budowy filharmonii przy hotelu zrezygnowano 
jeszcze przed konkursem. Nic bardziej mylnego! Nie dość, 
że została ona uwzględniona w zwycięskiej pracy, to jesz-

Projekt Dawida LandegoZa
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cze widać ją na zupełnie dotąd niezauważanym projekcie 
Dawida Landego, który uzyskał drugą nagrodę. Jego kon-
cepcja została opublikowana w słynnej rosyjskiej encyklo-
pedii architektury drugiej połowy XIX stulecia autorstwa 
Gabriela Baranowskiego. Wniosek – zaprojektowanie sa-
li koncertowej było częścią programu konkursu. To nowe 

w  historiografii Warszawy usta-
lenie rodzi jednak natychmiast 
pierwsze pytanie: 

* Dlaczego sala koncertowa 
nie została wybudowana?

Nie ten projekt
W listopadzie 1897 r. w liście do 
Ignacego J. Paderewskiego jego 
plenipotent wyraża obawę o „kon-
kurencję petersburskich specjali-
stów”, którzy jakoby pertraktowali 
w sprawie nabycia gruntów poszpi-
talnych, zapewne w celu wzniesie-
nia właśnie hotelu. Chodzi o tereny 
po zlikwidowanym Szpitalu Dzie-
ciątka Jezus między Marszałkow-
ską a obecnym placem Powstańców 
Warszawy. Uwaga! To właśnie tam 
spółka zawiązana przez Stanisława 

Roszkowskiego miała stawiać drugi hotel! 
To, co dzieje się dalej, może podnieść ciśnienie miłośni-

kom teorii spiskowych i dotyczy zakulisowej rozgrywki, 
o której głucho zarówno w pamiętnikach Paderewskiego, 
jak i w poświęconych mu publikacjach. Wydarzenia to-
czą się lawinowo. Działki gruntu przewidziane pod hotel 
(ul. Marszałkowska 124) kupuje moskiewskie Towarzystwo 

Bristol, wykonawczy projekt Władysława Marconiego w pierwszej wersji

Bristol w postaci zrealizowanej, wczesne lata 30. XX w.
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Gmach Towarzystwa Ubezpieczeniowego Rossija na początku XX w. 
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Ubezpieczeniowe Rossija. Ogłoszony zostaje konkurs archi-
tektoniczny, w którym zwycięstwo odnoszą łódzcy archi-
tekci Otto Gehlig i Piotr Brukalski. Do realizacji zostaje 
jednak skierowany pozakonkursowy projekt Władysława 
Marconiego. Jeden z synów sławnego ojca – Henryka – jest 
zawołanym eklektykiem, zręcznym kompilatorem i naśla-
dowcą, popularnym na rynku budowlanym i trafiającym 
w gust tych, dla których obfitość ozdób jest synonimem 
wyrafinowanego smaku. Projekt jest więc imponujący, 
ale o wiele mniej nowatorski w stosunku do łódzkiego. 

W 1899 r. zaczyna się budowa, a tymczasem właściciel 
sąsiednich posesji, Leopold Julian Kronenberg (także syn 
sławniejszego ojca – Leopolda Stanisława), darowuje jedną 
z nich Warszawskiemu Towarzystwu Muzycznemu i ak-
tywnie uczestniczy w dziele wzniesienia Filharmonii War-
szawskiej. Kolejny ruch: w miejsce zwycięskiego projektu 
na hotel Bristol jest realizowany inny, pozakonkursowy, au-
torstwa… Władysława Marconiego! Monografiści hotelu 
ubolewali po latach, że nie można porównać różnic mię-
dzy obydwoma projektami, tymczasem, dysponując już te-
raz rzutami poziomymi, wiemy, że były one fundamentalne, 
ponieważ nowa koncepcja nie przewidywała budowy sali 
koncertowej, a i w innych aspektach rozmijała się z pierwo-
wzorem. Znalezienie szczegółów różniących dwa obrazki 
zostawimy dla potrzeb późniejszej, specjalistycznej publi-
kacji, a tu wyciągniemy z rękawa jeszcze jednego asa. Otóż 
rosyjskie czasopismo architektoniczne „Zodczij” publiku-
je w 1901 r. wykonawczy projekt hotelu, który miejscami 
sprawia wrażenie przerobionego naprędce rysunku fasady 
gmachu Towarzystwa Ubezpieczeniowego Rossija! Tam-
ten gmach ma jednak dwa narożniki, a Bristol tylko jeden, 
stąd więc pojedyncza wieńcząca go kopuła w miejsce pary 
kopuł w pierwowzorze. Podobieństwo zwieńczeń musi być 
jednak zbyt rażące z punktu widzenia inwestorów i Marco-
ni jest zobligowany do zastąpienia kopuły innym w sylwetce 
belwederkiem. Oba gmachy zostają oddane do użytku nie-
mal jednocześnie, w 1901 r., a budynek Filharmonii War-
szawskiej rok później, przy czym jego autorem nie jest – na 
szczęście – Marconi, lecz Karol Kozłowski, który zresztą nie 
dożywa momentu otwarcia owego przybytku Melpomeny. 
Paderewski gra recital inauguracyjny. Zestawiając te wszyst-
kie fakty, zadajmy drugie pytanie:

* Czy nowy projekt Bristolu wykonany przez narzuco-
nego (?) architekta oraz rezygnacja z wystawienia sali 
koncertowej z korzyścią dla Filharmonii Warszawskiej 
były ceną za odstąpienie „rosyjskich specjalistów” – 
których tak obawiał się Stanisław Roszkowski – od bu-
dowy konkurencyjnego hotelu?

Nie ten Wagner
Nie znając wszystkich spośród powyżej przytoczonych ele-
mentów układanki, małżeństwo Pustołów w swej książce 
nie mogło odpowiedzieć na pytanie, dlaczego projekt krako-
wian, utrzymany w najświeższej modzie wiedeńskiej secesji, 
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ustąpił eklektycznej, wcale nie tańszej sztampie. Przy czym 
wnętrza hotelu uzyskały w pełni secesyjny wystrój! Powód 
tego dualizmu da się tym razem wytłumaczyć prosto: Wła-
dysław Marconi nie czuł się na siłach tworzyć w obcym mu 
jeszcze wtedy stylu, toteż spółka była zmuszona poszukać 
innego architekta. Wiele wskazuje na to, że akcjonariusze 
chcieli sobie powetować za projekt elewacji, najwyraźniej 
narzucony im w wyniku sugerowanych przez nas machina-
cji biznesowych, a może i politycznych. Można iść o zakład, 
że zwrócili się z zamówieniem wprost do wiedeńskiego „pa-
pieża” secesji – Ottona Wagnera – co potwierdzałoby czytel-
ne w innych aspektach projektu hotelu ambicje udziałowców, 
np. najnowocześniejsze wyposażenie techniczne. Rezultat 
domniemanych starań był zaskakujący – zadanie zostało 
przydzielone Ottonowi Wagnerowi młodszemu, trzeciemu 
już w naszej historii mniej udanemu synowi sławnego ojca. 
Junior znany jest dziś głównie z tego, że miał bardzo trudne 
relacje z tatą, a jednocześnie nigdy nie wyzwolił się spod je-
go twórczego wpływu, naśladując w sposób niemożliwy do 
odróżnienia wczesne secesyjne prace mistrza, nawet gdy ten 
dawno już zmienił upodobania. Wiedeńskim wnętrzom Bri-
stolu nie można było odmówić piękna i świeżości, ale nie sy-
gnowała ich przecież gwiazda pierwszej wielkości. Tak więc 
czas postawić trzecie, ostatnie pytanie:

* Dlaczego zarząd spółki zadowolił się zleceniem dla 
niesamodzielnego twórczo syna Ottona Wagnera, 
co w jakiś sposób uwłaczało prestiżowi Paderewskie-
go, który firmował inwestycję? 

Czyżby sławny ojciec wiedział coś o okolicznościach „uto-
pienia” bliskiego mu duchem projektu krakowian? W koń-
cu znał go z „Der Architekt”, którego był współredakto-
rem! A może po prostu nie chciał być kojarzony z twórczo 
wtórnym i niemodnym dziełem Władysława Marconiego? 
Pytania kierujemy do historyków. 

Sala restauracyjna autorstwa Ottona Wagnera młodszego, 1901 r.
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Oś fabularną stanowi dochodzenie w sprawie zabój-
stwa, prowadzone przez prokuratora wojennego 

płk.  Aleksandra Kamińskiego. Warszawa lat 60. XIX w., 
znana ze zdjęć słynnego fotografa Karola Beyera, jest tłem 
tragicznych wydarzeń ukazanych przez pisarza. Inaczej niż 
np. w Lalce Bolesława Prusa, dla której charakterystyczny 
jest motyw absencji Rosjan w mieście, Warszawa Rembeka 
jest silnie naznaczona rosyjską obecnością.

Wszystko zaczęło się w Hotelu Europejskim. To tutaj 
z początkiem października 
1863 r. zamieszkał w poko-
ju nr 42, przybywszy pota-
jemnie do Warszawy, Ber-
thold Hermani, noszący 
również nazwiska Benedet-
ti i Matuszewski – szpieg 
działający dla rządów róż-
nych państw europejskich, 
wynajęty przez namiestni-
ka Fiodora Berga i szefa taj-
nej policji Amilkara Pau-
lucciego w celu rozpoznania 
organizacji powstańczej. 
Zamierzał udać się stąd 
do Wilna, gdzie miał się 
spotkać z Michaiłem Mu-
rawjowem „Wieszatielem”, 
jednak w warszawskim ho-
telu dosięgnął go wyrok 
wykonany przez sztyletni-
ków. Otrzymał cztery ciosy 
w  klatkę piersiową i uderzenie w głowę tępym narzędziem. 
Hermani zdołał wydostać się ze swojego pokoju na korytarz 
i przebiec kilkadziesiąt kroków, zanim upadł na posadzkę 
i zmarł. Niewinnie oskarżony o jego zabójstwo Julian Cho-
dakowski, który na swoje nieszczęście znalazł się tego dnia 
w hotelowej kawiarni, również zakończył życie w tym miej-

W Hotelu Europejskim, 
w apartamencie pod numerem 42
Weronika Girys-Czagowiec
Plac Saski z namiotami stacjonującego wojska rosyjskiego, plac Zamkowy z zamkiem 
będącym siedzibą namiestnika Fiodora Berga, plac Teatralny, ulice: Złota, Senatorska, 
Krakowskie Przedmieście, Karowa, Nowy Świat, Świętokrzyska i Tamka wyznaczają 
przestrzeń, w której rozgrywają się wydarzenia opisane przez Stanisława Rembeka 
w tytułowym utworze z tomu Ballada o wzgardliwym wisielcu oraz dwie gawędy 
styczniowe (wydanie I: Warszawa 1956)

scu. Udręczony torturami, przyznał się do winy, chociaż – 
jak czytamy w Balladzie – „zeznawał […] całkiem mętnie 
i bez sensu. W ogóle miało się wrażenie, że myśli tylko o jed-
nym: żeby nareszcie wydostać się z gabinetu. Później – niech 
się dzieje, co chce”. Do rychłego zakończenia śledztwa dą-
żyły zarówno władze śledcze, jak i policja narodowa, któ-
ra obawiała się wykrycia prawdziwych sprawców zamachu. 
Szubienica, na której powieszono Chodakowskiego, stała 
przed budynkiem hotelu, a widok skazańca miał prześla-

dować płk. Kamińskiego 
aż do samobójczej śmierci. 
Berthold Hermani zginął 
faktycznie z rąk oddziału 
warszawskich żandarmów 
sztyletników wykonu-
jących wyroki na szpie-
gach, zdrajcach i  szcze-
gólnie znienawidzonych 
urzędnikach rosyjskich. 
Ostatnim dowódcą od-
działu był Emanuel Sza-
farczyk (1840-1865), wy-
dany przez przyjaciela 
i stracony na stokach war-
szawskiej cytadeli wraz 
z naczelnikiem Warszawy 
Aleksandrem Waszkow-
skim w ostatniej publicz-
nej egzekucji powstańców 
styczniowych.

Hotel Europejski to 
miejsce symboliczne, które odegrało szczególną rolę rów-
nież w wydarzeniach poprzedzających wybuch powstania 
styczniowego. Jak pisze Marian Gajewski w książce Urzą-
dzenia komunalne Warszawy. Zarys historyczny (Warszawa 
1979), po demonstracjach, które miały miejsce 11 czerwca 
i 30 listopada 1860 r. oraz 26 lutego 1861 r., „miejscem dys-

Widok na plac Saski z pracowni Karola Beyera, 1861 r.
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W Hotelu Europejskim, 
w apartamencie pod numerem 42

kusji politycznych, które zamieniały się w konkretne czyny, 
była cukiernia Contiego w Hotelu Europejskim”. W Sali 
Pompejańskiej na pierwszym piętrze złożono ciała czterech 
z pięciu poległych na Krakowskim Przedmieściu podczas 
manifestacji patriotycznej 27 lutego 1861 r.: Filipa Adam-
kiewicza, Karola Brendla, Marcelego Karczewskiego oraz 
Zdzisława Rutkowskiego. Następnego dnia ofiary zostały 
sfotografowane przez Karola Beyera, a ich wizerunki roz-
powszechniono w całej Polsce. Beyer, którego zakład foto-
graficzny znajdował się na Krakowskim Przedmieściu na-
przeciwko Hotelu Europejskiego, wykonał również znane 
zdjęcie przedstawiające widok z jego atelier na ozdobione 
żałobną dekoracją okna owej narożnej sali hotelu, gdzie spo-
czywały ciała zabitych Polaków. Jak podaje Grajewski, po 
zabójstwie Hermaniego hotel został skonfiskowany przez 
władze i przez jakiś czas mieszkali tu oficerowie rosyjscy, 
jednak właściciele wkrótce odzyskali budynek. W opowia-
daniu Rembeka ostatnie spojrzenie na to miejsce należy do 
pułkownika Kamińskiego: „[…] przed Hotelem Europej-
skim natknął się na spory tłum przeważnie kobiet, zalega-
jących ulicę i otaczających jakąś białą figurę, jakby świeżo 
wzniesiony pomnik”.

 
Autorka dziękuje Robertowi Cymborskiemu, przewodnikowi warszawskie-

mu, za pomoc w dotarciu do informacji na temat historii Hotelu Europejskiego

Weronika Czagowiec – warszawianka, absolwentka filologii polskiej 
na UW, pisze pracę doktorską o życiu i twórczości Stanisława Rembeka

Kompozycja Karola Beyera z pośmiertnych zdjęć straconych po manifestacji 
patriotycznej w 1861 r. 

Widok z pracowni Karola Beyera na Hotel Europejski w dekoracji żałobnej po wydarzeniach 1861 r.
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Dziś kopuła cieszy oko miedzianym blaskiem, a krzyż 
– złoceniem. Aktualnie trwają prace remontowe wnę-

trza, które jest przygotowywane na kulminację obchodów 
jubileuszu 500 lat reformacji w październiku 2017 r. w War-
szawie. Warto pokrótce przybliżyć dzieje niezwykłej bu-
dowli, która od 1781 r. jest trwałym elementem panoramy 
centrum stolicy.

Ewangelicy byli obecni w naszym mieście od począt-
ku reformacji, ale ponieważ książę Janusz III Mazowiec-
ki (1502-1526) zakazał uprawiania innych praktyk reli-
gijnych niż rzymskokatolickie – wbrew obowiązującemu 
dziś przekonaniu o tolerancji religijnej charakteryzującej 

Odzyskany blask
Tomasz Markiewicz
Uważny przechodzień mógł zwrócić uwagę na las rusztowań, którym w lipcu 
2016 r. otoczono mury kościoła ewangelicko-augsburskiego Świętej Trójcy na placu 
Małachowskiego. Pierwszy raz od powojennej odbudowy generalnemu remontowi została 
wówczas poddana kopuła świątyni wraz z latarnią zwieńczoną krzyżem

rzekomo Rzeczpospolitą szlachecką – warszawscy ewange-
licy przyłączyli się do parafii w Węgrowie. Władza książę-
ca nie sięgała prywatnych miast. Jednocześnie właściciel-
ka Węgrowa, Anna z Radziwiłłów Kiszkowa, sprowadziła 
tam w XVI w. osadników protestanckich, w efekcie cze-
go powstał silny ośrodek religijny kalwinów i braci pol-
skich, a potem także luteranów. To właśnie w Węgrowie 
do 1788 r. odbywały się synody protestanckie. Wobec za-
kazu nabożeństw protestanckich w Księstwie Mazowiec-
kim z miasta nad Czerwonką przybywali do Warszawy 
pastorzy i – korzystając z ochrony immunitetu dyplo-
matycznego – odprawiali nabożeństwa w ambasadach 

Kopuła po konserwacji — ponownie w pełnym blasku
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państw protestanckich. Od czerwca 1767 r. nabożeństwa 
luterańskie – pod protektoratem króla duńskiego – od-
bywały się też w domu modlitwy przy ulicy Królewskiej. 
Z kolei kalwini korzystali z usług duszpasterzy poselstwa 
Prus. Dopiero postanowienia sejmu z 1768 r. przywróciły 
wolność religijną dla ewangelików, co pozwoliło warszaw-
skim luteranom uniezależnić się od Węgrowa i erygować 
w 1775 r. własną parafię. 

Wierni otrzymali od króla Stanisława Augusta przywilej 
królewski zezwalający na budowę pierwszej w Warszawie 
świątyni ewangelicko-augsburskiej. Miejscowi ewangelicy 
zebrali w swojej społeczności fundusze, które pozwoliły nie 
tylko na zakup placu, ale i budowę kościoła. Projekt Szymo-
na Bogumiła Zuga król Stanisław August wybrał osobiście 
spośród trzech propozycji. Inspiracją dla architekta rodem 
z Saksonii był rzymski Panteon i drezdeński kościół Naj-
świętszej Marii Panny. Kamień węgielny położono 4 maja 
1778 r., w 1779 r. na szczycie latarni umocowano krzyż, 
a 30 grudnia 1781 r. nastąpiło uroczyste poświęcenie ko-
ścioła. Świątynię, w nowoczesnym na owe czasy stylu kla-
sycystycznym, wzniesiono w najwyższym wówczas punkcie 
Warszawy. To z latarni kopuły świątyni w 1794 r. oficerowie 
Tadeusza Kościuszki obserwowali ruchy nieprzyjacielskich 
wojsk. Kościół miał dobrą akustykę i stał się miejscem kon-
certów; tu w kwietniu 1825 r. zagrał na choralionie w obec-
ności cara Aleksandra I młody Fryderyk Chopin. 

Do lat międzywojennych gmach był jednym z najwyż-
szych w mieście. Fakt ten wykorzystał prekursor fotogra-
fii Karol Beyer, który w 1858 r. z latarni kościoła wykonał 

pierwszą fotograficzną panoramę Warszawy. Kilkadziesiąt 
lat później inż. William Lindley obrał krzyż wieńczący ko-
pułę za środek układu współrzędnych przy tworzeniu pla-
nów miasta. Do dziś odległości do centrum Warszawy liczy 
się w oparciu o ten punkt.

Charakterystycznym elementem architektury kościoła 
jest kopuła o średnicy 34 m, uchodząca za jedną z naj-
większych na świecie. Na jej szczycie znajduje się okrągła 
nadbudówka z oknami, tzw. latarnia, dzięki której łączna 
wysokość budowli to 56 m. Na dachu latarni zamocowa-
ny jest jeszcze trzymetrowy krzyż. Od początku istnienia 
kościoła kopuła była kryta blachą miedzianą. Konstruk-
cję kopuły, wykonaną z drewna modrzewiowego, także 
projektował Zug. W 1917 r. okupanci niemieccy naka-
zali zdarcie z kopuły miedzianej blachy i zarekwirowali 
dzwony. Była to część szerszej akcji pozyskiwania surow-
ców, które mogły być przydatne dla potrzeb militarnych. 
Nowe dzwony zawisły w świątyni już w wolnej Polsce, 
w grudniu 1929 r. W latach 1935-1938 kopułę ponownie 
pokryto blachą miedzianą, a krzyż pozłocono. 

Największe zniszczenia dotknęły kościół w czasie dru-
giej wojny światowej. Już 16 września 1939 r. w wyniku 
niemieckiego bombardowania świątynia spaliła się, a wraz 
z nią – drewniana konstrukcja kopuły. Okupanci niemiec-
cy zabronili odbudowy kościoła. Wielu polskich księży 
ewangelickich, na czele z biskupem Juliuszem Burschem 
(który zmarł w niemieckim więzieniu), poddano repre-
sjom. Z Powstania Warszawskiego budynek przy placu 
Małachowskiego wyszedł zupełnie zniszczony. Społecz-
ność ewangelicka już w 1945 r. podjęła dzieło odbudowy 

Jan Seydlitz, Kościół ewangelicko-augsburski Świętej Trójcy w Warszawie, ok. 1850 r.
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świątyni według projektów architekta Teodora Burschego. 
Plany odbudowy zatwierdziło Biuro Odbudowy Stolicy. 
Warszawskich luteranów nie ominęły jednak antyreligijne 
uprzedzenia władzy ludowej. W 1951 r. gmach odbudo-
wywanego kościoła władze zarekwirowały na rzecz Mi-
nisterstwa Kultury i Sztuki, które zamierzało przeznaczyć 
świątynię na świecką salę koncertową. W 1953 r. zakoń-
czono odbudowę kopuły. Przełom polityczny października 
1956 r. sprawił, że budynek zwrócono luteranom i już w li-
stopadzie 1956 r. odbyło się pierwsze nabożeństwo. Na la-
tarnię wrócił krzyż. Samą kopułę odbudowano w tech-
nologii stalowo-betonowej, z pustą przestrzenią między 
dwiema powłokami (proj. Teodor Bursche). W czerwcu 
1958 r. nastąpiło poświęcenie odbudowanego kościoła. 
W 1965 r. obiekt został wpisany do rejestru zabytków.

Zrekonstruowana po wojnie kopuła kościoła nie ustrze-
gła się działaniu zęba czasu. Drewniane poszycie kopuły 
zewnętrznej kruszyło się, a wraz z nim cienka blacha mie-
dziana. Dach zaczął przeciekać, a ukryte wewnątrz 24 żebra 
(dźwigary) i stalowa kratownica poczęła toczyć korozja. Sta-
re zabezpieczenie przeciwpożarowe konstrukcji także wy-
magało wymiany. – Nie mogliśmy już odkładać remontu, 
zwłaszcza że po ulewnym deszczu woda zalewała wnętrze, 
a skorodowane metalowe elementy mocujące i betonowe 
kasetony z podniebienia kopuły groziły oderwaniem się. Z myślą o tegorocznym święcie 500 lat reformacji zaczęli-

śmy zbierać środki, a także zamówiliśmy projekt remontu 
kopuły. Wiosną 2016 r. wystąpiliśmy również o dofinanso-
wanie do Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go – wspomina Andrzej Weigle, kurator parafii ewangelic-
ko-augsburskiej Świętej Trójcy. 

Prace wyceniono na ponad 5 mln zł. Po odwołaniach 
parafia uzyskała dofinansowanie w wysokości 500 tys. zł. 
Ponad 250 tys. zł na remont zabytku przekazało także Mi-
nisterstwo Spraw Wewnętrznych i Administracji w ramach 
Funduszu Kościelnego. Kryzys został zażegnany i kopuła 
znów wyróżnia się w krajobrazie Warszawy. Na jej pokry-
cie zużyto prawie 17 ton blachy miedzianej. Żmudne prace 
przy konserwacji konstrukcji kopuły są już na ukończeniu, 
trwa remont wnętrza. – Mamy nadzieję, że ekipy remonto-
we zdążą przed październikowymi uroczystościami, które 
mają zgromadzić gości z kraju i zagranicy – mówi z niepoko-
jem Andrzej Weigle. Parafia dokumentuje prowadzone pra-
ce. Część fotografii z jej zbiorów publikujemy, są one także 
dostępne na stronie trojca.waw.pl. Odnowiony z zewnątrz 
i w środku kościół stanie się ozdobą nie tylko panoramy cen-
trum Warszawy, ale i placu Małachowskiego, niegdyś zwa-
nego Ewangelickim. Należy mieć nadzieję, że i w stosunku 
do samego placu spełnią się marzenia miłośników Warsza-
wy o przywróceniu mu przedwojennego klimatu.

Tomasz Markiewicz – historyk, publicysta, varsavianista, przewodniczący 
Stowarzyszenia Zespół Opiekunów Kulturowego Dziedzictwa Warszawy 
„ZOK”, autor licznych wystaw o historii Warszawy XIX i XX w., pracuje 

w Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej, gdzie prowadzi m.in. projekt 
Polacy z wyboru o warszawiakach pochodzenia niemieckiego

S.B. Zug, przekrój kopuły i bryły kościoła Świętej Trójcy, 1777 r.

Kopuła w trakcie remontu
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Refleksje nadwiślańskie

Jacek Fedorowicz
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Powiślak 
na Krakowskim

Żeby z Powiśla dostać się na Krakowskie Przedmieście, trze-
ba pokonać skarpę. Można autobusem, ale przyjemniej jest 
się wdrapać, wybierając którąś z wielu możliwości. Jako po-
wiślak odwiedzający Krakowskie mam doświadczenie wie-
loletnie, co sobie uświadomiłem niedawno, gdy dotarło do 
mnie, że właśnie zacząłem kursować trasą dokładnie taką 
samą jak 76 lat temu i z taką samą mniej więcej regularno-
ścią. Wdrapuję się z Czerniakowskiej w okolice pomnika 
Kopernika, bo mam przyjemność wypełniać warunki kon-
traktu z Teatrem Polskim, który zaryzykował zapropono-
wanie mi udziału w spektaklu 3 x Mrożek (serdecznie pole-
cam). Teatr ryzykował, bo jednak któregoś dnia mógłbym 
się na spektakl nie wdrapać. Na razie wdrapuję się bez kło-
potu i nieodmiennie przypominam sobie te okolice z cza-
sów, gdy jako czterolatek chadzałem do szpitala dziecięce-
go do Pani Doktor Galewskiej. Miałem zeza. Jednocześnie 
panicznie bałem się operacji. Doktor Galewska zrozumiała 
mój strach i podjęła się leczenia przy pomocy gimnastyki 
oka. Urządzenie, przed którym mnie sadzała, nazywało się 
stereoskop. Jednym okiem patrzyłem na obrazek z jabłkiem, 
drugim – z pszczołą. Doktor Galewska sugestywnie nama-
wiała mnie, żebym tak pracował okiem z pszczołą, żeby 
usiadła na jabłku. Udawało mi się coraz lepiej, oczy tak wy-

ćwiczyłem, że gdybym się tu nie przyznał, nikt by nie wie-
dział, że wciąż mam zeza, tylko opanowanego. Kiedy mi-
jam w moich okolicach macierzystych na Powiślu szkołę dla 
niedowidzących imienia doktor Galewskiej, jestem dumny, 
że byłem jej pacjentem. A okolice szpitala dziecięcego po 
tych 76 latach oglądam z satysfakcją, bo raz, że już jednym 
i drugim okiem to samo, a dwa, że wszystko, co zostało do 
szpitala dobudowane, uważam za przykład architektury 
świetnie wpasowanej w otoczenie. Cała okolica ronda koń-
czącego Świętokrzyską cieszy oko przechodnia i dowodzi, 
że architektura z różnych epok może współistnieć ideal-
nie, pod warunkiem, że każdy kolejny projektant postara 
się wziąć pod uwagę, iż nie buduje na pustyni. Jest jednak 
coś, co mnie gnębi. I to od lat, bo mieszkałem na początku  
lat 50. na Traugutta i – chodząc po warzywa i owoce do pry-
watnego sklepiku (zachował się wtedy jeszcze) w ruinach na 
rogu Tamki i Kopernika – dziwiłem się, że odbudowa Kra-
kowskiego jest niekompletna. Potem, jako dorosły, bywający 
w okolicy z racji pracy na Ordynackiej (redakcja tygodnika 
„itd”) i jednocześnie tuż po dyplomie z malarstwa, a więc 
przeczulony estetycznie, uświadomiłem sobie, że doskwiera 
mi wyrwa w pejzażu, którą można nazwać brakiem tła dla 
pomnika Kopernika. Ktoś, kto rozpocznie spacer po Kra-
kowskim od Nowego Światu w kierunku placu Zamkowe-
go, po minięciu Pałacu Staszica powinien unikać spojrzenia 
w prawo. Oko boli, gdy się widzi szpetną ścianę kamienicy 
przy ul. Oboźnej 11, która od strony ulicy Karasia, a także 
od Oboźnej, jest odrestaurowana i prześliczna, na Krakow-
skie zaś wystawia swe niepiękne bebechy. To pewnie pozo-
stałość wojenna, ale niestety „usankcjonowana” – być mo-
że starannym podziałem okien wykutych w ścianie, jak się 
domyślam, niegdyś szczytowej. U podnóża tej ściany płaczu 
jest parking. W jego miejscu stał kiedyś pałac Karasia, który 
moim zdaniem powinien tam stanąć znów i to zaraz. Pałac 
był zabytkiem wyjątkowym. Nie ma go od stu lat, ale co 
z tego? Poznaniacy zbudowali sobie zamek, którego nie by-
ło od 800 lat i o którym nikt nie ma pojęcia, jak wyglądał. 
My możemy odbudować Karasia takiego, jaki był, możemy 
oszukać i Karasia upięknić, możemy zrobić post-Karasia, 
możemy nawet postawić coś innego, byle pasowało i byle 
przykryło wreszcie tę bolesną wyrwę w pięknym ciągu Kra-
kowskiego Przedmieścia. To pilne! Ry
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e  Parlament Europejski zezwolił 
państwom członkowskim na ob-
niżenie podatku VAT za e-booki 
i e-prasę do stawek, jakie obowiązują 
publikacje drukowane na papierze. 
W Polsce VAT na książki elektro-
niczne wynosi 23%, zaś na wydania 
papierowe – 5%. Dyrektywa nie na-
kłada obowiązku, ale zezwala na sa-
modzielną decyzję w kwestii obniże-
nia stawek – pozostaje teraz czekać 
na rozsądek naszego Rządu.

 Od 9 czerwca do 2 lipca w Zachę-
cie prezentowana jest kinowystawa, 
wideoperformans i film dokumen-
talny Aleksandry Kubiak Śliczna 
jesteś, Laleczko. Artystka rozma-
wia w nim ze swoją zmarłą matką 
za pośrednictwem aktorki, Elżbie-
ty Lisowskiej-Kopeć, wcielającej się 
w jej rolę. Pokazy rozpoczynają się 
w Małym Salonie Zachęty 15 mi-
nut po każdej pełnej godzinie.

 W weekend 16-18 czerwca MSN 
finisażem o bogatym programie po-
żegnała się z wystawą Syrena her-
bem twym zwodnicza w Muzeum 
nad Wisłą. Tymczasem w siedzibie 
przy ul. Pańskiej 3 od 14 czerwca 
do 10 września Jan Simon i Max 
Cegielski poprzez wystawę Sklep 
polsko-indyjski zapraszają w podróż 
do Indii śladami naszych kontak-
tów z tym krajem w czasach PRL.

 Uniwersytet Otwarty UW przez 
sześć kolejnych niedziel od 25 
czerwca do 30 lipca o godz. 11.00 
organizuje w ogrodach BUW Kon-
certUWki – rodzinne spotkania 
naukowo-muzyczne. Będzie moż-
na poznać różnorodne gatunki 
muzyczne, prezentowane zarówno 
przez zespoły instrumentalne oraz 
wokalne, jak i – od strony teoretycz-
nej – przez wykładowców UW.

 Mazowiecki Instytut Kultury 
uruchomił Script Wars – konkurs 
na scenariusz pełnometrażowego 
filmu fabularnego rozgrywającego 
się w Warszawie lub na Mazowszu. 
Wydarzenie kierowane jest zarów-
no do profesjonalistów, jak i debiu-
tantów. Projekty można zgłaszać 
od 10 czerwca do 9 lipca, przewi-
dziane są nagrody do 20 tys. zł.

Polsko-fińska przyjaźń
Koło Domu Spotkań 
z Historią, na skwerze 
ks. Jana Twardowskie-
go, od 8 do 28 czerw-
ca odwiedzać można 
wystawę przypomina-
jącą postać marszałka 
Carla Gustafa Emila 
Mannerheima, zwane-
go architektem fińskiej 
niepodległości, naczel-
nego dowódcy wojsk 
fińskich, królewskie-
go regenta i prezyden-
ta Finlandii, wielkiego 
przyjaciela Polaków 
oraz m.in. dowódcy 
jednego z ułańskich 
pułków w Królestwie 
Polskim, gdzie spędził 
siedem lat. Ten fiński 
bohater narodowy po-
równywany bywał do 
marszałka Piłsudskie-
go, z którym zresztą 
współpracował i dysku-
tował ideę Międzymo-
rza. Wystawa Śladami 
marszałka Mannerhei- 
ma w Polsce 1898-1919 wiąże się z obchodami stulecia niepodległości Finlandii 
i 150. rocznicą urodzin jej bohatera. Zorganizowana przez polsko-fińską grupę projek-
tową, prezentowana będzie w wielu miastach Polski – Warszawa jest pierwsza na liście.

Ministerstwo pomaga
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego rozpoczęło program dodatkowego 
wspierania samorządów w prowadzeniu instytucji kultury. Do warszawskiego Mu-
zeum Literatury i – od niedawna – Zespołu Pieśni i Tańca Mazowsze, czyli dwóch 
instytucji współprowadzonych przez Województwo i MKiDN, dołączył teraz Teatr 
Polski im. A. Szyfmana w Warszawie. Umowy w tej sprawie podpisano z początkiem 
czerwca, obowiązywać będą do końca 2019 r., a w ich ramach do dotychczasowej 
dotacji marszałkowskiej w wysokości nie mniejszej niż 14,6 mln zł MKiDN dołoży 
3,5 mln rocznie. Polski jest zasłużoną sceną o ponad stuletniej tradycji, rzetelnie re-
alizującą swoją misję i pod dyrekcją An-
drzeja Seweryna przyciągającą znaczą-
ce nazwiska, choć pozostającą przy tym 
bastionem klasycznego, mieszczańskie-
go teatru. Wsparcie ministra jest zna-
czące w sytuacji wiecznego niedofinan-
sowania teatrów w Polsce – czekamy 
więc na kolejne owocne współprace.

Notatnik warszawski
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Jazzowe lato
Przez całe wakacje, w każdą so-
botę od 1 lipca do 26 sierpnia, 
odbywać się będzie kolejna, 
23. edycja plenerowego festiwa-
lu Jazz na Starówce. Jak zwykle 
w  programie przekrój najróż-
niejszych podgatunków jazzu, 
np. mainstream, swing, bossa-
nova, world-jazz, fusion i  jazz- 
-f lamenco. Wystąpią gwiaz-
dy sceny, jak np. James Carter  
Quartet, Nicholas Payton, John 
Pizzarelli czy grupa Oregon. Fe-
stiwal otworzy – 1 lipca o godz. 20.00 na Rynku Starego 
Miasta – koncert kwartetu włoskiego „cudownego dziec-
ka saksofonu”, Francesca Cafisa, który debiutował w wieku 
11 lat, by już po trzech latach ruszyć w pierwszą europejską 
trasę. Organizatorzy chwalą się popularnością imprezy – 
liczba polskich i zagranicznych widzów poprzednich edycji 
przekroczyła milion osób. Wstęp na wszystkie wydarzenia 
jest bezpłatny. 

Cały program dostępny na stronie jazznastarowce.pl.

Węgierski obiektyw
W związku z przypadającym w sezonie 2016/2017 Ro-
kiem Kultury Węgierskiej w Polsce warszawskie Muzeum 
Narodowe zorganizowało wystawę Tak widzą. Panorama 
fotografii węgierskiej. Ekspozycja prezentuje prace słynnych 
fotografów, takich jak André Kertész, Brassaï, Robert Ca-
pa, Márton Munkácsi, László Moholy-Nagy, György Ke-
pes, Lucien Hervé i Éva Besnyő – chronologiczny i kon-
tekstualny układ wystawy ujawnia proces dochodzenia 
artystów do wypracowanego, rozpoznawalnego stylu fo-
tografii w tym kraju. 

Wystawa otwarta będzie od 13 czerwca do 10 września.

James Carter 

Robert Capa, Śmierć hiszpańskiego republikanina



48

  nr 6-7/2017

Ro
zm

a
ito

śc
i k

ul
tu

ra
ln

e
Notatnik warszawski

 Na Scenie na Smolnej (ul. Smol-
na 9) 26 czerwca odbędzie się po-
kaz video historii muzyki rozryw-
kowej Wszystkie drogi prowadzą 
na Smolną Korneliusza Pacudy. 
Wstęp wolny.
 W dniach 11-30 czerwca w Galerii 

Fundacji Atelier przy ul. Foksal 11 
otwarta jest pierwsza w Polsce wy-
stawa uznanego tureckiego rzeźbia-
rza pracującego w metalu, Hakana 
Bakira, zatytułowana Nokturn.

 Od 12 czerwca do 15 lipca w ra-
mach 27. Festiwalu Mozartowskie-
go odbędzie się m.in. na Zamku 
Królewskim, w pałacu w Wila-
nowie, Łazienkach Królewskich, 
Filharmonii Narodowej, Studiu 
Koncertowym Polskiego Radia 
im. Witolda Lutosławskiego oraz 
Teatrze Warszawskiej Opery Ka-
meralnej kilkadziesiąt spektakli 
i koncertów. Wydarzenie organizu-
je – mimo perturbacji – Warszaw-
ska Opera Kameralna.

 Od 8 lipca w plenerze – na placu 
Konstytucji – Teatr Polonia Kry-
styny Jandy prezentować będzie, 
jak co roku, bezpłatnie swoje spek-
takle. Wśród propozycji dla małych 
i większych widzów m.in. Czerwo-
ny kapturek, Jaś i Małgosia, Związek 
otwarty czy Flamenco namiętnie.

 12 czerwca w Domu Literatury 
odbyła się uroczystość uhonorowa-
nia Nagrodą Polskiego PEN Clubu 
im. Jana Parandowskiego znanego 
pisarza, publicysty, reportażysty 
i dramaturga Józefa Hena. 93-let-
ni autor wciąż jest aktywny lite-
racko. Nagrodę ufundował Bank 
Pekao SA.

 Wojciech Chmielewski został 
laureatem pierwszej ufundowanej 
przez International Paper Nagrody 
Literackiej im. Marka Nowakow-
skiego. Wręczenie nagrody przez 
kapitułę powołaną przez Bibliote-
kę Narodową odbyło się w Pałacu 
Rzeczypospolitej. Marek Nowa-
kowski, patron nagrody, wielo-
krotnie publikował w „Stolicy” 
swoje opowiadania.

Warszawskie 
zakamarki
Warszawa coraz chętniej otwiera dla szerokiej publiczności tajemnicze podwór-
ka, pracownie, miejsca, których nie sposób zobaczyć na co dzień, a które tworzą 
rzeczywisty charakter miasta. W sobotę 16 czerwca odbył się kolejny Szare Do-
my Festiwal Otwarty, podczas którego można było zajrzeć na podwórze słyn-
nej mokotowskiej kolonii MSW, znanej właśnie jako Szare Domy i wpisanej 
do rejestru zabytków. Organizatorzy przybliżali tajniki międzywojennej awan-
gardy architektonicznej i urbanistycznego planowania przestrzennego. Z kolei 
od 9 do 25 czerwca trwał V Festiwal Otwarte Mieszkania, tym razem pod ha-
słem Warszawa w nowym domu. W weekendy 10-11 oraz 17-18 czerwca można 
było zwiedzić prywatne mieszkania i pracownie artystów (m.in. rzeźbiarza Je-
rzego Jarnuszkiewicza, którego wystawa miała niedawno miejsce w Zachęcie), 
architektów, konserwatorów i rzemieślników, również tych, którzy przyczynili 
się do powojennej odbudowy stolicy. W pozostałe dni odbyły się wydarzenia to-
warzyszące – spacery, wykłady eksperckie, pokazy filmowe, debaty, zaś w dom-
kach na Jazdowie oglądać można było wystawę poświęconą codzienności od-
budowywanej Warszawy. Organizatorzy szukali odpowiedzi m.in. na pytania: 
gdzie znajduje się mozaika powstała z gruzów Warszawy, w których miejscach 
w stolicy można znaleźć oryginalne gmerki Biura Odbudowy Stolicy, kto stwo-
rzył arcydzieła metaloplastyki na Starówce? Warto wciąż odkrywać Warszawę 
od nieznanych stron!

Wrzuć na luz
27 czerwca o godz. 19.00 w teatrze Palladium od-
będzie się warszawska premiera Footloose –  musi-
calu na podstawie scenariusza filmowego z 1984 r. 
autorstwa Deana Pitchworda. Adaptacja filmowe-
go hitu z Kevinem Baconem w roli głównej oka-
zała się również sukcesem w wersji scenicznej. Za 
polską wersję odpowiada amatorski Śródmiejski 
Teatr Muzyczny działający przy Młodzieżowym 
Domu Kultury im. Władysława Broniewskiego w Warszawie. Przedstawienie 
inscenizacyjnie, scenograficznie i reżysersko przygotował Antoniusz Dietzius, 
który pojawi się też na scenie, zaś z młodymi wykonawcami pracowała Anastazja 
Simińska, która podjęła się kierownictwa wokalnego. To rzecz dodatkowo warta 
uwagi – rzadko zdarza się, żeby niezależnym, młodzieżowym grupom udawało 
się pozyskać licencję na realizację hollywoodzkiego czy broadwayowskiego sce-
nariusza. Prapremierowe wystawienie musicalu odbyło się w Teatrze Muzycznym 
w Gliwicach. W Warszawie będzie można oglądać go też 28 i 29 czerwca.

Towarzystwo Przyjaciół Warszawy
Oddział KORT TPW zaprasza

• �25 czerwca, godz. 11.00, wykład Udana rekonstrukcja? Odbudowa placu 
Teatralnego – w ramach projektu Po lewej i prawej stronie Wisły (Staromiejski 
Domu Kultury, Rynek Starego Miasta 2); spacer tematyczny z przewodnikiem, 
godz. 13.00 (zbiórka przy siedzibie TPW, plac Zamkowy 1).  
Projekt współfinansuje Miasto Stołeczne Warszawa

• �26 lipca, godz. 18.00, salon przewodnicki Artur Oppman i jego Warszawa 
(restauracja Honoratka, ul. Miodowa 14)
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Stolica czyta

Dzielnica 
z tradycjami
Piękny edytorsko album ukazujący dzie-

je warszawskiej Woli od średniowie-
cza – tak, tak, już za czasów księcia Trojde-
na istniała wieś Wielka Wola, z kaplicą św. 
Wawrzyńca, a niedługo potem zaczęły tu 
pracować wiatraki – przez czasy Rzeczypospolitej szlacheckiej 
i odbywających się tu elekcji, czasy zaborów, II RP, okupacji 
hitlerowskiej, PRL aż do III RP. Album pomyślany znakomi-
cie, bo oprócz bardzo ciekawych dokumentów historycznych 
jest tu sporo fotografii budowli czy choćby ich szczątków, które 
po dawnych czasach pozostały na Woli do dziś – a zachowało 
się ich zaskakująco wiele. Album zaopatrzono w solidne ka-
lendaria ważnych i ciekawych wolskich miejsc, m.in. kościoła 
św. Wawrzyńca i szańców wolskich, Kercelaka, licznych nieist-
niejących już warsztatów rzemieślniczych i fabryk, szkół, osie-
dli. Autorzy książki – marzyciele – zebrali także plany i pro-
jekty uratowania licznych wolskich ostańców sprzed obrócenia 
stolicy w ruinę.  [JG]

Warszawska Wola, red. Danuta Koper,  
wyd. Magia Słowa, Warszawa 2016

Zabudowana 
pamięć

Wielka Synagoga na Tło-
mackiem stała w miej-

scu, które po obróceniu Warsza-
wy w ruinę przez Niemców nie 
zostało odtworzone. Po wojnie 
stało się skrzyżowaniem jednych 
z najważniejszych miejskich ar-
terii komunikacyjnych. Przez 
30 lat wznoszono tu budynek, 
który miał być wizytówką no-
woczesnej stolicy, a w momen-
cie ukończenia stał się jednym 
z wielu warszawskich drapaczy chmur. Niemiecka badaczka, 
Jana Fuchs, gruntownie zbadała powojenne losy miejsca po 
Wielkiej Synagodze, prześledziła spory urbanistów i archi-
tektów o to, w jaki sposób je zabudować, czy i w jaki spo-
sób pozostawić albo ukryć ślady budowli, która była jednym 
z symboli żydowskiej Warszawy.  [JG]

Jana Fuchs, Miejsce po Wielkiej Synagodze,  
wyd. Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2016

Prus na nowo
Jarosław Górski

Najbardziej warszawski 
z warszawskich pisa-

rzy, Aleksander Głowacki, 
znany pod pseudonimem: 
Bolesław Prus, nie miał w 
stolicy łatwego życia. Obda-
rzony genialnym zmysłem 
obserwacji, świetnym po-
czuciem humoru i znakomi-
tym piórem, a pozbawiony 
w dużej mierze instynktu 
samozachowawczego, nie-
jednokrotnie wywoływał 
środowiskowe, ogólnowar-
szawskie i ogólnonokrajowe awantury, przysparzał sobie wię-
cej wrogów niż przyjaciół: „Z Mścisławem Godlewskim roz-
dzieliły go poglądy na arystokrację, Kazimierz Zalewski […] 
śmiertelnie się obraził za zgryźliwą Kronikę, w której Aleksan-
der wyśmiał jego twórczość, a Aleksander Świętochowski, filar 
«Przeglądu Tygodniowego», stał się zajadłym i celnym kry-
tykiem Kronik. Zdarzało się, że przeciwko felietonom i same-
mu Aleksandrowi występowały już całe redakcje, zwłaszcza 
te konserwatywne. Brutalnie atakowały go «Wiek», «Ni-
wa» i oczywiście «Przegląd Tygodniowy», a okazjonalnie do 
bitew przyłączały się także inne tytuły. W złośliwe polemiki 
wchodziła z nim redakcja «Kolców», której przeszkadzały 
żydofilskie poglądy Aleksandra, oraz redakcje «Kuriera Co-
dziennego» i «Biblioteki Warszawskiej»”.

Monika Piątkowska zatytułowała swoją biografię Prus. 
Śledztwo biograficzne jak najbardziej słusznie. Okazuje się, 
że życie jednego z najbardziej znanych polskich pisarzy skry-
wa całe mnóstwo tajemnic, a wielka i wcale nie najgorsza część 
twórczości jest w zasadzie zapomniana. Efektem tytanicznego 
śledztwa Piątkowskiej jest bardzo bogaty i wszechstronny por-
tret psychologiczny pisarza, który do tej pory własnej legendy 
się nie dorobił, a przez szeroką publiczność bywa postrzegany 
jako poczciwy, nudnawy starszy pan w okularkach na sprę-
żynce, z laseczką, ot, taki jak z pomnika w głębi skwerku przy 
Krakowskim Przedmieściu. Tymczasem Piątkowska pokazuje 
człowieka o niezwykle bogatej osobowości, zmagającego się 
z potężnymi, często sprzecznymi uczuciami, bardzo kochli-
wego i skłonnego do wpadania w miłosne tarapaty, przez całe 
życie mającego poczucie niedocenienia i twórczego niespeł-
nienia. Czytelnicy „Stolicy” znajdą też w książce wspaniały, 
barwny portret naszego miasta z czasów Prusa, polemik i spo-
rów jego środowisk intelektualnych, ale i życia codziennego 
warszawian.

Monika Piątkowska, Prus. Śledztwo biograficzne,  
wyd. Znak, Kraków 2017  
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Zagłada wyobraźni

Pastor
Przypadający na 2016 r. jubileusz 

30-lecia pracy Krzysztofa Pastora, 
który zbiegł się z 60-leciem jego uro-
dzin, był i wciąż jest okazją do podsu-
mowań dorobku choreograficznego 
i tanecznego dyrektora Polskiego Bale-
tu Narodowego. Kolejnym z nich jest 
opublikowany nakładem zespołu wy-

dawniczego Teatru Wielkiego – Opery Narodowej polsko- 
-angielski album zatytułowany Pastor. To bardzo obszerne 
wydanie stanowi gruntowne kompendium wiedzy na temat 
życia i twórczości artysty oraz jego prac choreograficznych: 
od najwcześniejszych do najbardziej współczesnych. Naj-
większą część, poświęconą właśnie choreografiom, wypeł-

O kabaretach 
Jak twierdzi w swoich wspomnieniach 

Kazimierz Krukowski, legendarny ak-
tor kabaretowy znany jako Lopek, kaba-
ret pojawił się w Warszawie dopiero wraz 
z końcem niemieckiej okupacji podczas 
pierwszej wojny światowej i odzyskiwa-
niem przez Polskę niepodległości. Jed-
nak z niczego wybuchł z ogromną si-
łą: „Warszawa chce się śmiać z tego, co 
przez tyle, tyle lat było tabu. Kierownicy 
teatrów chcą, a może muszą iść za gustem szerokiej publiczno-
ści. Programy teatrzyków, które zmieniają się co tydzień (po 
dwa przedstawienia dziennie, a w niedzielę trzy), stają się po-
dobne do siebie jak bracia syjamscy. Wiadomo z góry, co mniej 
więcej będzie śpiewał Ratold, co powie Maria Strońska, że Pi-
kuś Urstein zaśpiewa osiemnastą edycję «Uj, wiosna ta», […] 
a Marek Waldheim znów stwierdzi, że «Warszawianki lżejsze 
są od pianki, to właśnie ósmy świata cud». […] W tym mo-
mencie Tuwim, Konrad Tom i Jerzy Boczkowski rzucają myśl 
założenia teatrzyku artystyczno-literackiego wzorowanego na 
istniejącym w Moskwie teatrze «Letuczaja Mysz» […]. Znako-
mity pomysł! Wielkie możliwości artystyczne! […] Niestety, za-
brakło drobnej rzeczy – pieniędzy”. Ostatecznie jednak środki 
się znalazły i zaczęły płynąć szerokim strumieniem, a warszaw-
ski literacki kabaret doczekał się swojej legendy. Wspomnienia 
Lopka, skrzące się od anegdot i historii zza kulis warszawskich 
kabaretów, rewii, teatrów i planów filmowych, polecić można 
nie tylko miłośnikom podkasanej muzy, ale każdemu potrze-
bującemu lekkiej i przyjemnej lektury.  [JG]

Kazimierz Krukowski, Moja Warszawka,  
wyd. Inicjał, Warszawa 2015

„W Warszawie znajduje się 
[…] jedenaście oryginal-

nych fragmentów muru getta, któ-
re zachowały się między posesjami 
lub w formie ścian budynków wy-
znaczających w czasie wojny grani-
cę «dzielnicy żydowskiej». Trzy 
z tych fragmentów opatrzono pa-
miątkowymi tablicami, a wszystkie 
w 1989 roku wpisano do rejestru zabytków i objęto nadzo-
rem konserwatorskim”– pisze w artykule pt. mur (tak, ma-
łą literą!) Justyna Kowalska-Leder, a w dalszej jego części 
pokazuje, jak mur warszawskiego getta funkcjonuje w pol-
skiej zbiorowej pamięci. Uwieczniony w literaturze (choć-
by u Andrzejewskiego, Wojdowskiego, Miłosza), filmie (od 
Ulicy granicznej Forda przez Samsona, Korczaka i Wielki 
tydzień Wajdy, po Pianistę Polańskiego), konceptach arty-
stycznych, jest także istotnym motywem potocznego po-
strzegania Zagłady. Artykuł Kowalskiej-Leder jest jednym 
z rozdziałów ciekawego zbioru tekstów badaczy kultury 
Ślady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej. Kolejne 
rozdziały – uporządkowane alfabetycznie, a więc przypad-
kowo, bez budowania hierarchii – o tytułach: brama, buty, 
chleb, cmentarz, dziecko, gaz, komin, las, mur, obóz, papiery, 
pierzyna, stodoła, szafa, wagon, włosy, zdjęcie, zwierzę opo-
wiadają o symbolicznych pojęciach i skojarzeniach, które 
ponad 70 lat po zagładzie Żydów zakotwiczyły się w naszej 
zbiorowej wyobraźni.  [JG]

Ślady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej,  
red. Paweł Dobrosielski, Justyna Kowalska-Leder, Iwona Kurz, Małgorzata 

Szpakowska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017

niają teksty librecisty, krytyka teatralnego i baletowego Pawła 
Chynowskiego oraz zdjęcia autorstwa Ewy Krasuckiej. Ta-
kie zestawienie umożliwia czytelnikom dotknięcie spekta-
kli zarówno od strony słowa, jak i obrazu. Z kolei biografię 
artysty – poza szczegółową kroniką – przybliża wywiad, ja-
ki z Krzysztofem Pastorem przeprowadziła Anna Kapliń-
ska-Struss, oraz artykuł pisarki zajmującej się tematyką tań-
ca, Maggie Foyer. Album jest okazją do spotkania nie tylko 
z życiem i twórczością Krzysztofa Pastora, ale też z wiedzą na 
temat wielu spektakli baletowych. [MG]

Pastor, teksty o pracach choreograficznych, Paweł Chynowski,  
teksty o Krzysztofie Pastorze: Maggie Foyer, Anna Kaplińska-Struss,  

wyd. Teatr Wielki – Opera Narodowa, Warszawa 2017
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Bohaterka Pani książki mieszkała na Saskiej Kępie. 
Dzisiaj w pobliżu jej domu mieści się redakcja 
„Stolicy”, której nakładem ukazała się publikacja 
prezentująca najznakomitszych mieszkańców 
dzielnicy, m.in. Lodę Halamę. Z tego co wiem, 
Halama urodziła się w Baku...
W Baku, tym najszybciej rozwijającym się – po odkryciu 
złóż ropy naftowej – mieście Imperium Rosyjskiego, a obok 
San Francisco najszybciej rozwijającym się mieście świata, 
poznali się rodzice Halamy. Tam, gdzie przybywa ludzi 
i są pieniądze, rozwija się rozrywka i jest miejsce dla sztuk 
pięknych. Marcjanna z domu Cegielska była tancerką, 
Stanisław grał na różnych instrumentach. Chciał zarabiać 
jako muzyk, ale jako członek śląskiego Sokoła miał też 
świetnie wygimnastykowane ciało i to otworzyło mu 
drzwi do znanej wtedy w Rosji sieci cyrków założonej 
przez braci Nikitinów. Może czytelników zainteresuje 
fakt, że moskiewska siedziba tego cyrku, wzniesiona przez 
Bogdana M. Nilusa przy Sadowej, to znane nam z Mistrza 
i Małgorzaty Variétés, w którym rozrabiają Woland 
i jego banda. Loda urodziła się w Rylsku nad Wołgą. 
W Warszawie na Saskiej Kępie mieszkała przez jakiś czas 
ze swym drugim mężem. Bardziej jednak związana była 
z ulicą Piękną, potem nazwaną Piusa. 

Los zetknął Panią z Lodą Halamą. Czy przyjaźń 
z mityczną gwiazdą była ułatwieniem w pisaniu książki?
Takie osobiste zaplecze zawsze ułatwia. Jednak w czasie 
pisania perspektywa musi się zmienić. Z przyjaciela, 
osoby pełnej podziwu i serdeczności, przeobraziłam się 
w pełnego nieufności śledczego.

Gwiazda, tancerka rewiowa, ba, nawet druga 
primabalerina Opery Warszawskiej podbiła daleką 
Japonię...
A jeszcze był Teatr Letni, w którym grała w komedii 
Krzywoszewskiego, i Teatr Polski, w którym zastąpiła 
siostrę Zizi w słynnym Nietoperzu, czyli adaptacji Maxa 
Reinhardta Zemsty nietoperza zakupionej przez Szyfmana 
na scenę Teatru Polskiego. Taniec kochała z wzajemnością. 
Była niezwykle pracowita i ambitna, fantastycznie 

Podbiła Warszawę, 
Londyn, Hollywood...
Z Anną Lisiecką, autorką książki  
Loda Halama, pierwsze nogi II Rzeczypospolitej,  
rozmawia Jolanta Barełkowska

uposażona przez naturę i dobrze wykształcona: regularną 
edukację rozpoczęła w szkole Bronisławy Niżyńskiej 
w Kijowie, która rygorystycznie wdrażała technikę 
klasyczną. Przy ojcu ćwiczyła akrobatykę. W Perskim 
Oku poznała Edwarda Kuryło, wychowanka warszawskiej 
szkoły baletowej, który zjechał świat, tańcząc m.in. z jedną 
z najsłynniejszych tancerek XX w. Anną Pawłową, 
układając choreografię do filmu Nietolerancja Griffitha 
i opisując tańce świata. Z Ameryki przywiózł do Warszawy 
tango, a potem wyprawił się na Daleki Wschód. Loda 
wiele się od niego nauczyła. Potem wyjechała do Drezna 
do propagatorki tańca wyzwolonego, Mary Vigman. 
W Operze Warszawskiej zaangażował ją Jan Ciepliński – 
wychowanek warszawskiej szkoły baletowej, który 
swoją edukację choreograficzną kontynuował, tańcząc 

Loda Halama, 1934 r.

Zd
ję

cia
: d

me
na

 p
ub

lic
zn

a



53

  nr 6-7/2017

w najlepszych zespołach świata zachodniego. Proszę 
pamiętać, że wtedy podróżowało się bez wiz...

Dzisiaj oglądamy filmy z Halamą i niezapomnianym 
Bodo. Czy zwierzała się Pani, kogo najbardziej ceniła? 
Czy zapamiętała Pani jakieś anegdotki?
Ile mam stron na anegdotki [śmiech]? Ona całe swoje 
życie potrafiła opowiedzieć jako pasmo niekończących 
się anegdot! To była taka kultura bycia – humoru 
i dystansu. „Kiedy patrząc w lustro, zawołam Jezusa 
(o Jezu!), to będzie sygnał, że pora umierać” – mawiała. 
Do końca jednak trzymała fason.

Po przeczytaniu tej obszernej biografii widać, że życie 
Halamy, niezwykle utalentowanej tancerki o niespożytej 
energii, nie było usłane różami. Wprost nie chce 
się wierzyć, że powróciła ze spokojnej Szwajcarii 
do Warszawy, gdzie podczas okupacji pomagała 
mieszkańcom stolicy. Ten powrót był tragiczny, 
bo wówczas utraciła ukochanego męża. Wyjazd do Polski 
odradzał im Jan Ignacy Paderewski.
Georges w Warszawie odnalazł swoją niezależność – 

w hurtownię leków i chemikaliów zaangażował cały 
kapitał. Nie chciał tego wyprzedawać za bezcen. Kiedy 
wyjeżdżali, widzieli, do czego zdolni są cywilizowani 
okupanci. Namawiał więc żonę, by została z jego 
matką. Ona jednak zachowała się tak, jakby zachowała 
się jej matka na jej miejscu – gdzie ty, tam ja! 
W Warszawie zajęła się działalnością charytatywną: 
wspomagała Szpital Ujazdowski zwany Rzecząpospolitą 
Ujazdowską, finansowała tajne schroniska dla żołnierzy 
wykradzionych ze wspomnianego szpitala, także dla 
dzieci z Zamojszczyzny odzyskanych z transportów 
do Niemiec, gotowała zupki dla dzieci z Czerniakowa.

Tańcem podbiła Londyn, Hollywood, ale nigdzie na 
dłużej nie zagrzała miejsca. Widać, że jej miejscem 
na Ziemi była Warszawa... 
Pytana o to, co było dla niej najważniejsze, odpowiadała: 
rodzina, ojczyzna, religia. Religia chroniła całą rodzinę 
w czasach strasznej rewolucji, pomogła też Lodzie 
w chwilach szczególnie dla niej ciężkich. W ojczyźnie 
została matka. Loda wróciła dla matki staruszki i sama 
dożyła tu swoich dni.

Jan Ciepliński i Loda Halama, 1934 r.
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Jedni żyli w willach z ogrodem, jak Berent, Broniewski 
czy Artur Sandauer, inni, jak Witold Gombrowicz, Zo-

fia Nałkowska, Kornel Makuszyński – w zwykłych kamie-
nicach. Wreszcie niektórzy – choćby Jastrun czy Bohdan 
Czeszko – w specjalnych domach dla literatów. 

Ongiś północną granicę Mokotowa określały rogatki przy 
rondzie Keksholmskim, czyli dzisiejszym placu Unii Lubel-
skiej. Przed pierwszą wojną światową wschodnią część ron-
da i okolice zabudowano tzw. niebotykami – kamienicami 
liczącymi nawet siedem pięter. W domu przy ul. Bagatela 15, 
stojącym przy placu Unii Lubelskiej między ulicami Baga-
tela i Klonową, w latach 20. XX w. mieszkał ze swoją żoną 
Honoratą pisarz Tadeusz Gałecki, lepiej znany jako Andrzej 
Strug. Narzekał, że w pokojach jest ciemno i pod koniec deka-
dy wyprowadził się do kamienicy przy ul. Topolowej 2 (dziś 
al. Niepodległości 210 nad Trasą Łazienkowską).

Niemal naprzeciwko dawnego mieszkania autora Dzie-
jów jednego pocisku znajdowało się mieszkanie lewicowe-
go publicysty Stanisława Baczyńskiego. Tu właśnie, przy 
ul. Bagatela 10, urodził się 22 stycznia 1921 r. jego syn, 

Mokotów pisarzy
Piotr Łopuszański
W latach międzywojennych i w okresie PRL na Mokotowie Górnym i Dolnym mieszkało 
wielu literatów, m.in. poeci: Kazimierz Wierzyński, Zbigniew Herbert, Mieczysław Jastrun, 
Władysław Broniewski, pisarze: Wacław Berent, Izabela Czajka-Stachowicz, Melchior 
Wańkowicz, Zofia Nałkowska, Józef Hen i inni

Krzysztof Kamil. Na elewacji frontowej kamienicy znaj-
duje się dziś tablica pamiątkowa ku czci poety-powstań-
ca. W tym samym domu mieściła się redakcja czasopisma 
Stanisława Baczyńskiego „Europa”. Tytuł wychodził krót-
ko, w latach 1929-1930, a na jego łamach wypowiadali się 
m.in. Karol Irzykowski, Jan Nepomucen Miller, Jalu Ku-
rek i Marian Czuchnowski. W latach 30. Baczyńscy prze-
nieśli się na Dolny Mokotów, na ulicę Hołówki. W kamie-
nicy pod numerem 3 rodzina mieszkała w czasie okupacji. 
To stąd Krzysztof Kamil poszedł do Powstania. Na elewa-
cji budynku umieszczono tablicę pamiątkową. 

W kamienicy przy ul. Flory 2 zamieszkał w latach 30. 
poeta, autor ciętych Kronik tygodniowych w „Wiadomo-
ściach Literackich”, Antoni Słonimski. Tu sprowadził 
się ze swoją żoną, Janiną Seideman, używającą nazwiska 
Konarska. Wcześniej była ona narzeczoną innego poety 
skamandryty, Kazimierza Wierzyńskiego. Antoni od-
bił dziewczynę przyjacielowi. W 1937 r. Wierzyński za-
mieszkał z drugą żoną przy ul. Belwederskiej 36/38. Dom 
ten niedawno wyremontowano. Nie ma jednak tablicy 
pamiątkowej ku czci poety, zdobywcy złotego medalu 
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Tadeusz Gałecki znany jako Andrzej Strug,  
lata międzywojenne

Grupa literatów na dworcu w Warszawie przed odjazdem na wieczór literacki do Pragi, 
widoczni m.in.: Jarosław Iwaszkiewicz (pierwszy z lewej), Jan Lechoń (drugi z lewej), 
Antoni Słonimski (nad Lechoniem), Kazimierz Wierzyński (pierwszy z prawej)
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w konkursie literackim IX Letnich Igrzysk Olimpijskich 
w Amsterdamie w 1928 r.

Przy ul. Chocimskiej 35 znajdowały się mieszkania trzech 
wybitnych twórców kultury: Witolda Gombrowicza, Wła-
dysława Tatarkiewicza i dyrygenta Witolda Rowickiego. 
Wcześniej rodzina Gombrowiczów zajmowała luksusowe 
mieszkanie w secesyjnej kamienicy wyjątkowej urody przy 
ul. Służewskiej 3 (dziś nieistniejącej). Po śmierci ojca pisa-
rza w 1933 r. Witold oraz matka ze służącą przenieśli się na 
Chocimską. Mieli oddzielne mieszkania. Z lokum Witolda 
podobno widać było Wilanów, jednak wydaje się to wątpli-
we, bowiem widok zasłaniał wystawiony w 1922 r. gmach 
Państwowego Zakładu Higieny. Na Chocimskiej „Gom-
bra” odwiedzał Witkacy. Jak wspominali znajomi Gombro-
wicza, Witold był skąpy i drogę z odległego Mokotowa do 
Ziemiańskiej i Zodiaku odbywał pieszo, chcąc zaoszczędzić 
na bilecie tramwajowym. Wracał podobnie. Czasem odpro-
wadzał go do domu poeta Stanisław Piętak. 

Dalej na południe, przy ulicy Słonecznej, w przedwo-
jennej kamienicy pod numerem 50 mieszkał z żoną pisarz 
brytyjski George Bidwell, który po drugiej wojnie praco-
wał w warszawskim oddziale British Council. U progu 
socrealizmu stał się obywatelem PRL. W 1950 r. ogłosił 
książkę Wybrałem Polskę. Pisał powieści historyczne i bio-
graficzne, m.in. o admirale Nelsonie i Szekspirze. Utwo-
ry tłumaczyła jego żona. A pod numerem 40, w szerego-
wym domku z ogródkiem, mieszkał Jerzy Jurandot, autor 
scenariusza do komedii Stanisława Barei pt. Mąż swojej żo-
ny. Wcześniej dramaturg i jego żona Stefania Grodzieńska, 
pisarka, felietonistka, aktorka, mieszkali przy ul. Poznań-
skiej 12. Grodzieńska była autorką Wspomnień chałturzyst-

ki, ulubionej książki Ireny Kühn 
z domu Becker, znanej jako Jo-
anna Chmielewska. Ta ostat-
nia mieszkała niedaleko, przy 
Dolnej, i okolice te umieściła 
w  kilku swoich kryminałach 
z lat  70. W Romansie wszech-
czasów opisała spacery w parku 
Morskie Oko wokół stawu i wil-
lę państwa Maciejaków, zapew-
ne przy ulicy Promenada przy 
parku. W  Zwyczajnym życiu 
pojawił się tajny dom gry przy 
Belgijskiej i  pełna drzew aleja 
Wilanowska. W Upiornym le-
gacie Chmielewska wspominała 
kiosk przy Promenadzie, „mor-
downię” o nazwie Słowiańska 
przy Puławskiej, Wyścigi oraz Wilanów. Wspominała też 
sam dom przy Dolnej – ponoć w czasie remontu jedna ze 
ścian odchyliła się od pionu i powstała spora szczelina, przez 
którą zimą wlatywał do mieszkania śnieg. Na interwencję 
królowej polskich kryminałów fachowcy odpowiadali nie-
śmiertelnym: „nie da się”, dopóki się nie okazało, że Joanna 
Chmielewska jest z wykształcenia architektem i dobrze wie, 
co majster i jego ekipa powinni zrobić, by „się dało”. 

Po drugiej stronie placu Unii Lubelskiej biegnie ulica 
Boya-Żeleńskiego. Na osiedlu zbudowanym w latach 50. 
mieszkali dziadkowie Jacka Kaczmarskiego. Późniejszy 
bard, autor Przedszkola i przejmującej pieśni Jałta, miesz-

Witold Gombrowicz, 1939 r.

Konstantin Balmont wpisuje się do księgi pamiątkowej PEN Clubu; widoczni m.in.: Tadeusz Boy-Żeleński (z prawej strony Balmonta), Julian Tuwim, Andrzej Strug, 
Jan Lechoń, Wacław Sieroszewski, Jarosław Iwaszkiewicz, Zofia Nałkowska, Leopold Staff, 1927 r.
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kał z nimi. Dziadkowie byli wyznawcami ideologii komu-
nistycznej. Jacek szybko wszedł w środowisko opozycji, 
potem stał się głosem „Solidarności”.

Ulica Puławska, przed pierwszą wojną światową nosząca 
nazwę Nowoaleksandryjska, do 1916 r. znajdowała się poza 
miastem. Z czasem zaczęła obrastać w wille, domy wśród 
ogrodów, wreszcie w kamienice. W miejscu międzywojen-
nych domów przy ul. Puławskiej 24A i 24B, gdzie w latach 
stalinowskich mieszkali tzw. puławianie, a do lat ostatnich 
mieściła się znakomita perfumeria, przed pierwszą wojną 
stała willa Jerzego Narbutta. W 1905 r. ukrywał się w niej 
poszukiwany przez władze carskie pisarz i sybirak Wacław 
Sieroszewski ps. „Wacław Sirko”, późniejszy ułan Beliny- 
-Prażmowskiego, przyjaciel Piłsudskiego i prezes Polskiej 
Akademii Literatury. Bywała tu warszawska bohema, poeci, 
powieściopisarze, muzycy, Artur Rubinstein i słynny bon 
vivant Franciszek Fiszer, przyjaciel Leśmiana i młodszych 
o dekady poetów. Gospodynią była konkubina Narbutta, 

Paulina z Rychtermanów, córka rabina z Częstochowy. By-
ła osobą wykształconą i prowadziła salon literacki na Mo-
kotowie. Bywał tu też skamandryta Jan Lechoń, kochający 
wszelkie spotkania literackie oraz ploteczki. Zofia Nałkow-
ska zapisała w swym dzienniku, jak to gościła pewnego ra-
zu u pani Narbut (przez jedno „t”), szanowanej mężatki, 
która „w młodości «wyszumiała się», teraz zaś odpoczywa 
w życiu rodzinnym, przy boku zakochanego męża, człowie-
ka niezwykle łagodnego i dobrego, otoczona szalonym bo-
gactwem, nauką i zabawą”. Czy chodziło o Paulinę? Mło-
da Nałkowska określiła ją mianem najszczęśliwszej kobiety 
pod słońcem. 

Na Górnym Mokotowie przy ul. Opoczyńskiej 5 
w 1957 r. zamieszkał Jan Brzechwa ze swoją trzecią żoną. 
Był kuzynem Bolesława Leśmiana. Poeta (także nieszczęsny 
autor wierszy socrealistycznych) i świetny bajkopisarz, twór-
ca Kaczki dziwaczki i trylogii o Panu Kleksie, pracował jako 
prawnik i znawca prawa autorskiego na stanowisku radcy 
prawnego w ZAiKS-ie. Na domu wisi tablica pamiątkowa 
z błędną datą urodzenia Brzechwy: rok 1900 zamiast 1898 
On sam odmładzał się i podawał błędną datę urodzenia.

Przy ul. Madalińskiego 89 w segmencie domów wznie-
sionych według projektu Bohdana Pniewskiego dla Spół-
dzielni Mieszkaniowej Słońce mieszkał satyryk Jan Marian 
Hescheles, znany bardziej jako Marian Hemar. Poślubił ak-
torkę Marię Modzelewską, zwaną od pseudonimu pisarza 
i jej imienia Hemarysią. Jerzy S. Majewski pisał: „Gdy wy-
buchła wojna, przez Rumunię uciekli na Zachód”. Było 
inaczej. Modzelewska porzuciła zakochanego w niej męża. 
W liście napisała: „Jasiu, nie gniewaj się, musiałam, zosta-
wiam ci Józię”, czyli swoją matkę. Hemar wkrótce też uciekł 
z Polski. Józia została. Nie przeżyła wojny. 

Na rogu Madalińskiego i Karłowicza stoi willa z ogro-
dem, w której zamieszkał krytyk Artur Sandauer z żoną 
Erną, malarką. Wcześniej mieszkali w domu dla literatów 
przy Iwickiej. Willę przy Karłowicza odziedziczył ich syn 
Adam. 
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Tomasz Mann podczas pobytu w Warszawie, spotkanie z literatami w winiarni Fukiera; 
widoczni m.in.: Juliusz Kaden-Bandrowski, Kazimierz Wierzyński, Julian Tuwim, 1927 r.

Jacek Kaczmarski

Próba przedstawienia Płaszcz w teatrze Nowa Komedia w Warszawie, od lewej: Stefan 
Jaracz, Marian Hemar, Stanisława Perzanowska, 1934 r.



Jan Brzechwa,  
ok. 1945-1950

Przy ul. Narbutta 9 stał dom, którego właścicielem był 
wybitny matematyk Bronisław Knaster. Jego żona, wy-
stępująca pod pseudonimem Maria Morska, była recyta-
torką kabaretu Picador, w którym występowali późniejsi 
skamandryci. W Morskiej kochał się beznadziejnie Anto-
ni Słonimski. To z nią uzgadniał opinie na temat książek 
i sztuk teatralnych, które recenzował.

Obok, przy ul. Narbutta 11A, w oficynie willi z ogro-
dem, miał w latach 1936-1939 swoje ostatnie warszawskie 
mieszkanie poeta z Lublina Józef Czechowicz. Przeprowa-
dził się tu z ulicy Smulikowskiego, gdzie mieszkał w bloku 
nauczycielskim jako członek Związku Nauczycielstwa Pol-
skiego i redaktor „Płomyczka”. Oskarżony o praktyki ho-
moseksualne, został wyrzucony z ZNP. Przeprowadził się 
na Górny Mokotów. Mieszkał na parterze, w dwóch po-
kojach z wnęką kuchenną. Z jego okien było widać piękny 
ogród z krzewami, kwiatami i drzewkami brzoskwiń. Pod 
numerem 15 przy Narbutta mieszkała Gabriela Pauszer- 
-Klonowska, pisarka średnich lotów. Drugą wojnę spędzi-
ła w ZSRR, od 1946 r. przebywała w Warszawie. Pisała 
o Orzeszkowej, Prusie, opracowała wspomnienia o Lucja-
nie Szenwaldzie. 

U zbiegu Narbutta i Kieleckiej mieszkały po wojnie sio-
stry Stefania i Karolina Beylinówny, spowinowacone z ro-
dziną Mortkowiczów. Karolina była varsavianistką, autor-
ką książek opisujących wydarzenia w mieście w XIX w. 
i w latach 1900-1914. Oparte często na Kronikach Prusa 
i prasie codziennej, zawierały fikcyjne rozmowy. Malutkie 
starsze panie mieszkały na parterze domu przy ul. Kielec-
kiej 29A. Gdy Stefan Wiechecki „Wiech” przeprowadził 
się z Saskiej Kępy do willi przy Malczewskiego, mawiał 
Karolinie Beylin: „Na Mokotów nie narzekam. Komuni-
kacja doskonała: mam wartburga!”. 

Przy Fałata w kolonii domów urzędniczych miała 
przed wojną swoje lokum pisarka Ewa Szelburg-Zarem-
bina, autorka m.in. opowiadań o zwierzętach Najmilsi. 
Obok, na rogu Łowickiej i Rakowieckiej, znajdowało się 
przed wojną mieszkanie poetki Krystyny Krahelskiej, 
która pozowała do rzeźby Syreny nad Wisłą. To ona była 
autorką powstańczej pieśni Hej, chłopcy, bagnet na broń. 
Po wojnie Ewa Szelburg-Zarembina mieszkała z mężem 
w willi na rogu Malczewskiego i Pileckiej. 

W latach 1948-1950 między ulicami Wiktorską a Ma-
dalińskiego zbudowano bloki Warszawskiej Spółdziel-
ni Mieszkaniowej. Miały dwa, czasem trzy piętra, ogro-
dy i małe mieszkania. Gnieździli się tu „funkcjonariusze 
aparatu bezpieczeństwa”, jak wspominał mieszkający tam 
wówczas Tadeusz Górny, oraz literaci i artyści, którym wła-
dza ludowa pozwoliła osiedlić się w stolicy. Zbigniewowi 
Herbertowi nie pozwoliła i późniejszy autor Barbarzyńcy 
w ogrodzie został wyeksmitowany do... komórki w Brwino-
wie. Na terenie WSM mieszkali Juliusz Wiktor Gomulicki, 
badacz Norwida i varsavianista, syn Wiktora Gomulickie-
go, oraz scenarzysta Aleksander Ścibor-Rylski, w latach 50. 

Ewa Szelburg- 
-Zarembina,  

lata międzywojenne 

Paweł Jasienica, 
1963 r.
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stalinista, w latach późniejszych autor m.in. scenariusza 
do filmu Człowiek z marmuru. Socrealistyczny epizod 
miał też inny mieszkaniec kolonii, Jacek Bocheński, w la-
tach 70. związany z opozycją i drugim obiegiem wydaw-
niczym. W jednym z bloków przy Karłowicza przez wiele 
lat mieszkał znany aktor Andrzej Łapicki. Miał talent lite-
racki, który widoczny był w jego błyskotliwych felietonach. 
W sąsiednim domu na tej samej IV Kolonii WSM miała 
swoje lokum Izabela Czajka-Stachowicz. Przy Karłowicza 
mieszkał też Bronisław Zieliński, wybitny tłumacz z języ-
ka angielskiego, zwłaszcza literatury amerykańskiej, m.in. 
prozy Ernesta Hemingwaya, Johna Steinbecka i Trumana 
Capote’a.

W domu przy ul. Dąbrowskiego 75B na wprost ulicy 
Kieleckiej osiedlił się z żoną Lech Leon Beynar, znany bar-
dziej jako Paweł Jasienica, pisarz historyczny, autor Polski 
Piastów, Polski Jagiellonów i Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów. Jasienica – wedle informacji Związku Literatów Pol-
skich – zamieszkał tu w 1957 r. Na tablicy pamiątkowej 
umieszczonej na ścianie domu podano, że miało to miejsce 
w 1955 r., jednak wtedy rodzina mieszkała w Szczekoci-

nach. Mieszkanie przy Dąbrowskiego było dwupokojowe. 
To właśnie z tym lokum wiąże się historia agentki, która 
donosiła na pisarza. Wyszła za niego za mąż, jednocześnie 
śląc do bezpieki donosy na męża i jego przyjaciół, m.in. 
Melchiora Wańkowicza, który mieszkał w domu przy 
ul. Puławskiej 10 na rogu z Rakowiecką. W domu pisarza 
bezpieka założyła podsłuch, z czego Wańkowicz zdawał 
sobie sprawę, ostrzegał gości, a czasem rzucał do żyran-
dola: „Panie majorze, to nie ja powiedziałem”. Gdy chciał 
poruszyć sprawy naprawdę poufne, wychodził z rozmówcą 
na balkon, z którego widać było Supersam, obiekty woj-
skowe i linie tramwajowe. Na przyjęcia do Wańkowicza 
przychodzili Wiktor Woroszylski, Stefan Kisielewski, 
Marian Brandys, Krzysztof Kąkolewski, Marta Mikla-
szewska. W 1973 r. Wańkowicz przeprowadził się do wil-
li, którą zbudował przy ul. Studenckiej 50, niedaleko alei 
Wilanowskiej. Nie cieszył się nią długo. Zmarł we wrze-
śniu 1974 r. Na domu nie ma tablicy pamiątkowej. 

Przy al. Niepodległości 163 mieszkała Maria Dąbrowska. 
Przeniosła się tu z ul. Polnej 40 – to z tym adresem kojarzy-
my autorkę Nocy i dni, mieszkała tu przez 37 lat. Do nowe-
go mieszkania, o którym pisała, że jest bardziej hałaśliwe 
od dawnego, przeprowadziła się razem z Anną Kowalską 
w 1954 r. Wkrótce jednak nazwała mieszkanie przy alei 
Niepodległości „arcyprzyjemnym”. Kowalska przeprowa-
dziła remont i Dąbrowska mogła tu pracować nad Przygo-
dami człowieka myślącego. W mieszkaniu w alei Niepod-
ległości pisarka dyskutowała z kolegami po piórze o treści 
słynnego listu 34 do premiera Cyrankiewicza z 14 marca 
1964 r. w sprawie ograniczenia przydziału papieru i za-
ostrzenia cenzury.	

Koło parku Dreszera, przy ul. Bałuckiego 3, mieszkał 
od czasów przedwojennych Jerzy Zawieyski, dramaturg. 
Odwiedzali go Tadeusz Bereza, Zofia Nałkowska, po-
tem posłowie koła Znak. Po 1957 r. został członkiem Ra-
dy Państwa i jednocześnie posłem. Kupił wtedy domek 
w Konstancinie.	

Maria Dąbrowska, 1934 r.

Melchior Wańkowicz, 1965 r.
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Władysław Broniewski przez dziewięć ostatnich lat ży-
cia mieszkał w willi przy ul. Dąbrowskiego 51. Wizyty 
przyjaciół ograniczała ostatnia żona poety. Znajomi przy-
chodzili czasem na imieniny i ewentualnie święta. Bywali 
wtedy u Broniewskich ludzie ze świata kultury, zwłaszcza 
poeci, ale także dygnitarze partyjni i pracownicy MSW. 
W 1956 r. mawiano, że wśród gości poety są zarówno ofia-
ry systemu stalinowskiego, jak i kaci. Broniewski cierpiał 
w tym czasie na chorobę alkoholową, miał epizod psychia-
tryczny. Lubił dzwonić nocami do kolegów po piórze i re-
cytować im swoje wiersze. Większość słuchała cierpliwie, 
tylko Jastrun i Słonimski odmówili uczestniczenia w noc-
nych słuchowiskach. „Nie ma głupich. Przeczytasz jeden 
mój, a potem trzy swoje” – miał powiedzieć Słonimski. 
Dziś w willi poety mieści się muzeum Broniewskiego. 

W gomułkowskim bloku przy ul. Joliot-Curie 7 za-
mieszkało małżeństwo Kalina Jędrusik i Stanisław Dygat. 
Na Wierzbnie u „potwora z Mokotowa” – jak nazywał au-
tora Jeziora Bodeńskiego Tadeusz Konwicki – bywał cały 
świat literacki i artystyczny stolicy: Holoubek, Konwic-
ki, Łapicki, Tadeusz Pluciński, Kazimierz Kutz, Daniel 
Olbrychski, Wojciech Gąssowski, sportowcy, dziewczy-
ny, które gospodarz starał się poderwać, kolejni kochan-
kowie Kaliny. Zachodziły Agnieszka Osiecka i Zuzanna 
Łapicka, wpadali Jerzy Markuszewski i Jeremi Przybora. 
Zbigniew Cybulski nazywał środowisko skupione wokół 
Jędrusik i Dygata księstwem warszawskim. Mieszkanie 
było małe. W 1972 r. pisarz i aktorka przeprowadzili się 
do willi na Żoliborzu przy ul. Kochowskiego 8. Niedale-
ko, przy Śmiałej, mieszkała siostra Dygata, Danuta, z mę-
żem, Witoldem Lutosławskim. Na Kochowskiego bywały 
tłumy, ale kiedy w 1977 r. pisarz popadł w niełaskę władz, 
dom opustoszał. 

Przy Naruszewicza miał swoją pracownię Henryk Jerzy 
Chmielewski, znany jako Papcio Chmiel, autor komik-
sów o Tytusie, Romku i A’Tomku. Mieszkał przy Modze-
lewskiego i do pracowni miał kawałek drogi. W połowie 
trasy spotykał pewną panią, która zapraszała go życzliwie 

na obiad. Pobrali się i Papcio zamieszkał w domu na osie-
dlu między aleją Niepodległości a Pilicką, blisko Naru-
szewicza. W 1976 r. na łamach „Świata Młodych” Papcio 
wcielił się w postać balowicza wracającego do domu po 
karnawałowych hulankach. Zdjęcia z tego pseudorepor-
tażu zrobiono na ulicy Naruszewicza. Chmielewski był 
autorem tekstu.

Na Dolnym Mokotowie też było ciekawie. Według le-
gendy rozpowszechnianej przez Stanisława Grzesiuka na 
Sielcach żyli wyłącznie ludzie ubodzy, robotnicy i margi-
nes społeczny: żule, przestępcy, cwaniaki z ferajny i kobiety 
lekkich obyczajów. W książce Boso, ale w ostrogach Grzesiuk 
pisał o domach bez światła i wody, ruderach, niemal lepian-
kach. Wystarczy jednak przespacerować się ulicami Nabie-
laka, Górską, Zakrzewską, by zobaczyć wille i porządne 
przedwojenne kamienice, które w niczym nie przypomina-
ją opisanych przez barda z Czerniakowa ruder. Przy ul. Bel-
wederskiej 12, na rogu ulicy Nabielaka, mieszkał właściciel 
koncernu prasowego i wydawca popularnego „Ilustrowane-
go Kuriera Codziennego” Marian Dąbrowski, a przy ulicy 
Tureckiej, róg Belwederskiej, miał w latach 1922-1925 swą 
willę Władysław Sikorski. Dodajmy jeszcze willę fizyka Ja-
na Czochralskiego przy ul. Nabielaka 4, gdzie odbywały się 
spotkania literacko-artystyczne, a dziś mieści się rezydencja 
ambasadora Słowacji. 

Wcześniej, w latach 20., przy Stępińskiej osiedlił się poeta 
i bajkopisarz Julian Ejsmond, autor Baśni o ziemnych lud-
kach, opowiadań W puszczy, Żywoty drzew, tłumacz utwo-
rów łacińskich Kochanowskiego, Owidiusza. Na początku 
lat 30. przy ul. Nabielaka 8 mieszkała przez pewien czas Po-
la Gojawiczyńska, a w 1936 r. na Sielce przeprowadziła się 
Zofia Nałkowska. Zamieszkała przy ul. Podchorążych 101 
(dziś Gagarina 33) i tu spędziła pierwsze lata wojny. Pro-
wadziła wtedy sklep tytoniowy. Mieszkała na drugim pię-
trze, okna jej lokum wychodziły na Łazienki Królewskie, 
a sypialni – na podwórze. Niestety, nie ma żadnej tablicy 
pamiątkowej przypominającej pisarkę. Dzięki pomocy Nał-

Stanisław Dygat, przed 1950 r. (?)Kalina JędrusikMieczysław Jastrun
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kowskiej wielu młodych pisarzy zaistniało na rynku wydaw-
niczym. Pomagała Brunonowi Schulzowi, Michałowi Cho-
romańskiemu. Część okupacji spędziła w małym mieszkaniu 
przy ul. Madalińskiego 7. Tu umarła matka pisarki. 

W domu przy ul. Grottgera 9A mieszkał w latach 1935-
-1944 Kornel Makuszyński. Tu napisał swoje najlepsze 
powieści: Szatan z siódmej klasy i Szaleństwa panny Ewy. 
Na elewacji znajduje się tablica ufundowana przez uczniów 
szkoły nr 229. Na tablicy napisano, że Makuszyński to po-
eta, dramaturg i przyjaciel dzieci. W rzeczywistości „Ko-
chany Kornel” – jak go nazywali przyjaciele – niespecjal-
nie lubił dzieci, podobnie zresztą jak Brzechwa. Mieszkanie 
Makuszyńskiego zniszczyła bomba. Pisarz opuścił War-
szawę i w 1944 r. znalazł się w Podkowie Leśnej, a potem 
wyjechał do Zakopanego. 

Do domu po drugiej stronie parku Morskie Oko, przy 
ul. Promenada 19, sprowadził się pod koniec lat 30. znany 
przed wojną pisarz Wacław Berent, autor Próchna, Ozi-
miny, Żywych kamieni, członek Polskiej Akademii Litera-
tury. Przeniósł się tu z oficyny pałacu Poznańskich, który 
mieścił się na rogu Alej Ujazdowskich i dzisiejszej ulicy 
Pięknej, na wprost parku Ujazdowskiego. Przy Promena-
dzie spędził pierwszą wojenną zimę. Widział, jak Niem-
cy wycinają drzewa w parku. Odwiedziła go wtedy Zofia 
Nałkowska. Zapamiętała zabite dyktą okna w pokoju pi-
sarza. Berent przeniósł się potem na Żoliborz i tam zmarł 
w listopadzie 1940 r. 

W latach stalinowskich powstała koncepcja umiesz-
czenia pisarzy w jednym miejscu, niejako pod obserwacją 
kolegów i pracowników bezpieki. Powstał dom literatów 
przy alei Róż. Był też drugi, mniej znany, przy ul. Iwic-
kiej 8A na rogu z Krasnołecką. Na parterze mieszkali 
w latach 50. Artur Sandauer, Adolf Rudnicki, Bohdan 
Czeszko, Paweł Hertz oraz krótko Kazimierz i Marian 
Brandysowie. Drugie piętro zajmowali Seweryn Pollak 
i Mieczysław Jastrun z żoną, Mieczysławą Buczkówną. 
Mieszkania miały wspólne balkony, toteż któregoś razu, 
po sylwestrze, gdy Czeszko zapomniał kluczy, wszedł do 
swojego lokum przez balkon sąsiadów, wybijając u sie-
bie szybę. W dzienniku Jastruna można znaleźć sporo 
wzmianek o okolicy. W 1957 r. pisał: „Iwicką, wyboistą 
i błotną, asfaltują”, w sierpniu 1961 r. wspominał koguty, 
które piały w okolicy, a w 1971 r. notował, że otynkowano 
domy na Iwickiej i rogu Gagarina. 

Na Sadybie w przedwojennym domu oficerskim przy 
ul. Morszyńskiej 3/5/7 (wejście znajdowało się od strony 
ulicy Okrężnej) mieszkał z żoną i gromadką dzieci poeta 
Stanisław Grochowiak. Większość czasu spędzał w mieście, 
w knajpach i wśród kolegów, na „szlaku hańby” (od Domu 
Literatury przy Krakowskim Przedmieściu, przez Bristol, 
Kameralną, po SPATiF).

W 1973 r. w willi przy ul. Promenada 21 zamieszkał 
z żoną poeta Zbigniew Herbert, autor tomu Pan Cogito. 
Na elewacji domu znajduje się tablica pamiątkowa gło-
sząca, że miało to miejsce w latach 1973-1998. Nie jest 
to ścisłe. Herbert wyjechał w 1975 r. z kraju. Drugą po-
łowę lat 70. spędził w Berlinie Zachodnim, Austrii i we 
Włoszech. Do kraju wrócił, kiedy nastała „Solidarność”. 
W połowie lat 80. wyjechał na leczenie i wrócił na sta-
łe na początku lat 90. Z 25 lat rzekomego pobytu poety 
w willi zostaje kilkanaście lat. 

Na osiedlu Pod Skocznią, gdzie mieszkał do 2010 r. Ja-
nusz Zakrzeński, można było spotkać mieszkankę osiedla 
Monikę Warneńską. W dobie socrealizmu pisała o kopal-
ni im. Stalina, spod jej pióra wyszedł też reportaż Szere-
gowcy wielkiego Planu, opowieści o Marchlewskim i przo-
downikach pracy. W latach 60. zaczęła pisać o miejscach 
związanych w pisarzami. Powstały książki Śladami pisa-
rzy, Z ziemi Juliusza, Śladami Żeromskiego, Mazowieckie 
ścieżki pisarzy. W ostatnich latach życia w lokalnej ga-
zecie opisywała zmiany na osiedlu Pod Skocznią. Skocz-
ni już nie ma, zniknęli aktorzy, którzy budowali nieduże 
domki z ogródkami. Na Mokotowie domów, w których 
mieszkali literaci, jest wiele. Wystarczy poszukać infor-
macji, poczytać dzienniki i wspomnienia, by wiosenny 
lub letni spacer stał się wędrówką po historii literatury.

Piotr Łopuszański – z wykształcenia filozof, od 25 lat zajmuje się 
publicystyką kulturalną i historyczną, autor dziewięciu książek,  

w tym biografii Bolesława Leśmiana i Gustawa Holoubka oraz Warszawy 
literackiej w PRL; interesuje się historią Warszawy XX w., biografiami, 

filmem polskim okresu PRL, historią sztuki, literatury oraz popkulturą

Kornel Makuszyński i Jan Kiepura, 1933 r.
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Jakie są Pani związki z Warszawą?
Totalne! Tu się urodziłam i tutaj zawsze byłam. Moja 
mama też jest rodowitą warszawianką.

Kończyła Pani znane liceum warszawskie im. Narcyzy 
Żmichowskiej. Jak Pani wspomina tę szkołę?
Bardzo dobrze. Nasi profesorowie byli jeszcze 
„przedwojenni”. Pamiętam cudownego matematyka, 
profesora Krügera, który mówił do nas per „panna” – 
więc do mnie zwracał się per „panna Wiśniewska” – 
„babcię Ptasićką” od chemii, cudowną panią profesor 
od geografii, panią Ruhlową, która sama napisała 
podręcznik, z którego się uczyłyśmy.

Żmichowska, szkoła teatralna przy Miodowej, 
słynne warszawskie teatry: Ateneum, Kwadrat, 
Scena Prezentacje, teraz – Narodowy. Pani życie 
zawodowe jest bardzo mocno związane z Warszawą. 
A prywatnie? Ma Pani swoje ulubione miejsca?
Moje miejsce to Stary Mokotów. Kiedyś mieszkaliśmy 
z rodzicami przy Narbutta. Potem przeniesiono 
nas do mieszkania w kolonii WSM na końcu ulicy 
Madalińskiego przy Wołoskiej. Tam osiedliła się 
wkrótce cała warszawska śmietanka artystyczna. 
Była i Maja Berezowska, i Andrzej Łapicki, i pani 
Czajka [Izabela Czajka-Stachowicz – red.], którą 
uwielbiałyśmy podglądać, bo robiła często głośne 
przyjęcia – mieszkała na parterze i miała pod oknami 
mały ogródeczek, a my zza krzaków patrzyłyśmy na tych 
wszystkich wspaniałych ludzi, którzy się u niej spotykali. 
Czajka to był jej pseudonim wojskowy. Należała do 
Związku Literatów Polskich, była autorką wielu bardzo 
poczytnych książek. 

Nie miałam 
tak dobrze 
już od 
wielu lat
Z Ewą Wiśniewską rozmawia 
Artur Mościcki Celebrytka PRL-u.

Właśnie – pani Czajka była niewątpliwie celebrytką.

Dziś mamy trochę innych celebrytów...
Tak. I to nie tylko w zawodach artystycznych, 
ale wszędzie. Takie równanie do dołu owocuje często 
nijakością absolutną. Pod każdym względem.

Ale Pani chyba nie ma z tym zjawiskiem do czynienia, 
bo konsekwentnie odmawia Pani udziału w rzeczach 
„podejrzanych artystycznie”, jak np. seriale...
Muszę przyznać, że niektóre z ostatnich seriali zaczynają 
nawet mieć jakiś wyraz artystyczny. Zdarzają się 
w nich niezłe dialogi. Zauważam to, choć nie jestem 
„przeglądaczką” serialową. Wiele lat temu brałam 
udział w serialach telewizyjnych, ale w końcu zaczęłam 
odmawiać, bo stawały się coraz gorsze i nijakie.

A doświadczenie pt. Doktor Ewa – jeden z pierwszych 
polskich seriali, w których grała Pani młodą lekarkę, 
nomen omen Ewę?
To było rzeczywiście dawno, ale wtedy dialogi pisał 
Wiesław Dymny, scenariusz – Wilhelmina Skulska, 
a reżyserował Henryk Kluba. To miało zupełnie inny 
wymiar.

Ale przyzna Pani, że na świecie niektóre seriale 
przewyższają poziomem nawet kinową produkcję 
fabularną.
Na świecie powstaje bardzo dużo filmów i bardzo dużo 
seriali, jest w czym wybierać. Serial to trochę inny 
rodzaj produkcji. Film to jest film i ma obowiązek być 
artystyczny. Niektóre filmy próbują za wszelka cenę 
„odzwierciedlać rzeczywistość” i udają dokument, 
a to przestaje mieć sens, bo w filmie fabularnym chodzi 
o przetworzenie artystyczne rzeczywistości, a nie o jej 
prezentowanie.

Ewa Wiśniewska w Madame de Sade
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Ale widz najczęściej uważa, że jeśli aktor w filmie nie 
zachowuje się tak jak w życiu, to znaczy, że źle gra.
Kiedyś słyszałam, jak reżyser mówił do młodego 
człowieka: „tylko mi tu nie graj!”. I robi się z tego jakieś 
nieszczęście, bo człowiek – idąc tym tropem – coś tam 
sobie pod nosem szemrze, nie wiadomo co, bo nie za 
bardzo słychać, w dodatku ma jeszcze często problemy 
z dykcją, z impostacją, bywa, że wchodzi na scenę 
i trudno zrozumieć, co mówi.

Niestety, w kinie dźwięk też jest często źle słyszalny. 
Bardzo się zdziwiłem, kiedy w ostatnim filmie Wajdy 
Powidoki można było zrozumieć każde słowo, które 
padało z ekranu. Miała Pani jakieś swoje ulubione kino?
Miałam dwa swoje kina. Bywało, że urywałyśmy się 
z lekcji z koleżankami i chodziłyśmy do kina Moskwa 
i Stolica. To były takie nasze mokotowskie kina. Dalej 
się nie wyprawiałyśmy, bo nie było nam wolno. Chyba 
że do szkoły muzycznej. Chodziłam do niej równolegle 
ze szkołą podstawową i ogólniakiem. Najpierw na 
ul. Marszałkowską 17. Potem do średniej szkoły muzycznej, 
na Profesorską. Dalej nigdy się sama nie zapuszczałam.

Właśnie – nasz świat dzieciństwa ograniczony był do 
kilku ulic. Dla mnie – chłopaka z Powiśla – np. ulica 
Woronicza, do której w ciągu pół godziny docieram 
teraz na rowerze, była wtedy jakimś niewyobrażalnym 
krańcem świata. To tak, jak pisał Konwicki, że świat 
robi się coraz mniejszy, choć ludziom jest do siebie 
coraz dalej...
Dla mnie nawet ulica Odyńca była zbyt daleko, znałam 
za to doskonale każdą dziurkę i każdy zakamarek przy 
Narbutta, przy Rakowieckiej – to był mój ukochany świat.

A czy z tego okresu – z dzieciństwa – pamięta Pani teatr?
Chodziłyśmy z klasą do Teatru Polskiego.

A taki moment, który panią zauroczył, który kazał 
pomyśleć: „chciałabym zostać aktorką”?
Podkochiwałam się śmiertelnie w Wieńczysławie 
Glińskim.

Dziewczyny często kochały się w aktorach.
Oczywiście! Wystawałyśmy nieraz z koleżanką na ulicy 
przed domem między placem Zbawiciela a placem 
Konstytucji, bo tam mieszkał pan Gliński, i czekałyśmy, 
żeby zobaczyć go, jak wychodzi do pracy. Stawałyśmy 
tam po lekcjach i patrzyłyśmy – wyjdzie czy nie 
wyjdzie? Nie wiedziałyśmy dokładnie, gdzie mieszka, 
wiedziałyśmy tylko mniej więcej, którędy może iść.

Podobno widzowie czekają teraz często na Panią 
po spektaklu? Kiedyś aktor był bogiem. Spotkać 
go prywatnie – było czymś zupełnie niesłychanym. 
A jak to się teraz odbywa?
Zwyczajnie – podchodzą, mówią o swoich wrażeniach, 
dziękują, bo przyjechali często na spektakl z daleka, 
gdzieś z Opola, z Wrocławia, z Poznania... Strasznie się 
cieszą, że dostali bilety i że widzieli przedstawienie.

Teatr Narodowy to szczególne miejsce – podobnie jak 
Ateneum. Narodowy był zawsze miejscem kultowym, 
szczególnie za czasów Dejmka czy Hanuszkiewicza. 
Olbrychski, Hanuszkiewicz czy Nardelli – to były 
postacie nie z tego świata, wręcz boskie. 
Jeszcze większa boskość otaczała słynnych aktorów 
w okresie przedwojennym. Noszono ich przecież 
na rękach. Podobno taki kult artystów przetrwał 
jeszcze w Rosji. Aktor jest tam wciąż na piedestale, 
a przynajmniej nikt go nie szmatławi.

Rzeczywiście. Podróżowałem kiedyś pociągiem 
transsyberyjskim z Moskwy do Władywostoku i moi 
towarzysze podróży przypadkowo dowiedzieli się, 
że koleguję się z Julkiem Machulskim. To wprawdzie 
„tylko” reżyser, ale od tamtej chwili ja sam stałem się 
na pewien czas prawdziwym celebrytą. Na stacjach 
ludzie wyskakiwali na peron, żeby mnie zobaczyć.
Rosjanie w dalszym ciągu bardzo cenią i poważają 
artystów.

Warszawa ma swoje artystyczne i mniej artystyczne 
miejsca czy zakamarki, ale jedną z cech warszawskiej 
ulicy była i jest obecność przyjezdnych, a także szybkie 
zmiany. Wielki dziennikarz i podróżnik zakochany 
w Warszawie – Olgierd Budrewicz – bywał nawet 
zniesmaczony tym, że Warszawa tak łatwo traci 
swój charakter. To może niezbyt „polityczny” punkt 
widzenia, niemniej tak postrzegamy nasze miasto. A to, 

Ewa Wiśniewska, Dominika Kluźniak, Milena Suszyńska w Madame de Sade
T. 
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co tak często zdarza nam się widzieć na ulicy, zza szyby 
samochodu czy tramwaju? Czy to upadek obyczajów?
Zdecydowanie. Weźmy choćby polskie filmy 
przedwojenne – jakie były, takie były, ale przynajmniej 
bywały wzorcem dobrego obyczaju. Zarówno pan 
hrabia, pani hrabina, jak i ludzie z niższych sfer starali 
się pewne wzorce naśladować. W tej chwili schamienie 
coraz bardziej postępuje, jest widoczne na co dzień – 
w tramwaju czy na przystanku, w miejscach publicznych.

Była kiedyś taka popularna warszawska piosenka: 
„Kiedy rano jadę osiemnastką/ chociaż ciasno, chociaż 
tłok/ patrzę na kochane moje miasto/ które mnie 
zdumiewa co krok”. Mnie Warszawa nadal zdumiewa. 
Zmienia się tak szybko – i nie zawsze na lepsze.
Zdarzają się rzeczywiście różne „kwiatki” – takie 
jak szklany budynek na placu Piłsudskiego, który 
zasłonił gmach Teatru Wielkiego, piękną architekturę. 
Okrojono także ogród na tyłach Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego – tylko po to, żeby można 
było jakoś obejść to szklane nieszczęście... Takich 
rzeczy jest więcej. Nie bardzo wiadomo, dlaczego 
wstrzymano prace przy odbudowie Pałacu Saskiego. 
Na starych przedwojennych kronikach można jeszcze 
zobaczyć, jak pięknie wyglądał. Okazała fasada obiektu 
zamknęłaby architekturę placu równie efektownie 
jak zrekonstruowany budynek dawnego ratusza 
na placu Teatralnym.

Myśli Pani, że są jeszcze takie miejsca, w których 
przetrwała atmosfera Warszawy tamtych lat?
Przyglądam się często starym kamienicom. Mieszkam 
przy Litewskiej i samochód mam pod domem, ale do 
teatru z rozkoszą jeżdżę tramwajem. Najszybszy środek 
lokomocji! A z okien tramwaju często przyglądam 
się dwóm kamienicom przy Marszałkowskiej między 
Wilczą a Hożą. Marszałkowska też jest dla mnie taką 
ulicą dziecięcych wspomnień. Mój tata prowadzał 
mnie tamtędy do sali Romy na poranki muzyczne. 
Szłam sobie z ojcem po ulicy, trzymając go za mały 
palec u ręki, a do nas dołączali jego koledzy – muzycy. 
Ojciec często zagadywał się z nimi. Z tamtych 
spacerów zapamiętałam szczególnie te dwie kamienice, 
z których została wtedy tylko część murów i brama. 
Bardzo lubiłam tam zaglądać, bo na wystawie siedziała 
piękna, ubrana w kolorowe koronki wielka lalka. 
Potem był poranek muzyczny, a później obowiązkowo 
wpadaliśmy do Gajewskiego na napoleonki. Są 
jeszcze takie klimatyczne miejsca, jak np. pięknie 
odrestaurowana ulica 3 Maja na Powiślu, Bednarska 
czy Saska Kępa. Willowa Saska Kępa jest piękna, 
ale nie chciałabym tam mieszkać. To dla mnie 
trochę za daleko. Podobnie Stary Żoliborz. Czuję się 
mokotowianką i kocham Mokotów.

A kiedy przyszedł czas, że mogła już Pani opuścić 
bezpieczną krainę dzieciństwa, znalazła Pani 
w Warszawie jakieś inne „swoje” miejsca?
Tak. Nawet jeszcze wcześniej. Wtedy to była właśnie 
Saska Kępa. Miałam tam przyjaciółkę, z którą 
chodziłam do szkoły muzycznej. Jej rodzice mieli 
ogromne, przepiękne mieszkanie przy Francuskiej. 
To była duża rodzina, chyba z sześć osób. Zwykle 
w sobotę zabierali mnie samochodem do siebie. 
Zostawałam tam czasem na niedzielę. 
Niezapomniane chwile.

To chyba były takie Pani pierwsze „spotkania 
artystyczne”. A czy dziś można jeszcze znaleźć 
w Warszawie miejsca wspólnych spotkań ludzi sztuki?
Coraz trudniej. Może jeszcze kultowa kawiarnia 
Czytelnika przy Wiejskiej? Kiedyś takim miejscem 
był SPATiF. Ale nic już z niego nie zostało. To źle. 
Zaangażowałam się nawet w protest przeciwko 
niszczeniu tej tradycji. Po 50 latach chcę złożyć 
rezygnację z członkostwa w SPATiF-ie – obecnym 
ZASP-ie. Nie chcę mieć z tym nic wspólnego. Lokal 
SPATiF-u oddano ajentowi, który zrobił z niego 
dyskotekę. My – aktorzy – możemy tam coś zjeść tylko 
do godz. 16.00 po południu. Kiedyś przyjeżdżało się 
tam wieczorem po spektaklu – to był nasz klub! Teraz to 
jest zwyczajna knajpa z dyskoteką.

Dawniej magiczne miejsce...
Nie ma już tej magii. Nowy ajent wyrzucił aktorów 
emerytów na tyły restauracji, na ulicę Mokotowską, 
do takiej małej kiszeczki – trzy stoliki na krzyż. Siedzą 
tam sobie i pochlipują jakąś smutną zupkę. Ci emeryci 
zawsze wspólnie biesiadowali z czynnymi zawodowo 
aktorami. Legendarny SPATiF praktycznie przestał 
istnieć. Inaczej jest na szczęście ze środowiskiem 
filmowym. Prezes Stowarzyszenia Filmowców Polskich, 
Jacek Bromski, stara się integrować wszystkich twórców 
i do restauracji Kultura przy Krakowskim Przedmieściu 
zaprasza chętnie także weteranów.

Okolice kina Kultura to fragment kultowego szlaku, 
który prowadził kiedyś ze SPATiF-u w Alejach 
Ujazdowskich do równie legendarnego klubu 
filmowców – tzw. Ścieku przy Trębackiej.
Po drodze przy Nowym Świecie była jeszcze Melodia... 
To były czasy Hłaski, później Maklakiewicza, 
Himilsbacha i wielu innych, całej tej niepokornej 
warszawskiej cyganerii. Do legendy przeszły ich nocne 
podróże „szlakiem hańby” ze SPATiF-u do Ścieku. 
Często polewaczkami ulicznymi, bo na ulicach 
Warszawy trudno było o tej porze o inny środek 
transportu.
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Te legendarne biesiady to już właściwie przeszłość. 
Dziś aktor to istota bardzo zapracowana. Zapewne 
w Pani terminarzu też jest już niewiele wolnych miejsc.
Od wielu lat ciężko pracuję w Teatrze Narodowym. 
Grywałam także na Scenie Prezentacje u Romualda 
Szejda w dawnej fabryce Norblina. Ale wyjątkowo. 
Nigdy nie występuję na innych scenach niż moje 
macierzyste.

A czy ma Pani czas na kino? Jakiś polski film zrobił 
na Pani ostatnio wrażenie?
W tym roku nie miałam możliwości obejrzenia 
ubiegłorocznej polskiej produkcji – tak jak to zwykle 
robiłam na festiwalu w Gdyni. Widziałam tylko 
niektóre filmy. Bardzo podobał mi się Pokot 
Agnieszki Holland.

Ten film bardzo spolaryzował ludzi...
Szalenie! Moja córka, która jest po zootechnice, była 
oburzona. Miałyśmy nawet dość ostrą wymianę zdań na 
ten temat. Ta opowieść zamienia się stopniowo w jakąś 
niezwykłą baśń, niesłychaną historię. Nie ma tam ani 
nagrody, ani kary. Przepiękne zdjęcia pani Jolanty 
Dylewskiej. Świetny film! Ale duże wrażenie zrobiła 
na mnie także Ostatnia rodzina.

Miała Pani kiedyś okazję zagrać rolę taką, jak 
Andrzej Seweryn w Ostatniej rodzinie? Rolę, która jest 

całkowicie przeciwna Pani emploi? Beksiński w jego 
wykonaniu nie ma nic z koturnowości Seweryna. 
Jest szarym, trochę zalęknionym mieszkańcem 
warszawskiego bloku.
Tak. W Dotkniętych Saniewskiego grałam kiedyś matkę 
chorą na Alzheimera. U Hoffmana w Starej Baśni 
miałam niezły ubaw z postacią straszliwej wiedźmy z lasu.

To chyba duża przygoda dla aktora – zagrać postać, 
która nigdy by mu nawet nie przyszła do głowy?
Niestety, to u nas duża rzadkość. Rzadko obsadza się 
aktora „w czymś innym”. Np. biedne kobiety – bite przez 
życie, opuszczone, osamotnione, nieszczęśliwe – grane są 
na ogół zawsze przez te same aktorki. Reżyserzy filmowi 
nie mają zwyczaju chodzić do teatru, żeby zobaczyć 
na własne oczy, jakiej metamorfozie potrafi ulec aktor.

Może to zbyt duże ryzyko – taki eksperyment 
obsadowy niebezpieczny dla box office’u... A czego 
Pani brakuje szczególnie na scenie czy na ekranie?
Chyba po prostu czegoś, co można określić jako dobro. 
Czasem pojawia się w serialach telewizyjnych – choćby 
w takim serialu, którego jestem wielką fanką, w Ojcu 
Mateuszu. Bardzo nam teraz brak jakichś pozytywnych 
wartości. Nie jestem żadną fanatyczką czy oszołomem, 
ale to, co się w tej chwili dzieje, to pokazywanie w telewizji 
samych nieszczęść w Polsce i na świecie. Nic, tylko łykać 
antydepresanty! Ta znana od dawna zasada newsów – 
im gorsza wiadomość, tym lepsza – chyba doprowadziła 
nas do ściany. Taka sącząca się z telewizora czarna 
rzeczywistość po prostu podcina ludziom skrzydła.

Chyba trudniej jest zbudować postać „dobrą”? 
Zło jest bardziej atrakcyjne.
Nie chodzi o kogoś, kto ciągle się modli i „produkuje 
dobro”. Chodzi o dobro, które jest w każdym z nas i które 
można z każdego wydobyć. W filmie fabularnym wiele 
scen zbliża się do dokumentu tylko po to, żeby pokazać 
„całe zło tego świata”. Ale jeśli nic z tego nie wynika poza 
epatowaniem widza scenami przemocy, to bardzo źle. 
Po co nam to ciągle pokazują? Choć ta zła strona mocy 
zawsze bardziej nas kusi... Bez problemu kibicujemy 
przecież w kinie czy teatrze złoczyńcy, który realizuje na 
naszych oczach swój misterny plan. Aktor grający czarny 
charakter także zazwyczaj próbuje bronić swojej postaci. 
Pamiętam, jak w Ateneum w Sonacie Jesiennej Bergmana 
starałam się obronić moją bohaterkę, która zrujnowała 
życie całej swojej rodziny za cenę samorealizacji – rozwoju 
swojego wielkiego talentu i miłości do sztuki.

Zaczynają się wakacje – ulice Warszawy pustoszeją, 
niektórzy z przyjemnością zostają w stolicy, nie ma 
korków, tłumów na ulicach... Czy Pani też należy 
do tych, którzy lubią tu spędzać wakacje?
Mam swoje ulubione miejsca na świecie, ale z każdej 

Ewa Wiśniewska w spektaklu Łysa śpiewaczka
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najmniejszej dziury wyrywam się jak najszybciej, 
żeby znaleźć się w ukochanej Warszawie. Tak się 
składa, że mamy swój domek w Urlach nad Liwcem, 
zbudowany jeszcze przez moich rodziców. Często tam 
latem bywamy, choć zdarzało mi się też jeździć nad 
morze, do Sopotu. Zimą jeździliśmy czasem w góry – 
do zakopiańskiej Halamy, ale teraz tam jest bardzo 
głośno, dużo dzieci i trudno odpocząć. Niewiele 
pomaga zwracanie uwagi rodzicom. Kiedyś nie było tak, 
że dzieciom wszystko wolno.

Narzekanie na dzisiejsze czasy to chyba nic nowego. 
Zawsze „kiedyś było lepiej”...
To brzmi jak „jojczenie”. Chociaż pewne rzeczy miały 
swój niezaprzeczalny urok. Pamiętam, że moja mama, 
która studiowała prawo, nosiła czapkę studencką 
i od razu było widać, że studiuje na Uniwersytecie 
Warszawskim. To była nobilitacja. Ja też nosiłam 
czerwoną tarczę szkolną, jak byłam w Żmichowskiej, 
ale w autobusie – w drodze do szkoły – na ogół jej nie 
miałam na rękawie; przypinałam ją sobie szybko dopiero 
wtedy, kiedy autobus miał się zatrzymać, bo zdarzało 
się, że na przystanku przy placu Unii stała nasza pani 
profesor od polskiego i obserwowała, kto ma tarczę. 
Ale miałam zawsze szczęście do świetnych profesorów. 
Także w Szkole Teatralnej.

To były wielkie nazwiska
Rzeczywiście: Kreczmar, Bardini, Perzanowska, 
Romanówna, Sempoliński, Zapasiewicz. Naszym 
opiekunem był fantastyczny pedagog – rektor Szkoły 
Teatralnej – Jan Kreczmar. Nauczył nas, jak powinno 
się rozwijać postać. Podobnie Bardini pytał: „Po co, 
dziecko, wchodzisz na tę scenę? W jakiej sprawie?”. 
Ja bym nie mogła uczyć... Nie starcza mi cierpliwości. 
Nie mogę wytrzymać tego, że ludzie nie chcą się czegoś 
nauczyć. Dziś często bywa tak, że jeżeli młody człowiek 

wchodzi na scenę i nie bardzo wie, po co, ale przy tym 
wszystko wie lepiej – to jest nie do wytrzymania.

Podobno Pani także jest takim postrachem reżyserów, 
bo zawsze „wie Pani lepiej”!
Nie, ja tylko wiem swoje... Ale nie forsuję na siłę 
swojego zdania. Zawsze jakoś udaje się nam dojść 
do porozumienia. Tylko raz miałam poważniejszą 
scysję, kiedy robiliśmy w Ateneum z Hanuszkiewiczem 
Cyda. Obsadził mnie w roli infantki i wpadł na 
pomysł, że mam być „słabą infantką”. Mówiłam mu, 
że to niemożliwe, żebym w moim wielkim monologu 
o miłości i o różnych wielkich sprawach, wygłaszanym 
zresztą na klęczniku, była „słaba”. Przeciwnik liczy się 
dopiero wtedy, kiedy jest „silny”.

A co Pani teraz próbuje?
Teraz mam przerwę. Bardzo długo trwały próby 
do nowych spektakli w Narodowym i teraz tylko 
gram – na przemian w pięciu sztukach. Mam więcej 
czasu dla siebie. Mogę wiele spraw pozałatwiać i jakoś 
zorganizować sobie życie. Nie miałam tak dobrze już 
od wielu lat.

Ewa Wiśniewska i Grzegorz Małecki, Tango
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TEATR NARODOWY W WARSZAWIE

Aktualne spektakle z udziałem Ewy Wiśniewskiej
Madame de Montreuil, matka Renée w: Madame de Sade, 
reżyseria: Maciej Prus
Laura I w: Kordian, opracowanie tekstu i reżyseria:  
Jan Englert
Duża Mama w: Kotka na gorącym blaszanym dachu, 
reżyseria: Grzegorz Chrapkiewicz
Pani Smith w: Łysa śpiewaczka, reżyseria: Maciej Prus
Eugenia w: Tango, reżyseria: Jerzy Jarocki
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Żadne inne miasto II RP nie przyciągało tak ogrom-
nego mrowia ludzi jak Warszawa. Ci, którym nie 
udało się spełnić marzenia o lepszym życiu, najczę-

ściej wracali do rodzinnych miasteczek lub wsi. Pozostali 
zasilali szeregi systematycznie rosnącej armii bezrobotnych 
i sfrustrowanych nieszczęśników. Pozbawieni pracy, traci-
li szansę na regularne uiszczanie czynszu lub komornego, 
co w zdecydowanej większości przypadków kończyło się 
wyrzuceniem na bruk. Międzywojenne prawo w niewy-
starczającym zakresie chroniło zagrożonych eksmisją loka-
torów. Brakowało również konsekwentnej i przemyślanej 
polityki mieszkaniowej. Inwestorzy, zarówno państwowi, 
jak i prywatni, rzadko decydowali się na budowę mieszkań 
małych, a więc tanich. Preferowano budownictwo wielko-
mieszkaniowe, przeznaczone dla zamożnych. Pojedyncze 
i chwalebne, daleko jednak niedoskonałe inicjatywy, wśród 
których wymienić należy założenia mieszkaniowe Towarzy-
stwa Osiedli Robotniczych (np. osiedle na Kole) czy War-
szawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej (osiedla na Żoliborzu 
i Rakowcu), w najmniejszy sposób nie mogły zapobiec zja-
wisku tzw. klęski mieszkaniowej.

Mateusz Rodak
W międzywojennej Warszawie przebywało nawet 20 tys. oficjalnie zarejestrowanych 
bezdomnych. Tych, których nie obejmowały statystyki – „mieszkańców” parkowych ławek, 
dworcowych i pofabrycznych hal, lepianek spod mostu Poniatowskiego, nor w nasypach 
kolejowych czy półziemianek na Okęciu lub Powązkach – mogło być drugie tyle. 
Dla porównania dodajmy, że w 2015 r. bezdomnych w całej Polsce było nieco ponad 
36 tys., a w samej Warszawie – zaledwie ok. 3 tys.

Realizacja jednej z podstawowych potrzeb, jaką jest po-
siadanie własnego lokum, w ówczesnej rzeczywistości moż-
liwa była tylko w przypadku nielicznej części społeczeństwa. 
Normą międzywojnia stało się więc ogromne zagęszczenie, 
mieszkanie kątem, podnajmowanie pokojów kilku lokato-
rom naraz, stawianie prowizorycznych domostw z papy, 
desek czy blachy. Ówczesna prasa nieustannie publikowała 
alarmistyczne artykuły o rosnącej w zastraszającym tem-
pie liczbie bezdomnych. W połowie lat 20. przebywać ich 
miało w Warszawie ok. 4 tys. Pod koniec tej dekady – już 
trzykrotnie więcej. Maksymalną oficjalną liczbę osób bez 
dachu nad głową odnotowano w 1932 r. – blisko 20 tys. 
W 1938 r., z którego pochodzą ostatnie dane, w granicach 
miasta miało się znajdować ponad 14 tys. bezdomnych. Re-
portaże o kolejnych rodzinach, które wraz z lichym dorob-
kiem swego życia, zrozpaczone i  bezradne trafiały na bruk, 
szczególnie w czasie Wielkiego Kryzysu, zapełniały szpalty 
stołecznych dzienników. Wyjątkowo przejmujące były hi-
storie tych eksmitowanych, którzy – zdesperowani po wy-
rzuceniu z domów – odbierali sobie życie. Bezdomność sta-
wała się dramatycznie bolesnym problemem społecznym.
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Kuchnia dla biednych w Warszawie, kolejka po zupę, 1929 r.

Jak Warszawa walczyła 
z bezdomnością
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Zgodnie z przepisami ustawy o opiece społecznej z 1923 r. 
(niezmienionej aż do przełomu 1990 i 1991) samorządy, 
którym powierzono zadanie walki z bezdomnością, miały 
zapewniać osobom pozbawionym dachu nad głową „odpo-
wiednie pomieszczenie z opałem i światłem”. Nabrzmiewa-
jący z każdym rokiem problem zmuszał jednak do podejmo-
wania decyzji, w których górę brał czynnik ilościowy, a nie 
jakościowy. Jedynym racjonalnym rozwiązaniem stawało 
się zakładanie i rozbudowywanie teoretycznie tymczaso-
wych schronisk dla bezdomnych. W Warszawie w szczycie 
Wielkiego Kryzysu było ich 12. Dwa z nich, ze względu na 
swoje rozmiary i trwałość – ich kres przyniosły dopiero Po-
wstanie Warszawskie i walki o Pragę – szczególnie mocno 
wpisały się w pejzaż międzywojennej Warszawy. Pierwszą, 
działającą od 1923 r., była kolonia baraków przy granicy Żo-
liborza i Muranowa, w bezpośrednim sąsiedztwie Dworca 
Gdańskiego. Drugą, o podobnym charakterze, stanowiła 
założona w 1927 r. kolonia annopolska, której tylko część 
znajdowała się w ówczesnych granicach miasta. W najtrud-
niejszych latach w obu tych placówkach mieszkało ponad 
12 tys. osób.

Funkcjonowanie kolonii żoliborskiej zainaugurowali 
działacze Czerwonego Krzyża w siedmiu rozpadających 
się barakach, do których swego czasu kierowano chorych 
na tyfus, a po 1918 r. repatriantów z ogarniętej wojną 
domową Rosji. 1 stycznia 1928 r. kontrolę nad kolonią, 
w której znajdowały się 53 drewniane i blaszane baraki, 
przejęły władze miejskie. Na 15 ha mieszkało wtedy po-
nad 8 tys. osób. Teren obozowiska przecinały prostopa-
dłe ulice, wokół części baraków mieszkańcy zorganizowali 
prowizoryczne ogródki. Nic jednak nie zmieniało faktu, 
że było to miejsce ze wszech miar przygnębiające. W oto-
czonej drutem kolonii brakowało kanalizacji, a wodo-
ciąg i elektryczne oświetlenie uliczek pojawiły się dopiero 
w drugiej połowie lat 30. Mieszkańcy wraz z nastaniem 
wiosennych roztopów brodzili w błocie, baraki były zawil-
gocone, w zimie panował tu przenikający chłód, a w lecie 
budynki – szczególnie blaszane – nagrzewały się tak bar-
dzo, że przebywanie w nich groziło śmiercią.

Dziennikarz „Gazety Polskiej” dzielił się z czytelnika-
mi wrażeniami z odwiedzin w kolonii żoliborskiej: „Dłu-
gie, zapadłe w ziemię chałupy z maleńkimi oknami i po-
giętymi dachami, wśród opłotków i nędznych ogródków, 
zatrutych wlokącym się z komina dymem. Za cienkimi 
ścianami chałup, które przy bliższym poznaniu okazują się 
niedbale skleconymi barakami i ruderami, kryje się nędza 
i demoralizacja wielkomiejska”. W każdym baraku miesz-
kało kilkanaście rodzin. „Prywatność” zapewniano sobie, 
stawiając prowizoryczne ściany z desek, papy lub rozwie-
szając materiał. Reportażysta wspominał: „Wkraczamy do 
pierwszego z brzegu. Z korytarza wchodzi się do klatecz-
ki 3 x 4 m; pomimo słońca na dworze jest na pół ciemno. 
Kilka osób z trudem mieści się w baraku, który prawie 
całkowicie wypełniają trzy łóżka i maleńki żelazny piecyk. 
Ściany z cieniutkich desek pozwalają nam słyszeć każde 

ze słów rozmowy prowadzonej w sąsiednim mieszkaniu”. 
W początkach lat 30. baraków było już ponad 60. Miesz-
kańcy kolonii nie cieszyli się najlepszą sławą, choć w wielu 
przypadkach była to z pewnością ocena krzywdząca. Rze-
czywiście jednak obok licznej grupy eksmitowanych nę-
dzarzy schronienia szukali drobni złodzieje, prostytutki, 
alkoholicy czy byli więźniowie. Patologia stanowiła trwały 
element osiedlowej codzienności. Obrazu degrengolady 
dopełniał tłum ludzi koczujących wokół osiedla, liczący 
kilkaset osób, dla których nie starczyło miejsca na terenie 
kolonii. Tworzyli wokół niej osiedle slumsów.

Odpowiedzią na przysparzające coraz więcej kłopotów 
osiedle żoliborskie miała stać się kolonia annopolska, 
planowana jako wzorcowe schronisko, które miało uła-
twiać wyjście z bezdomności, a nie ją utrwalać. Pierwotnie 
na 74 ha zaplanowano realizację 41 budynków. Ostatecz-
nie zagospodarowano tylko 35 ha, na których do połowy 
lat 30. wzniesiono ponad 100 obiektów. Kolonię na Anno-
polu rzeczywiście wiele różniło od żoliborskiej. Od począt-
ku funkcjonowała tam kanalizacja, baraki były drewniane, 
w każdym wydzielono po 20 izb mieszkalnych z piecem ku-
chennym, betonowym dołem na węgiel, widną sionką i spi-
żarnią. Kolejne, wybudowane na początku lat 30. budyn-
ki prezentowały się jeszcze lepiej. Liczyły po 12 izb, każda 
o powierzchni ok. 25 m2. Zaopatrzone były w kuchnię, an-

Komisja sprawdza jakość zupy dla biednych, 1929 r.

Dzieci rodzin bezrobotnych przed prowizorycznymi namiotami mieszkalnymi 
na Żoliborzu, l. 1918-1939
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tresolę, strych i piwniczkę. Na terenie kolonii miały się zna-
leźć m.in.: posterunek policji, ambulatorium dla chorych 
oraz szkoła, której jednak do 1939 r. nie ukończono.

Zasadniczą różnicą między schroniskiem żoliborskim 
a annopolskim była też wysokość czynszu. W obydwu 
koloniach obowiązywały drobne opłaty, jednak w anno-
polskiej wynosić mogły nawet 40 zł miesięcznie, kiedy 
na Żoliborzu nie przekraczały kilku złotych. Z czasem, 
wraz z rosnącą w schronisku annopolskim liczbą bezro-
botnych, coraz trudniej było jego władzom egzekwować 
tak wysokie czynsze, z których dochód przeznaczany był 
na finansowanie kolonii. Przybywało również w niekon-
trolowany sposób na Annopolu osób, które – podobnie 
jak na Żoliborzu – negatywnie wpływały na panującą 
tam atmosferę. W drugiej połowie lat 30. po urzędowym 
optymizmie sprzed dekady nie było już śladu. Na terenie 
obozowiska działało, co prawda, kilka organizacji samo-
rządowych i społecznych, których pracownicy starali się 
pracować na rzecz poprawy wizerunku placówki, jednak 
nie zmieniało to stanu rzeczy w sposób satysfakcjonują-
cy. W sprawozdaniu komisji rewizyjnej z 1936 r. czytamy: 
„Wyhodowano na ciele Warszawy wrzód ropiejący złożo-
ny z próżniaków, wyzyskiwaczy, nastrojonych wrogo do 
społeczeństwa”. Schronisko annopolskie, które pod koniec 
lat 30. skalą patologii doganiało żoliborskie, zapracowało 
na swoją czarną legendę, żywą wśród mieszkańców War-
szawy do dziś.

Placówki żoliborska i annopolska to najlepiej znane 
międzywojenne schroniska dla bezdomnych. Tymczasem 
istniało ich w Warszawie znacznie więcej. Złą sławą cie-

szył się tzw. Polus. Było to założone w 1930 r. schronisko, 
które powstało w siedmiu zakupionych przez miasto po-
fabrycznych budynkach przy ul. Lubelskiej 30/32. W in-
dustrialnych halach, podzielonych na boksy o rozmiarach 
od 10 do 20 m2, rozlokowano z czasem ponad 1,5 tys. 
osób. Oddajmy ponownie głos międzywojennemu repor-
tażyście, który o warunkach panujących w Polusie pisał: 
„W budynkach większe lub mniejsze sale, wokół każdej 
sali ciągnie się coś w rodzaju przepierzenia w odległości 
3 m od ściany. Ta «namiastka» przepierzenia – to wła-
ściwie ohydna mieszanina desek, worków, chust, tektury 
i polepionych gazet”. Społeczność Polusa tworzyli w więk-
szości ci bezdomni, których usuwano z innych schronisk 
przede wszystkim za niepłacenie czynszów, a  także za 
nadużywanie alkoholu, burdy czy drobne wykroczenia. 
Stosunkowo szybko stało się więc schronisko przy Lubel-
skiej miejscem, w którym policja urządzała regularne ob-
ławy. Jeden z dziennikarzy pisał o rzeszy bywających tam 
„zawodowych bezrobotnych”, pijakach, awanturnikach, 
wagabundach, złodziejach, prostytutkach i pokątnych 
sutenerach stanowiących otoczenie „dla przyzwoitych lu-
dzi, którzy tu trafili dzięki prawdziwej niedoli”. Budynki, 
w których mieścił się Polus, przetrwały do dziś, a mieści 
się w nich, obok m.in. awangardowego teatru, jadłodajnia 
dla… bezdomnych.

Jednym z pięciu schronisk, które działały do 1939 r., 
a wśród których były trzy wymienione wyżej oraz maleń-
ki ośrodek przy ul. Leszno 96, była placówka mieszcząca 
się przy ul. Okopowej 59. Schronisko otwarto w 1928 r. 
w pięciu pofabrycznych budynkach, w których hale po-
dzielono na kilkadziesiąt boksów lub przeznaczono dla 
bezdomnych w całości, bez prowizorycznych przepierzeń. 
Dość często w ówczesnej prasie określano je jako „karne” – 
trafiali tam wyłącznie mieszkańcy usuwani z pozostałych 
schronisk z powodu, jak pisał dziennikarz „Kuriera War-
szawskiego” w 1932 r., „awanturniczego” trybu życia. Re-
portażysta dodawał przy tym, że wiele z tych osób zesłanie 
to traktowało jako swoisty dar od losu. Schronisko mie-
ściło się bowiem w bezpośrednim sąsiedztwie Kercelaka, 
którego teren wielu drobnych złodziei – lokatorów schro-
niska – traktowało jako miejsce codziennej pracy.

Annopol, kolonia żoliborska, schroniska przy Lubelskiej 
i ul. Okopowej 59, duże osiedle drewnianych baraków na 
Kole z 1932 r., a także działające znacznie krócej placówki 
przy ul. Okopowej 5, ul. Leszno 105, Kozielskiej (Powąz-
ki), Stalowej czy Zawiszy cieszyły się sławą miejsc dość po-
nurych. Żyli w nich obok siebie ludzie, których bezdomność 
była skutkiem życiowych tragedii: ubóstwa, bezrobocia, cho-
roby, sieroctwa, ale także licznych patologii, przede wszystkim 
alkoholizmu i przestępczości. Trudno nazywać te instytucje 
inwestycjami trafionymi, które służyły przetrwaniu okresu 
bezdomności i ułatwiały jego przezwyciężenie. Próbę położe-
nia kresu wciąż palącemu problemowi stanowiły dwa ważne 
rozwiązania wprowadzone w drugiej połowie lat 30.

Wielkanocne paczki dla dzieci z Annopola poświęcił ksiądz biskup Józef Gawlina
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Pierwszym z nich było przekazywanie budynków dla 
bezdomnych instytucjom, które zobowiązywały się je 
utrzymywać, przy okazji likwidując ich dotychczasowy 
status. Stało się tak w przypadku wybudowanego przez 
Miasto osiedla przy Podskarbińskiej oraz schroniska przy 
ulicy Moczydło. Drewniane, a z czasem również muro-
wane bloki na Grochowie, do których pierwsi lokatorzy 
wprowadzili się już w połowie lat 20., przeznaczone były 
dla eksmitowanych rodzin robotniczych, których człon-
kowie nadal pracowali. Standard w tym schronisku był 
znacznie lepszy niż w innych, a przez to, co zrozumiałe, 
stosunkowo wysokie pozostawały opłaty. Już w począt-
kach lat 30. grochowskie osiedle w zasadzie straciło status 
schroniska, a nowi lokatorzy, którzy mieli za sobą traumę 
eksmisji, bywali już wówczas wyjątkiem. W 1934 r. bu-
dynki przekazano Inspekcji Handlowej, większość loka-
torów wykupiło swoje mieszkania, a samo założenie stało 
się zwykłym osiedlem czynszowym. Podobny los spotkał 
działające od 1928 r. schronisko przy ulicy Moczydło.

Drugim z rozwiązań, które z czasem stać się miało sys-
temowym, była decyzja z połowy lat 30. o systematycznym 
wygaszaniu kolejnych schronisk. Po wielu latach utrzymy-
wania nierentownych, generujących patologie i ogromne 
wydatki instytucji, które utrwalały stan bezdomności i po-
czucie społecznej marginalizacji, zdecydowano się finanso-
wo wspierać samych bezdomnych. Pod koniec lat 30. war-
szawskie władze miejskie wypłaciły kilkuset bezdomnym 
rodzinom zapomogi w łącznej kwocie blisko 100 tys. zł. 
Środki przeznaczone miały być na opłacanie czynszów 
w wynajętych mieszkaniach. Mianowany w 1934 r. komi-
sarycznym prezydentem Warszawy Stefan Starzyński na 
pytanie dziennikarza „Gazety Polskiej” o metody i zakres 
pomocy bezdomnym odpowiadał: „Miasto udziela porad 
prawnych zagrożonym eksmisją, eksmitowanym udziela 
zapomóg na wynajem mieszkań, w wyjątkowych zaś przy-
padkach lokale w schroniskach”. Zapewniał jednocześnie, 
że w istniejących schroniskach, co było zgodne z prawdą, 
w miarę możliwości przeprowadzono gruntowne remonty, 
likwidując przede wszystkim część sal koszarowych.

W zaprezentowanym tu zestawieniu nie podaliśmy in-
formacji o zlokalizowanej przy Dzikiej noclegowni dla 
bezdomnych, zwanej powszechnie Cyrkiem. Nie wspo-
mnieliśmy również o jej siostrzanej placówce po drugiej 
stronie Wisły – przy Jagiellońskiej. Tam również pomiesz-
kiwało wielu stołecznych bezdomnych, wśród których nie-
małą część stanowili bywalcy warszawskich melin, więzień 
i komisariatów. Miejsce, rola i charakter tych instytucji 
były jednak na tyle wyjątkowe, nawet na tle opisanych 
tu schronisk, że poświęcić należałoby im co najmniej od-
dzielny artykuł.

Do 1939 r. liczono w stolicy bezdomnych w dziesiąt-
kach tysięcy, w mniejszych ośrodkach – w tysiącach (Po-
znań, Lwów, Gdynia, Bydgoszcz czy Łódź) lub setkach 
(Lublin, Włocławek, Kraków). Dla większości z polskich 
miast warszawskie rozwiązania stały się podstawą reali-
zacji własnej polityki społecznej w obszarze walki z bez-
domnością. Pozostawione same sobie międzywojenne 
samorządy, przy symbolicznym tylko wsparciu ze strony 
państwa, z góry skazane były jednak na porażkę. Szczegól-
nie, że mierzyć przyszło się im z wyjątkowym problemem 
w trakcie ogromnych zawirowań ekonomicznych, w kra-
ju, w którym ubóstwem dotkniętych było kilka milionów 
mieszkańców. Straszne i radykalne rozwiązania przyniosły 
dopiero czasy drugiej wojny światowej. Warszawskie ko-
lonie dla bezdomnych legły w gruzach, a ich mieszkań-
ców wymordowano bądź wypędzono. W 1944 r., kiedy 
w zasadzie wszyscy warszawiacy stali się bezdomnymi, nie 
było już miejsca na prowizoryczne rozwiązania. Tym ra-
zem przed zadaniem wyjścia z bezdomności stanęły set-
ki tysięcy. Wspólnym wysiłkiem udało im się to zadanie 
zrealizować.

dr Mateusz Rodak – adiunkt w Instytucie Historii PAN,  
zainteresowania badawcze: margines społeczny II RP, historia 

przestępczości i więziennictwa
Źródła: międzywojenna prasa stołeczna i ogólnopolska  

(m.in. „ABC”, „Gazeta Polska”, „Polska Zbrojna”, „Kurier Warszawski”, 
„Nasz Przegląd”, „Robotnik”) oraz opracowania poświęcone zjawisku  

międzywojennej bezdomności

REKLAMA 
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Mowa z Grochowa

Liga miszczów
Przemysław Śmiech
Smutne bardzo jest niezrozumienie kobiet 
dla kultury fizycznej, a zwłaszcza dla piłki 
kopanej. Państwo czyta i zapłaka. Siedzie-
liśmy sobie z panem Benkiem na skwerku, 
cieszyliśmy zwrok widokiem studentek 
z Kica i marzyliśmy. I nagle wtedy pojawił 
się pan Ambroży. Nasz sąsiad był w pepe-
gach, w krótkich zielonych pantalionach 
i w za małej beżowej koszulce z napisem 
Ludowe Zespoły Sportowe. Jego fizjo-
gnomia była czerwona jak ciepłe buracz-
ki, a oddychał ciężko jak po wykonaniu 
szklanki spirytu.
– Co jest, panie Ambroży, tarzałeś się pan 
w rozpuście z jakąś dzierlatką? – zapyta-
łem humorystycznie.
– Niestety, nie. Uprawiałem gre 
zespołowe.
– Jakie mnianowicie?
– Mnianowicie futbol, tego króla sportu, 
można powiedzieć.
– I jak poszło?
– W deseczkie, moja ferajna odniosła zwy-
cięstwo, ja natomniast osiągnąłem klasycz-
nego hat-tryka.
– Czyli?
– Czyli szurnąłem trzy bramy po kolei.
– Co to dla pana! Nieraz widziałem, jak 
szurnąłeś pan trzy kielonki po kolei i na-
wet się pan nie skrzywiłeś – tem razem 
zagaił humorystycznie pan Benek.
– Dobra, dobra. Żarcikujcie sobie pano-
wie, a sadyskacje posiadam, owszem, cze-
mu nie. Nawet chłopaki mówią na mnie 
Ronaldo, z powodu, że taki ze mnie  
boiskowy leworwerowiec.
– Trajlujesz pan!
– Jak bum, cyk, cyk!
– A gdzie te wydarzenia sportowe się roz-
grywają? – zapytał pan Benek.
– Przyjdziemy, raban zrobiemy ku czci!
Tu pan Ambroży nagle poczerwieniał 
jeszcze bardziej.
– Nie, panowie, chwilowo nastąpiła 
przerwa w rozgrywkach. Szaconek – po-
wiedział pan Ambroży i potruchtał do 
domeczku.
Minęło kilka dni, jak to piszą w grubych 
książkach. Szliśmy sobie znowuż po ro-

dzonej naszej matce ziemi grochoskiej, 
mijamy boisko i kogóż widziemy własno-
ręcznie? Pana Ambrożego! Nasz sąsiad 
złociutki apiać był przebrany w sportowe 
akcesoria i futbolówkie ganiał. Jednako-
woż jego ferajna to były małoletnie pętaki! 
Szczawiki! Trzecia be! Podstawówka! Naj-
wyższy z tych fąfli sięgał panu Ambroże-
mu do ramienia. Patrzyliśmy zdumionem 
zwrokiem, jak nasz sąsiad kiwa te progeni-
ture i ładuje im gole. W końcu pan Benek 
nie wytrzymał i zawołał:
– Panie Ambroży, co pan tu robisz, jak 
pragne zakwitnąć? Z takiemi gzymsikami 
chojraka pan strugasz? Z dorosłem osob-
nikiem stań pan w szranki!
Fizjonomia panu Ambrożemu się wydłu-
żyła, widać było, że strasznie mu pan Be-
nek wjechał na godność.
– Tak? To może pan wejdziesz na mura-
we, pokażesz pan, jaki z pana charakterny 
facet? Tylko czy żona panu pozwoli? – 
odezwał się jeronicznie pan Ambroży.
Facjata pana Benka pobladła. Uderzo-
ny w ambit akonto życia małżeńskiego, 
oświadczył zimno:
– Jutro. W tem samem miejscu. O tej sa-
mej porze. Zobaczymy, kto zaśpiewa staro-
żytne pieśń Łi ar zeczempions. I obrażony 
oddalił się do miejsca zamieszkania.
Nazajutrz przyszłem na boisko. Myśla-
łem, że pani Teresa, rodzona małżonka, 
nie puści pana Benka, ale otóż pomyliłem 
się. Pani Teresa nie tylko, że go puściła, ale 
zjawiła się osobiście, aby dodawać ducha 
mężowi. Przybyła również pani Danuta 
Keks, osobista żoneczka pana Ambrożego. 
Panie stanęły przy linii bocznej i uważnie 
obserwowały bieg zdarzeń.
W tem historycznem meczu wzięli udział: 
pan Benek, pan Ambroży oraz ich ośmiu 
bardzo młodych przyjaciół. W drużynie 
pana Benka zagrali: Seba, Wiciu, Mundek 
i Paragon. W drużynie pana Ambrożego: 
Wariat, Młody, Lewar i Piegus.
Spotkanie przebiegało w spokojnej i spor-
towej atmosferze, lecz niestety wśród ki-
biców, czyli mnie oraz pani Keks i pani 
Baryłko, z wolna rodził się konflikt na tle 

piłkarskich walorów ich małżonków.
– Zobacz pani, pani Tereso brelantowa, 
jak ten mój Ambroży z gracjom posuwa po 
murawie.
– Może i z gracją, ale wolniutko. Za karaba-
niarza może się zostać.
– Aha, tylko żeby jako ten karabaniarz nie 
załadował zaraz na wieczny wypoczynek 
tej paninej ciemięgi. Morda sina, ledwo 
dycha, ale co się dziwić! Wszak to czołowy 
grochoski dusikufel!
– Pani Danusiu kochaniutka, może pani 
będzie uprzejma przymknąć buzię apropos 
ankoholowego nadużycia, co? Wszak pan 
Ambroży to również bibuła, wielce zasłu-
żony na niwie monopolowej!
– Ale nigdy nie uszkodził mnie fizjonomii, 
nawet jak był na dużej bańce, a pani, śliczna 
moja, nie raz i nie dwa po Grochowie krą-
żyła z podfonarzonymi ślepkami!
– Z miłości mi przydzwonił! Zazdrość 
sercowa go uniosła! Pani małżonek Otella 
nie odstawia, bo takiego kocmołucha nikt 
nie tknie!
– Obliczaj się pani ze słowami, bo w kla-
wiature zasune niezwłocznie!
– Aha, już ide się bać. Przecież pani nie tra-
fisz! Z takiem zezem!
– Z jakiem zezem?
– A z takiem, że jak pani szanowna pła-
czesz, to łzy pani lecą po plecach!
– Nie bądź pani taka gembata, bo malature 
uszkodze! Cały tynk z pyska ci zleci, pod-
fruwajko w stanie spoczynku!
– W stanie spoczynku?! Przestań żesz kle-
pać, koczkodanie! Wracaj galopkiem do 
zoo, wszystkie małpy za tobą tam płaczą!
Po tej wymianie uprzejmości panie sto-
czyły efektowny pojedynek szermierczy na 
parasolki, a gdy te przestały być użyteczne, 
przeszły do pięści. Młodociani piłkarze 
pobiegli do domów, zaś pan Ambroży i pan 
Benek bezskutecznie próbowali powstrzy-
mać małżonki. Sportowe wyczyny państwa 
Keksów i państwa Baryłków zakończyło 
dopiero przybycie czterech radiowozów.
A co z przerwanym meczem?
Cały Grochów czeka z napięciem na decy-
zje Ułefy.
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Z notatnika miastoluba

Nie ogarniam

Maria Terlecka
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W PRL-u ogarniałam i na początku lat 90. jeszcze ogar-
niałam. Teraz nie ogarniam. Ocalałe księgarnie ogarniam, 
ale co w nich jest – już nie ogarniam. Wchodzę i gubię się 
od nadmiaru. Nie wiem, gdzie szperać, na jakiej półce szu-
kać. W głowie kołaczą mi się reklamowane książki, a każda 
to bestseller. W radiu i w prasie nieustannie polecają różne 
tytuły – od poradników kulinarnych po opracowania na-
ukowe pamiętników znanych pisarzy, np. Iwaszkiewicza, 
przenicowanego do ostatniej niteczki, ostatniego urwanego 
guzika, karteluszka; końca grzebania w szufladach Iwasz-
kiewicza nie widać. Z innymi zmarłymi to samo, ich życia 
prześwietlane są na różne sposoby. Może bym i chciała do-
wiedzieć się czegoś o intymnym życiu zmarłej poetki, ale nie 
nadążam i odpuszczam, bo bombardują mnie informacje, 
że na warsztat wziął pewną znaną, ale zmarłą pisarkę pe-
wien znany dziennikarz i że warto to opracowanie prze-
czytać. Żywi grzebią w życiorysach zmarłych i obwieszcza-
ją światu, co też ci zmarli za życia wyprawiali.

Kiedyś ogarniałam warszawskie kina, teatry, kluby, 
z grubsza restauracje, kawiarnie i bary. Teraz nie ogar-
niam. Czasami ktoś mi coś poleci i wtedy korzystam 
z oferty. Gdy czytam w prasie, gdzie warto w weekend 
pójść, co zobaczyć, czego wysłuchać, czym smacznym się 
uraczyć, to wymiękam. Tak dużo wszędzie „dobra” dla du-
szy i dla ciała, że gubię się i w końcu nigdzie nie idę. Wsia-
dam w autobus i jadę na działkę.

Czasami chciałabym być wszędzie i wszystkiego do-
świadczyć, ale to niewykonalne. Niekiedy wyruszam na 
miasto bez celu, jadę lub idę, gdzie mnie nogi lub autobus 
poniosą, gdzie węch, oczy lub słuch zaprowadzą. Ląduję 
w jakiejś przypadkowej restauracyjce, a tam grają jazz, więc 
zjadam coś niewyszukanego i zalegam na dłużej. Albo wi-
dzę plakat, a na plakacie informacja, że gościnnie występu-

je teatr z prowincji ze sztuką znanego dramaturga – jestem 
akurat w pobliżu teatru godzinę przed spektaklem. Obok 
knajpka z wegetariańskim jadłem. Przedtem była tu zapy-
ziała kawiarnia z podłą kawą. Bilet nabywam bez proble-
mu, bo podobno żaden hit, a okazuje się, że hit.

Nie wiem i pewnie nigdy się nie dowiem, ile jest rozma-
itych klubików w przedziwnych, nieoczekiwanych miej-
scach, które serwują ciekawe eventy. Nie ogarnę wszystkich 
piwnic, garaży i sklepów przerobionych na klubokawiar-
nie, kluboteatry, kluboczytelnie etc. Już nawet nie o to 
chodzi, że mi życia nie starczy, bo nawet gdybym była 
młodsza, też bym tego wszystkiego nie ogarnęła.

Nie ogarniam imprez okolicznościowych, sezono-
wych, związanych z ważnymi datami, porami roku, ak-
cjami takimi i owymi, dla dorosłych, dla dzieci, dla ro-
dzin, dla seniorów, dla niepełnosprawnych, wykluczonych, 
nawiedzonych...

Już chyba nikt nie bawi się z dziećmi w domowym za-
ciszu, na dywanie, wszyscy z domów wychodzą i są przez 
zawodowych zabawiaczy zabawiani. Dzieci i dorośli są sto-
sownie do wieku rozrywani. Niczego już nie trzeba wy-
myślać, myślą za nas inni, wyspecjalizowani w wymyśla-
niu rozrywki. Plenerowe imprezy też są nie do ogarnięcia. 
W każde święto państwowe czy kościelne wywleka się lu-
dzi z domów już to na zieloną trawkę, już to na lodowi-
sko, na plażę, na placyk, pod estradę wybudowaną np. na 
Krakowskim Przedmieściu, w opary grillowanej kiełbasy 
albo do parku na występy zespołu muzycznego, który wie-
wiórki, myszy i ptaki wpędza w nerwicę.

No więc jak większość warszawiaków nie ogarniam 
miasta. Niektórym wystarczają same informacje o tym, 
gdzie i co się w mieście dzieje. I ta teoretyczna wiedza daje 
im poczucie uczestniczenia w kulturalnym życiu stolicy.
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Zwierzę w mieście

Wisła płynie przez Warszawę tro-
chę ściśnięta betonowym gor-

setem, ale wciąż zachowuje swój niepo-
skromiony charakter ostatniej wielkiej 
nieuregulowanej rzeki Europy. Wahania 
wysokości jej nurtu sięgają nawet 5-6 m. 
Łatwo można zaobserwować to zjawi-
sko, jadąc lub spacerując mostem Ponia-
towskiego. Przy jego środkowym filarze 
tworzy się rozległa piaszczysta mielizna, 
którą na własny użytek nazwałem „Wy-
spą Mew”. Niewiele w tym przesady, 
choć spłachetek lądu często prawie cały 
niknie pod powierzchnią wody, ale przy 
niskim stanie Wisły walnie zwiększa 
swoją powierzchnię. Ilekroć tam je-
stem, zwracam uwagę na skrzydlatych 
lokatorów wyspy. Stale tam bywają owe 
tytularne mewy – i to kilku różnych ga-
tunków – także tracze nurogęsi, prawie 
stale rezydują kaczki krzyżówki, zaglą-
dają wrony siwe, często czatują na ry-
by lub suszą swoje skrzydła kormorany, 
krążą też i przysiadają na chwilę śmigłe 
rybitwy, nie na darmo zwane wodnymi 
jaskółkami. Warszawskie jaskółki też 
odwiedzają te rejony, polują na drobne 
owady, a wiosną zbierają wilgotną ziemię 
na lepienie gniazd. 

Kiedy panuje słoneczna pogoda, lu-
dzie tłumnie wylegają nad Wisłę. „Wy-
spa Mew” z daleka kusi swoją czystą i pu-
stą przestrzenią, pojawiają się więc na 
niej rozmaitej maści plażowicze, impre-
zowicze, a nawet grillowicze. Prawowici 
skrzydlaci lokatorzy – jakby ze zrozumie-
niem sezonowych potrzeb dwunogich 
ssaków – wynoszą się wtedy w inne, nie-
dostępne dla ludzi miejsca. Na przykład 
kormorany okupują niedostępne dla ludzi 
kamienne progi „katarakty” na wysoko-
ści klubu Spójnia. Można je obserwować 
z brzegu, ale nikt ze spacerowiczów ani 
żeglarzy nie zakłóci im tam spokoju. 

Zainteresowanie ludzi odpoczyn-
kiem nad Wisłą wywołuje chęć odkry-
wania nowych terytoriów do leżako-
wania i grillowania. Tymczasem sporo 
wodnych ptaków wysiaduje pisklęta na 
tych sezonowych wiślanych wysepkach, 
nie tylko w znanych i jako tako ozna-
kowanych rezerwatach, jak Wyspy Za-
wadowskie czy Ławice Kiełpińskie. 
Termin „gniazdo” to stanowczo zbyt 
szumne słowo na płytki dołek w piasku 
i kilka niewidocznych na jego tle jajek. 
Niezwykle łatwo je przeoczyć i po pro-
stu rozdeptać na miazgę. Warszawscy 

przyrodnicy – w ramach projektu Wi-
slawarszawska.pl – prowadzą teraz akcję 
lokalizowania i specjalnego znakowania 
tych miejsc lęgowych. Uszanujmy te „za-
kazy wstępu”. Tylko z daleka oglądajmy 
też pływające sztuczne wysepki na tere-
nie portu Żerańskiego. Ptaki już doce-
niły ten prosty a skuteczny ludzki wy-
nalazek – gnieżdżą się tam już rzadkie 
rybitwy rzeczne!

Wyspa mew czy grillowiczów

„Wyspa Mew”

Arkadiusz Szaraniec
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Trudna odbudowa stolicy odbywała 
się pełną parą zarówno dzięki profe-
sjonalistom, jak i ochotnikom – w tym 
młodzieży. Stąd Ochotnicze Bataliony. 
Plan dnia był jasno podzielony, a zada-
nia ciężkie. Pojawiały się jednak miłe 
obrazki: „Obiad jest dobry. Jest bardzo 
dobry. […] 800 gramów chleba, po 60 gr 
cukru, po 200 gr mięsa, po 40 gr sło-
niny, po 600 gr kartofli, 15 gr cebuli, 
a prócz tego marmeladę. Nie ma więc 
niezadowolonych”. Plany ochotników 
na przyszłość były ciekawe: „Rzecz 
charakterystyczna, iż większość z nich 
marzy o zawodzie szofera”. Wydaje się 
to dziś zabawne, kiedy jest wybór w za-
wodach i pożywieniu i brak jest takich 
trudów. To pokazywało dobitnie zna-
czenie słów „Cały naród buduje swoją 
stolicę”.

Na festiwalu w Cannes w 1957 r. film 
Andrzeja Wajdy, pierwszy obraz o wy-
darzeniach Powstania Warszawskie-
go, otrzymał „specjalną nagrodę jury”. 
Jednakże autor krytycznego artyku-
łu, Władysław Bartoszewski, uczest-
nik Powstania, zauważa, że „kryte-
ria oceny i wymagania stawiane przez 
polską – a  szczególnie warszawską – 
publiczność filmu Kanał, reżyserowa-
nego przez Wajdę, są i muszą być inne”. 
Dzisiaj film uznaje się wyznacznik na-
rodzin polskiej szkoły kinematografii. 
Co więc nie odpowiadało autorowi ar-
tykułu? A np. to, że „Jest dużo dalszy 
od prawdy dni powstańczych niż gło-
śna nowela Stawińskiego, która stała się 
źródłem scenariusza”. Albo że: „Po dra-
matycznej rozmowie z żoną kompozy-
tor biega truchcikiem wraz z liniowym 
oddziałem powstańczym, nie wiado-
mo, w  jakim charakterze, i wchodzi 
do kanału [...] tylko po to, by zwario-
wać”. Czy chociaż to: „trudno uwierzyć 
w wewnętrzną siłę Stokrotki i zdolność 

do poświęceń tego «kociaka» w je-
dwabiach i z […] rozwianym włosem. 
Kto widział takie łączniczki?”. Dzięki 
takim filmom – teraz już każdy.

To był piękny moment: „Polski statek 
o nazwie «Warszawa» wyrusza na mo-
rza i oceany z polskiego Szczecina”. Ca-
łe to wydarzenie opatrzone było wielką 
oprawą. Grała orkiestra Zarządu Por-
tu, a na statku umieszczono pamiątko-
wą tablicę, na której utrwalono wyczyn 
innej „Warszawy”, przewożącej pod 
dowództwem kpt. Tadeusza Meissnera 
ludzi i broń, zatopionej przez niemiec-
ką łódź podwodną. Specjalnym samo-
lotem przyleciało wielu przedstawicieli 
władzy: „Za chwilę, po ceremonii pod-
niesienia bandery, odbywającej się na 
rufie, kapitan Lech Brodnicki przejmie 
statek oficjalnie. […] Stanisław Kociołek 
[I sekretarz komitetu Warszawskiego 
PZPR], winszując kapitanowi przeję-
cia jednostki, mówi po prostu: «Niech 
Wam statek pływa»”. Statek, który no-
sił dumną nazwę „Warszawa”, pływał 
w odległe zakątki świata, aż do Afryki, 
a za kapitana miał rodowitego warsza-
wiaka! W styczniu 2008 r. (nr 1) pisa-
liśmy również o trzech innych statkach 
noszących nazwę ORP „Warszawa” – 
monitorze rzecznym i dwóch niszczy-
cielach rakietowych o numerach 271 
i 275.

Na pytanie, jaka jest największa wieś 
w Polsce, można usłyszeć odpowiedź 
– Warszawa. Krąży ten dowcip po Pol-
sce od dawna. Trzydzieści lat temu za 
żywy przykład tego, że stolica jest naj-
większą wsią w Polsce, posłużył plac 
Zbawiciela. Anna Idzikowska pisała 
wtedy, że „Trawnikiem pośrodku pla-
cu rządzi MPRO. Torowisko tramwa-
jowe jest użytkowane przez MZK, jezd-
nie i chodniki należą do Dyrekcji Dróg 

Miejskich. Każda z tych służb ma swoją 
działkę, którą uprawia. [...] «To nasze, 
a to nie nasze»”. Problem stanowiła or-
ganizacja prac porządkowych: „Spotka-
liśmy mężczyznę z łopatą. Narzekał, 
że część gruzu podrzucili mu robotni-
cy remontujący okoliczną przychodnię. 
Cóż, każdy radzi sobie, jak może”. Swo-
je trzy grosze dodawali również niezasy-
milowani migranci: „[...] tulipany. One 
nie pachną. Dominuje natomiast inny 
zapach. Nasilił się, odkąd zamknięty 
został jedyny w rejonie szalet publicz-
ny. Pilna potrzeba skłania teraz ludzi do 
zanieczyszczania bram, zapleczy i arkad 
budynków. Rośnie pokolenie warsza-
wiaków, którzy przyzwyczaili się cho-
dzić «za stodołę»”. Dziś można się już 
z tego śmiać bez oporów. Prawda?

W czerwcu „Stolica” pisałA

W 1957 [nr 23]
Kanał czy film o Powstaniu 

Warszawskim?

W 1967 [nr 25/26]
Bandera na maszcie 

m/s „Warszawy”

W 1987 [nr 24]
Marszałkowska – to jest to? 

Największa wioska

W 1947 [nr 21]
Ochotnicze Bataliony Odbudowy 

Warszawy



74

  nr 6-7/2017

Do
m
y 
na
 p
ia
sk
u

Warszawa na starej fotografii

sły. Rzeka unosiła nie tylko dobytek, 
ale – nierzadko – całe domy! Porów-
nując plany Warszawy z XIX w., moż-
na spostrzec, że liche domki stawiane 
na niestabilnym, piaszczystym grun-
cie, zaznaczone na jednym z planów, 
na którymś z późniejszych już nie ist-
nieją, a po jakimś czasie pojawiają się 
inne. Tak musiało być i w tym przy-
padku, bo byle jak sklecone chałupiny 
nie wyglądają na stare. To, co widać 
w ich tle, jest już solidniejszą forpocz-
tą miasta, której fragmenty przetrwały 
stulecia. Oficyna z niesamowicie długą 
ścianą szczytową łączyła dwupiętrową 
kamienicę Laskowskich przy ul. Do-
brej 81 z należącym do tej samej po-
sesji domem przy ul. Furmańskiej 10. 
Siedmiookienna górna partia pierw-
szej z  tych czynszówek, wzniesionej 
zapewne ok. 1840  r., jest widoczna 
na tle Zamku. Na prawo od niej wy-
łania się tylko czubek trójkątnego 
zwieńczenia wystawki parterowego 
domu przy ul. Dobrej 83. Posesja do 
ok. 1860 r. należała do Bednarskich, 
których inna kamienica przy Bednar-
skiej (!), pod numerem 21, przetrwała 
do naszych czasów. Okazała kamie-
nica z facjatkami w dachu i podwyż-
szonym do dwóch pięter narożnikiem 
to Hotel Bawarski (ul. Dobra 85, róg 
Bednarskiej), który został wzniesiony 
w 1837 r., a w chwili wykonania zdję-
cia należał do Walerego Pągowskiego. 
Kariera tego przybytku, przez pewien 
czas ulubionego miejsca spotkań war-

Powiśle, 1859 r.Jarosław Zieliński
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Mało kto potrafi dziś wyobrazić so-
bie Powiśle jako gąszcz slumsów 

wypełniających zalewowy taras u pod-
nóża skarpy warszawskiej. Na zdjęciu 
wykonanym w 1859 r. na pozór łatwo 
zorientować się w topografii, dzięki 
wieńczącym panoramę sylwetkom ko-
ściołów, kamienic przy placu Zamko-
wym, Kolumnie Zygmunta i Zamko-
wi Królewskiemu. To jednak, co Karol 
Beyer uwiecznił na pierwszym planie, 
wymaga już gimnastyki właściwej wy-
jątkowo zatwardziałym varsavianistom. 
Najtrudniej ustalić, w którym miej-
scu stał fotograf, ale wytyczenie kilku 
osi widokowych, oszacowanie kątów 
i uwzględnienie, że Kolumna Zygmun-
ta stała w innym miejscu niż obecnie, 
pozwala stwierdzić, że było to wybrzeże 
Wisły w rejonie obecnego skrzyżowania 
Karowej z Wisłostradą. Za lewy skraj 
kadru wypadła więc jedna z najważ-
niejszych ówcześnie miejskich inwesty-
cji – stacja pomp wodociągu Marconie-
go, wybudowana w 1855 r. Drewniane 
konstrukcje są zapewne ogrodzeniami 
basenów osadnikowych. Ciąg drewnia-
nych zabudowań po prawej stronie zdję-
cia sprawia pewien kłopot, bo nie ma ich 
na szczegółowym planie Warszawy wy-
danym właśnie w roku wykonania foto-
grafii. Biorąc jednak pod uwagę, że był 
on wielokrotnie aktualizowany, można 
założyć, że kartografowie nie nadążyli 
za zmianami topografii Powiśla. 

Ta zmieniała się ustawicznie w efek-
cie katastrofalnych wylewów Wi-

szawskiej cyganerii, była efektem bli-
skiego sąsiedztwa tzw. mostu łyżwo-
wego, czyli stawianego na łodziach 
aż do 1864 r., gdy uruchomiono stały 
most Kierbedzia. Po tym wydarzeniu 
cała okolica podupadła ekonomicz-
nie, a hotel zamienił się w zwykły za-
mtuz. Z podobnej konduity przed-
siębiorstwem kojarzył się wiekowy 
gmach łazienek Jacka Jezierskiego, 
tzw. Kasztelanka (ul. Bednarska 3/5), 
którego długi dach ciągnie się na pra-
wo od Hotelu Bawarskiego. Pomy-
słowy kasztelan w czasach króla Sta-
sia połączył rozkosze kąpieli z czymś 
w rodzaju dzisiejszej agencji towa-
rzyskiej, a także ofertą schadzek dla 
konspirujących kochanków. Spalony 
łaziebny pałacyk jako szacowny zaby-
tek miał być po drugiej wojnie świa-
towej odbudowany, ale zanim podję-
to odpowiednie decyzje, po prostu się 
rozsypał. Tylko trochę więcej szczę-
ścia miał Hotel Bawarski, którego 
wypalone mury wprawdzie rozebra-
no, ale następnie wskrzeszono i włą-
czono w obręb mariensztackiej kolo-
nii. Z fotografii wieje biedą, ale jeszcze 
nie taką nędzą, jaką ćwierć wieku póź-
niej opisywał Bolesław Prus. Do tego 
czasu między starymi kamieniczkami 
wyrosną ponure, wielopiętrowe czyn-
szówki koszarowe z gąszczem oficyn 
na zapleczu, które pożrą niemal każ-
dy spłachetek gruntu. Te zaś po latach 
zmiecie z powierzchni ziemi już nie 
woda, ale ogień wojny.
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