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Warszawy. Ponad 2,6 mld zł przezna-
czone będzie na rozbudowę drugiej li-
nii metra, budowę nowych tras tram-
wajowych i przebudowę ulicy Wał 
Miedzeszyński. Dofinansowanie uzy-
skała także kultura – za prawie 5 mln zł 
doposażone i zmodernizowane będą 
teatry Dramatyczny i Powszechny oraz 
sala widowiskowa Białołęckiego Ośrod-
ka Kultury, a kolejnych blisko 5 mln zł 
posłuży dostosowaniu do funkcji edu-
kacyjno-kulturalnych zabytkowej willi 
przy ul. Siarczanej 6 na Targówku oraz 
pałacu Koelichenów we Włochach. 

 Ruszyły prace przy remoncie ulicy 
Miodowej i placu Krasińskich. Uspo-
kojony ruch, uporządkowane parko-
wanie, nowe nawierzchnie chodników 
i jezdni to główne założenia inwestycji. 
Estetyka ulicy i placu po przebudowie 
ma nawiązywać do wyglądu Krakow-
skiego Przedmieścia. 

 Zielona, przyjazna dla wszystkich 
przestrzeń o uspokojonym ruchu na 
ulicach Środkowej i Strzeleckiej oraz 
wzorcowo urządzony plac u zbiegu 
Szwedzkiej i Strzeleckiej z ekspozycją 
elewacji dawnej fabryki Schichta to no-
wa koncepcja nieco zaniedbanych dotąd 
rejonów Pragi. Autorem projektu, który 
zwyciężył w konkursie architektonicz-
no-urbanistycznym Ulice Nowej Pragi, 
jest warszawska pracownia WXCA.

 Powstanie nowoczesny podziemny 
parking na Woli – pod boiskiem szkol-
nym przy ZS nr 7 im. Szczepana Boń-
kowskiego przy ul. Chłodnej 36/46. 
Dwukondygnacyjny parking pomieści 
220 stanowisk oraz m.in. cztery stacje 
do ładowania pojazdów elektrycznych. 
Inwestycja będzie połączona z moder-
nizacją szkolnego boiska.

 Wystartował projekt Uliczny Patrol 
Medyczny, w ramach którego specjal-
ny samochód Straży Miejskiej kilka 
razy w miesiącu będzie objeżdżał uli-
ce Warszawy i znane strażnikom miej-
sca przebywania osób bezdomnych, 
udzielając im doraźnej pomocy lub za-
wożąc do placówek opieki medycznej. 
To pierwszy taki projekt w Polsce.

Generalny konserwator zabytków 
Magdalena Gawin zaproponowa-

ła zmiany w ustawie o ochronie zabyt-
ków i opiece nad zabytkami. We wrze-
śniu weszła w życie nowelizacja ustawy, 
dzięki której ochrona obiektów zabyt-
kowych będzie możliwa już od chwili 
wszczęcia procedury wpisu do rejestru. 
Inną ważną zmianą jest możliwość 
przyznawania dotacji na obiekty ujęte 
w gminnej ewidencji zabytków, a nie 
tylko wpisane do rejestru zabytków, 
jak było do tej pory. 

Stołeczny konserwator zabytków 
Michał Krasucki zapowiada przygo-
towanie w Warszawie uchwały, która 
pozwoli na wsparcie finansowe remon-

tu i konserwacji setek obiektów, które 
dotychczas z finansowego wsparcia nie 
mogły skorzystać. Szalenie istotne jest 
wprowadzenie kar dla osób niszczą-
cych zabytki, przekształcających i roz-
budowujących je bez pozwoleń. Do tej 
pory konserwator uruchamiał postę-
powania kontrolne, nakazy, postępo-
wania egzekucyjne, bywało, że zgłaszał 
sprawę do prokuratury – teraz na mo-
cy swojej decyzji może nałożyć na każ-
dego burzymurka karę do 500 tys. zł. 
Wpłaty z kar zasilą Narodowy Fun-
dusz Zabytków, który ma powstać 
1 stycznia 2018 r. Jego dysponentem 
będzie Minister Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego.

Lepiej dla zabytków

Zabudowania d. Fabryki Wyrobów Gumowych Brage, ul. 11 Listopada 22, ujęte w gminnej ewidencji zabytków  
m.st. Warszawy, od lat czekają na remont 

Kamienica przy ul. Inżynierskiej 9, ujęta w gminnej ewidencji zabytków m.st. Warszawy, teraz ma szansę na dotację
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 Na Targówku powstanie nowy park – 
o powierzchni ponad 10 ha – po połu-
dniowej stronie Kanału Bródnowskie-
go, wzdłuż zbiornika retencyjnego na 
osiedlu Utrata. Zalesione nieużytki 
z reliktami infrastruktury kolejowej 
zostaną uporządkowane, pojawią się 
ścieżki oraz polany do wypoczynku 
na trawie.

 Stołeczny konserwator zabytków nie 
wyraził zgody na budowę trzymetrowe-
go płotu wokół gmachu sejmu. Nowy 
płot, ze stalowych prętów, miał – zgod-
nie z koncepcją Kancelarii Sejmu  – 
otaczać budynek od strony Wiejskiej 
i Górnośląskiej. Od decyzji Michała 
Krasuckiego przysługuje odwołanie do 
ministra kultury, który może także cof-
nąć decyzję do ponownego rozpatrze-
nia – zapewne już przez wojewódzkiego 
konserwatora zabytków, który 1 listo-
pada przejmie kompetencje stołecznego 
konserwatora zabytków.

 Na Ursynowie będą zamontowane no-
we ograniczniki parkowania na chod-
nikach. Podłużne separatory uniemoż-
liwiające wjazd przodu samochodu na 
chodnik mają przywrócić pieszym całą 
szerokość chodników. Separatory za-
stąpią słupki psujące – zdaniem war-
szawiaków – estetykę przestrzeni.

 Zgodnie z październikową nowe-
lizacją ustawy o świadczeniach opie-
ki zdrowotnej poradę lekarską będzie 
można uzyskać w nocy i święta nie tyl-
ko w szpitalach, ale też w wybranych 
przychodniach, niezależnie od tego, 
gdzie mieszka pacjent. Adresy placó-
wek: um.warszawa.pl.

 W październikowe soboty można 
zwiedzać obiekty nagrodzone w pierw-
szej i drugiej edycji Nagrody Architek-
tonicznej Prezydenta m.st. Warszawy. 
Zobaczymy m.in. Muzeum Katyńskie 
na terenie cytadeli, apartamentowiec 
Cosmopolitan przy ul. Twardej 4, Bi-
bliotekę Publiczną m.st. Warszawy 
przy Koszykowej.

 W ramach trzeciej edycji kampanii 
Masz prawo pracownicy Wydziału 
Miejskiego Rzecznika Konsumentów 
w Warszawie służą poradą w zakre-
sie praw konsumentów – akcja trwa 
do końca listopada.

Znamy już wyniki międzynarodowe-
go konkursu architektonicznego na 

projekt pierwszego pieszo-rowerowego 
mostu przez Wisłę. Przeprawa zreali-
zowana będzie na wysokości Karowej 
i Okrzei, tam, gdzie kiedyś planowano 
wybudowanie mostu dla samochodów. 
Uznanie oceniających zdobyła koncep-
cja biura projektowego Schüßler-Plan 
Inżynierzy Sp. z o.o. Wyścig po zwy-
cięstwo nie był łatwy, bo na konkurs 
wpłynęło aż 40 prac, w tym sześć z za-
granicy. Pierwsze miejsce na podium za-
pewniły projektantom powściągliwość 
i oryginalność form – niepowtarzalnych 

i różnych od występujących w obiek-
tach zlokalizowanych w sąsiedztwie 
mostu.

Organizatorzy konkursu przewi-
dują, że pieszo-rowerowa przeprawa 
wprowadzi nową jakość do infra-
struktury służącej zbliżeniu Warsza-
wy lewo- i prawobrzeżnej. Praga ma 
być jeszcze bliżej centrum. I choć je-
steśmy zdania, że już teraz wszystkie 
drogi prowadzą na Pragę, to liczymy, 
że wkrótce po nowym moście przejdą 
na prawy brzeg ostatni lewobrzeżni 
wątpiący w malowniczość „praskich 
klimatów”. 

Przez Wisłę pieszo lub na rowerze

W 2019 r. ruszy przebudowa kolejnego odcinka nadwiślańskich bulwarów 
– od pomnika Syrenki do Cypla Czerniakowskiego. Dwuetapowy kon-

kurs realizacyjny na projekt koncepcji urbanistyczno-architektonicznej wygrała 
warszawska pracownia WXCA. Projekt obejmuje także skwer Tadeusza Kahla. 
Sąd konkursowy uznał, że wybrany projekt – dzięki „miejskiemu charakterowi 
zaprojektowanych przestrzeni” – przyczyni się do zbliżenia miasta do rzeki. Do-
cenił także wspomnianą możliwość etapowania inwestycji. Dużą wartością pro-
jektu jest wprowadzenie obiektów kubaturowych – w okolicy mostu średnico-
wego – przeznaczonych na cele sportowe, oświatowe, kulturalne, konferencyjne 
oraz hotelowo-apartamentowe. 

Przebudowanym odcinkiem bulwarów przejdziemy się nieprędko – zakończe-
nie pierwszego etapu inwestycji planowane jest na 2020 r., drugiego – na 2030 r.! 
Za to od połowy sierpnia spacerujemy już ponad dwukilometrowym odcinkiem 
odnowionych bulwarów między mostem Śląsko-Dąbrowskim a mostem Święto-
krzyskim. Kto się zmęczy wędrowaniem, może odpocząć na falującej ławce, zjeść 
kilkupiętrową kanapkę albo wypić zdrowe smoothie w jednym z wielu punk-
tów gastronomicznych. Może też wsiąść na rower – od mostu Świętokrzyskiego 
do ulicy Sanguszki jest ścieżka dla jednośladów. Dzielnica Wisła nam rośnie.

Kolejny odcinek nadwiślańskich bulwarów — wizualizacja
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Co nam budują

Jakość warszawskiej przestrzeni publicznej jest tema-
tem rozgrzewającym dysputy publiczne od co najmniej 

dwóch dekad. Wszyscy chcą mieszkać i przebywać w czy-
stym, uprzątniętym i ładnie zaaranżowanym otoczeniu, 
pełnym zieleni. Wszak to, co mamy za oknem, wpływa nie 
tylko na nasze samopoczucie, ale też – jak dowodzą bada-
nia – na zdrowie. I trzeba przyznać, a wszyscy, z którymi 
rozmawiam, podzielają to zdanie, że za rządów prezyden-
ta kobiety Warszawa stała się czystsza, ma więcej zadbanej 
zieleni, więcej kwiatów – po prostu wygląda lepiej. Zmiany 
te nie są jednak tylko zasługą służb miejskich – również 
mieszkańcy dbają o swoje otoczenie, a stają się przy tym co-
raz bardziej świadomi i wymagający. Na ich potrzeby odpo-
wiadają deweloperzy zagospodarowujący otoczenie wokół 
biurowców, centrów handlowych i w osiedlach mieszkanio-
wych. Przy tym coraz śmielej wprowadzają sztukę w obręb 
swoich posesji i budynków. Nie jest to wynalazek warszaw-
ski – takie są światowe trendy. Są nawet kraje europejskie, 
np. Niemcy, Francja, Szwecja, Dania, które ustawowo zo-
bowiązują inwestorów publicznych i prywatnych do wpro-
wadzenia procentowego, określonego przepisami, udziału 
w koszty inwestycji zakupu dzieł sztuki u współczesnych ar-
tystów. Ma to sens wieloraki – również ożywia rynek sztuki 
i pozwala żyć artystom. 

W Polsce nie mamy jeszcze takiego przepisu, a dewe-
loperzy okazują różne zainteresowanie sztuką. Dla jed-
nych obecność obrazu czy rzeźby to jedynie dodatkowy 
element marketingowy, inni do zagadnienia podchodzą 
z większą świadomością, lepszym gustem i smakiem, a na-
wet z poczuciem misji. Na designersko zaplanowanym 
placu Europejskim Ghelamco wystawiło plenerową ga-
lerię sztuki Art Walk – długi na 57 m pawilon, a właści-
wie instalację zbudowaną z 20 modułów, w których bez 
względu na warunki atmosferyczne można prezentować 
obrazy, rzeźby, niewielkie w formacie projekty artystycz-
ne. Pokazywali tu swoje prace m.in. Joanna Rajkowska, 
Wojciech Dada, Rene Wawrzkiewicz czy Katarzyna Prze-
zwańska, a także studenci i absolwenci Akademii Sztuk 
Pięknych, która objęła kuratelą ich wystawę. Nad progra-
mem czuwa założona przez Ghelamco fundacja Sztuka 
w Mieście. Do 27 listopada w plenerowej galerii Art Walk 
można oglądać wystawę Warszawskie symbole, czyli naj-
lepsze i najbardziej oryginalne znaki graficzne stworzone 
w latach 1945-1989 dla stołecznych instytucji i przed-
siębiorstw, np. Hali Mirowskiej, DT Smyk, Filharmonii 
Narodowej, przez takich artystów, jak: Ryszard Bojar, Ro-
man Duszek, Karol Śliwka, Stanisław Töpfer czy Woj-
ciech Zamecznik. 

Budowanie ze sztuką
Ewa Kielak Ciemniewska 
Sztuka w dobrym wykonaniu, połączona z dobrą architekturą, podnosi jakość przestrzeni 
publicznej i wzbogaca nasze życie, ale nadal nie jest obecna w dostatecznym stopniu 
w warszawskim krajobrazie

Art Walk na placu Europejskim
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Rzeźba stosunkowo najłatwiej spełnia wymóg dowar-
tościowania architektury i przestrzeni wokół budyn-
ków pracami artystów współczesnych. To swego rodzaju 
„pójście na łatwiznę” stosowano w epoce słusznie minio-
nej – przyszła dyrektywa, więc decyzją prezesa spółdziel-
ni mieszkaniowej stawiano współczesną rzeźbę, najczęściej 
przypadkową, na trawniku przed budynkiem. Dziś rzeźba 
jest zmurszała i niewidoczna wśród krzaków, które ją za-
rosły. Wkomponowanie rzeźby w architekturę bądź stwo-
rzenie architektury otaczającej dzieło sztuki – to już wy-
zwanie dla współczesności. Efekt takiego działania możemy 
ocenić w nowo otwartej Galerii Północnej wybudowanej 
przez GTC. W centrum Galerii, w wielkim, otwartym na 
wszystkie poziomy atrium, znajduje się 22-metrowa rzeźba 
znanego designera, innowatora i producenta Oskara Zięty. 
Metalowa konstrukcja o nazwie Wir, wykonana w technice 
autorskiej Zięty, została postawiona na poziomie –2, czy-
li parkingu, i wije się przez pięć kondygnacji do wysokości 
drugiego piętra. Trzeba przyznać – robi wrażenie. Oskar 
Zięta to jeden z najciekawszych polskich projektantów – jest 
twórcą nowoczesnej technologii obróbki stali FIDU (wolne 
deformowanie wewnętrznym ciśnieniem), a jego wykona-
ny w tej technologii stołek PLOPP (Polski Ludowy Obiekt 
Pompowany Powietrzem) stał się ikoną współczesnego de-
signu w Europie. Prace Zięty znajdują się w zbiorach róż-
nych muzeów i galerii, m.in. w Paryżu, Monachium, Zury-
chu. Na Wyspie Daliowej we Wrocławiu stoi od niedawna 
rzeźba artysty pt. Nawa. Natomiast Wir jest pierwszą rzeź-
biarską pracą Zięty w Warszawie – dotychczas warszawia-
cy obcowali z jego pracami z kolekcji wyposażenia wnętrz, 
dostępnymi w designerskich galeriach stolicy. 

Deweloperzy i architekci mogą się zapoznać z poten-
cjałem twórczym warszawskich rzeźbiarzy w hotelu i cen-
trum konferencyjnym Mazurkas w Ożarowie Mazowiec-
kim. We wrześniu odbyło się tam Pierwsze Forum Rzeźby. 

Jak podkreśla liczebnik w nazwie wydarzenia, jest to 
pierwsza wystawa rzeźby monumentalnej, z marmuru, 
w tym miejscu, przedsięwzięcie będzie jednak kontynu-
owane jako inicjatywa warszawskich rzeźbiarzy i wła-

Oskar Zięta, Wir, Galeria Północna

Teresa Pastuszka-Kowalska, Ich dwoje, marmur Carrara Wiesław Fijałkowski, Melpomena, glina szamotowa szkliwiona Majid Jammoul, Genesis, marmur
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ścicieli hoteli Mazurkas. Prace eksponowane są w prze-
stronnych wnętrzach, ale przede wszystkim w ogrodzie. 
Jak mówi Janina Tuora, kuratorka tej niezwykle intere-
sującej i bogatej prezentacji kilkudziesięciu prac kilkuna-
stu artystów, przy przygotowaniu i organizacji wystawy 
pracowali (również fizycznie) sami twórcy – oni wszak 
wiedzą najlepiej, jak bezpiecznie i pięknie umiejscowić 
ciężkie dzieła sztuki. Szczególnie dużo pracy, pomysłów 
i uwagi poświęcili wystawie Lili i Wiesław Fijałkowscy, 
Dariusz Kowalski-Kodar i Majid Jammoul. Ekspozycję 
można oglądać cały rok – potem zapowiadane są następ-
ne. Nie jest to jednak pierwsza inicjatywa wystawiennicza 
w tym miejscu – hotel Mazurkas od pięciu lat regularnie 
otwiera się na różnego rodzaju przedsięwzięcia kulturalno- 
-artystyczne – prezentacje sztuk pięknych, koncerty mu-
zyczne, spektakle teatralne i operowo-baletowe. Andrzej 
Bartkowski i Andrzej Hulewicz, prezesi grupy, są bardzo 
pozytywnie „zakręceni” na uczestniczenie w życiu kul-
turalnym i promowanie talentów artystycznych. Swoje-
mu mecenatowi kultury nadali nazwę Forum Humanum 
Mazurkas. Pod tym mianem kryją się cykliczne wydarze-

nia artystyczne, łączące jednego wieczoru wernisaż, kon-
cert lub występ aktorski i tzw. rozmowy na proscenium 
z zaproszonymi gośćmi, wśród których byli już Elżbieta 
i Krzysztof Pendereccy, Waldemar Dąbrowski, Daniel Ol-
brychski, Bernad Ładysz, Olgierd Łukaszewicz… Na sce-
nie Andrzej Bartkowski jest w swoim żywiole – pełni ro-
lę gospodarza wieczoru, przyjaciela ludzi sztuki i kultury, 
mecenasa i promotora wydarzenia. Grupa Mazurkas po-
krywa koszty całego przedsięwzięcia. Publiczność do sali 
widowiskowej, liczącej ponad tysiąc miejsc, ma wstęp wol-
ny, a przecież – jak można się domyślać – koszty zapro-
szenia, ugoszczenia i występów zespołów orkiestrowych 
czy baletowych, zwłaszcza spoza Warszawy (np. Piwnica 
pod Baranami) czy spoza Polski (jak Narodowy Lwowski 
Teatr Opery i Baletu czy teatr operowy z Wilna), nie są 
niskie. I sadzę, że nie chodzi tu tylko o marketing hotelu, 
ale o prowadzenie biznesu z misją wyrażającą się w spon-
sorowaniu, a w tym przypadku także organizowaniu wy-
darzeń kulturalnych, które ich inicjatorom sprawią praw-
dziwą frajdę i satysfakcję. 

Pojmowanie, że zarobionymi pieniędzmi warto się 
dzielić dla własnej satysfakcji i dla dobra wspólnego, 
zaczyna być coraz bardziej zauważalne. Coraz więcej 
firm prywatnych podejmuje działania pozabiznesowe lub 
na marginesie swojej podstawowej działalności, nadając 
im znaczenie misyjne. Powołują fundacje do realizacji 
zamierzonych programów, jak Dom Development SA, 
którego fundacja Dom City Art zapowiada działania na 
rzecz podnoszenia jakości przestrzeni publicznej poprzez 
integrację architektury mieszkalnej ze sztuką, a także pro-
mujące sztukę w przestrzeni miasta. Deweloper na szero-
ką skalę rozpoczął współpracę z warszawskimi artystami 
przy realizacji projektu mieszkaniowego Żoliborz Arty-
styczny, który swoją nazwą, a potem nazwaniem poszcze-
gólnych kolonii nazwiskami żoliborzan – nieżyjących li-
teratów, filmowców, aktorów – nawiązywał do tradycji 
i mieszkańców dzielnicy. Pomysł takiego artystycznego 
osiedla wyszedł od ludzi kultury i samorządowców Żoli-
borza. Dziś nie tylko z nazwy, ale też z wyglądu jest to ar-

Dorota Brodowska z zespołem, mozaiki przy wejściach do klatek, Żoliborz Artystyczny, kolonia Moniki i Edwarda Piwowarskich 
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tystyczne osiedle, którego wizerunek wraz z architektami 
tworzą współcześni artyści: Maurycy Gomulicki (projekt 
rzeźby Kaliny Jędrusik), Rafał Dominiak (projekt neonu 
Krzysztofa Komedy), Piotr Młodożeniec (projekt murali 
na kolonii Jerzego Ficowskiego) i wielu innych. Rzeźby, 
murale i mozaiki zdobią też osiedle Wilno i apartamen-
towiec Studio Mokotów. Krąg artystów, osób związanych 
ze sztuką i jej sympatyków współpracujących ze sprzyjają-
cym im od 2010 r. – kiedy rozpoczął budowę osiedla Wi-
lanów –  deweloperem stale się rozszerza. Powiększa się też 
zgromadzona przez niego kolekcja dzieł sztuki. Natural-
ną koleją rzeczy stało się więc powołanie fundacji, która 
ogarnie programowo i organizacyjnie ten żywioł. Funda-
cję prowadzą – obok Radosława Bielińskiego z ramienia 
Dom Development SA – Maciej Zaborowski, architekt 
i akwarelista, oraz Jacek Sosnowski, właściciel jednej z naj-
lepszych galerii warszawskich – Propaganda, współorga-
nizator Warsaw Gallery Weekend. Sosnowski został ku-
ratorem Dom City Art. Już dziś fundacja skupia liczną 
grupę artystów, kuratorów, krytyków i teoretyków sztuki. 
Ich celem jest nie tylko popularyzowanie sztuki w prze-
strzeni miejskiej, ale też stymulowanie debaty na temat ja-
kości otoczenia, w którym żyjemy. W planach Dom City 
Art jest działalność badawcza i edukacyjna, organizacja 
konkursów dla projektantów oraz promowanie twórców 
potrafiących łączyć aspekt artystyczny z użytkowym. Ar-
tyści wespół z architektami już pracują przy powstawa-
niu kolejnych osiedli. Mariusz Tarkawian zaprojektował 
murale w klimacie holenderskim na osiedlu Amsterdam, 
powstaną one w technice sgraffito, Jan Mioduszewski 
i Marta Paulat opracowali projekt instalacji inspirowanych 
japońskim liczydłem soroban na osiedlu Cybernetyki. Na-
tomiast osiedle, którego budowa dopiero się rozpoczyna – 
Port Żerański – powiązane będzie artystycznie z pobliską 
mu Wisłą i wiślanymi legendami warszawskimi. 

Dom Development SA jest pierwszym warszawskim bu-
downiczym mieszkań tak szeroko współpracującym ze śro-
dowiskami artystycznymi. Współpracę taką podejmują też 
inni deweloperzy mieszkaniowi i projektów komercyjnych 
biurowo-handlowych. To, że sprawa jakości przestrzeni, 
w której żyjemy, i dowartościowywania jej elementami ar-
tystycznymi nie jest błaha i obojętna, potwierdza atmosfe-
ra spotkań i debat organizowanych w ostatnich miesiącach 
w środowiskach deweloperów warszawskich i architektów. 

Jak podczas jednego z takich spotkań (w Bibliotece Uni-
wersyteckiej debata pt. Sztuka w inwestycji, organizator 
BGK Nieruchomości) zauważyła Joanna Mytkowska, dy-
rektorka Muzeum Sztuki Nowoczesnej, sztuka powinna 
być organiczną częścią architektury. Można to osiągnąć 
wtedy, kiedy artysta towarzyszy powstawaniu projektu od 
samego początku. Sztuka w dobrym wykonaniu, połączo-
na z dobrą architekturą, nie tylko dodaje prestiżu, popra-
wia jakość naszego życia, ale też podnosi realną wartość 
wybudowanych domów i osiedli.

Maurycy Gomulicki, Kalina

Mural inspirowany malarstwem Pieta Mondriana, zaprojektowany przez Olgę Wolniak, 
Żoliborz Artystyczny, kolonia Jerzego Kawalerowicza

Barbara Górna, rzeźba poświęcona Stanisławowi Dygatowi
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Epoka biedermeieru

Okres późnego biedermeieru przypadł w War-
szawie na czasy represji po upadku powstania 
listopadowego i twarde rządy Iwana Paskiewi-
cza. Początki tego stylu przypadają już jednak 

na czas trwania kongresu wiedeńskiego i restauracji daw-
nego porządku politycznego po upadku Napoleona. War-
szawa stała się wtedy stolicą Królestwa Polskiego – z carem 
rosyjskim Aleksandrem I jako królem na tronie polskim 
i zadziwiająco liberalną konstytucją. Niestety, bardzo szyb-
ko konstytucja ta będzie łamana, co ostatecznie zakończy 
się wybuchem kolejnego powstania. 

Życie na uboczu historii
Na wystawie, która jest pierwszą w Polsce tak dużą prezen-
tacją biedermeieru, oglądamy meble, elementy wyposażenia 
mieszkań, ceramikę, złotnictwo, malarstwo, rysunek, grafi-
kę, biżuterię, tkaniny, ubiory i rozmaite bibeloty. – Prezen-
tujemy też przedmioty nieco dziwne, jak obraz wykonany 
z ptasich piór czy emblematyczne obrazki, dla których mate-
riałem były włosy – opowiada kuratorka wystawy Agniesz-
ka Rosales Rodrigues i mówi, że biedermeier to styl w sztuce 
oraz pojęcie dotyczące kultury mieszczańskiej pierwszej po-
łowy XIX w. – Na wystawie przyjmujemy dla biedermeieru 
umowne ramy pomiędzy kongresem wiedeńskim a Wiosną 
Ludów w 1848 r. – wyjaśnia. 

Kuratorki Agnieszka Rosales Rodrigues i Anna Ko-
zak zaznaczają w katalogu do wystawy, że przyjęta per-
spektywa codzienności, prywatności i „udomowionego 
romantyzmu” rzuca nowe światło na polską kulturę, po-
zwala docenić jej aspekty nieheroiczne, sentymentalne, 
popularne. „Refleksję o tożsamości i powinnościach ro-
dzimej sztuki zdominował bowiem narzucony przez wiel-
ką literaturę romantyczną mesjanizm, etos buntowniczy, 
powstańczy, rycerski. Jednak życie, nawet w warunkach 
zniewolonej przez zaborców Polski, przybierało zwykle 
«biedermeierowskie formy». Kupowano modne wypo-
sażenie domu – podług wzorów płynących z Wiednia 
czy Berlina, sięgano po zagraniczne magazyny i żurnale, 
kolekcjonowano pamiątki. Artyści i rzemieślnicy zdoby-
wali często edukację w niemieckich i austriackich ośrod-
kach artystycznych. Tak jak niemiecki Biedermann, polski 
szlachcic czy mieszczanin szukał wytchnienia w rodzinie, 
był zacnym patriotą, przywiązanym do tradycji i wartości 
religijnych” – czytamy. Dodajmy, że biedermeier w zasa-

Jerzy S. Majewski
Prawie 450 obiektów zobaczyć można 
na wystawie poświęconej biedermeierowi 
w Muzeum Narodowym. O stylu tym 
wiemy stosunkowo niewiele, chociaż wrósł 
on w naszą kulturę narodową tak silnie, 
że stał się jej integralną częścią

Fortepianik podróżny, Wiedeń, 1815–1825

Ferdinand Georg Waldmüller, Adopcja, 1847, Muzeum Narodowe we Wrocławiu
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dzie ograniczał się do Cesarstwa Austrii z Galicją, krajów 
niemieckich i w różnym stopniu Imperium Rosyjskiego 
z Królestwem Polskim. 

Styl dla wygody
Warszawa w epoce konstytucyjnego Królestwa Polskiego 
w latach 1815-1831 oraz po upadku powstania listopado-
wego w 1831 r. w czasie tzw. nocy paskiewiczowskiej to dwa 
różne miasta. Możliwości rozwoju sztuki w Warszawie cza-
sów konstytucyjnego Królestwa były radykalnie inne niż 
w dobie represji popowstaniowych. Do 1830 r. ton życiu 
towarzyskiemu Warszawy nadawała bajecznie bogata ary-
stokracja mająca kontakty i w niczym nieustępująca wielkiej 
arystokracji rodowej innych krajów europejskich. Dodajmy, 
że przedpowstaniowa Warszawa to zamożne mieszczań-
stwo i rzesze rzemieślników, często przybyłych z różnych 
krajów europejskich, silne środowisko artystyczne, naukowe 
i uniwersyteckie. Nie była wielka, jednak należała do miast 
prężnych, zamożnych i otwartych na kulturę. Po kapitulacji 
powstania i zajęciu miasta przez wojska Iwana Paskiewicza 
dawny świat runął. Warszawa opustoszała. Ci, którzy nada-
wali jej ton, znaleźli się na emigracji. Uniwersytet i wiele 
innych instytucji ważnych dla życia intelektualnego i kul-
turalnego zamknięto. Rozwiązano Wojsko Polskie, wielcy 
zagraniczni artyści tej klasy co Bertel Thorvaldsen przestali 
otrzymywać zamówienia z Warszawy. Mieszczanie i szlach-
ta zamknęli się w prywatnych domach. Wyposażali je w wy-
godne biedermeierowskie meble i szukali azylu wśród naj-
bliższych. Biedermeier stwarzał oprawę dla tych ucieczek 
w cztery ściany domu. I choć jest stylem mieszczańskim, 

to przenikał do wnętrz arystokratycznych, a polska szlach-
ta zapałała do niego miłością i przez dekady uważała bie-
dermeierowskie meble za szczyt dobrego gustu. Zdobył on 
wielką popularność dzięki prostocie, wygodzie i stosunko-
wo niewysokim cenom. W dodatku meble biedermeierow-
skie były wielofunkcyjne. Biurka miały opuszczane klapki 
i w zależności od potrzeb mogły zajmować mniej miejsca. 
Stoliki można było złożyć i postawić w kącie pod ścianą. 
Do fotela montowano blat tak, by wygodniej było czytać. 
Meble takie oglądamy na wystawie. 

Szybko okazało się, że biedermeier wychodzi naprzeciw 
oczekiwaniom mieszczańskiego pragmatyzmu. Nie był 
zdefiniowany, nie miał szumnych manifestów artystycz-
nych, a jego granice są bardzo niewyraźnie. Najbardziej 
wyrazisty jest w meblarstwie, wyposażeniu wnętrz, wzor-
nictwie nastawionym na prostotę i wygodę.

Domowe idylle 
– Badacze definiują biedermeier w różny sposób. W ba-
daniach literackich traktowany jest jako niższy poziom 
romantyzmu. W malarstwie jest jednym z nurtów tego 
okresu. Stanowi pewną formułę realizmu, jednak skon-
wencjonalizowanego. Ale nawet w obrębie tzw. naiwnego 
realizmu możemy np. zobaczyć tematy malarskie z jednej 
strony idealizowane, sentymentalne, a z drugiej – drapież-
ne. Nazwałabym to „starą rzeczowością”, zwłaszcza w por-
tretach. Malarze nie unikają w nich dosadnego przedsta-
wiania mankamentów urody portretowanych osób – mówi 
Agnieszka Rosales Rodrigues. Dodajmy, że na wystawie 
zobaczymy wiele portretów mieszczańskich. Anna Kozak 

Kanapa wyprodukowana w Kolbuszowej, ok. 1820–1830
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zwraca uwagę, że wzorem dla malarzy biedermeierowskich 
byli nowożytni malarze holenderscy. – Na tych obrazach 
pokazuje się m.in. szeroko rozumiany obyczaj mieszczań-
ski – mówi. Do najciekawszych obrazów ukazujących życie 
rodzinne związane z Warszawą należy autoportret mala-
rza Antoniego Blanka z żoną Anielą z Pechwaldów i córką 
Anielką. Namalowany został jeszcze przed powstaniem li-
stopadowym, w 1825 r., pod wpływem podobnego malar-
stwa niemieckiego. Żona Blanka, w żółtej empirowej suk-
ni, siedzi przy biedermeierowskim klawikordzie. Włosy ma 
upięte na sposób paryski. Na pulpicie leży rozłożony egzem-
plarz Wykładu systemowego zasad muzyki Karola Kurpiń-
skiego z 1821 r. Obok siedzą dzieci, w tle zaś mąż i autor 
portretu. 

W katalogu do wystawy Agnieszka Rosales Rodrigues 
opowiada: „Potoczne wyobrażenia biedermeieru opierają 
się na obrazach domowych idylli, rytuałów codzienności. 
Rodzina, choć zwykle zakładana w efekcie układu mająt-
kowego, stanowiła źródło szczęścia, łagodnych przyjem-
ności życia. Scenografię dla tego kultu intymności i za-
ciszności tworzyły zwykle urokliwe wnętrza gustownie 
urządzonych salonów. Czystość, skromność i prostota – 
w miejsce dworskiej ostentacji i luksusu – odzwierciedlać 
miały moralny ład i społeczną harmonię. Artysta stawał 
się apologetą tego mieszczańskiego porządku wartości: 
spokoju, stabilizacji, pracowitości, etosu rodzinnego. Ma-
larstwo pierwszej połowy XIX w. roztacza utopijną wizję 
świata odległego od rzeczywistości politycznych represji 
i cenzury. Obraz ten wykluczał dramat społecznych dy-
sonansów, wielkich konfliktów, niepokojów. Etos walki 
zastąpił kult wartości familijnych i prywatności”. 

Smutne miasto 
Anna Kozak podkreśla, że w owym czasie również w oj-
czyźnie biedermeieru – krajach niemieckich i Cesarstwie 
Austrii – skupiano się na życiu domowym. W trakcie re-
stauracji, po długoletnich wojnach napoleońskich, z jednej 
strony nastąpiła stabilizacja, z drugiej zaś kanclerz domu 
cesarskiego Klemens von Metternich i władcy krajów nie-
mieckich dążyli do ograniczania swobód obywatelskich. 
Zamykano stowarzyszenia, mieszczanie nie uczestniczyli 
w życiu politycznym swoich krajów i uciekali w prywat-
ność. W Warszawie przede wszystkim do domu, zamknię-
tego salonu towarzyskiego, gdzie wstęp mieli tylko nielicz-
ni. Stało się to szczególnie wyraźne po upadku powstania 
listopadowego. 

Zastój w budownictwie 
W latach 30. XIX w., kiedy trwały represje, ruch bu-
dowlany nie był duży. Jak wyliczał „Kurier Warszawski”, 
w 1834 r. zrealizowano w mieście zaledwie 35 domów. Kil-
ka lat później było jeszcze gorzej: w 1838 r. wzniesiono za-
ledwie 22 domy frontowe oraz 10 oficyn w podwórzach. 
W 1833 r. ukończono gmach Teatru Wielkiego, którego 
budowa z myślą o utworzeniu w nim Teatru Narodowego 
rozpoczęta została na kilka lat przed wybuchem powstania 
listopadowego. Ponowne podjęcie prac po upadku zrywu 
miało miejsce nie bez trudności, a uroczystości otwarcia – 
24 lutego 1833 r. – nie nadano zbyt wysokiej rangi. W do-
datku widownia aż do 1870 r. była zmniejszona o połowę 
i miała charakter prowizoryczny. Gmach, zaprojektowany 
przez Antoniego Corazziego, to dzieło klasycyzmu, jednak 
zapewne przynajmniej część jego umeblowania, jak i wysta-
wiane w nim sztuki, nosiły cechu biedermeieru. 

Coś ruszyło się u schyłku lat 30. W latach 1839-1842 
zgodnie z rozrysowanym jeszcze przed powstaniem listo-
padowym projektem Adama Idźkowskiego przebudowany 
został Pałac Saski. W miejscu rozebranego korpusu stanę-
ła ażurowa kolumnada. 18 sierpnia 1844 r. wmurowano 
kamień węgielny pod budowę kościoła św. Karola Boro-
meusza przy Chłodnej. W tym czasie Warszawa straciła 
wiele domów pod budowę Cytadeli Aleksandrowskiej, 
która była wówczas największą inwestycją. Wznoszono ją 
w latach 1832-1834 na miejscu rozebranych zabudowań 
Żoliborza, a miejsce pod jej budowę wybrał car Mikołaj I. 
Za najbardziej niezwykłą budowlę mieszkalną powstałą 
w Warszawie w latach 30. XIX w. uważam dom własny 
architekta Jakuba Gaya przy ul. Grzybowskiej 19. Ulica 
mogła tonąć w błocie i szarości, ale w swoim domu archi-
tekt przenosił się do słonecznej Italii. Wnętrza stanowiły 
prawdziwą świątynię sztuki. Wygoda biedermeieru łączyła 
się tu z elegancją klasycyzmu i renesansu. Niezwykła archi-
tektura budynku była wizytówką twórcy. Gay rozpoczął 
realizację obiektu w 1837 r. We wnętrzach prywatnego 
domu warszawskiego po raz pierwszy na tak dużą skalę 
zastosowano elementy z lanego żeliwa. Nowatorskim roz-
wiązaniem stało się także nakrycie dachów blachą cyn-

Filiżanka typu jaśmin, na lwich łapach, z portretem ks. Józefa Poniatowskiego  
wg obrazu Józefa M. Grassiego
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kową. Fasada nie była jednorodna i składała się z dwóch 
różnych części: dwupiętrowej o neorenesansowej architek-
turze oraz jednopiętrowej – o niemal pałacowym charak-
terze. Elewacja tej drugiej części, o wielkich oknach pierw-
szego piętra, ujętych płaskimi obramieniami, ożywiona 
delikatnym boniowaniem, nawiązywała do twórczości 
najwybitniejszego ówczesnego architekta niemieckiego – 
Karla Friedricha Schinkla. Miała charakterystyczną dla 
Schinkla linearność detalu i pozorną płaskość architektu-
ry. Nie był to jednak cytat, lecz raczej popis erudycji i moż-
liwości jednego z najzdolniejszych architektów warszaw-
skich czasów nocy paskiewiczowskiej. Pałacowy rozmach 
zyskał wystrój wnętrz budynku. Mieszkanie Gaya wraz 
z pracownią i oranżerią znajdowało się na pierwszym pię-
trze. Wiodły do niego żeliwne schody. Całość utrzymana 
była w formach klasycyzmu i renesansu. Poszczególne po-
mieszczenia ożywiały arkadowania, finezyjne sztukaterie, 
stropy kasetonowe, we wgłębieniach których wymalowane 
były m.in. kwiaty i figury, portale z drewna jesionowego 
ozdobione elementami z brązu. Na ścianie zamykającej 
amfiladę sal znalazły się fryzy medalionowe tworzące ga-
lerię wybitnych architektów, rzeźbiarzy i malarzy. Ich do-
bór był jednocześnie wyrazem fascynacji i zainteresowań 
artystycznych Gaya. Widniały tu m.in. wizerunki wiel-
kich twórców renesansu. Były też dekoracyjne medalio-
ny z nazwami włoskich miast, które Gay uważał za oazy 
architektury i sztuki: Neapol, Rzym, Florencja, Wenecja, 
a także starożytne Herkulanum i Pompeje. Hołdem odda-
nym największym architektom współczesności były małe 
„pomniczki”: Charles’a Perciera, Pierre’a François Fonta-
ine’a, Karla Friedricha Schinkla i Leo von Klenze. 

W drugiej Szkole Sztuk Pięknych 
W 1844 r. została w Warszawie otwarta tzw. druga Szko-
ła Sztuk Pięknych. Stała się ona kuźnią malarstwa doby 
biedermeieru. W nauczaniu szkoły dominowały tematy 
„bezpieczne”: pejzaż, tematyka rodzajowa. W katalogu 
do wystawy w Muzeum Narodowym czytamy: „Był to 
początek tradycji realizmu, zakorzenionego jeszcze w bie-
dermeierze o wiedeńsko-niemieckiej proweniencji, nazna-
czonego narodowym przesłaniem. Pierwszym profesorem 
pejzażu został tam Jan Feliks Piwarski, autor rodzajowych 
przedstawień […], zastąpił go Chrystian Breslauer, który 
zręcznie godził realizm z romantyczną nastrojowością, 
w sposób pokrewny sztuce norweskiego «romantycznego 

realisty» Johana Christiana Dahla. Pod wpływem bieder-
meieru austriackiego malował Jan Nepomucen Głowacki, 
który po studiach na krakowskiej uczelni został uczniem 
Franza Steinfelda w wiedeńskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych, gdzie spędził trzy lata. […] Od 1846 r. warszawska 
SSP zatrudniała weducistę Marcina Zaleskiego, który 
prowadził naukę perspektywy. […] Częścią dydaktyki, 
obok kopiowania dzieł mistrzów holenderskich i litogra-
fii, były studia plenerowe i wędrówki po różnych regio-
nach kraju. Uformowała się wówczas grupa koleżeńska 
skupiona wokół Marcina Olszyńskiego. Należeli do niej: 
Wojciech Gerson, Franciszek Kostrzewski, Henryk Pilla-
ti, Józef Brodowski, Julian Cegliński, Józef Balukiewicz, 
Ignacy Gierdziejewski, Józef Szermentowski. […] Podczas 
wspólnych pieszych wędrówek poszukiwano śladów kul-
tury, «szczerego polskiego ducha, wśród polskiego ludu 
i zabytków»”. 

Biedermeier to nazwa stylu pochodząca od nazwiska literackiego bohatera tomu satyrycznych wierszy 
Ludwiga Eichrodta pt. Biedermaiers Liederlust. Postać tytułowa była wcieleniem filisterstwa – konserwatyzmu, 
ciasnoty umysłu i braku wyższych aspiracji. Jako określenie stylu odpowiadającego gustom Biedermaierów 

pierwszy użył tego słowa George Hirth, który w ten sposób określił mieszczański gust wyposażenia mieszkań. 
Uważał biedermeier za styl bez prawdziwych wartości artystycznych, za sztukę niższych lotów, sztukę 

mieszczan dla mieszczan. Biedermeier przeciwstawiany był wyszukanej sztuce arystokracji, która zresztą 
chętnie sięgała po wzory biedermeierowskie do wyposażania swoich prywatnych apartamentów.  

Styl ten nigdy nie był dokładnie zdefiniowany, nigdy nie towarzyszyły mu  
żadne manifesty programowe, deklaracje artystów.

Henryka Beyer, Kwiaty, ok. 1827 r. 
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Świat rzeczy 
Biedermeier to jednak głównie przedmioty wnętrz miesz-
kalnych: tapety, meble i inne rzeczy je wypełniające. Przy 
czym nie był to świat splendoru. Jak pisze Joanna Woch 
w znakomitej książce Biedermeier, przewodnik dla kolekcjo-
nerów, wnętrza domów „cechowało upodobanie do skrom-
ności, solidności zgromadzonych sprzętów, umiłowanie 
wszystkiego, co drobne i zgrabne. Formuła skromności 
i solidności obowiązywała w obyczajach, umeblowaniu oraz 
przedmiotach własnego wyrobu: malowanych filiżankach, 
robótkach ręcznych, miniaturkach, sentencjach umieszcza-
nych na meblach i sprzętach, a także wzmożonej wówczas 
korespondencji, pamiętnikarstwie i ogrodnictwie”. 

Elżbieta Kowecka w książce Sprzedać! Kupić! Sklepy 
warszawskie z artykułami domowymi 1830-1870 pisze, 
że meble można było nabyć w dużych składach i sklepach, 
a warszawski „przemysł” meblarski był bardzo dobrze roz-
winięty. Meble kupowano od ręki już w latach 20. XIX w., 
np. w sklepach przy Senatorskiej. Zdaniem Elżbiety Ko-
weckiej właśnie w tym czasie w meblarstwie warszawskim 
wchodziły w modę sprzęty biedermeierowskie. „Winiet-
ki wyobrażające najbardziej typowe biedermeierowskie 
krzesełko lub niewielką kanapkę ilustrowały aż do lat 50. 
w prasie stołecznej wszelkie anonse dotyczące sprzedaży 
tak używanych, jak i nowych mebli” – czytamy. Jak usta-
liła badaczka, w 1834 r. kupiec Berkowicz Balbirder otwo-
rzył magazyn mebli przy Bonifraterskiej. Oferował w nim 
m.in. szafy szklane, zsuwane i inne. Z kolei Zelman Ma-
chenbaum w sklepie na Grzybowie w latach 30. XIX w. 
sprzedawał meble mahoniowe. W 1842 r. Leopold Ger-
rum prowadził przy Senatorskiej i Bielańskiej sklepy me-
blowe oferujące meble z mahoniu i jesionu, tapicerowane, 
kryte włosienicą. W tej samej dekadzie Kompania Maj-
strów Stolarskich prowadząca sklep przy Bielańskiej pole-
cała „meble nowego gustu i fasonów” – były to przedmioty 
w tzw. stylu Ludwika Filipa. Joanna Woch we wspomnia-
nej książce zwraca uwagę, że meble i inne luksusowe 
przedmioty do wnętrza wyrabiano głównie z importowa-
nego drewna, np. mahoniu, orzecha, palisandru, ponad-
to z klonu, jesionu, brzozy, wiązu, czereśni, wiśni, gruszy, 
topoli i buku. Delikatne intarsje wykonywano z hebanu, 
palisandru lub drewna amarantowego. Na ciemnym tle 
kładziono intarsje z brzozy, klonu, jaworu i drewna drzew 
owocowych.

Styl biedermeier  
zaznaczył się w architekturze, rzeźbie 

i malarstwie, ale przede wszystkim opanował 
wzornictwo i sztukę użytkową, zwłaszcza 

meblarstwo. Meble biedermeierowskie  
były funkcjonalne i wygodne.

Pucharek, Czechy, huta w Neuwelt, rafineria Friedrich Egerman, Blottendorf (Polevsko) 
lub Haida (Nový Bor), l. 30. XIX w.

Podstawka do wykałaczek w formie jeża, Warszawa, l. 30.–40. XIX w.

Kufel z nakrywą, 
Szklarska Poręba, 
huta Josephine, 
po 1842 r.
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Warszawianki ubierają się na wzór 
Paryża 
W modzie w latach 1815-1830, a także i później, warszaw-
skie damy bardziej inspirował Paryż niż Wiedeń, ale po 
upadku Napoleona to z kolei stolica Austrii wyrosła na 
centrum mody europejskiej. Zamiast francuskiej lekkości 
dominował styl mieszczański. Z Berlina ok. 1830 r. przyszła 
moda na wynalezione tam kalosze. „Moda mieszczańska – 
zamiast podkreślać powaby kobiecości – kładła nacisk na 
pokazanie zasobów finansowych, była równie bez smaku 
jak ci, którzy ją nosili. Klasyczność pionowego empire za-
mieniła się w rozłożysty poziom. Ideał antyklasycznej damy 
musiał mieć duże oczy, mały nos, niedostrzegalne usta, małe 
stopy, wielkie łydki i szerokie biodra” – czytamy w książ-
ce Historia mody François Boucher. Warszawianki chciały 
być jednak przede wszystkim eleganckie; dyktatorki mody 
warszawskiej – czyli damy z rodów arystokratycznych – nie 
ulegały łatwo wpływom Wiednia. W ich buduarach leżały 
na stolikach świeżo sprowadzone z Paryża numery „Journal 
des Dames et des Modes”, który był wyrocznią w sprawach 
stroju. Co innego młode kobiety wywodzące się ze środo-
wisk mieszczańskich, konserwatywnych i protestanckich – 
w porównaniu z elegantkami z najlepszych domów, coraz 
śmielej odsłaniającymi swe ramiona, dziewczęta i mężatki 
z rodzin mieszczańskich mogły czasem sprawiać wrażenie 
przywiędłych kwiatuszków. Ale i tutaj dość ponury, kon-
serwatywny strój burżuazji składał się z elementów pocho-
dzących z mody francuskiej. 

Modzie ulegali też panowie. Oczywiście w Warszawie 
przez powstaniem listopadowym, pełnej arystokratów, za-
możnych mieszczan, przybyszów z innych krajów, ulica 
prezentowała się bez porównania bardziej elegancko niż 
w epoce represji popowstaniowych. Moda męska weszła 
w tym czasie na nieodwracalną drogę unifikacji. Przed 
1830 r., ale też i później, dandysi nosili podobne cylin-
dry i płaszcze, podpierali się podobnymi laskami. Nieje-
den zlewał się też niemiłosiernie wodą toaletową. Jednak 
nie wszyscy panowie ulegali kaprysom mody. Zwłaszcza ci 

 Trzewiczki damskie, Polska, 1840 r.

 Suknia, Niemcy, l. 20. XIX w.

Lalka, Turyngia, fabryka Andreasa Voita, ok. 1840 r., własność prywatna
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starsi, samotni, nieco już zaniedbani, choć zamożni, odda-
jący się raczej swym małym, biedermeierowskim przyjem-
nościom: spacerkom po mieście, wieczornym wypadom do 
kawiarni, lekturze na wygodnej kanapie, pykaniu z porce-
lanowej fajki z wielkim cybuchem i gromkiemu kichaniu 
po zażyciu szczypty tabaki. Takim panem, którego wieczo-
rami można było spotkać na Starym Mieście, na ptasim 
targu przy Zapiecku, w kawiarenkach na Podwalu i placu 
Zygmuntowskim (dziś Zamkowym), był Antoni Magier, 
historyk, fizyk i meteorolog, autor Estetyki miasta stołecz-
nego Warszawy. 

Pod wieżą 
Jan Stanisław Bystroń w książce Warszawa przekonywał, 
że w dobie nocy paskiewiczowskiej kawiarnie – tak oble-
gane przed powstaniem listopadowym – nie cieszyły się 
najlepszą opinią. „Panuje w nich brud i przesiadują w nich 
hulaszczy młodzieńcy podrzędniejszych klas, młodsi ofice-
rowie rosyjscy. Ale kawiarnie nie mają już tego znaczenia, 
co poprzednio. Nie ma tu już studentów, dziennikarze się 
ogromnie przerzedzili, literatów bardzo niewielu, wszystko 
oczywiście wystraszone, pod ciągłą groźba aresztowań” – 
czytamy. Bystroń wyróżnił tylko kilka kawiarni cieszących 
się nieco lepszą opinią, m.in. Pod Daszkiem, na rogu Mio-
dowej i Kapitulnej, w sąsiedztwie dawnej Honoratki, czy 
Pod Dzwonami przy bernardynach. Zajrzyjmy do tej dru-
giej. Nie ma pewności, kiedy kawiarnia powstała. Jej wnę-
trze to trzy sale. W pierwszej ustawiono bufet, w następnej 
krzesełka i stoliki, kanapę i wyściełany bufet, w ostatniej 
zaś – stoły do gry w kości, warcaby, szachy i domino. Ściany 
obwieszono patriotycznymi obrazkami z wizerunkami kró-
lów polskich, Barbary Radziwiłłówny, Tadeusza Kościusz-
ki, a w latach 60. XIX w. też włoskiego bohatera narodo-
wego Giuseppe Garibaldiego. W kawiarni panować miały 
stosunki demokratyczne, co zapewniało jej popularność. 
Gości obsługiwały panienki „doletnie, lecz nie przekwitłe”, 

nazywane ciociami. Zdaniem varsavianisty i pisarza Wik-
tora Gomulickiego wieczorami tłok w lokalu był tak wiel-
ki, że brakowało miejsc, goście zaś stawali pod piecem lub 
przy stole bilardowym w oczekiwaniu na zwolnienie stoli-
ka. Klientelę stanowili emeryci oraz „surdutowa i kapelu-
szowa bieda”, mająca pewność, że „za kilkanaście groszy się 
pożywi, cały wieczór w cieple przesiedzi”, ale też artyści, li-
teraci, poeci. Podawano m.in. duże, lukrowane drożdżówki 
z cynamonem, rodzynkami i nadzieniem z masy migdało-
wej – tzw. chłopy. Herbata serwowana tu była w szklankach 
większych niż gdzie indziej. Jak wszystkie ówczesne lokale 
tego typu wnętrze wypełniała ściana dymu tytoniowego. 
Palenie było modne, a na biedermeierowskich obrazach 
przedstawiających statecznych mężczyzn często widzimy 
panów palących fajkę z porcelanowym cybuchem. 

W latach 40. i 50. XIX w. kawiarnie znowu stały się 
bardziej popularne, choć nadal sprawiały wrażenie dość 
podrzędnych, jak też daleko im było do przedpowstanio-
wej elegancji. Wspomnieć warto nadwiślańskie Pod Par-
kanami i U Miriamki, w których zbierać się zaczynała 
warszawska cyganeria. „Cukierni liczono 38, w niektórych 
z nich, wytworniej urządzonych, były pokoje do czyta-
nia gazet. Najlepszą frekwencją cieszył się Lourse pod ko-
lumnami Teatru Wielkiego, dalej Strasburger (późniejszy 
Lessel), gdzie można było wchodzić także od Ogrodu Sa-
skiego, dalej Semadeni ma Nowym Świecie u zbiegu z uli-
cą Świętokrzyską. Na ogół cukiernie są ciche i skromne, 
chodzono tu na lody czy poncz lub herbatę i na gazety” – 
pisał Bystroń. 

Zamek, który nie powstał 
Gdyby zamysły Iwana Paskiewicza zostały zrealizowane, 
najwspanialszą budowlą warszawską epoki późnego bie-
dermeieru lat 40. XIX w. byłby pałac cesarski. Miał stanąć 
w Łazienkach od strony Alej Ujazdowskich, między Belwe-
derem a obserwatorium astronomicznym. Projekt sporzą-

Adam Idźkowski, projekt pałacu 
cesarskiego w Warszawie, 1843 r. 
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dził architekt Adam Idźkowski. Miała to być ma-
lownicza budowla w duchu silnie przetworzonej 
architektury gotyku i renesansu, najeżona wieża-
mi, z czego najwyższa miała górować nad okolicą. 
Zaledwie kilkanaście lat wcześniej równie malow-
nicza neogotycka siedziba powstała dla króla Prus 
w miejscowości Erdmannsdorf (ob. Mysłakowi-
ce) w Kotlinie Jeleniogórskiej. Plany jej sporzą-
dził projektujący również dla polskiej arystokracji 
architekt Friedrich August Stüler – uczeń Karla 
Friedricha Schinkla. W tym położonym u stóp 
Karkonoszy pałacu goszczony był m.in. car Mi-
kołaj I. Jak opowiada Anna Kozak, wyposażenie 
prywatnego gabinetu królowej Luizy w pałacu w 
Mysłakowicach zaprojektował w stylu biedermeie-
rowskim sam Schinkel. – Architekt był klasycystą, 
ale na zlecenie zamawiających dostosował się do 
wymogów biedermeierowskich w sensie komfortu 
i prostoty – mówi współautorka wystawy w Mu-
zeum Narodowym. 

A do realizacji pomysłu Idźkowskiego nie doszło. Być 
może chodziło o pieniądze. A może to wynik stosunku 
Mikołaja I do Warszawy. Car był przecież śmiertelnie ob-
rażony na Polaków za powstanie styczniowe. 

Autorki wystawy Biedermeier w Muzeum Narodowym 
jako cezurę kończącą ten okres w sztuce umownie przyj-
mują wydarzenia Wiosny Ludów rozpoczętej w 1848 r. 
Jednak w Warszawie, zastraszonej i twardo rządzonej 
przez Paskiewicza, panował w tym czasie spokój. W ma-
ju 1849 r. doszło do brzemiennego w skutkach spotka-
nia w Łazienkach. Car Mikołaj I podjął młodziutkiego 
cesarza austriackiego Franciszka Józefa. Cesarz przybył do 
Warszawy 21 maja koleją. Dworzec Wiedeński w Alejach 
Jerozolimskich był odświętnie przybrany. O godz. 15.00 
znamienity gość wysiadł z „exstrazugu” i ruszył kawalkadą 
prosto do Łazienek. W pałacu czekał już car Mikołaj I 
oraz zdobywca Warszawy Iwan Paskiewicz. Wieczorem 
Łazienki i całe miasto były iluminowane. Strzelały 
fajerwerki. Każdego wieczoru w Starej Pomarańczarni 
obaj władcy przyglądali się baletowi, operom i koncertom. 
Mikołaj I odgrywał przed Franciszkiem Józefem swoisty 
teatr. Był to ostatni w Warszawie spektakl biedermeieru. 
Grali w nim prawdziwi aktorzy scen warszawskich. Polic-
majster i zarazem dyrektor teatrów warszawskich Ignacy 
Abramowicz nakazał aktorom spacerowanie po Łazien-
kach. Za darmo wożeni byli dorożkami do Łazienek usy-
tuowanych w zasadzie już poza miastem. W „pięknych 
ubraniach i jasnych rękawiczkach” mieli leniwie prze-
chadzać się w pobliżu pałacu Na Wyspie. „Opowiadano, 
że car, stojąc na balkonie z cesarzem, wskazał mu prze-
chodzących i wyrzekł głośno: «To są moje Węgry»” – 
pisała w pamiętniku Paulina Wilkońska. W wyniku pro-
wadzonych wówczas rozmów na Węgry wyruszyła armia 
rosyjska. Stłumienie powstania Mikołaj I powierzył Pa-
skiewiczowi. Po kilku dniach Franciszek Józef wrócił ko-

leją do Austrii. Car i Paskiewicz w połowie czerwca ruszyli  
koleją do Krakowa. Tu Paskiewicz dołączył do Armii Ro-
syjskiej liczącej 200 tys. żołnierzy. Jej uderzenie na Wę-
grów zadecydowało o klęsce naszych bratanków. 

Powrót biedermeieru 
Choć wystawa kończy się cezurą Wiosny Ludów, to tak na-
prawdę biedermeier wtedy nie umarł. W polskich warun-
kach trwał bardzo długo. Biedermeierowskie meble były na 
wyposażeniu domów mieszczańskich i dworów szlachec-
kich jeszcze u schyłku XIX stulecia. – Styl wrósł w pol-
ską kulturę, tradycję mieszczańską i szlachecką. Uważa się 
wręcz, że styl dworkowy to biedermeier w wydaniu szla-
checkim – mówi Anna Kozak. Tymczasem na Zachodzie 
u schyłku XIX w. miało miejsce nadejście tzw. drugiego bie-
dermeieru. – W 1896 r. w austriackim Muzeum Przemy-
słu otwarto wystawę, na której zrekonstruowano prywatne 
wnętrza apartamentów cesarza Franciszka I w Hofburgu 
wyposażone w meble biedermeierowskie. Okazało się, że są 
to przedmioty proste i dość skromne jak na austriackiego 
cesarza. Wystawa wywołała falę nostalgicznego powrotu do 
prostych form, dobrych materiałów, znakomitego rzemiosła 
i wykonawstwa z czasów przed zalaniem Europy przez prze-
mysłowo produkowaną tandetę – opowiada Anna Kozak.

Z kolei Agnieszka Morawińska, dyrektorka Muzeum Na-
rodowego w Warszawie, pisze w katalogu do wystawy: „Po-
wielane wzory biedermeierowskich kanap i serwantek, wbrew 
swemu mieszczańskiemu rodowodowi, stały się częścią stylu 
dworkowego, a potem «byłoziemiańskiego», kultywowane-
go w miastach, kiedy dworów już nie było. […] Biedermeie-
rowski bukiecik ślubny – okrągły, obwiedziony wstążką – ni-
gdy nie wyszedł z mody, podobnie jak obicia mebli w paseczki 
z kwiatuszków. Można się pokusić o stwierdzenie, że dopie-
ro na naszych oczach biedermeier przegrywa z produktami 
IKEA, stając się wreszcie stylem historycznym”. 

Marcin Zaleski, Widok pałacu w Łazienkach latem, l. 1836–1838
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Danuta Jackiewicz

Karol Beyer, należący do grona najwybitniej-
szych obywateli Warszawy, urodził się 10 lutego 
1818 r., a zmarł 8 listopada 1877 r. Na bieżący 
rok przypada zatem 140. rocznica śmierci, a na 

rok 2018 – dwusetlecie urodzin pierwszego tak wszech-
stronnego polskiego fotografa. Skoro mowa o rocznicach, 
to przypomnijmy jeszcze jedną. Beyer rozpoczął jesienią 
1857 r. (czyli 120 lat temu) pracę w nowym atelier fotogra-
ficznym, ulokowanym w kamienicy wybudowanej u zbiegu 
Krakowskiego Przedmieścia i ulicy Karowej. Dziennika-
rze opisywali nowy budynek jako inwestycję zaprojekto-
waną z troską o wygodę lokatorów. „Kurier Warszawski” 
z 30 maja 1857 r. donosił: „Rozległy widok od frontu na 
Krakowskie Przedmieście, na plac Saski, a nawet na wo-
dotrysk bijący w Ogrodzie Saskim, z boku na bliski ko-
ściół WW. PP. Wizytek, a od podwórza widok jeszcze na  

Karol Beyer 
patrzy 	
przez okno

Krakowskie Przedmieście z pałacem Stanisława 
Potockiego, widok z atelier Karola Beyera. Widoczne 
przygotowania do brukowania ulicy w 1858 r.

Widok z tej samej perspektywy,  
Krakowskie Przedmieście z nową nawierzchnią ok. 1860 r.

Karol Beyer, autoportret, 1853 r.
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Wisłę i zawiślańskie okolice; powietrze świeże, woda źródla-
na i wiślana w miejscu, dziedziniec obszerny, piwnice nawet, 
jak to widzieliśmy przy kopaniu fundamentów, zupełnie su-
che, plac przed gmachem rozległy, z chodnikiem marmuro-
wym przy ulicy, wszystkie takie przyjemności i dogodności 
czynią lokale w tym gmachu ozdobne i w wszelkie zaopa-
trzone wygody nader ponętnymi i szczerze winszujemy tym 
wszystkim, którzy w nim zamieszkają”.

Wymienione zalety, a zwłaszcza bieżąca woda doprowa-
dzona do budynku (!), miały kluczowe znaczenie dla po-
lepszenia warunków pracy zakładu fotograficznego. Beyer 
zdecydował się na mieszkanie narożne na pierwszym pię-
trze, z wychodzącym na zachód balkonem, z którego można 
było obserwować nie tylko życie codzienne na Krakowskim 
Przedmieściu, ale także pobliski Hotel Europejski oraz plac 
Saski. Fotograf potrafił wykorzystać znakomitą lokalizację 
przy ruchliwym trakcie ulicznym i kierował obiektyw apa-
ratu z okna pracowni na południe, zachód i północ. Nato-
miast z dachu budynku lub pomieszczeń poddasza fotogra-
fował w stronę Wisły. Warto pamiętać, że dzięki Beyerowi 
znamy autentyczny wygląd Krakowskiego Przedmieścia już 
od 1857 r. Fotograf uchwycił codzienny ruch uliczny doro-
żek, karet, wozów drabiniastych, sań, a nawet złowrogich 
kibitek, przechodniów zajętych codzienną krzątaniną, go-
ści hotelu, ruchliwe wojsko rosyjskie i oddziały strażackie, 
a także tłumy uczestniczące w wydarzeniach publicznych 
o charakterze religijnym i patriotycznym. Zarejestrował tak-
że rodzaj i stan nawierzchni pryncypalnej ulicy i jej chod-
ników wraz z koniecznymi wówczas rynsztokami. Po zaku-
pieniu w sierpniu 1861 r. – wraz z Marcelim Czarneckim –  
terenu z zaniedbanym pałacykiem Mokronowskich, po-
łożonym przy Krakowskim Przedmieściu nr 412a, rozpo-
czął dokumentowanie rozbiórki historycznej budowli oraz 
wznoszenia pięciokondygnacyjnej kamienicy dochodowej 
według projektu architekta Józefa Orłowskiego. 

Zachowany do dzisiaj fotograficzny obraz warszawskiej 
ulicy z przełomu lat 50. i 60. XIX w. zachwyca autenty-
zmem i dynamiką przekazu, pobudza do refleksji o życiu 
mieszkańców Warszawy w trudnych warunkach politycz-
nych. Beyer – pionier wszelkich dziedzin fotografii – oka-
zał się także prekursorem fotografii konspiracyjnej i re-
porterskiej, do czego również wykorzystał perspektywę 
z okna własnej pracowni przy Krakowskim Przedmieściu 
nr 389. Dzisiaj w tym miejscu jest skwer, na którym eks-
ponowane są wystawy przygotowywane przez Dom Spo-
tkań z Historią.

Danuta Jackiewicz – historyk sztuki, kuratorka w dziale Zbiorów 
Ikonograficznych i Fotograficznych Muzeum Narodowego w Warszawie, 

autorka wielu książek i opracowań naukowych z dziedziny historii 
fotografii, m.in. cyklu publikacji albumowych wydawanych  

przez Dom Spotkań z Historią Fotografowie Warszawy ukazujących 
twórczość pierwszych zawodowych fotografików, jak Karol Brandel, 

Maksymilian Fajans, Karol Beyer. 
Laureatka nagrody KLIO w 2012 r. za książkę o Karolu Beyerze

Krakowskie Przedmieście, widać budowę nowej kamienicy w miejscu dawnego 
pałacyku, na rogu z ulicą Królewską, 1863 r.

Krakowskie Przedmieście w kierunku kościoła Świętego Krzyża. Po prawej pałacyk 
Mokronowskich, widok z atelier w 1858 r. 

Zdjęcie z tego samego miejsca co powyższe, zrobione podczas rozbiórki pałacyku 
Mokronowskich, 1862 r.
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Warszawa Nikodema 
Dyzmy

Pisał: „Warszawa jest wielkim miastem. Miesz-
kańcy śródmieścia nigdy nie bywają w odległych 
dzielnicach peryferii, tamci z przedmieść rzad-
ko zapuszczają się w okolice centrum. Jedni nie 

znają i nie widują drugich, a już żadnego kontaktu nie 
ma między tymi, co żyją na Powązkach, na Woli, w Tar-
gówku, w Sielance czy Czerniakowie, na Wierzbnie czy 
Pelcowiźnie. Ich życie, praca, zakupy, znajomi i krewni – 
wszystko koncentruje się we własnej dzielnicy, a mieszka-
niec z Żoliborza tylko z gazet dowiaduje się o tym, co stało 
się na Okęciu, jednocześnie z wieściami o zdarzeniach we 
Francji czy Anglii” – taką wizję stolicy II RP przedsta-
wił Dołęga-Mostowicz w powieści Doktor Murek zredu-
kowany. Między 1930 a 1939 r. opublikował 16 powieści, 
z których olbrzymia większość miała Warszawę w tle. Je-
śli chodzi o detaliczność opisu i mnogość znaczących ad-
resów – Mostowicz jest bezkonkurencyjny. Czyta się je 
dziś jak najlepszy przewodnik (książkę) po przedwojennej 

Paweł Dunin-Wąsowicz
Powieści Tadeusza Dołęgi- 
-Mostowicza to najszersza 
literacka panorama stolicy II RP – 
ale wymagają nieco krytycyzmu przy 
lekturze. Adresy bohaterów książek 
autora Profesora Wilczura to atlas 
materialnych i społecznych statusów 
ludzi przedwojennej Warszawy

stolicy, odnosząc wrażenie, że autor czuł się w obowiązku 
być przewodnikiem (osobą) po tym mieście dla współcze-
snych sobie czytelników – tych, którzy nie znali dzielnic 
innych niż własne. 

Z twórczością Dołęgi-Mostowicza obcujemy najczęściej 
pośrednio, poprzez zrealizowane w końcu lat 70. ekrani-
zacje – kinowego Znachora oraz telewizyjne seriale Dok-
tor Murek i Kariera Nikodema Dyzmy. O tym, że był naj-
popularniejszym pisarzem polskim lat 30., świadczy fakt, 
że przed wojną na podstawie jego powieści nakręcono 
siedem filmów! Ósmy – Testament profesora Wilczura – 
powstał w 1939 r. na podstawie oryginalnego scenariusza 
będącego kontynuacją Znachora i Profesora Wilczura. Pi-
sarza zagrał w nim sam Mostowicz, ale zmontowany film 
wszedł na ekrany kin Generalnego Gubernatorstwa już 
po jego śmierci – pisarz zginął od sowieckiej kuli 20 wrze-
śnia 1939 r. w nadgranicznych Kutach. Nie przetrwała ko-
pia tego obrazu. 

Tadeusz Dołęga-Mostowicz, lata międzywojenne
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W zachowanych przedwojennych ekranizacjach powie-
ści Dołęgi prawdziwej Warszawy jest bardzo mało. Wyni-
kało to ze swego rodzaju regresu w sztuce filmowej; ceną 
udźwiękowienia obrazu była rezygnacja ze zdjęć plenero-
wych – niedoskonała aparatura do rejestracji dźwięku wy-
muszała realizację w warunkach studyjnych (tzw. atelier). 
Najcenniejszy jako dokument tamtej Warszawy jest nie-
my początek Złotej maski, gdzie wóz dostawczy podjeż-
dża Tamką pod sklep masarski ojca bohaterki – Magdy 
Nieczajówny.

Powojenne adaptacje filmowe z uwagi na zniszczenie 
miasta pokazują Warszawę bardzo umownie, ujęcia krę-
cone były najczęściej z poziomu nieidentyfikowalnej uli-
cy. Za to powieści Mostowicza składają się na fascynujący 
atlas geografii przedwojennego miasta, perfekcyjnie przy-
porządkowujący miejsca zamieszkania do statusu społecz-
nego bohaterów. 

Piękne dzielnice
Warszawa dobrobytu u Mostowicza jest dokładnie 
określona: mieszczańska i wolnych zawodów, a zatem 
też trochę inteligencka. To śródmiejskie pasmo – z za-
chodu ograniczone Marszałkowską, od wschodu skarpą 
(przy Okólniku mieszka profesor Szczedroń z Trzeciej 
płci), od północy zaś Ogrodem Saskim. Widok nań ma 
zamożna ciotka Niry z Doktora Murka zredukowanego 
mieszkająca przy Królewskiej. Zamożny kochanek Niry 
ma garsonierę przy alei Szucha. Granica południowa ra-
czej się rozmywa. Ciotka Anny Leszczowej przybywają-
cej w celu objęcia intratnej posady w Trzeciej płci mieszka 
przy Śniadeckich. W willi na Wierzbnie uwodzi Magdę 
Nieczajównę ze Złotej maski gwiazdor Kornat. Jest też 
willa przy Skolimowskiej, gdzie mieszka Czaban z Dru-
giego życia doktora Murka. Dobrą lokatą kapitału była 
kamienica przy Puławskiej, którą utracił tytułowy bo-
hater Profesora Wilczura w związku z koniecznością wy-
płaty odszkodowań po operacji, wskutek której pacjent 
zmarł pod nożem. 

A więc: Wilcza, Hoża, Piękna, Jasna, Wspólna. To 
wszystko były mieszkania wynajmowane, żadnych wła-
snościowych. W innych częściach Warszawy – poza żo-
liborskimi i ochockimi wyjątkami – także. Najlepszą lo-
kalizacją są okolice Alej Ujazdowskich – tam też odbywa 
się raut, na który zaproszenie znalazł bezrobotny Nikodem 
Dyzma i od którego zaczęła się jego kariera. Zazdrości ta-
kiego adresu karierowicz Ewaryst Malinowski koledze 
z pracy baronowi Denhoffowi (Świat pani Malinowskiej), 
ale i przeprowadzka z Pragi na Kolonię Staszica będzie dla 
niego awansem.

W „lepszym” śródmieściu działają takie instytucje, 
jak teatr Złota Maska, gdzie występuje Magda Niecza-
jówna, czy restauracja Argentyna z powieści Prokurator 
Alicja Horn, przy ulicy Hortensji, czyli dzisiejszej Górskie-
go. Oprócz fikcyjnych pojawiają się także realne, jak Oaza 
przy Wierzbowej, w której z sanacyjnymi oficerami pije 
Nikodem Dyzma, oraz powtarzające się karykatury salo-
nów literackich z wariacją na temat Franciszka Fiszera – 
ikonicznego filozofa amatora. 

Inne dobre miejsca u Dołęgi położone są w kierun-
ku Ochoty. Przy Topolowej, blisko ówczesnego lotniska 

Spacerowicze w Alejach Ujazdowskich, 1925 r.

Aleja Szucha, dom mieszkalny Oficerskiej Spółdzielni Mieszkaniowo-Budowlanej 
Proporzec, l. 1929-1939 Oaza przy Wierzbowej, lata międzywojenne
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na Polu Mokotowskim (obecnie to już aleja Niepodległo-
ści), mieszka tytułowa bohaterka powieści Prokurator Ali-
cja Horn. Adresy nieźle sytuowanych postaci to także Ko-
lonia Lubeckiego i wspomniana Kolonia Staszica. Na tę 
ostatnią odwożony jest pijany Ulanicki z Nikodema Dyz-
my, mieszka tam także przyszła pani Malinowska – młoda 
wdowa po profesorze Jezierskim. 

Całkiem porządną dzielnicą jest także Żoliborz. Ma 
tam willę – z sekretnym laboratorium – profesor Brunicki 
z powieści Prokurator Alicja Horn. Jest to też dobre miej-
sce dla panny z dobrego domu – Miki – wynajmującej 
sublokatorski pokój w Doktorze Murku. 

Dziki zachód i inne peryferie
Gorszym rejonem był obszar śródmieścia na zachód 
od Marszałkowskiej po Towarową. To drobnomieszczań-
ska, rzemieślnicza i robotnicza dzielnica. W dzisiejszych 
podziałach administracyjnych zatracił się specyficzny cha-
rakter dawnej tzw. dzielnicy zachodniej. To przy Łuckiej 

gnieździ się we wspólnym pokoju na początku powieści zre-
dukowany urzędnik pocztowy Nikodem Dyzma, a zarob-
ku szuka, grając na mandolinie w nędznej restauracji przy 
Pańskiej. W podrzędnym Dancing Clubie na tym odcinku 
Chmielnej tańczy Arletka z Doktora Murka. Na Sosnowej 
odbywa się zebranie komunistów. 

W tej gorszej dzielnicy, pewnie gdzieś między Żelazną 
a Towarową, działa fabryczka Wilhelma Dalcza z powie-
ści Bracia Dalcz i spółka. Jej stary patron – niemieckiego 
pochodzenia, wcześniej piszący się Daltz – zgodnie z XIX- 
-wiecznym patriarchalnym etosem fabrykanckim mieszka 
w willi przyfabrycznej, doglądając interesu. Jednak już jego 
brat, pragnący poświadczyć swój materialny status, wynaj-
muje apartament w Alejach Ujazdowskich. Fabrykanckie 
wille zachowały się przy Srebrnej (ob. Muzeum Woli) i Pia-
skowej (obiekt nadbudowany – dziś tylko portyk od po-
dwórza przypomina, że nie była to zwykła kamienica). 

Ale „gorszość” dzielnicy niekoniecznie związana jest ze 
statusem materialnym. Masarz Nieczaj, ojciec przyszłej ak-
torki Magdy ze Złotej maski, posiada dom letni w Falenicy 
oraz plac budowlany na Czerniakowie. Trzyma się jednak 
Powiśla, które daje mu zarobek. W drobnomieszczańskim 
świecie Solca utrzymuje także stosunki towarzyskie – to 
zagadnienie bardziej klasowe niż finansowe. 

Są jeszcze gorsze dzielnice – Nikodem Dyzma, pragnąc 
uciszyć zagrażającego jego nowej legendzie Boczka, wybie-
ra się do bandytów na „właściwą” Wolę – w okolice Kerce-
laka, czyli na Karolkową, róg Wolskiej. 

Szczególnie marnie wygląda w powieściach Dołęgi prawo-
brzeżna Warszawa. Owszem, mieszka na Pradze Biesiadow-
ski, adorator Magdy Nieczajówny ze Złotej maski, handlarz 
mięsem zaopatrujący powiślański sklep jej ojca. Jednak zapa-
miętujemy tę część miasta głównie dlatego, że to tu upił się 
i stracił pamięć wybitny chirurg Rafał Wilczur. 

Mieszkał na Pradze Ewaryst Malinowski, nieudaczny 
karierowicz, zanim ożenił się z młodą wdową ze Świa-
ta pani Malinowskiej. Co ciekawe, jego koledzy z pracy 
w Funduszu Budowlanym składali się w prezencie ślub-
nym dla Bogny i Ewarysta na działkę na Saskiej Kępie – 
w końcu to „lepsza” część prawego brzegu.

W górę i w dół
Zmiany adresów to często powtarzający się motyw w po-
wieściach Dołęgi-Mostowicza. Subtelności statusu lokali, 
w których mieszkała Magda ze Złotej maski, to właści-
wie temat na osobny artykuł (kolejno: Złota, Chocimska, 
Wilcza, Jasna, Chmielna); czasem były to przyzwoite po-
koje przy inteligenckich rodzinach, czasem pokoje hote-
lowe w okolicach znanych głównie jako zagłębia nierzą-
du. Wchodząc w rolę pełnomocnika kombinatora Kunika 
i korzystając z jego pieniędzy, Nikodem Dyzma wypro-
wadza się ze wspólnego pokoju przy nieszczęsnej Łuckiej 
do osobnego apartamentu przy dostatniej Wspólnej, cał-
kiem niedaleko od banku, któremu prezesuje.

Codzienny ruch na Kercelaku, 1928 r.

Ulica Wolska przy rogatkach wolskich, l. 1928-1939

Zd
ję

cia
: N

AC



23

  nr 10/2017

Doktor Murek natomiast ląduje ze wspólnego poko-
ju jeszcze niżej – jest zmuszony nocować w przytułkach 
dla bezdomnych – są to: Berlin na Ochocie, Kamczatka 
na Mokotowie i osławiony drewniany Cyrk przy Dzikiej 
(znajdował się obok dzisiejszego pomnika Umschlagplatz). 
Ale odkąd po udanym napadzie rabunkowym na Czaba-
na rozpoczyna Murek karierę jasnowidza, podając się za 
doktora Klemma i Mahatmę Bahila, jego adresy zwyżku-
ją – najpierw pokój w oficynie w przyzwoitym mieszkaniu 
przy placu Zbawiciela, potem samodzielne lokum przy sa-
mej Jasnej, wreszcie apartament w willi przy Skolimow-
skiej u dyrektora Czabana, który nie rozpoznał bandyty 
Murka – teraz jego partnera w interesach. Murek powie-
sił się jednak nad Wisłą, w okolicy osady spekulantów Me-
dana na linii otwockiej. 

Na Pragę z prestiżowej Kolonii Staszica zmuszeni są 
przeprowadzić się małżonkowie ze Świata pani Mali-
nowskiej, po załamaniu się urzędniczej kariery Ewary-
sta. Ale nawet służbowego mieszkania nie udaje się tam 
utrzymać. 

Fikcje i ominięcia
Nadzwyczaj realistyczny pod względem adresów Mosto-
wicz pozwalał sobie jednak również – i to całkiem często – 
na kreowanie ulic zmyślonych. Jest np. aleja Bzów, gdzie 
mieszka tytułowy bohater Profesora Wilczura (można się 
w niej domyślać alei Róż), a na Żoliborzu – ulice Skośna 
(Doktor Murek) oraz Dębowa (Prokurator Alicja Horn).

Jest i czarna dziura w Warszawie Mostowicza – to dziel-
nica żydowska: Muranów, przed powstaniem Żoliborza 
określany jako dzielnica północna. W książkach Mosto-
wicza występują różne typy żydowskich kombinatorów: 
negatywne (jak ten z powieści Prokurator Alicja Horn), 
neutralne (jak właściciel praskiej knajpy z ulicy Szerokiej, 
dziś ks. Kłopotowskiego, Moszek ze Złotej maski), wresz-
cie pozytywne – racjonalnie wykładający swoje teorie spo-
łeczne doktor Szerman z Trzeciej płci. Są to jednak osoby 
bardziej lub mniej zasymilowane, żyjące z chrześcijanami 
w niejakiej symbiozie. Pojawia się w Doktorze Murku ze-
branie żydowskich, głównie biednych, komunizujących 
rzemieślników przy zmyślonej Skierskiej. To jednak wy-
jątek. Bohaterowie powieści Dołęgi dzielnicę północną 
(mieszkała w niej większość z 400 tys. warszawskich Ży-
dów!), mówiącą obcym językiem i żyjącą własnym życiem, 
omijają. Można by to nazwać literackim apartheidem. 

Jest i drugie ominięcie, mniej widoczne – choć polscy 
proletariusze przewijają się w książkach Dołęgi-Mostowi-
cza, to głównymi bohaterami powieści są jednak przedsta-
wiciele wyższych klas społeczeństwa. 

                     
Warszawa realnego autora
Do dziś najpopularniejszy pisarz lat 30. nie doczekał się 
książkowej biografii opisującej jego niedługie (1897-1939) 
życie. W wydanej 30 lat temu analizie jego twórczości Jó-
zef Rurawski poświęcił życiorysowi Tadeusza Dołęgi-Mo-

stowicza tylko pierwszy rozdział. Przytoczone fakty z ży-
cia autora Złotej maski świadczą jednak jak najbardziej 
o tym, że wszystkie opisywane przez niego Warszawy by-
ły mu znane. Pochodzący ze szlacheckiej rodziny młody 
człowiek, nie ukończywszy studiów, zaangażował się pod-
czas pierwszej wojny światowej w działalność patriotycz-
ną. Po przybyciu po zakończeniu wojny polsko-bolszewic-
kiej do Warszawy Mostowicz cierpiał biedę. Gdy w 1978 r. 
sprowadzono do Polski zwłoki autora Nikodema Dyzmy, 
jego brat Władysław w rozmowie z dziennikarzem ujaw-
nił: „Zapytałem go, skąd znał typy ludzi, mieszkania, któ-
re opisywał później w Doktorze Murku. Zaczął wspomi-
nać właśnie te pierwsze lata w stolicy. Mieszkał wówczas 
na Pradze w dość podejrzanym i niemiłosiernie zatłoczo-
nym pokoju”. Przyszły autor Dyzmy rozpoczął pracę jako 
dziennikarz i z czasem znalazł gościnę u wuja Zygmun-
ta Rytla, profesora politechniki – przy ul. Grójeckiej 40. 
To z nieparzystej strony tej ulicy Dołęga-Mostowicz został 
porwany w 1927 r. po swoich artykułach krytycznych wo-
bec piłsudczyków, którzy właśnie przejęli władzę. Wywie-
ziony poza miasto i pobity, zaniechał publicystyki i skon-
centrował się na powieściopisarstwie, które przyniosło mu 
sławę i pieniądze. Przywoływana jest często kwota 15 tys. 
ówczesnych złotych, jakie w apogeum kariery miał zara-
biać miesięcznie – była to równowartość luksusowego au-
ta albo stukrotność pensji nauczyciela szkoły powszech-
nej. Wynajmował apartament w najlepszym prestiżowo 
punkcie miasta – w pałacyku na rogu Pięknej i Alej Ujaz-
dowskich. Utrzymywał lokaja, kucharza i szofera swego 
12-cylindrowego buicka, w myśl ukutej przez siebie de-
wizy „Wolę buicka od pomnika”. 

Nie ma książkowej biografii, nie ma pomnika. Ale – 
z całym szacunkiem dla innych pisarzy, ambitniejszych 
i literacko, i moralnie, lecz pozostawiających tylko wy-
cinkowe obrazy stolicy II RP – wirtualnym pomnikiem 
Warszawy drugiej dekady międzywojnia jest właśnie to, 
co napisał Tadeusz Dołęga-Mostowicz.

Paweł Dunin-Wąsowicz – dziennikarz, krytyk literacki, redaktor naczelny 
miesięcznika „Lampa”, założyciel wydawnictwa Lampa i Iskra Boża, 

autor m.in. kompendium Warszawa fantastyczna, Widmowej biblioteki, 
Leksykonu książek urojonych, Żoliborskiego przewodnika literackiego 

Domy Kolonii Staszica przy ulicy Langiewicza, dwudziestolecie międzywojenne
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Czy „szan... pan” wolny, 
czyli o taksówkach międzywojnia

Automobil z prawdziwego zdarzenia powstał 
w 1885 r. – był to tzw. Benz Patent-Motorwagen 
Nummer 1, skonstruowany przez Karla Friedri-
cha Benza – a pierwsze taksówki w Warszawie 

zaczęły kursować już w 1903 r. Trzeba przyznać, że czas 
między pojawieniem się wynalazku niemieckiego konstruk-
tora a upowszechnieniem się automobilu w stolicy kraju bę-
dącego pod zaborem rosyjskim był stosunkowo niedługi. 
Nowy typ pojazdu musiał tylko otrzymać swojsko brzmiącą 
nazwę. Na tę okoliczność został nawet rozpisany specjalny 
konkurs. Wśród propozycji znalazło się określenie „samo-
jedź”, które jednak odrzucono – w staropolszczyźnie ozna-

Dariusz Szczepańczyk
Pierwsze przewozy taksówkowe w Warszawie oferowano już na początku XX w.  
To jedna z tych niewielu usług publicznych, którą mieszkańcy stolicy przyjęli i zaakceptowali 
właściwie bez większych zastrzeżeń. Choć wtedy przede wszystkim ci bardziej majętni. 
Niemal od razu uświadomili sobie, że dzięki taksówkom można łatwiej poruszać się 
po mieście. Wprawdzie trzeba też było zapłacić więcej niż za przejazd tramwajem, 
ale za to podróż była szybsza i bardziej komfortowa

czało ludożercę, kanibala. Ostatecznie zwyciężyło miano 
„samochód”, które oddawało istotę samonapędzającej się 
maszyny.

Lepsza taksówka niż dorożka
Na pionierski pomysł wprowadzenia taksówek wpadło 
Warszawskie Towarzystwo Eksploatacji Samochodów. Za-
częło skromnie, wystawiając na ulice zaledwie kilka wozów. 
W dodatku niezbyt pojemnych – mieściło się w nich tylko 
trzech pasażerów. Podróżujący ponosili za kurs opłatę zry-
czałtowaną: 50 kopiejek w granicach miasta. Automobile 
czy – jak kto woli – samochody spotykały się w Warsza-

Taksówki na postoju przy 
Krakowskim Przedmieściu, 
lata międzywojenneZd
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wie z życzliwym zaciekawieniem. Także dla taksówek ist-
niał dość sprzyjający klimat. Może mieliśmy już dość jazdy 
„w brudnych taratajkach, zaprzężonych w okropnego cha-
beta”, jak to dosadnie opisywał ówczesny „Kurier Warszaw-
ski”. Interes taksówkowy rozwijał się w Warszawie w dość 
szybkim tempie. W 1908 r. warszawskie taksówki zaczęto 
oficjalnie rejestrować. Firma braci Szyndler może uchodzić 
w tym względzie za pionierską. Wprowadzili oni do ruchu 
30 samochodów marki Unic. Dwa lata później po Warsza-
wie jeździły pojazdy braci Ładyńskich i inżyniera Marcina 
Maliniaka. Oferowali oni mieszkańcom stolicy 25 fiatów. 
To był już naprawdę solidny biznes, właściciele dysponowali 
własnymi garażami i warsztatami przy ulicy Czerniakow-
skiej. Na początku 1913 r. Stanisław Berson, właściciel firmy 
Auto Palace Varsovie, zarejestrował na działalność taksów-
kową samochód NAG 10/28HP. Na latarniach malowano 
jego oficjalny numer 80. Po Warszawie kursowały też samo-
chody innych marek: Renault, De Dion-Bouton i Panhard 
& Levassor, Horch czy Studebaker.

W 1910 r. w taksówkach zamontowano pierwsze tak-
sometry – na początku zaledwie w 12 wozach. Wtedy też 
unormowano zasady dotyczące należności za przejazd: 
40 kopiejek za pierwszy kilometr i „10 kopiejek [...] za 
dalsze 250 metrów przestrzeni”, jak informowała „Nowa 
Gazeta”, dodając obrazowo, że „od Kolumny Zygmunta 
do placu Aleksandra [dzisiejszego placu Trzech Krzyży – 
red.] będzie można odbyć podróż w landolecie samocho-
dowym za 40 kopiejek”. Trasy podmiejskie wymagały 
opłaty podwójnej, bo powracający do Warszawy kierow-
ca spotkałby za miastem raczej krowę niż pasażera planu-
jącego podróż do miasta. A paliwo kosztowało.

W miarę upływu czasu taksówek przybywało. W 1912 r. 
pojazdów tzw. zarobkowych jeździło po stolicy ok. 80, 
a tuż przed wybuchem pierwszej wojny światowej – już 
ok. 150. Rozwój tego typu komunikacji publicznej zo-
stał jednak gwałtownie zahamowany właśnie w związku 

z wojną. Dzieło zniszczenia branży taksówkowej zapo-
czątkowali najpierw wycofujący się z Warszawy Rosjanie, 
a ostatecznie dokonali go oficerowie armii niemieckiej. 
Część pojazdów wywieźli zaraz po konfiskacie, a pozo-
stałe oplombowano, co było jednoznaczne z zakazem ich 
użytkowania. 

Powojenny boom taksówkowy
Po zakończeniu pierwszej wojny światowej okazało się, że 

stołeczni taksówkarze stanowią pokaźną grupę zawodową 
i chcą wozić ludzi. Stawiano tylko jedno pytanie: czym? 
Pomysłów było wiele, a – co najważniejsze – wkrótce zna-
lazły się też środki. Warszawscy biznesmeni poradzili sobie 
wyjątkowo sprawnie. Warto zaznaczyć, że to w latach 20. 
po raz pierwszy zaczęto oficjalnie używać nazwy „taksów-
ka”. Została ona wybrana w wyniku konkursu zorgani-
zowanego przez „Express Poranny”. Marki poruszających 
się po mieście taksówek były wprawdzie dość przypadko-
we, jako że samochody pochodziły głównie z demobilu, 
ale interes się kręcił. Na stołecznych ulicach można się by-
ło przejechać autami najsłynniejszych światowych marek: 
Daimler, Stayr, Renault, Ford, Ital, Tatra. 

Samochody użytkowane jako taksówki stanowiły za-
zwyczaj część floty samochodowej firm, które zajmowa-
ły się przewozami raczej towarów, a nie ludzi. Jedną z nich 
było Towarzystwo Komunikacji Lotniczej Aerolloyd, dys-
ponujące ośmioma taksówkami amerykańskimi i włoski-
mi italami. Generał Włodzimierz Zagórski zaoferował na 
taksówki 27 pojazdów, które zostały przerobione z sanita-
rek marki Ford, a niejaki „senator dr Adam” wprowadził 
do ruchu taksówkowego kilkanaście tatr. Prawdziwym po-
tentatem na rynku był jednak Makower, zamożny miesz-
kaniec Góry Kalwarii. Dysponował flotą 100 aut, głównie 
fordów T, zwanych potocznie warszawiankami. Nie były 
one jednak specjalnie lubiane przez pasażerów – uważano 
je za „amerykańską tandetę”. Z czasem ich liczba zaczęła 

Przepraszam, czy „szan... pan” wolny? Pasażer wsiadający do taksówki, 1937 r.

Warszawski taksówkarz z fajką w aucie ze zwijanym brezentowym dachem nad miejscem 
szofera i oddzielną kabiną pasażerską; samochód wyposażony w radioodbiornik 
ze słuchawkami, klakson i boczne lampy elektryczne, 1935 r.
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maleć, wypierały je inne marki. W latach 20. i 30. Mako-
wer wprowadził taksometry z dzwonkiem (firmy Kosmos), 
przełączane ręcznie. Kierowca włączał zegar po rozpoczęciu 
jazdy, a ewentualne próby przestawiania taksometru w cza-
sie jazdy sygnalizowane były dzwonkiem. Miało to zapobie-
gać nieuczciwości niektórych kierowców. Taksometry Ko-
smosu miały chorągiewkę z napisem Wolny. Opuszczenie 
chorągiewki powodowało włączenie taksometru i początek 
kursu. Warto wspomnieć, że po Warszawie jeździły też tak-
sówki właścicieli, którzy mieli raptem po kilka samocho-
dów, a bywało, że zaledwie jeden. 

Biznes taksówkowy po pierwszej wojnie światowej 
rozwijał się w błyskawicznym tempie. O ile w 1922 r. po 
Warszawie jeździło 65 taksówek, to w 1924 r. zanotowa-
no ich już 780. W 1925 r. liczba wozów stała się naprawdę 
imponująca – pasażerowie mieli do dyspozycji 1353 auta. 
Trzy lata później taksówek były już ponad dwa tysiące. 
W 1928 r. w taksówkach zostały zamontowane taksome-
try firmy Halda – na tyle mocnej konstrukcji, że używano 
ich jeszcze przez długi czas po drugiej wojnie światowej. 

To, ilu pasażerów zmieściło się w taksówce, było zwią-
zane z marką auta. O ile polskie fiaty 508 przewoziły tylko 
dwie osoby, to już montowane w zakładach Lilpop, Rau 
i Loewenstein chevrolety – do sześciu. Rozmiar wozu miał 
wpływ na cenę kursu. W taksówkach „ciasnych” trzeba 
było zapłacić 70 gr za pierwszy kilometr i 40 gr za dalsze. 
W tych bardziej luksusowych – złotówkę, a za kolejne ki-
lometry po 50 gr. 

W charakterze taksówek jeździły także motocykle po-
siadające kosze, ale że nie cieszyły się powodzeniem wśród 
warszawiaków, szybko zniknęły z rynku.

AS polskiej motoryzacji
W Warszawie w latach 1927-1930 wyprodukowano 
dość znaczną liczbę samochodów marki AS, z których 
większość jeździła jako taksówki. Prasa motoryzacyjna 
poświęcała tej marce na swoich łamach sporo miejsca. 
Samochód powstał w wytwórni Towarzystwa Budowy 
Samochodów AS, należącej do Jana Łaskiego, znanego 
stołecznego przedsiębiorcy. Właścicielem hal warsztato-
wych, w których składano AS-a, był Czesław Zbierań-
ski, znany automobilista, pionier lotnictwa i handlo-
wiec. Podwozie auta skonstruował inżynier Aleksander 
Liberman, który w 1929 r. wykupił od Łaskiego więk-
szość udziałów fabryki. AS-y produkowane były w czte-
rech wersjach nadwoziowych: taxi-landaulet, kabriolet, 
limuzyna i furgon dostawczy. Pierwszą wersję wyprodu-
kowano w liczbie ok. 100 egzemplarzy na potrzeby war-
szawskich kierowców taksówek. Landaulet to konstruk-
cja trzyczęściowa – z odkrytym miejscem dla kierowcy, 
przekrytym miękkim lub sztywnym dachem, i dwuczę-
ściową kabiną dla pasażerów, pokrytą sztywnym dachem 
w przedniej jej części oraz odkrytą w części tylnej z sie-
dzeniami (w razie potrzeby przykrywano ją składaną 
budką z materiału lub ze skóry). Kierowcę i pasażerów 

oddzielała szyba. W taksówkach zamontowana była ru-
ra głosowa, dzięki której szofer mógł kontaktować się 
z klientami. W wozach znajdowały się różne dodatkowe 
elementy podnoszące komfort jazdy: zapalniczka, po-
pielniczka, lusterko i podłokietniki. Moda na taką za-
budowę dotarła do nas z Francji. Od 1924 r. była ona 
obowiązkowa dla pojazdów zarobkowych.

AS był bardzo chwalony przez warszawskich taksówka-
rzy. W wersji taxi kosztował 11 500 zł i choć nie było to 
tanio, w porównaniu np. z chevroletami lub citröenami, 
to jednak koszty eksploatacji były znacznie niższe. Nie-
stety, w 1930 r. produkcja AS-ów została zawieszona z po-
wodu ogólnego kryzysu ekonomicznego. W dodatku dwa 
lata później na terenie fabryki wybuchł pożar, w którym 
spłonęła większość urządzeń do produkcji. W drugiej po-
łowie lat 30. Czesław Zbierański przeniósł ocalały sprzęt 
Warszawskich Autowarsztatów z ulicy Złotej do Miedze-
szyna. Tam zajmowano się tylko produkcją części zamien-
nych do już istniejących aut.

AS-y jeździły po Warszawie do wybuchu drugiej woj-
ny światowej. Jeden z nich był użyty jako barykada przy 
Wilczej w czasie Powstania Warszawskiego, a jeszcze inny 
kursował jako taksówka aż do połowy lat 50. Do dziś nie 
zachowało się żadne z tych popularnych i lubianych przez 
warszawiaków aut. 

Klient – nasz pan
Aby interes taksówkowy mógł zaistnieć w świadomości 
pasażerów, musiał przede wszystkim przyciągać ich wzrok. 
Kierowcy mieli wyglądać estetycznie i posiadać schlud-
ne umundurowanie. Szybko też stało się oczywiste, że sa-
mochody zarobkowe powinny się wyróżniać kolorystyką. 
Na początku lat 20. górna część karoserii taksówki była 
czarna, dolna popielata, a pośrodku umieszczony był pa-
sek złożony z białych i czerwonych prostokątów. W póź-
niejszym okresie wozy zaczęto malować na kolor grana-
towy, natomiast od 1930 r. warszawskie taksówki były 
popielato-czerwono-czarne. 

Warszawskie taksówki na postoju w 1941 r.
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Taksówki musiały być także łatwo dostępne. Stąd 
w 1927 r. wyznaczono dla nich specjalne postoje, ozna-
czone czerwonymi tabliczkami, a tam, gdzie czekały na 
klientów wspólnie z dorożkami, tabliczki miały kolor gra-
natowy. Pierwszy postój taksówek został zorganizowany 
na rogu ulic Marszałkowskiej i Królewskiej.

Do taksówek wprowadzano coraz więcej udogodnień 
i atrakcji. I tak, od 1926 r. zaczęły się w nich pojawiać ra-
dioodbiorniki. Zezwolenie na nie, wydawane przez Pocztę 
Polską, kosztowało 3 zł. W 1938 r. z kolei umożliwiono 
pasażerom zamawianie taksówek przez telefon. Klienci 
mogli je zamawiać w restauracjach i innych lokalach pu-
blicznych. Informowały o tym umieszczane w nich napisy: 
Teletax. Powstały także specjalne słupki telefoniczne przy 
postojach, umożliwiające warszawiakom wezwanie tak-
sówki pod wskazany adres, gdy na postoju nie było aku-
rat żadnego wozu. W tym samym roku firmy taksówkowe 
rozszerzyły swoją ofertę, wprowadzając „bagażówki”, któ-
re były tańsze od transportu konnego i wózkarzy. Na po-
czątku było ich 40, potem coraz więcej. Pierwsze postoje 
dla nich powstały przy Dworcu Głównym, placu Mirow-
skim i przystani wiślanej.

W miarę upływu czasu podróże taksówkami stały się 
dostępne nie tylko dla warszawskiej elity. Wspomina to ze 
szczególnym wdziękiem Julian Tuwim w swoim poemacie 
dygresyjnym Kwiaty polskie:

A polski bez jak pachniał w maju
W Alejach i w Ogrodzie Saskim,
W koszach na rogu i w tramwaju,
Gdy z Bielan wracał lud warszawski!
Szofer nim maił swą taksówkę,
Frajerów wioząc na majówkę,
Na trawkie, pifko i muzykie;
Gnał na sto jeden, na rezykie;

A wiózł śmietankie towarzyskie:
Kuchtę Walercię, tę ze Śliskiej,
Burakoszczaka z Czerniakowskiej
I Józia Gwizdalskiego z Wolskiej.
Byli spocone i zziajane,
I wszystka trzech w drebiezgi pjane,
I jak jechali bez Pułaskie,
Fordziak w latarnię wyrżnął z trzaskiem,
I przebiegł (tyż pod gazem krzynkie)
Flimon szarpany za podpinkie.
Szofer czarował go natralnie,
Że on zapychał leguralnie, […].

Niestety, światowy kryzys początku lat 30. spowodował 
katastrofę także w komunikacji taksówkowej. Ceny aut oraz 
ich eksploatacji gwałtownie podskoczyły, a społeczeństwo 
zubożało. Znalazło to swój wyraz w malejącej liczbie pojaz-
dów – w ciągu czterech lat o około jedną trzecią (w 1934 
pozostały w Warszawie dwa tysiące taksówek). Ten stan rze-
czy utrzymywał się aż do wybuchu drugiej wojny światowej, 
a we wrześniu 1939 r. większość taksówek została zarekwi-
rowana przez polską armię. Resztę odebrali nam Niemcy. 
Wprawdzie w 1941 r. jeździło ich jeszcze kilka (miały ko-
lor granatowy z białym pasem), ale były w kiepskim stanie. 
Zamiast benzyny kierowcy mieli w nich wykorzystywać gaz 
drzewny. Ostatecznie Powstanie Warszawskie przyczyniło 
się do całkowitego ich zniknięcia z ulic stolicy. Powróciły 
w czasach PRL-u, ale to już całkiem inna historia.

Dariusz Ryszard Szczepańczyk – absolwent Wydziału Filozofii ATK 
(ob. UKSW), dziennikarz, autor tekstów o życiu codziennym Warszawy, 

artykułów kryminalno-sądowych, wywiadów, reportaży społecznych, 
raportów i tekstów o muzyce; zajmował się prawem prasowym i etyką 

w mediach; przez kilka lat felietonista radiowy  
(cykl Pitawaval w Radiu WaWa) animator i trener edukacji medialnej
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Ulica, której patronem jest Ludwik Zamenhof, 
przed 1930 r. nazywała się Dzika. Osiemnasto-
wieczne mapy ukazują ten obszar jako miejsce 
niezamieszkane, peryferyjne, jako ledwie go-

ściniec prowadzący do okopów okalających miasto rogatek 
powązkowskich. Wzdłuż drogi mieniły się jeziora. Przy 
przecinających Dziką ulicach Niskiej i Stawki słychać było 
szemranie wody, w gliniankach i stawach pływały ryby, plu-
skały się kaczki. Za rogatkami, na zachodzie, teren wznosił 
się. Dmący wicher napędzał stojące tam wiatraki. W obrę-
bie murów miejskich Dzika miała wojskowy charakter; przy 
drodze w latach 1784-1792 wybudowano gmach koszar dla 
regimentu artylerii koronnej, a nieopodal – ogromny plac 
musztry. W okresie Księstwa Warszawskiego koszary za-
jął pierwszy batalion artylerii i saperów, a w 1815 r. – ro-

syjski wołyński pułk piechoty lejbgwardii. Słychać było 
miarowy krok wojska i wydawane komendy. Obecność ko-
szar wzmogła ruch konny w okolicy. Przejeżdżające wozy 
grzęzły w mlaskającym błocie. Za rogatki codziennie pę-
dzono do rzeźni woły. Czasem przejechał furgon zmierza-
jący do zakładu hycla Dytwalda, wieziono w nim warczące 
psy. Na powązkowskich peryferiach kamieniarze wykuwali 
nagrobki, narzędzia stukały w kamień. W nocy z Pową-
zek pohukiwała sowa, skradały się zwierzęta. W dzień sły-
chać było śpiew czyżyków, kosów, szpaków, szczygłów, zięb 
i skowronków. 

Minęło kilkadziesiąt lat. Ruszyła budowa nowych do-
mów, a w dzielnicy na dobre zagościł język jidysz w jego 
różnych regionalnych odmianach. Dzika stała się miesz-
czańską, ciasno zabudowaną ulicą. Kamienice stały gęsto, 

Zofia Mioduszewska
Dokumentów o przedwojennej ulicy Zamenhofa jest niewiele. W warszawskich archiwach 
więcej materiałów znajdziemy o położonych w pobliżu Gęsiej i Miłej czy o słynnej ulicy 
Nalewki. Spróbujmy jednak odegrać melodię ulicy Zamenhofa. Partyturą będą znalezione 
dokumenty. W drogę!

Dźwięki ulicy Zamenhofa
Widok ogólny ulicy Zamenhofa między Pawią a Gęsią, 1931 r.
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jedna obok drugiej. Od końca XIX w. aż do 1914 r. – jak 
wszędzie na Muranowie – bez przerwy coś tu przerabiano 
i budowano. W 1930 r. środowisko esperantystów war-
szawskich udało się do prezydenta Warszawy Zygmunta 
Słomińskiego z petycją o uhonorowanie patrona między-
narodowego i popularnego ruchu – poprosili o przemia-
nowanie Dzikiej na ulicę imienia doktora Ludwika Za-
menhofa. Udało się. Z nowym patronem wkraczamy 
w początek lat 30.

„Mecyje” za 10 groszy!
W swoim południowym krańcu ulica Zamenhofa grani-
czyła z Nowolipkami. Niemal na wprost wylotu ulicy Za-
menhofa, po drugiej stronie ulicy Nowolipki, w kamienicy 
numer 7 mieściła się redakcja „Małego Przeglądu”, gazety 
dla dzieci założonej przez Janusza Korczaka w październiku 
1926 r. Gazeta – weekendowy bezpłatny dodatek do wy-
chodzącej po polsku gazety „Nasz Przegląd” – stanowiła 
rodzaj projektu pedagogicznego, w który zaangażowane 
były dzieci i młodzież. Redagowały one gazetę pod okiem 
dorosłych. Autorzy za dobrze wykonaną pracę otrzymywali 
pocztówki z kwiatami lub owocami, a nierzadko wynagro-
dzenie za teksty oraz wyróżnienia w konkursach literackich. 
W latach 30. Janusz Korczak powierzył kierowanie pismem 
swojemu sekretarzowi Igorowi Newerlemu. Redakcję gaze-
ty w tym okresie wspomina Maria Szulecka, jedna z ówcze-
snych dziecięcych korespondentek: „Było to miejsce gwar-
ne i ciasne, pokój zawalony był belami gazetowego papieru, 
a na środku pomieszczenia gromadziły się dzieci w różnym 
wieku”.

Do gazety wysyłano listy z całej Polski, czasem z zagra-
nicy. Ale pisali też sąsiedzi, dzieci z Muranowa. Lektura 
korespondencji umieszczanej w „Małym Przeglądzie” po-
zwala odtwarzać nie tylko dźwięki ulicy, ale także świat 

problemów i przeżyć małych czytelników: od kiwające-
go się zęba do przemocy w szkole i budzącego się w jej 
murach antysemityzmu. 26 stycznia 1934 r. w „Małym 
Przeglądzie” ukazał się list Kuby mieszkającego przy Za-
menhofa. Chłopiec opisywał wizytę teatrzyku za 10 gro-
szy, do którego wstąpił, zwabiony okrzykami: „Miss Lili, 
kobieta-wąż!”, „Brzuchomówca Władini!”, „Uśpienie ko-
biet w powietrzu!”. Kuba wszedł i jego oczom ukazała się 
kobieta przeciskająca się przez wąskie otwory. Była też ko-
bieta-kauczuk, a magik łapał w powietrzu papierosy i wy-
miotował pieniędzmi. Wrzawę i tupanie nóg publiczności 
wywołała nieobecność fruwającej kobiety: „A gdzie kobie-
ta uśpiona w powietrzu?” – krzyczeli gazeciarze i dorożka-
rze. Jakiś chłopak powiedział, że... umarła. Wtedy Kuba 
uciekł z teatrzyku, a za plecami słyszał jeszcze zachęcający 
okrzyk: „Tylko za 10 groszy!”.

Proszę wsiadać, drzwi zamykać!
Mieszkańcy kilkukondygnacyjnych kamienic stojących 
przy Zamenhofa słyszeli przez okna zgrzyt tramwaju. Su-
nące po szynach pojazdy kursowały od 5.00 rano do 23.30, 
tak więc przez cały dzień rozlegał się charakterystyczny 
turkot. W latach 30. Warszawa była dobrze skomuniko-
wana, jeździły po niej 32 linie tramwajowe, nie licząc 10 li-
nii nocnych. Gwizd przejeżdżającego pojazdu był codzien-
nym dźwiękiem ulicy. Własny napęd miał pierwszy wagon, 
do którego zazwyczaj dołączona była przyczepa. W środku 
tramwaju słychać było gwar rozmów, a nierzadko i kłót-
ni. W latach 30. ulicą Zamenhofa kursował także autobus 
dzienny „D”. Od czasu do czasu przejeżdżał z warkotem 
czarny buick wyprodukowany w zakładach Lilpop, Rau 
i Loewenstein. W tamtym czasie myślano już o warszaw-
skim metrze. Plan sieci tramwajów i autobusów z 1938 r. 
opatrzono rysunkiem podziemnego tunelu – z adnotacją, 
że chodzi o komunikację jutra. Metro w 1938 r. było me-
lodią przyszłości, tymczasem nie tylko dźwięk tramwaju 
i auta bywał melodią ulicy – w okresie tym jeździło jeszcze 
bardzo dużo pojazdów konnych. Na Zamenhofa rozlegało 
się klok, klok, klok – stuk końskich kopyt o bruk.

Tramwaj linii nr 1, przejeżdżający także ulicą Zamenhofa, na przystanku przy 
kościele Świętego Krzyża, na wprost domu przy Krakowskim Przedmieściu 1, 1939 r.

„Mały Przegląd” z 1 września 1939 r.
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Kadia w oknie
Przy Zamenhofa mieszkała Kadia Mołodowska, autorka to-
miku poezji dedykowanej ulicy Dzikiej: Dzike gaz (1933). 
Poetka mieszkała tam ok. 10 lat i doskonale opisywała wi-
bracje, poruszenia, problemy rezonujące na Muranowie 
w późnych latach 20. Możemy sobie wyobrazić, że kamieni-
ca, w której mieszkała, miała balkon, a Kadia Mołodowska 
obserwowała zeń żywe weduty. W okno poetki wpadały ob-
razy z życia „żydowskiej ulicy”, nazywane przez nią „twardą 
codziennością”: smutek, brzydota, powszechny brak pracy, 
bieda, nędza, głód, nieszczęścia i przestępczość, rewolucyj-
ne wrzenie, demonstracje robotników. Kadia Mołodowska 
pisała w jidysz, a język, w którym powstawały jej wiersze, 
był codzienną melodią ulicy Zamenhofa.

Stukot pantofli na bruku
Być może oprócz spraw poważnych, takich jak odwiedzi-
ny w Związku Literatów i Dziennikarzy Żydowskich przy 

ul. Tłomackie 13 oraz lekcje udzielane w szkole dla najbied-
niejszych dzieci przy ulicy Twardej, Kadia Mołodowska ko-
rzystała czasem z usługi wykwintnego manicure w przy-
stępnej cenie? Taka usługa dostępna była w lokalu numer 9 
przy ul. Dzikiej 20. Na zachowanych przedwojennych foto-
grafiach poetka ubrana jest raczej skromnie, nie wygląda na 
kogoś, kto przywiązuje przesadną wagę do wyglądu.

Na zdjęciu z późnych lat 20. Mołodowska siedzi obok 
kolegów po fachu: Isaaca Bashevisa Singera i Icyka Man-
gera. Ubrana jest prosto, awangardowo. Ma na sobie sza-
ry, gruby sweter w poprzeczne czarne pasy, jasną koszu-
lę we wzory ludowe i spódnicę w pionowe pasy. Ciemne 
włosy, przedzielone przedziałkiem, zaczesała do tyłu. Wy-
gląda na to, że nie katowała się gorsetem. Amatorki ści-
skania się w pasie mogły odwiedzać pracownię gorsetów 
Romana przy ul. Dzikiej 21 lok. 3. O gorsety i corselettes 
szyte według paryskich wzorów można było zapytać pod 
telefonem 212-91. Z pracowni rozlegał się miarowy stuk, 
tuk, tuk – dźwięk szycia na maszynie. Nowocześnie ubrane 
warszawianki opisywał Alfred Döblin w relacji z podró-
ży po Polsce. W tzw. dzielnicy północnej zobaczył młode 
dziewczyny przechadzające się pod rękę. Dziewczyny śmia-
ły się i rozmawiały w jidysz, były ubrane zgodnie z obowią-
zującą modą, uszminkowane i w modnych pończochach. 
Niektórym eleganckim paniom towarzyszyli mężowie – 
chasydzi w czystych, ciemnych chałatach.

Przy Zamenhofa znajdowało się wiele sklepików i wy-
twórni odzieżowych, mimo że nie była to typowa ulica 
handlowa. Na ulicy rozbrzmiewało czarowne stuk, stuk, 
stuk – pantofelków o bruk. Rankami słychać było także 

Isaac Bashevis Singer, Icyk Manger, Kadia Mołodowska, Joseph Kerman, późne lata 20.

Wejście do teatru Scala, widoczne afisze teatralne w gablotach, 1932 r.
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klap, człap, klap, klap, człap – dźwięk znoszonych butów 
na chodniku: to ziewający, biedni czeladnicy z suteren 
i poddaszy zmierzali do pracy. Ci ostatni opisani zostali 
przez Bernarda Singera.

Warsze! 
Młodszą od Kadii dziewczyną pojawiającą się na ulicy Za-
menhofa, budzącą zaciekawienie i entuzjazm, była Ola Li-
lith, a właściwie Łaja Cederbaum. Młoda i utalentowana 
piękność z Otwocka występowała w teatrze Scala, który 
znajdował się na skrzyżowaniu ulicy Zamenhofa z Dziel-
ną, pod numerem 1. Ola Lilith początkowo nie znała języka 
żydowskich mas, tego samego, w którym Kadia pisała wier-
sze. Aktorka nauczyła się jidysz specjalnie po to, aby wy-
stępować przed żydowską publicznością. Grywała bardzo 
różne postaci – służącej, temperamentnej kucharki, narze-
czonej strażaka, biedaczki, księżniczki. Teatr wraz ze znaj-
dującym się w tej samej kamienicy kinem Promień należał 
do pana Goldszlaka. Ze środka dochodziły dźwięki gongu 
i śmiech publiczności oraz śpiew aktorów na scenie. 

Kadia Mołodowska i Ola Lilith opuściły Warszawę na 
dobre w połowie lat 30. Z Muranowa trafiły do Nowe-
go Jorku. W Stanach Zjednoczonych zaproponowano im 
lepsze kontrakty, zyskały szeroką, jidyszową publiczność. 
Podczas pierwszego pobytu w Nowym Jorku Ola Lilith 
zaśpiewała piosenkę o Warszawie. Śpiewała, że chociaż 
inne miasta, jak Paryż, Berlin, Nowy Jork, Mediolan czy 
Wiedeń, są piękne i czarowne, to właśnie Warsze jest per-
łą i diamentem. Kiedy Ola Lilith śpiewała o Warszawie 
w The Second Avenue Theatre, w warszawskim kinie Pro-
mień słychać było cyk, cyk, cyk, cyk, cyk – dźwięk projekto-
ra filmowego. Zapatrzeni w ekran widzowie oglądali film. 
Nocą, kiedy ulica Zamenhofa pustoszała, a amatorzy dzie-
siątej muzy szli spać, słychać było szmer afisza poruszane-
go wiatrem.

Gabinet doktora Ludwika Zamenhofa
Oprócz języka jidysz na Muranowie pojawiał się także język 
używany przez sympatyków ruchu esperantystów, przecha-
dzających się po świeżo przemianowanej ulicy, wesoło nu-
cących pod nosem La Espero i patrzących z satysfakcją na 
tabliczki z nazwiskiem pomysłodawcy międzynarodowego 
języka. 

Ludwik Zamenhof mieszkał tutaj wcześniej – w latach 
1898-1915. W domu przy ul. Dzikiej 9 prowadził gabi-
net okulistyczny. Przyjmował za grosze nawet kilkudzie-
sięciu pacjentów dziennie. Patrzył na nich zza okrągłych 
okularów w drucianych oprawkach, a oni zerkali na pię-
cioramienną zieloną gwiazdę przypiętą do jego surduta. 
Zamenhof od dziecka chciał stworzyć nowy język, któ-
ry zniweluje podziały między ludźmi. Pierwszy podręcz-
nik do nauki esperanto – dzięki wysiłkom twórcy języka 
i entuzjastów tego pomysłu – wydano pod koniec XIX w. 
Po śmierci Ludwika gabinet przejął jego syn, Adam, także 
okulista. Z gabinetu nadal słychać było klik, klik – klika-
nie urządzeń okulistycznych. Adam był esperantystą, rów-
nież córka Zamenhofa Zofia, a także jego żona Klara były 
esperantystkami zaangażowanymi w działalność ruchu. 
Najmłodsza córka, Lidia, też poświęciła się temu projekto-
wi, tłumaczyła literaturę polską na esperanto, prowadziła 
kursy języka w całej Europie.

W 1937 r. odbył się w Warszawie kongres z okazji 50- 
-lecia esperanto. Honorowy patronat nad wydarzeniem 
sprawował prezydent Ignacy Mościcki. Podczas kongre-
su czuć było zbliżającą się wojnę. Nie było esperantystów 
z III Rzeszy, w której język międzynarodowy był zaka-
zany od 1934 r., nie było także esperantystów ze Związ-
ku Radzieckiego, w którym, mimo początkowo przychyl-
nego przyjęcia, esperanto zostało uznane ze burżuazyjny 
kosmopolityzm. 

Foto Dager
„Proszę się nie ruszać! Patrzymy ponad obiektyw, jeszcze 
chwilę…” – pstryk! Kiedyś praktyką było robienie fotografii 
w studio. Pary, rodziny, samotni – wszyscy zastygali w ate-
lier fotograficznym w gestach czułości, powagi, dostojeń-
stwa. W studio powstawały portrety rodzinne, fotografie 
ślubne, cartes de visite. W tym okresie funkcjonowała już 

Ludwik Zamenhof

Delegacja esperantystów u prezydenta Warszawy Zygmunta Słomińskiego (w środku) 
w sprawie nadania imienia Ludwika Zamenhofa ulicy Dzikiej, 1930 r.
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także fotografia plenerowa, wykonywana bezpośrednio 
na ulicy, w parku, na skwerze. Przy ul. Zamenhofa 3 mie-
ścił się zakład fotograficzny, którego klientami byli miesz-
kańcy Muranowa. Zakład nazywał się Foto Dager i działał 
od końca lat 20. do czasów wojny. Nie wiemy zbyt wiele 
o właścicielach: panach E. Goldbergu i M. Sztarkierze. Zna-
my za to historię kilku klientów atelier fotograficznego.

Geber i Winia Sewek, którzy mieszkali przy ulicy Lesz-
no, przyszli zrobić sobie zdjęcie po ślubie; ubrali się od-
świętnie. Panna młoda ma na sobie mieniącą się suknię 
z bufiastymi rękawami, upięła włosy, ma na nich wianek 
z welonem. Pan młody, w krótkich, zaczesanych do tyłu 
włosach, ubrany jest w smoking – spod czarnego okrycia 
wierzchniego wystaje biała koszula z czarną muchą. Dru-
gie zdjęcie, wykonane także w tym zakładzie, przedstawia 
rodzinę Dunkelang. W pierwszym rzędzie siedzi Mosze, 
Chasida i Mordechaj, w drugim stoją Henia i Bracha, żo-
na Mordechaja.

W zakładzie Foto Dager zrobił sobie portret także mło-
dy Abraham Jakub Krzepicki. W sierpniu 1942 r., w cza-
sie akcji likwidacyjnej w getcie warszawskim, Krzepicki 
zostanie wywieziony do Treblinki. Uda mu się uciec, jego 
relację spisze Rachela Auerbach. Ulica Zamenhofa w swo-
im północnym przebiegu wpadała prosto na Umschlag-
platz. Tą samą ulicą pędzono krewnych Ludwika Zamen-
hofa. Wydarzenia 1942 r. wspomina wnuk esperantysty, 
Ludwik Krzysztof Zamenhof-Zaleski, w rozmowie z Ro-
manem Dobrzyńskim. Wnukowi twórcy esperanto uda-
ło się wydostać z placu przeładunkowego. Przeżył wojnę. 
Wbrew lekarskim tradycjom rodzinnym został inżynie-
rem, a zgodnie z tradycjami rodziny Zamenhof jest espe-
rantystą. Mieszka we Francji.

Dom rabina
Yszym, yszym – słychać ocierające się o siebie płaszcze 
dwóch, a może więcej osób. To młodzi mężczyźni spieszą 
do synagogi, żywo o czymś dyskutując. Przy ulicy Zamen-
hofa znajdowało się ok. 13 synagog i dwa domy rabinów. 
W 1926 r. słychać było tuk, tuk, tuk – pukanie do drzwi. 
To państwowi urzędnicy przeprowadzali spis modlitew-
ni. Spisywali wszystkie miejsca, także przy ulicy Zamen-
hofa, poczynając od tych większych, po małe chasydzkie 
sztibłech. Modlitewnie mieściły się najczęściej na parte-
rze, niektóre były okazałe, umieszczane w osobnych bu-
dynkach, inne, niewielkie, znajdowały się w przybudów-
kach domów.

Przy ul. Zamenhofa 8 (a później pod numerem 6) 
mieściła się synagoga Ohel Mosze, założona pod koniec 
XIX w. przez organizację Chochewej Cijon. Synagoga zo-
stała tak nazwana dla uczczenia Mojżesza Montefiorego, 
filantropa, propagatora osadnictwa żydowskiego w Pale-
stynie. Był to jeden z największych domów modlitw mi-
łośników Syjonu.

Przy ul. Zamenhofa 5 mieszkał Józef Mieses, nauczyciel, 
doktor filozofii. Wykładał w Państwowym Seminarium 

dla Nauczycieli Religii Mojżeszowej w Warszawie. Rabin 
został odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi za wzoro-
wą służbę i działalność duszpasterską. Jego numer tele-
fonu z ul. Zamenhofa 5 widnieje w warszawskich książ-
kach telefonicznych od 1936 do 1940 r. Przypuszczalnie 
mieszkał tam także wcześniej, w okresie, kiedy sprawował 
funkcję naczelnego rabina Wojska Polskiego. Kiedy rabin 
wracał do domu ulicą Zamenhofa, głośno stukał ciężkim 
obuwiem wojskowym – naczelni rabini mieli prawo no-
sić mundur. Przy ulicy Zamenhofa myślano i debatowa-
no także nad porządkiem świeckiego świata, nad społecz-
nym i politycznym porządkiem. Pod numerem 26 mieścił 
się Żydowski Związek Młodzieży Cukunft – Przyszłość. 
A przy pobliskiej Gęsiej centralę miała organizacja syjoni-
styczna He-chaluc – Pionier.

Koszary
Największym budynkiem przy ulicy Zamenhofa był potęż-
ny gmach koszar wołyńskich pod numerem 19. W dwu-
piętrowym budynku z końca XVIII w. działało do 1939 r. 
więzienie wojskowe. Możemy wyobrazić sobie odgłosy 
maszerujących skazanych, dźwięk zamykanej celi i odgłos 
kroków klawiszów. Przed koszarami znajdował się szeroki 
chodnik, po wybrukowanej ulicy biegły tory tramwajowe. 
Przechodnie mijali lekko zniszczoną elewację stojącego 
frontem do ulicy budynku. 

W okresie drugiej wojny światowej gmach koszar znaj-
dował się na terenie getta i od sierpnia 1942 r. był siedzibą 
Judenratu. Dość dobrze zachowane, choć wypalone mury 
rozebrano w 1965 r. Był to jedyny budynek, który ocalał 
z dawnej ulicy Zamenhofa. Dzisiaj na jego miejscu znajdu-
je się Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN.

Zofia Mioduszewska – doktorantka w Instytucie Kultury Polskiej 
Uniwersytetu Warszawskiego, pracuje w Muzeum Historii Żydów Polskich 

POLIN; naukowo zajmuje się zagadnieniami pamięci o powstaniu w getcie 
warszawskim, współorganizuje projekty związane z historią Muranowa

Tekst powstał na podstawie materiałów źródłowych zgromadzonych 
przez wolontariuszki – uczestniczki projektu Dźwięki przedwojennej ulicy 

Zamenhofa – cykl interdyscyplinarnych warsztatów edukacyjno- 
-animacyjnych, autorstwa Ewy Budek, realizowanego przez Stowarzyszenie 

Żydowski Instytut Historyczny w Polsce w partnerstwie z Muzeum 
Historii Żydów Polskich POLIN, dzięki dofinansowaniu ze środków 

Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Podziękowania dla Anny 
Jaroszuk za konsultację dotyczącą zwierząt w przestrzeni  

XIX-wiecznej Warszawy.

Źródła: Eleonora Bergman, Nie masz bóżnicy powszechnej. Synago-
gi i domy modlitwy w Warszawie od końca XVIII do początku XXI wieku, 
Warszawa 2007; Alfred Döblin, Podróż po Polsce, Kraków 2000; Roman 
Dobrzyński, Ulica Zamenhofa, Bielsko-Biała 2001; Kadya Molodowsky, 
Paper Bridges. Selected Poems, tłum. Kathryn Hellerstein, Detroit 1999; 

Bernard Singer, Moje Nalewki, Warszawa 1959; Maria Szulecka, To nie był 
sen, [w:] Marysia i Jojne, czyli o polsko-żydowskich sprawach w „Małym Prze-

glądzie” Janusza Korczaka, red. Olga Szelc, Wrocław 2007; 
 „Midrasz”, nr 3(191)/2016
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Pod koniec XIX w. na politycznej mapie Europy 
w wyniku dyplomatycznych rozgrywek zarysowa-
ły się dwa bloki państw – trójprzymierze, zawarte 
między Niemcami, Austro-Węgrami i Włochami, 

oraz trójporozumienie (ententa), jednoczące Wielką Bry-
tanię, Francję i Rosję. Stary Kontynent parł do nieuchron-
nego konfliktu, który wkrótce miał zapisać się krwawo 
na kartach historii jako Wielka Wojna, nazwana później 
pierwszą wojną światową. Pomimo sojuszniczych traktatów 
w początkowej fazie wojny Królestwo Włoch zajęło pozy-
cję neutralną w oczekiwaniu na rozwój wydarzeń. Ententa 
pragnęła przeciągnąć bierną Italię na swoją stronę. Włoski 
premier Antonio Salandra, kuszony perspektywą nabyt-
ków terytorialnych na pograniczu z Austrią oraz powięk-
szeniem kolonialnych posiadłości kosztem Niemiec, przyjął 
ofertę. W maju 1915 r. kraj przystąpił do wojny przeciwko 
niedawnym sprzymierzeńcom, wojska włoskie uderzyły na 
austriacką Słowenię. Na górzystym froncie stoczono szereg 
ciężkich bitew. Jesienią 1917 r. przerzedzoną armię austro-
węgierską wzmocniły posiłki niemieckie. Ostatecznie sza-
la zwycięstwa przechyliła się na korzyść Włochów, jednak 
była to wiktoria okupiona znacznymi stratami oraz powo-
jennymi niepokojami w kraju, które rychło utorowały partii 
faszystowskiej drogę do przejęcia władzy. Historycy szacują, 

że podczas pierwszowojennych działań zbrojnych do nie-
woli dostało się ok. 600 tys. żołnierzy, z czego połowę poj-
mano podczas bitwy pod Caporetto. Jeńcy trafiali do obo-
zów w ówczesnych Niemczech, także na Górnym Śląsku 
i w Wielkopolsce, część z nich internowano w austriackiej 
wówczas Galicji. Wielu żołnierzy włoskich zmarło z cho-

Mateusz Napieralski
Na cmentarzu-mauzoleum przy ul. Marymonckiej 40 spoczywają żołnierze armii włoskiej 
zmarli na ziemiach polskich podczas obu wojen światowych

Widok ogólny cmentarza Żołnierzy Włoskich w Warszawie

Uroczystości podczas wizyty w 1932 r. kombatantów włoskich na cmentarzu Żołnierzy 
Włoskich w Warszawie, na pierwszym planie z prawej nuncjusz papieski kardynał 
Francesco Marmaggi, z lewej biskup polowy Stanisław Gall, w tle łuk triumfalny

Z ziemi włoskiej do Polski
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rób, głodu oraz wyczerpania pracą. Byli grzebani w przy-
obozowych mogiłach. Po Wielkiej Wojnie władze Włoch 
odszukiwały miejsca pochówku swoich żołnierzy i zakła-
dały cmentarze wojenne w krajach, na terytorium których 
zmarli włoscy jeńcy. 

Latem 1929 r. Ambasada Królestwa Włoch w Warsza-
wie zwróciła się do magistratu stolicy z prośbą o udostęp-
nienie miejsca pod budowę cmentarza włoskich żołnierzy. 
Urząd zgodził się wydzielić obszar o powierzchni 0,6 ha 
poza granicą miasta, tuż przy Szosie Marymonckiej, w po-
bliżu szańców dawnego rosyjskiego fortu I Bielany. „Ku-
rier Warszawski” w wieczornym wydaniu z 12 sierpnia tak 
opisywał koncepcję przedsięwzięcia: „Na tle istniejących 
wałów powstanie wspaniałe mauzoleum na cześć żołnierzy 
italskich. Będzie to pomnik-grobowiec o charakterze mo-
numentalnym”. Na mocy umowy, której odpis zachował 
się w Archiwum Akt Nowych, zawartej 5 grudnia 1929 r. 
między Skarbem Państwa, reprezentowanym przez mini-
stra Trylińskiego, a przedstawicielem ambasady włoskiej 
kapitanem Donatim, przekazano Włochom teren w dzier-
żawę na 36 lat. Roczny czynsz za użytkowanie placu wy-
nosił 1 złp płacony w złocie. Wygląda na to, że w świetle 

wymienionych źródeł historycznych należy skorygować 
datę założenia cmentarza widoczną na dwujęzycznej ta-
blicy przy wejściu z 1926 na 1929/1930 r. W ślad za ini-
cjatywą Włochów ruszyły poselstwa Rumunii i Jugosła-
wii. Nieopodal cmentarza włoskiego planowano stworzyć 
mauzolea dla zmarłych jeńców rumuńskich i serbskich, 
jednak te pomysły pozostały tylko na papierze. 

Poświęcenia cmentarza włoskiego dokonał nuncjusz pa-
pieski kardynał Francesco Marmaggi 10 czerwca 1930 r. 
W uroczystości wziął udział włoski minister spraw za-
granicznych Dino Grandi. Dygnitarz wygłosił krótkie 
przemówienie, w którym odwołał się do historii polsko- 
-włoskich relacji. Ze strony polskiej byli obecni kardynał 
Aleksander Kakowski, generał Bolesław Wieniawa-Dłu-
goszowski, będący wówczas amasadorem RP we Wło-
szech, oraz szef MSZ August Zaleski. Wartę honorową 
wystawiła kompania reprezentacyjna 36 Pułku Legii 
Akademickiej. 

Cmentarz zaprojektowano na planie zbliżonym do kwa-
dratu, z dwiema krzyżującymi się na środku alejkami, któ-
re dzielą obszar na cztery kwatery po osiem rzędów mo-
gił. Patrząc na nekropolię z lotu ptaka, mamy skojarzenie 
z planem obozu rzymskiego legionu. Szeregi nagrobków 
stoją także wzdłuż ogrodzenia. Na prostych płytach na-
grobnych widnieje symbol krzyża greckiego wpisanego 
w koło. Do grobów złożono 868 ciał jeńców włoskich 
zmarłych podczas pierwszej wojny światowej, ekshumo-
wanych m.in. ze Śląska i z Galicji. Jedynie dwa groby kryją 
zwłoki nierozpoznanych żołnierzy. Nazwiska części zmar-
łych jeńców i nazwy miejscowości, w których znajdowały 
się obozy jenieckie, ukazano na tablicy umieszczonej na 
końcu głównej alei. Teren cmentarza jest ogrodzony mu-
rem z kratownicami ozdobionymi metalowymi tarczami 
z wieńcami laurowymi. Przy południowym narożniku stoi 
kilka nagrobków odbiegających wyglądem od pozostałych: 
mają formę krzyży lub kolumn, być może zostały wykona-
ne na indywidualne zamówienia rodzin żołnierzy. Przed 
frontowym ogrodzeniem urządzono dwa gazony. Około 
1932 r. postawiono istniejący do dziś budynek stróżówki, 
w którym mieszka rodzina doglądająca cmentarza.

Totalitarny aparat państwowy Benita Mussoliniego 
w swojej propagandzie i państwowej architekturze od-
woływał się do tradycji Cesarstwa Rzymskiego. Przygo-
towując projekt cmentarza, architekci z Biura Technicz-
nego Komisariatu Głównego ds. Cmentarzy Wojskowych 
w Rzymie wykorzystali – zgodnie z partyjną linią – typowe 
elementy sztuki starożytnego Rzymu. Do mauzoleum pro-
wadziła potężna brama w formie łuku triumfalnego, licowa-
na piaskowcem. Górną część elewacji zdobiły płaskorzeźby: 
z lewej strony orzeł, symbol legionowy, z prawej zaś godło 
państwowe Królestwa Włoch. Po obu stronach attyki wid-
niały napisy Cimitero Militare Italiano Guerra 1915-1918 
oraz Italski Cmentarz Wojskowy Wojna 1915-1918, zaś na 

Delegacja kombatantów włoskich na cmentarzu Żołnierzy Włoskich w Warszawie, 1932 r.

Galeazzo Ciano, minister spraw zagranicznych Włoch, składa wieniec 
przed pomnikiem na cmentarzu Żołnierzy Włoskich w Warszawie, 28 lutego 1939 r.
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środku – znak krzyża. Oś główną zamykał pomnik w for-
mie rzymskiego sarkofagu ze stylizowaną antyczną girlandą 
i mieczami. Na grobowcu umieszczono chryzmon i łaciński 
napis głoszący Pro patria defuncti in terra fideli requiescunt 
(Polegli za ojczyznę spoczywają wiernie w ziemi).  

Drugą wojnę światową Włosi również rozpoczęli jako so-
jusznicy Niemiec. Niepowodzenia wojenne armii włoskiej 
podważyły pozycję polityczną Mussoliniego, w sierpniu 
1943 r. faszystowski dyktator został odsunięty od władzy 
przez marszałka Pietra Badoglia, który 29 września pod-
pisał akt kapitulacji Włoch. Dwa tygodnie później włoski 
król Wiktor Emanuel III wypowiedział wojnę Hitlerowi. 
Od tej pory włoscy żołnierze odmawiający współdziałania 
z Niemcami byli internowani w obozach jenieckich, a póź-
niej także zsyłani do niemieckich obozów zagłady, gdzie 
traktowano ich niemal na równi z jeńcami sowieckimi. Ty-
siące żołnierzy zmarło z chorób i wycieńczenia lub zostało 
zamordowanych przez hitlerowców. Po wojnie dokonano 
zakrojonych na szeroką skalę poszukiwań grobów Wło-
chów zmarłych i zabitych na ziemiach polskich. W późnych 
latach 50. oraz w 1967 r. ze 161 miejscowości ekshumowano 
łącznie 1522 ciała. 1415 zmarłych spoczęło na cmentarzu 
na Bielanach, dla włoskich ofiar drugiej wojny światowej 
wybudowano dwie katakumby. Północną dekoruje napis 
L’Italia ai suoi caduti che riposano in terra polacca Guerra 
1915-1918 Guerra 1940-1945 (Włochy swoim poległym spo-
czywającym w ziemi polskiej Wojna 1915-1918 Wojna 1940- 
-1945), na południowej widnieje sentencja Ricordate e medi-
tate il nostro sacrificio (Pamiętaj i pomyśl 
o naszej ofierze). Między katakumbami 
stoją dwie tablice, jedna z napisem w ję-
zyku włoskim, upamiętniającym Wło-
chów zamordowanych w niemieckich 
obozach koncentracyjnych, na drugiej 
wymieniono nazwy obozów. Nazwi-
ska drugowojennych ofiar leżących na 
Bielanach wyryto na kamiennych ta-
blicach. Na skrzyżowaniu alej znajduje 
się stela upamiętniająca sześciu genera-
łów armii włoskiej rozstrzelanych przez 
Niemców w  Kuźnicy Żelichowskiej 
w styczniu 1945 r.

Odwołujące się do sztuki antyku 
główne elementy dekoracji cmentarza 
zostały zlikwidowane. Niewykluczo-
ne, że władze PRL zdały sobie sprawę 
z ideologicznej konotacji symboliki 
rzymskiej. Trudno określić, kiedy znik-
nął sarkofag; został później zastąpio-
ny przez ołtarz z krzyżem wykonany 
z ciemnego marmuru. Monumentalną 
bramę rozebrano podczas gruntow-
nego remontu cmentarza w  1970 r. 
W latach 90. zbudowano dodatkowe 

ogrodzenie od strony ulicy Marymonckiej. Dzięki temu 
powstał zamknięty zielony „przedsionek” poprzedzający 
właściwy cmentarz. Na trawnikach między ogrodzeniami 
stoją dwie kamienne donice z płaskorzeźbionymi wizerun-
kami wilczycy kapitolińskiej karmiącej bliźnięta Romulu-
sa i Remusa.

Składanie wieńców na cmentarzu jest nieodłącznym ele-
mentem oficjalnych wizyt delegacji włoskich w Warsza-
wie. Mogiły swoich rodaków odwiedził prezydent Giusep-
pe Saragat w październiku 1965 r. Kilka ujęć z uroczystości 
pojawia się w kronice filmowej, dostępnej w internetowym 
repozytorium Filmoteki Narodowej (repozytorium.fn.org.
pl/?q=pl/node/10393). W 1987 r. hołd zmarłym oddał 
przewodniczący senatu Giovanni Spandolini, a równo de-
kadę później – premier Romano Prodi. 

Opiekę nad cmentarzem przy ul. Marymonckiej 40 
sprawuje Ambasada Włoch w Warszawie. Mauzoleum 
jest otwarte codziennie od 10.00 do 17.00, katakumby 
nie są udostępniane do zwiedzania. Do cmentarza moż-
na łatwo dojechać autobusem lub tramwajem (przystanek 
Cmentarz Włoski). 

Mateusz Napieralski – ukończył archeologię na Uniwersytecie 
Warszawskim, interesuje się archeologią i architekturą założeń pałacowo- 

-parkowych Warszawy i okolic oraz historią warszawskich Młocin

Donica w formie sarkofagu z wizerunkiem wilczycy kapitolińskiej  
na cmentarzu Żołnierzy Włoskich w Warszawie
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Powązki 
cmentarz elit

W czerwcu przeszła nad Polską katastrofalna 
wichura, były doniesienia o zniszczeniach na Starych 
Powązkach. Jak duże one były?
W części historycznej stosunkowo niewielkie. Upadło 
kilka drzew, zniszczeniu uległo kilka nagrobków. 
Szkody usuwają rodziny. Nasi konserwatorzy służą 
pomocą w razie potrzeby. Większych zmian w planie 
pracy nie wprowadzamy. Ale to jest jeszcze przedmiotem 
naszej oceny.

A jakie są najbliższe plany Komitetu Opieki 
nad Starymi Powązkami?
Od 2015 r. koncentrujemy się na alejach wzdłuż 
katakumb. Najpierw w dwóch etapach, w 2014 i 2015 r., 
odnowiliśmy Aleję Zasłużonych: 108 nagrobków 
zostało odnowionych, uzupełnionych, wycięto 
niepotrzebne krzaki i drzewka, które rozsadzały groby. 
W tym i następnym roku zrobimy taki sam porządek 
z Aleją Katakumbową, przy której jest 86 nagrobków. 
W bieżącym roku zamierzamy wyremontować 25 z nich 
i zabierzemy się za kaplicę Skiwskich, największą w tej 
alei. W 2018 r. dokończymy remont tej kaplicy, ponadto 
odnowimy 26 kaplic grobowych i nagrobków w Alei 
Katakumbowej, gdzie panują bardzo niekorzystne 
warunki, jeśli chodzi o zawilgocenie. Położona jest 
po północnej stronie katakumb, jest tam dużo wilgoci 
i cienia, co sprzyja rozwojowi grzybów i glonów. Takie 
warunki potęgują postęp korozji nagrobków. Renowacja 
Alei Katakumbowej wymaga całościowego podejścia.
Oprócz tego prowadzimy rozmaite działania na całym 
cmentarzu. Czasami jakiś grób wymaga natychmiastowej 
interwencji. Albo zdarza się darczyńca, który chce 
sfinansować – przynajmniej w części – odnowę jakiegoś 
grobu. Uczestniczymy w tym, oczywiście pod warunkiem, 
że grób ma wartość zabytkową. W ubiegłym roku 
zakończyliśmy prace przy pięknej kaplicy rodziny Leona 
Epsteina. To była znana rodzina bankierska. Remont 
sfinansowali ich potomkowie z Francji i z Polski. To jedna 
z piękniejszych kaplic na Powązkach [kw. 23w.] – 
zbudowana w ostatniej ćwierci XIX w. – z dekorowanym 
kamiennym portykiem podpartym dwiema kolumnami, 

Z Marcinem Święcickim, przewodniczącym  
Komitetu Opieki nad Starymi Powązkami,  
rozmawia Jan Tomasz Lipski

a w środku z mozaikami z kolorowych marmurów 
na podłodze i dekorowanym ołtarzem.

Zbiórka oczywiście nie pokrywa zapotrzebowania.
Najwięcej zbieramy 1 listopada, w dniu Wszystkich 
Świętych, kwestujemy też w Zaduszki, 2 listopada, 
i w sąsiadujące z nimi soboty i niedziele. Zebrane kwoty 
zamykają się w przedziale od 75 do 250 tys. zł.

Duża rozpiętość. 
Sami nie wiemy, czemu ją przypisać. Częściowo pogodzie, 
częściowo temu, że teraz więcej osób chodzi na Powązki 
Wojskowe. Tam znajduje się większość grobów ofiar 
katastrofy smoleńskiej, jest wiele nowych pochówków 
osób znanych. Dostajemy zawsze dofinansowanie 
z Miasta, mniej więcej tyle, ile udaje się zebrać podczas 
kwesty, środki przyznaje też Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego, ostatnio 75 tys. zł. Mamy 
darczyńców instytucjonalnych, jak Fundacja im. Leopolda 
Kronenberga czy Budimex. W Roku Chopinowskim 
(2010) Międzynarodowa Fundacja im. Fryderyka 
Chopina dofinansowała remont 17 grobów związanych 
z Chopinem: rodziców artysty, jego siostry, nauczycieli, 
uczniów. Spółdzielczość finansowała odnowę grobów 
działaczy spółdzielczych, podobnie działają kolejarze.

Pan został przewodniczącym komitetu…
...w 2001 r. Po śmierci Jerzego Waldorffa w 1999 r. 
komitetem kierował Wojciech Fijałkowski, dyrektor 
muzeum w Wilanowie, a od wyborów w 2001 r. – ja. 
Tak sobie życzył Jerzy Waldorff.

Czy zostawił Panu jakieś przesłanie?
Nie. Ale wiem, że inicjatywę związaną z Powązkami 
uważał za swoje największe osiągnięcie, choć przecież miał 
wielkie zasługi w organizowaniu Muzeum Wychodźstwa 
Polskiego w Łazienkach, przeprowadził zbiórkę na wykup 
willi Szymanowskiego w Zakopanem. Komitet był, 
jak na warunki PRL, dużym osiągnięciem. Niełatwo było 
powołać organizację obywatelską, która wzięła na siebie 
takie zadanie. Trzeba było przekonać i władze, i Kościół, 
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który jest właścicielem cmentarza, i opinię publiczną, 
żeby uwierzyli, że to jest wiarygodna inicjatywa. Jego 
pomysłem było też zaproszenie aktorów. Dla nich 
uczestnictwo w kweście jest punktem honoru. Jak ktoś 
nie dostanie zaproszenia, to dzwoni z pretensjami. 

Czy ciągle tak jest?
Tak, także wśród młodszego pokolenia. To jest 
wydarzenie towarzyskie; po kweście wszyscy grzeją się 
w biurze zarządu cmentarza przy pączkach od Bliklego, 
herbacie i kawie. Odwiedzał nas prymas Józef Glemp, 
teraz kardynał Kazimierz Nycz. Przed kwestą zwykle 
odprawia mszę u św. Karola Boromeusza.

Ten cmentarz jest świadectwem historii, ale i rwania się 
ciągłości warszawskich elit. Kiedy przychodzę 
1 listopada do najstarszej części cmentarza, widzę wiele 
świeczek na grobach osób najbardziej znanych, w Alei 
Zasłużonych i poza nią. Ale jest wiele wspaniałych 
grobów, gdzie już nie stawia się świeczek. 
Pięknie powiedział to Jerzy Waldorff. Tłumaczył, 
że Powązki są od XIX w. głównym cmentarzem 
warszawskich czy nawet polskich elit. Te wszystkie 
znakomite rody mieszczańskie, ziemiańskie, artystyczne, 
naukowe, politycy, pisarze... Tym ludziom stawiano 
imponujące nagrobki, często o dużej wartości artystycznej, 
ponieważ w okresie zaborów nie można było inaczej 
upamiętniać wybitnych Polaków – tylko na cmentarzu. 
Często zatrudniano wybitnych artystów. Po drugiej 
wojnie światowej większość członków tych rodzin albo 
wyginęła, albo wyemigrowała, albo tak zubożała, że nie 
była w stanie utrzymać grobowców. Nekropolia zaczęła 
podupadać. A to jest największy zbiór rzeźby na otwartym 
powietrzu. Stąd idea powołania komitetu. Stanisław 
Lorentz alarmował w tej sprawie Ministerstwo Kultury, 
ale ono się tym nie zajęło. Więc zwrócił się do Waldorffa 
i on podjął skuteczne działania. To ważny czynnik 
ciągłości narodowej. Bo ciągłość rodzinna… 

Właśnie o ciągłość rodzinną chciałem także spytać... 
Gdy zamierzamy wyremontować nagrobek, próbujemy 
skontaktować się z rodziną, dajemy ogłoszenia w prasie. 
Tylko od czasu do czasu odzywają się potomkowie. 
Jeśli nikt się nie zgłasza, to przystępujemy do pracy, 
w porozumieniu z konserwatorem. 

Jak często to się zdarza? 
Nie prowadzimy statystyki, ale sądzę, że dotyczy 
to połowy grobów.

To byłaby miara tego, jak bardzo elity się wymieniły, 
rozproszyły po świecie. Są chyba jednak rodziny, 
które można spotkać przy grobach przodków 
w najstarszej części cmentarza?
Niektóre pozostają z nami w kontakcie. Pani Walentyna 

Janta-Połczyńska, żona Aleksandra Janty-Połczyńskiego, 
przekazała nam czek na 20 tys. dolarów. Jej mąż zmarł 
w USA, ale jego prochy spoczęły na Powązkach. W Alei 
Katakumbowej jest grób rodziny Łubieńskich, która 
odegrała wielką rolę w polskiej polityce i bankowości 
w pierwszej połowie XIX w. Tomasz Łubieński był 
generałem. Z tej rodziny wywodził się poseł koła Znak, 
Konstanty Łubieński, jego synem jest pisarz, Tomasz 
Łubieński. Ale on ze swoich książek nie mógł utrzymać 
grobu, więc i tę renowację prowadził nasz komitet.

Czy ma Pan wrażenie, że ten cmentarz przestaje 
pełnić funkcję cmentarza elit?
Ta funkcja przenosi się na Powązki Wojskowe, bo Stare 
Powązki są już zapełnione. Zmarłych chowa się tutaj, 
jeśli są groby rodzinne, ewentualnie w nowo stworzonym 
kolumbarium na urny z prochami. Jan Nowak-Jeziorański 
został pochowany w grobie rodzinnym. Ale ten cmentarz 
stał się miejscem kultowym, młodzież lubi przychodzić 
tu w dzień Wszystkich Świętych wieczorami, pięknie 
wygląda oświetlony świeczkami.

Które groby budzą największe zainteresowanie? 
Zwykle ludzie pytają o osoby niedawno zmarłe. Kiedy 
umarł Holoubek, to wszyscy chcieli iść na jego grób. 
Kiedy odeszła Hanka Bielicka – wszyscy szukali jej 
grobu. Podobnie było, jak umarł Krzysztof Kieślowski. 
Zawsze jest wiele świeczek na grobie Waldorffa. 

Od najdawniejszych czasów pamiętam ogromną 
liczbę świeczek na grobie Rydza-Śmigłego. 
Tak, chociaż tam długo był napis Adam Zawisza,  
bo pod tym nazwiskiem marszałka pochowano 
w 1941 r. W pobliżu jest grób Grzegorza Przemyka. 

Oprócz Waszej kwesty na Powązkach odbywa się też 
kwesta na opiekę nad cmentarzem na wileńskiej Rossie.
Sukces inicjatywy Waldorffa sprawił, że podobne 
komitety powstały w innych miastach polskich 
i poza granicami. Jest taki komitet także w Kijowie. 
Na cmentarzu Bajkowskim znaleziono groby żołnierzy 
z 1920 r. Tę kwaterę założono w latach 30., kiedy 
w Kijowie działał polski konsulat. Później częściowo 
została zniszczona, ale jej zarys udało się odtworzyć. 
W Polsce jest ok. 20 podobnych komitetów. Dzielimy się 
doświadczeniami. Zrobiliśmy dwie konferencje. Jedna 
miała charakter specjalistyczny, dla konserwatorów 
rzeźby na otwartym powietrzu. Druga poświęcona 
była organizacji komitetów, wymianie doświadczeń 
ze współpracy z Kościołem, z samorządami.

W jakich dokładnie dniach w okolicy 1 listopada 
odbędzie się zbiórka w tym roku?
Staniemy z puszkami 29 października (niedziela) 
i 1 listopada (środa).
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Na ulicy

Przechodniów przemierzających w pierwszych 
dniach lutego 1968 r. Krakowskie Przedmieście 
mógł uderzyć niecodzienny widok. Opisał go 
anonimowy autor notatki sporządzonej dla Mi-

nisterstwa Spraw Wewnętrznych: „W dniu 3 bm. w po-
bliżu UW i na Wydz. Filozofii UW wywieszone zostały 
portrety A. Mickiewicza z czarnymi opaskami”.

Tego dnia portrety widział również Zbigniew Raszew-
ski. Ta „żałoba po Mickiewiczu” znalazła swój wyraz też 
w innych punktach miasta, m.in. na kościele św. Krzyża 
i pod pomnikiem Mickiewicza na Krakowskim Przedmie-
ściu. Przejawy wzmożonej sympatii do autora Dziadów, 
nazwane przez Raszewskiego powrotem Mickiewicza jako 
symbolu odebranej wolności, dały się obserwować w cza-
sie całej kampanii marcowej. 1 kwietnia autor Raptularza 
notował: „Lud Warszawy objawił swoje uczucie w sposób 

Janusz Majcherek, Tomasz Mościcki
W listopadzie 1967 r. na scenie Teatru 
Narodowego odbyła się premiera 
Dziadów w reżyserii Kazimierza Dejmka. 
Ówczesne władze uznały inscenizację 
za antyradziecką. 30 stycznia 1968 r. 
sztuka została zdjęta z afisza

niekoniecznie wytworny, za to po synowsku serdeczny, pi-
sząc na cokole warszawskiego pomnika: «Stary, spieprzaj, 
bo cię zamkną!»”. Warszawski lud opowiadał sobie poli-
tyczny kawał, który zapisał [Mieczysław] Rakowski: „Po-
mnik Mickiewicza zostanie przeniesiony z Krakowskiego 
Przedmieścia do Belwederu. Po co? By twórcy dziadów 
byli razem”.

W połowie lutego Warszawa nie przyjmowała do wia-
domości zakazu grania Dziadów. Na afiszach z repertu-
arem Teatru Narodowego, rozklejanych w mieście, czyjeś 
ręce dopisywały uparcie: „A Dziady?”. W witrynie zakładu 
fotograficznego Franciszka Myszkowskiego przy Nowym 
Świecie 44 umieszczone były odbitki przedstawiające sce-
ny z Dziadów i to – jak podawał Raszewski – „wciąż jesz-
cze wśród zdjęć reklamujących bieżący repertuar”. […]

Gorąca atmosfera udzieliła się warszawskim salonom – 
taką funkcję spełniały w tamtym czasie kawiarnie, w któ-
rych zbierała się elita społeczeństwa: pisarze, aktorzy i ich 
akolici. Kawiarnie na wydarzenia w Teatrze Narodowym 
zareagowały błyskawicznie. Już 31 stycznia zaroiło się 
w kawiarni Związku Literatów Polskich. Wśród twórców 
uwijali się tajniacy. Któryś z nich zapisał w meldunku bon 
mot, którym najnowsze wydarzenia komentował Arnold 
Słucki [właść. Aron Kreiner, poeta, tłumacz – red.]: „Mic-
kiewicz po spektaklu oddał legitymację partyjną, wobec 
tego usunięto go z «Trybuny Ludu»”. Kawiarnia prze-
żywała prawdziwe oblężenie. „Atmosfera w ZLP staje się 
wrząca” – raportował szpieg. Zajęte były wszystkie stoliki, 
trwała wymiana wiadomości, które mieszały się z pogło-
skami, „najbardziej aktywni, przechodząc od stolika do 
stolika, są Flora Bieńkowska (żona Władysława Bieńkow-
skiego) i Jerzy Pomianowski. Narady w wąskich gronach 

Plakat Romana Cieślewicza do spektaklu Dziady w reż. Kazimierza Dejmka, 1967 r.

     Oto wieszcz! Pomnik Adama Mickiewicza przy Krakowskim Przedmieściu, 1957 r.
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[Mariana] Ruth-Buczkowskiego z Janem Nepomucenem 
Millerem”. „Zamęt jest taki, że często niepodobna odróż-
nić informacji od plotki, a plotki od dowcipu. M.in. opo-
wiada się z poważną miną, że w radiu zakazano audycji dla 
dzieci pt. O Wiesiu obwiesiu” – notował w końcu lutego 
1968 r. anonimowy autor. 

Jedną z najbardziej charakterystycznych postaci mon-
de’u był Ludwik Sempoliński. Legendarna postać polskie-
go teatru, cieszył się powszechną sympatią i autorytetem. 
Pamiętał atmosferę przedwojennej Polski, czasy Falangi, 
ONR-u, getta ławkowego na uniwersytetach. Z racji wie-
ku i społecznej pozycji mógł pozwolić sobie na otwarte 
wyrażanie swoich poglądów. Zwykł „urzędować” przy 
pół czarnej w kawiarni Nowy Świat. Słuchano go chęt-
nie, a miał – jak się okazało – różne audytorium. Anoni-
mowy donosiciel raportował 14 marca, niecały tydzień po 
ulicznych zamieszkach w Warszawie: „Prof. Sempoliński 
w kawiarni Nowy Świat publicznie komentował ostatnie 
wydarzenia i artykuły prasowe, że są one – jak się wyra-
żał – «czystej wody antysemityzmem». Artykuły prasowe 
nazwał «ordynarną robotą obliczoną na skompromitowa-
nie ludzi walczących o demokrację i wolność słowa»”. 

Dobrze odmalowuje ówczesną atmosferę barwne do-
niesienie niejakiej „Potockiej”, która 4 kwietnia 1968 r. 
udała się do Klubu Aktora „po konsultacji z nami” – jak 
skomentowano wyniki jej działań w notatce Służby Bez-
pieczeństwa. Doniesienie dotyczy środowisk twórczych 
i wypowiedzi osób bliżej znanych współpracownikowi – 
czytamy w dokumencie, który świadczy o zadomowieniu 
„Potockiej” w kręgach teatralnych i zaufaniu, jakim ją tam 
obdarzano: 

W Klubie Aktora SPATiF opowiadano, 
że w Teatrze Polskim aktor August Kowalczyk, 
który jest zięciem ministra Stawińskiego, 
rozpowiadał, że Stawiński podał się do dymisji 
na znak protestu i że to samo zrobili [Edward] 
Ochab, [Stefan] Jędrychowski, [Eugeniusz] Szyr. 
Mówił też, że minister [Lucjan] Motyka podobno 
też chce podać się do dymisji, ale – jak się 
wyraził – chce najpierw uratować co się da 
z kultury.

Stanisław Wohl, który wrócił akurat z Łodzi 
po zdjęciu go ze stanowiska prorektora 
(jednocześnie został zdjęty rektor [Jerzy] 
Toeplitz i drugi prorektor), opowiadał 
w Klubie, że wiceminister [Zygmunt] Garstecki, 
który przybył w imieniu Motyki na uroczystość, 
siedział zażenowany i, jak się wyraził Wohl, 
„miał minę zbitego psa”. [...] Wohl powiedział, 
że jego w każdym razie nikt nie zmusi do 
opuszczenia Polski, że czuje się Polakiem  
i tu zostanie, choćby nie wiem co się działo. 

Krakowskie Przedmieście w rejonie pomnika Mikołaja Kopernika podczas wydarzeń Marca '68

Skrzyżowanie Alej Jerozolimskich i Nowego Światu, 1967 r.
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W Klubie Aktora podchodzili do Wohla [...] 
znajomi i starali się go pocieszyć. Niektórzy 
wyrażali żal, że w ten sposób zmarnuje się 
Wyższą Szkołę Filmową. Takie zdanie wygłaszała 
m.in. Irena Dziedzic z TV, reż. Jerzy 
Passendorfer też powiedział do Wohla, że to 
nonsens. W Teatrze Dramatycznym podobno w czasie 
zebrania, na którym członek PZPR Mieczysław 
Stoor przemawiał do aktorów, popierając politykę 
PZPR, inny członek partii Jerzy Karaszkiewicz – 
odezwał się głośno: „przestań się wygłupiać 
Mietek, bo jeszcze tego potem będziesz żałować”. 

Nastroje w Teatrze Dramatycznym są 
niewątpliwie dziełem ich kierownika 
literackiego Andrzeja Kijowskiego. 
W środowisku aktorskim we wszystkich 
teatrach, sądząc po wypowiedziach niektórych 
osób w Klubie Aktora, można wywnioskować, 
że większość aktorów uważa w dalszym ciągu 
za niesłuszną decyzję zdjęcia Dziadów. 
Dejmek wyrósł w tym środowisku na bohatera 
narodowego. Literat i satyryk Józef Prutkowski 
rozpowiadał w Klubie w piątek, że u niego 
w domu władze bezpieczeństwa zrobiły nagłą 
rewizję, ale oczywiście nic nie znaleziono.

W snobistycznym lokalu, w którym artyści czuli się 
u siebie, ujawniały się ludzkie postawy:

Aktor Cezary Julski mówił po pijanemu 
w sobotę w Klubie, że Rząd i Partia przeginają 
pałę, ale że kij ma zawsze dwa końce. Mówi 
się ogólnie w środowisku, że podczas pochodów 
pierwszomajowych mogą się zdarzyć rozruchy. 
[...] aktor August Kowalczyk mówił też o Teatrze 
Polskim, że jest w tej chwili poważny rozłam 
w Partii. W sumie w środowisku aktorskim mówi 
się z większą sympatią o min. [Mieczysławie] 
Moczarze, który podobno był nieobecny w czasie 
zajść w dniu 8 marca br., w przeciwieństwie 
do Władysława Gomułki, który wyraźnie stracił 
popularność w kołach artystycznych. 

Doniesienie „Potockiej” potwierdza ustalenia history-
ków: wiosną silny do tej pory towarzysz „Wiesław” zaczął 
tracić wpływy. Zachwianie pozycji Gomułki wyczuwało 
już całe społeczeństwo. Pojawiają się w raporcie „Potoc-
kiej” także inne tony: 

Jeśli natomiast chodzi o akcję przeciwko 
syjonistom, cieszy się ona poparciem 
środowiska aktorskiego, szczególnie 
jeśli chodzi o film i TV. Komentowany był 
artykuł w ostatnim numerze „Prawa i Życia” 
red. Gontarza pt. Szargam świętości i wszyscy 
zgodnie uważają, że był to artykuł ze wszech 
miar słuszny, tylko że nie podał wszystkich 
nazwisk – szczególnie powinien wylecieć 
Szyndler, kierownik i szef produkcji zespołu 
Rytm [zespół zlikwidowano 30 kwietnia 1968 
w ramach represji pomarcowych; w Rytmie 
zrealizowano m.in. Popioły Andrzeja Wajdy], 
który dał się we znaki aktorom, nadużywając 
władzy i pomiatając zawsze wszystkimi 
zależnymi od siebie. Drugim takim wymienionym 
jest scenarzysta Ludwik Starski, powiązany 
podobno z filmowcami z NRF. Trzecim jest Żyd – 
szef zespołu Start [Zygmunt] Goldberg, który 
nic nie robi i nie ma kwalifikacji, a zarabia 
ogromne pieniądze. 

Warszawskie ulice były sceną studenckiej rewolty. No-
wy Świat i dziedziniec Uniwersytetu Warszawskiego 
w marcu 1968 r. wypełniały tłumy z naprędce wykonany-
mi transparentami. Uwieczniono te sceny na ujawnionych 
po latach filmach kręconych przez Służbę Bezpieczeń-
stwa. Gdy protest miał się już ku końcowi – na przełomie 
kwietnia i maja – pamiętano jeszcze o zdjętym ze sceny 
przedstawieniu, które dało początek społecznej eksplozji. 
W aktach sprawy Dziadów znalazł się egzemplarz prze-

Gustaw Holoubek w zakwestionowanym przez władze komunistyczne finale przedstawienia Dziady w reż. Kazimierza Dejmka, 1967 r.
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mówienia wygłoszonego 20 kwietnia 1968 r. na placu 
Jedności Robotniczej (dziś plac Politechniki), w którym 
upomniano się o Dziady i ich twórcę: „Wiadomo więc, 
kto kazał zdjąć Dziady A. Mickiewicza, których artyzm 
polega na nieśmiertelności haseł. […] Pruderia elity wła-
dzy wychodzi na wierzch w różnych sytuacjach”. W tym 
samym miejscu 15 maja pojawiły się ulotki. Informator 
MSW donosił: „W dniu 15 maja br. w pobliżu gmachu Po-
litechniki Warszawskiej rozrzucone zostały ulotki wyko-
nane przy pomocy drukarenki ręcznej na paskach papieru 
o treści: «Robotnicy! Nie posyłajcie dzieci na studia. Wy-
rosną z nich inteligenci – wrogowie PZPR. Mickiewicz, 
prawda, wiedza – to wrogowie PZPR»”. Inna ulotka, zna-
na tylko z odpisu, niedatowana, ale pochodząca zapew-
ne z początku lutego 1968 r., brzmi niemal jak wezwanie 
do zbrojnego oporu: 

Przyjaciele! W ostatnich dniach zadano 
wielki cios naszemu Narodowi, zbezczeszczono 
skarb naszej kultury, cząstkę nas, Dziady 
Mickiewicza. Każdego prawdziwego Polaka 
musi boleć ten akt gwałtu względem naszego 
narodowego dziedzictwa, będący zarazem 
kolejnym zamachem na naszą wolność i godność 
narodową. Nie możemy być obojętni wobec tych 
bezczelnych wybryków samowoli, jakich już 
od dawna dopuszczają się rządzący bezprawnie 
uzurpatorzy. Oszukali oni i boleśnie zawiedli 
nasz naród w roku 1956, dawno też już stracili 
jego zaufanie. Spętali naród, parodiują 
demokrację, plugawią wolność, urągają 
socjalizmowi. Robią wszystko i zdolni są 
do wszelkiego występku, byle utrzymać się przy 
władzy. My zaś żądamy u władzy ludzi godnych, 

Zamieszki na ulicach Warszawy, marzec 1968 r.

sprawiedliwych i wykształconych. Pytamy, co to 
za kraj, w którym każda postępowa i wolna 
myśl godzi w interesy narodu – pytamy, co to 
za interesy i czyje interesy – nie są to 
bowiem interesy narodu, lecz interesy kliki 
samozwańców partyjnych. Którzy utożsamiają się 
z narodem. [...]

Pod koniec marca warszawiacy znajdowali powielo-
ny wiersz. Był rozrzucany na ulicach, ale także wtykany 
w drzwi mieszkań: 

Mierny studencie, wymoczku blady, 
Zostaw w spokoju drezdeńskie Dziady. 
Przy polskim stole codziennie siadasz, 
Chłopa polskiego pracę (chleb) zjadasz.
Gdy zeszły z nieba niewoli chmury, 
Po co łajdaku robisz w nim dziury, 
Za moje Dziady, wiersze i ody 
Dejmek ma willę i samochody. 
Za moich czasów my – filomaci 
Nie rzucaliśmy rublem w swych braci, 
Nie rzucaliśmy błota w „Moskali”, 
Którzy za nami twardo trzymali.
Za onych czasów raz na weselu 
Dużo mówiło się o Jankielu, 
Grał żydek Jankiel, grały cymbały, 
Gdyż pary sobie zagrać kazały.
A ty łachudro, dumny muflonie, 
Kulturę widzisz w „Poalej Syjonie”, 
Przecież Zambrowscy jeść ci nie dają, 
Dlaczego tańczysz tak, jak zagrają?
Gdybym nie musiał stać na cokole, 
Zrzuciłbym do nóg twoich, bawole, 
Wszystkie me szaty na jedną kupę, 
Byś mnie całował wraz z Dejmkiem w d...

[podpisano] Warszawa, Krakowskie 
Przedmieście, Adam Mickiewicz
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Służba Bezpieczeństwa uruchomiła na czas kampanii 
marcowej dyżurnych wierszokletów. Ale kto był autorem 
tego wiersza, który z marcowych publicystów czy oddanych 
partii literatów – tego już się pewnie nie dowiemy. Wiemy 
za to, że wiersz obiegł nie tylko Warszawę, czytali go ponoć 

aktorzy w Katowicach. Egzemplarze – w tym jeden prze-
pisany ręcznie, niewyrobionym pismem – trafił na biurko 
Dejmka. W ten sposób dotrwał do naszych czasów. 

Dla odmiany w studenckiej satyrze Wiosna 1968, bliskiej 
zapomnianego gatunku dziadowskiej pieśni z elementami 
poematu heroikomicznego, czytamy:

Sławne to były dzieła, sławne to były czasy,
A jak było – opowiem, bo wszystko znam z prasy,
Więc Wyszyński z Kuroniem za pieniądze Mao
Chcieli Żydom zaprzedać naszą Polskę całą.
Miał naród nasz iść w jarzmo żydowskiego króla,
Którym byłby Zawieyski, bratanek Kargula.
Chcieli, żeby Izrael sięgał do Szczecina,
A chłopów z Lubelszczyzny przesiedlić na Synaj.
Każdy Żyd miał otrzymać zaraz tytuł lorda,
Zaś Niemen mógłby tylko śpiewać jako Jordan.
Poza tym każdy student, zwłaszcza nieochrzczony,
Miał dostać mercedesa oraz cztery żony. […]

Zgromadzenie przed Biblioteką Uniwersytetu Warszawskiego (stary gmach) podczas wydarzeń marcowych, 1968 r.

Zamieszki Marca '68 — ulica Traugutta w kierunku Czackiego
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Bauman z Brusem i Baczko, ta podstępna szajka,
Pastwiła się nad Polską jak czerezwyczajka.
Kazali nam zapomnieć, żeśmy są przedmurze,
Kazali nam zapomnieć o Janku Kiepurze.
Żaden z nich wstydu, żaden z nich sumienia nie miał:
Putrament z Walichnowskim mieli iść na przemiał!
Oni na Dziadach bili najdłużej oklaski,
A jeden z nich miał w domu Dzieła wszystkie Hłaski
A znowu Kołakowski, jak jeszcze był młody,
To Stalina całował w rumiane jagody.
Stalin zaś mu na lody dawał i na kino, 
I razem gryźli pestki i grali w domino.
Kisielewski natomiast, jak z prasy wynika,
Jest synem naturalnym studenta Michnika,
Który do rewolucji wiernie służył carom
I miał pięcioro dzieci z carycą Dagmarą.
Szlajfer zaś, co ma dzisiaj lat dwadzieścia jeden,
Już przed wojną szmuglował ziemniaki przez Wiedeń.
I mnożyły się zdrajce jak po deszczu grzyby,
Były tam komedianty, i belfry, i skryby.
Pewnikiem kiepskie ucznie były te figury,
Jeśli miały pretensje z powodu cenzury.
Cała ta niecna zgraja umówiła tak się,
By z nagła szturm przypuścić i skupić na Paxie.
Dyspozycje w tej sprawie wyszły od Dajana,
Via Tokio, Pernambuco, Wałbrzych i Tirana
I takiej to okrutnej chwycili się zdrady,
Że ichnie zawołanie było: Dziady, Dziady!

Inni poeci wykazywali inwencję, odwołując się do wciąż 
popularnych piosenek. Warto przypomnieć choćby frag-
ment jednego z takich kpiarskich utworów, inspirowanego 
melodią lwowskiego szlagieru O północy się zjawili jacyś 
dwaj cywili:

[refren] Pan prokurator ma rację 
Jak cenzura zdjęła Dziady 
Związek Literatów 

Rozpoczął obrady (bis) 
Tylko jeden wielki feler 
Nie wie PZPR (bis) 
Co w tym jest.
Towarzysz Wiesław ma rację, 
Mamy w Polsce demokrację. 
Towarzysz Wiesław ma rację, 
Demokracja jest.

Legenda Marca ’68 głosi, że autorem 
tekstu, podchwyconego od razu przez 
warszawską ulicę, był student poloni-
styki Uniwersytetu Warszawskiego 
Maciej Zembaty.

Fragment książki  
Janusza Majcherka i Tomasza Mościckiego  

Kryptonim „Dziady”. Teatr Narodowy w sezonie 
1967/1968, która ukaże się drukiem 

w listopadzie 2017 r.

REKLAMA 

Tłum na warszawskiej ulicy podczas wydarzeń marcowych, 1968 r.

Janusz Majcherek – krytyk, eseista. 
W latach 1996–2006 redaktor naczelny
miesięcznika „Teatr”; wykładowca Akademii
Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza; 
dyrektor artystyczny Teatru Polskiego 
im. Arnolda Szyfmana w Warszawie. 
W 2016 roku wydał książkę Niedoskładanka. 
Teksty o teatrze.

Tomasz Mościcki - krytyk, historyk teatru,
dziennikarz. Autor monografii teatrzyku 
Qui Pro Quo Kochana stara buda, kronik
życia teatralnego Warszawy lat 1939 
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Uprawia również fotografię artystyczną.

25 listopada 1967 roku w Teatrze Narodowym odbyła się
premiera Dziadów w reżyserii Kazimierza Dejmka. W ten
szczególny sposób dyrektor Dejmek, jeden z najwybitniejszych
twórców teatralnych drugiej połowy XX wieku, postanowił
uczcić pięćdziesiątą rocznicę wybuchu rewolucji
październikowej. Przedstawienie wywołało niezadowolenie
władz PRL. Po kilku przedstawieniach, odbieranych
manifestacyjnie przez publiczność, zapadła decyzja o zakazie
dalszego grania Dziadów. Ostatnie, jedenaste przedstawienie
wyznaczono na 30 stycznia 1968 roku. Odbyło się ono 
w gorącej atmosferze i zakończyło protestem studentów 
pod pomnikiem Mickiewicza na Krakowskim Przedmieściu. 
W ten sposób Dziady dały zapłon wypadkom marcowym i przeszły
do historii jako impuls do jednego z najpoważniejszych
kryzysów w PRL. Książka Tomasza Mościckiego i Janusza
Majcherka przypomina – także na podstawie nowych dokumentów 
– brzemienny w następstwa kontekst przedstawienia, 
a zarazem jest próbą spojrzenia na Dziady z perspektywy
historii teatru. Pięćdziesiąt lat po premierze autorzy
próbują przywołać kształt sceniczny Dziadów i dokonać 
jego krytycznej analizy. 
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Aktorzy z pasją

W tekstach poświęconych aktorom można nieraz 
przeczytać, że aktor w swojej postaci „dłubał”. 
Kiedy zaś rola po premierze zmienia jeszcze kształt, 
mówi się, że wykonawca swoją rolę „doszlifował”. 
Są to sformułowania zaczerpnięte z rzeźbiarstwa. 
Czy według Pana rzeźbiarstwo i aktorstwo mają 
ze sobą coś wspólnego?
Oczywiście. Świadczą o tym choćby przytoczone 
przez pana słowa, ale w moim przypadku dochodzi coś 
jeszcze. Jestem na co dzień człowiekiem niecierpliwym 
i nerwowym. Wkurza mnie byle co, a gdy zostanę 
po chamsku zaczepiony – nie bawię się w dyplomację, 
tylko sam także odszczekuję po chamsku. Taką mam 
naturę. Ci, którzy mnie znają, wiedzą, że jestem miły 
i sympatyczny, ale tylko do momentu, w którym 
ktoś nie wystawia mojej cierpliwości na próbę. 
Są w moim życiu tylko dwie czynności, przy których 
staję się zupełnie innym człowiekiem – spokojnym, 
drobiazgowym, matematycznie dokładnym i nieziemsko 
cierpliwym. Te czynności to budowanie roli w teatrze 
czy filmie i właśnie rzeźbienie. W obu przypadkach 
najpierw powstaje grubo ciosany szkic, który następnie 
systematycznie przybiera pożądany kształt… Tworząc 
zarówno kreację aktorską, jak i rzeźbę, lubię niekiedy 
skorzystać z mocniejszych środków wyrazu, nigdy 
jednak nie stosuję efekciarstwa, pustych sztuczek. 

Jak to się stało, że obok aktorstwa w Pana życiu 
twórczym pojawiła się rzeźba?
Mój pradziadek był wachmistrzem gwardii przybocznej 
jednego z carów. Dorobił się na służbie sporego 
majątku, kupił dwie wsie i został bogatym chłopem. 
Zakochała się w nim pewna szlachcianka, której matka 
wolałaby ją widzieć w trumnie niż u boku męża chłopa, 
ale moja prababcia wiedziała swoje. Niewykluczone, 
że pradziadek zaimponował jej swoimi artystycznymi 
uzdolnieniami, bo był to człowiek niesłychanie 
utalentowany artystycznie w różnych dziedzinach. 
Jestem przekonany, że to właśnie od pradziadka 
pochodzą wszystkie twórcze talenty moich krewnych – 
w mojej rodzinie wszyscy, mężczyźni i kobiety, grają, 
tańczą, śpiewają, piszą, rzeźbią…

Z pewnością pochodzące od pradziadka geny 
miały znaczenie. Ale dlaczego wybrał Pan akurat 
rzeźbiarstwo?
Przy całym umiłowaniu mojego zawodu, którym 
było, jest i będzie aktorstwo, jedna rzecz mi w nim 
doskwiera – ulotność. Tak, wiem, co pan chce 
powiedzieć, są przecież film i telewizja, ale po pierwsze 
taśmy filmowe też kiedyś ulegną zniszczeniu, a po drugie 
szczególnie ważna dla aktora dziedzina sztuki, czyli 
teatr, to coś, co żyje tylko w pamięci widzów. I tylko tak 
długo, jak długo żyje owa pamięć. Przyszedł moment, 
w którym poczułem potrzebę stworzenia czegoś, 
co będzie trwalsze niż role, bo pod względem miejsca 
w dziejach twórczości artystycznej rodzaju ludzkiego 
mój zawód pachnie, niestety, mizerią. A historia sztuki 
fascynowała mnie od zawsze. Studiuję ją na własną rękę, 
czytając odpowiednią literaturę i chodząc po muzeach. 
Podziwiam wspaniałości, które do naszych czasów 
pozostały po mistrzach dawnych epok. Oglądając te 
wielkie dzieła przez lata, zazdrościłem ich twórcom, 
że wykonali coś, co ich unieśmiertelniło. Aż w końcu 
sam dojrzałem do tego, by zostawić po sobie namacalny 
ślad. Pod tym względem, choć jestem człowiekiem 
wierzącym, jestem materialistą. 

Pamięta Pan moment, w którym spod Pana ręki 
wyszła pierwsza rzeźba?
Przez lata amatorsko malowałem, rysowałem, nigdy 
natomiast nie rzeźbiłem. Wspaniale za to rzeźbił 
mój brat, z zawodu architekt, dziś już nieżyjący. 
Zaimponował mi tym, jak potrafił wyrzeźbić 
Chrystusa – przebitego, spadającego z krzyża… 
Ta rzeźba zrobiła na mnie olbrzymie wrażenie. Podczas 
pierwszej pielgrzymki Jana Pawła II do Polski, w 1979 r., 
mój syn Bartek znalazł się w grupie dzieci witających 
papieża z krzyżami w rękach. Zadzwoniłem do brata 
do Gliwic z prośbą, żeby wyrzeźbił dla Bartka Chrystusa 
na krzyżu i przesłał pocztą. Kiedy jednak papieski 

Z Marianem Opanią o rzeźbiarstwie, aktorstwie  
i wierze rozmawia Rafał Dajbor

Rzeźbienie 	
to moja modlitwa
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przyjazd się zbliżał, a przesyłka nie nadchodziła, 
poszedłem do parku przy Mauzoleum Żołnierzy 
Radzieckich (mieszkałem wówczas na Rakowcu), 
znalazłem kawałek drewna i najzwyklejszym 
scyzorykiem, bo nie miałem wtedy żadnego dłuta, 
wyrzeźbiłem Bartkowi ten krzyż. A przesyłka 
od brata dotarła. Tyle że już po wyjeździe papieża 
z Polski. 

Był to więc pewien przypadek…
Zgadza się. W 1981 r., podczas prób 
do przedstawienia Ja się nie boję braci Rojek 
w teatrze Komedia, wyrzeźbiłem z kolei dwie 
rączki – laseczki, z którą grałem ja, oraz parasola, 
z którym występował Andrzej Mrowiec. Były 
to rączki w kształcie końskich głów. Wybitny 
scenograf Marian Kołodziej zgodził się, bym to 
zrobił. Wyszły chyba nieźle. Jest też taka moja 
specyficzna rzeźba, która powstała w latach 80. 
Przedstawia bardzo wówczas nielubianego faceta, 
z dużymi uszami, pełniącego funkcję rzecznika 
rządu. Wyrzeźbiłem go w lipie jako karykaturę – 
z opuszczonymi spodniami. Rzeźba ta stoi do dziś 
na honorowym miejscu w mojej toalecie. Chcę 
jednak powiedzieć, że co do swojej twórczości 
plastycznej nie mam specjalnych złudzeń. 
Nie jestem Leonardem da Vinci. Choć kiedyś 
spotkał mnie dość ciekawy komplement. 
Występujący ze mną w kabarecie Marcin Wolski 
stwierdził, że gdy patrzy na moje rzeźby, to żałuje, 
że nie jestem homoseksualistą, bo wtedy byłbym 
Michałem Aniołem.

Skoro wspomnieliśmy Michała Anioła – znane 
jest jego powiedzenie, że rzeźbienie jest bardzo 
proste. Wystarczy wziąć kawał materiału 
i odłupać z niego wszystko, co niepotrzebne. 
Zgadza się Pan z mistrzem?
Są to słowa jednocześnie bardzo przewrotne i bardzo 
prawdziwe. Bo to jest tak: widzę kawałek drewna. 
Zawsze już martwy, bo nie niszczę żywych drzew. 
Wiem, że gdy go oczyszczę, zdejmę korę – ujrzę słoje. 
Słoje te będą się jakoś układać. Widzę, że wystarczy 
tylko pozbyć się kilku kawałków, a ten kawałek drewna 
zacznie przypominać Matkę Boską z Chrystusem… 
Dostrzegam, że gdy odłupię jeszcze kilka elementów, 
to rzeźba nabierze pożądanego kształtu. Ten kształt 
powstaje w mojej wyobraźni, w głowie. Nigdy nie 
rzeźbię z tzw. modeli. Mam natomiast znakomitą 
pamięć wzrokową, więc niewykluczone, że moje piety 
przypominają te z XV w., które widziałem w muzeach. 

Drewno to Pana ulubiony materiał rzeźbiarski?
Tak, choć z rzadka sięgam też po glinę. Cenię wysoko 
drewno śliwowe, przepiękne, mające słoje w kolorach 

od różu po głęboki brąz, a przy tym niezwykle twarde. 
Jest o wiele piękniejsze od osławionego hebanu, który 
moim zdaniem jest po prostu czarny i tyle. Ze śliwy 
można wyrzeźbić naprawdę najdrobniejsze elementy, 
takie jak paznokietek, żyłkę na ręce czy zmarszczkę. 
Tylko że to jest naprawdę pracochłonne. Obliczyłem, 
że wyrzeźbienie 35-centymetrowej piety zajmuje trzy 
miesiące. Teraz proszę to przeliczyć na czas realnie 
spędzony nad rzeźbą. Taką pietę rzeźbiłem dla matki, 
myśląc, że zdążę przed jej śmiercią. Nie zdążyłem…

Dlaczego skupia się Pan w swojej twórczości 
rzeźbiarskiej na tematyce chrystusowej?
To pytanie słyszę bardzo często. Moim zdaniem 
Chrystus to temat bardzo pojemny. Chrystus umęczony. 
Chrystus na krzyżu. Chrystus umarły. Chrystus 
zmartwychwstały… To tylko na pozór jeden i ten sam 

Marian Opania, Krucyfiks
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temat dla artysty. To są całkowicie inne wyrazy twarzy, 
inne wygięcia rąk i nóg, schylenia głowy… Nie ja jeden 
zresztą skupiam się na rzeźbieniu postaci Chrystusa, 
by wspomnieć choćby Antoniego Rząsę. Jest coś jeszcze. 
Mówiłem chwilę temu, że jestem wierzący. Ale moja 
wiara jest krucha, pełna zwątpień. Swoją twórczością 
rzeźbiarską wypełniam te niedostatki wiary. Ileż razy, 
stając bezradnie nad kawałem drewna, mówiłem 
„Pomóż mi, Boże, przemienić ten kawał drewna 
w rzeźbę”. I Bóg pomagał. Rzeźbienie to moja modlitwa. 

Kiedy umawialiśmy tę rozmowę przez telefon, był Pan 
na działce i rzeźbił. Czy zawsze rzeźbi Pan tylko poza 
miastem?
Jedyna rzeźba, jaką zrobiłem w Warszawie, to wykonany 
w tydzień – dniami i nocami – Chrystus na licytację 
Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy. Poza tym 
nie mam tu na to ani czasu, ani weny. Mam dwie 
działki – jedną nad Bałtykiem, drugą na Mazowszu, 
nad Wkrą. Na obydwu stoją szopy, które nazywam 
drewutniami, a które są składami drewna opałowego 
i moimi pracowniami. To w nich pracuję nad świątkami. 
W dzień, a gdy jest ciepło, to także w nocy. Niekiedy 
rzeźbię też podczas wypraw wędkarskich do Norwegii. 
Nocami, by nie przeszkadzać śpiącym kolegom. 
W niektórych rejonach tego kraju całą dobę jest widno. 

Powiedział Pan, że rzeźbiarska pasja to dla Pana 
wyznanie wiary. Czym jeszcze jest dla Pana ta 
twórczość? Inną formą wypowiedzi artystycznej? 
Odpoczynkiem od teatru i planu filmowego?  
Metodą na zrelaksowanie się?
Jest wszystkim tym po części. Nie jeżdżę na żadne 
plenery, przez parę lat byłem członkiem Związku 
Polskich Artystów Plastyków, ale zapomniałem 
o składkach, więc pewnie już mnie wypisali… 
Nie zmienia to faktu, że rzeźbienie na pewno jest 
dla mnie formą tzw. wyżycia artystycznego. Inną 
niż aktorstwo i pozwalającą mi od aktorstwa się 
oderwać. Rzeźbienie pomaga ponadto zachować dobrą 
formę. Jeśli komuś sztuki plastyczne nie kojarzą się 
z wysiłkiem fizycznym, wytłumaczę, że gdy rzeźbi się 
np. figurę Chrystusa metrowej wysokości, to zanim 
przystąpi się do cyzelowania szczegółów, trzeba się 
najpierw solidnie, z całej siły, natłuc pucką w dłuto. 
Dlatego w przeciwieństwie do wielu moich kolegów 
nie uprawiam joggingu ani nie ścigam się na rowerze. 
Nie mam takiej potrzeby. Potrafię profesjonalnie 
obchodzić się także z siekierą, toteż gdy czasem patrzę, 
jak moi koledzy w filmach rąbią drwa – mam z tego 
niezłą zabawę. Bo gdyby naprawdę tak rąbali, to szybciej 
trafiliby we własną nogę niż w drewno. 

Marian Opania, Chrystus Frasobliwy
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Marian Opania, Ukrzyżowanie
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Biblioteka Załuskich
jedna z pierwszych w Europie
Tomasz Lerski

Biblioteka Załuskich była pierwszą polską biblio-
teką narodową. Założona została przez Andrze-
ja Stanisława i Józefa Andrzeja Załuskich – stąd 
jej nazwa. Obaj panowie byli biskupami o bardzo 

dużych możliwościach finansowych. Instytucja stała się jed-
ną z najzasobniejszych w XVIII-wiecznej Europie bibliotek, 
liczyła aż 400 tys. tomów oraz 12 tys. rękopisów i 20 tys. 
rysunków. Była największą tego rodzaju placówką w ów-
czesnej Polsce. 

Ideę powołania biblioteki ogłoszono w 1732 r. Już dwa la-
ta później zdeponowano w klasztorze karmelickim w War-
szawie bardzo obszerne księgozbiory obu braci. Stamtąd 
przeniesiono je – w latach 1738-1739 – do gmachu Mary-
wilu, gdzie planowano urządzić stałą siedzibę placówki. Jed-
nak w 1742 r. Marywil sprzedano. Zbiory trafiły z czasem 
do pałacu Daniłowiczowskiego. Obiekt ten, wybudowany 
w 1621 r. jako rezydencja podskarbiego wielkiego koronne-
go Mikołaja Daniłowicza, bracia Załuscy kupili w 1736 r., 
a od 1742 r. – przez 20 lat – przebudowywali i rozbudo-
wywali pod kątem zorganizowania tu biblioteki (m.in. po-
przez dobudowę dwóch skrzydeł). Bibliotekę otwarto jed-
nak wcześniej, już w 1745 r. W chwili ukończenia gmachu 
zbiory zajmowały 29 obszernych sal i były systematycznie 
powiększane. Dodatkowo w pałacu urządzono pracownię 
fizyczną, obserwatorium astronomiczne, muzeum przyrod-
nicze i numizmatyczne. 

Biblioteka Załuskich była nie tylko pierwszą tego rodza-
ju instytucją w Polsce, ale i jedną z pierwszych bibliotek do-
stępnych publicznie w ówczesnej Europie. Stała się ważnym 
polskim ośrodkiem nauki, znanym dobrze także poza gra-
nicami kraju. Podstawą zbiorów biblioteki były księgozbiory 
Andrzeja Chryzostoma Załuskiego i Józefa Andrzeja Zału-

skiego, wzbogacane przez dziesięciolecia przez Marcina i An-
drzeja Stanisława Załuskich. Do zbiorów pozyskano m.in. 
cenną bibliotekę Sobieskich, w której znajdowały się kolek-
cje Żółkiewskich – z obszernymi zbiorami dokumentów 
i książek po Stefanie Batorym oraz Zygmuncie Auguście. 
W 1774 r., gdy obaj bracia Załuscy już nie żyli, decyzją sejmu 
księgozbiór przejęło państwo, które przekazało go Komisji 
Edukacji Narodowej. Nadzór nad wszystkim objął członek 
KEN, Ignacy Potocki. Biblioteka działała przez 20 lat; po 
upadku powstania kościuszkowskiego Rosjanie skonfisko-
wali zbiory, wywieźli w całości do Petersburga i umieścili 
w Carskiej Bibliotece Publicznej. Traktat ryski, podpisany 
po wojnie 1920 r., zagwarantował zwrot tych zbiorów Polsce. 
Niestety, w 1944 r. Niemcy spalili niemal całość zwróconego 
księgozbioru, przyłączonego uprzednio do zbiorów Biblio-
teki Narodowej. Znikoma część tego bogactwa ocalała i jest 
obecnie przechowywana w Bibliotece Uniwersyteckiej oraz 
częściowo w Bibliotece Narodowej w Warszawie.

REKLAMA

Gmach Biblioteki Załuskich, tzw. Dom pod Królami
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wę prac fotoreportera i fotogra-
fika Wojciecha Druszcza Portret 
intymny. Jest to wystawa jubile-
uszowa, głównie portretu sytuacyj-
nego, prezentująca zdjęcia z życia 
codziennego PRL, robione dla ty-
godników „Kultura” i „Literatura”, 
fotografie z okresu przemian ustro-
jowych dla Agence France Presse 
czy późniejsze reportażowe. Wstęp 
wolny. Do 26 października.

 W Galerii Kordegarda do 5 li-
stopada wystawa Janusz Kapu-
sta. Innowacyjny K-dron. Ta nie-
zwykła jedenastościenna figura 
geometryczna została wynalezio-
na przez artystę Janusza Kapustę 
w 1985 r. w Nowym Jorku. Mająca 
szereg zastosowań figura wykorzy-
stywana jest w wielu dziedzinach 
przemysłu, architektury i sztuki. 
Wstęp wolny.

 Już po raz 16. odbyło się rozdanie 
Nagrody im. Cypriana K. Norwida 
przyznawanej przez samorząd woje-
wództwa mazowieckiego. Nagroda 
wręczana jest corocznie artystom 
tworzącym lub mieszkającym na 
Mazowszu – za wybitne dzieła. Sta-
tuetki wręczono 25 września pod-
czas uroczystej gali na Zamku Kró-
lewskim w Warszawie. Honorowym 
gościem był Jacek Bocheński – pro-
zaik, eseista, publicysta i tłumacz, 
laureat tegorocznej nagrody Dzieło 
życia za całokształt twórczości. In-
nymi tegorocznymi nagrodzony-
mi są: Dariusz Suska (literatura), 
Paweł Mykietyn (muzyka), Kazi-
mierz Gustaw Zemła (sztuki pla-
styczne) oraz Maciej Prus (teatr).  
Laureatom gratulujemy!

 W październiku odbędzie się 
premiera książki Pawła Dunina- 
-Wąsowicza pt. Dzika biblioteka. 
Autor opowiada w niej o ważnych 
dla siebie książkach – powie-
ściach z dzieciństwa i niesamowi-
tych zdobyczach z antykwariatu. 
Wspomina także wydane przez 
siebie książki Doroty Masłow-
skiej i Jakuba Żulczyka. Książka 
ukaże się nakładem wydawnic-
twa Iskry. 

Galeria Magazynowa w Muzeum 
Pałacu Króla Jana III w Wilanowie

Od 13 września goście odwiedzający pałac 
mogą zobaczyć cenne dzieła sztuki, które do-

tychczas z różnych przyczyn były przechowywane 
w zamkniętych magazynach. Na nowe magazyny 
zbiorów przeznaczono budynek tzw. Markoniów-
ki – parterowy pawilon kąpielowy księżnej mar-
szałkowej Lubomirskiej dobudowany został do po-
łudniowego skrzydła pałacu w latach 70. XVIII w., 
a  obecny kształt uzyskał pod koniec XIX w., 
po przebudowie według projektów Leandra i Wła-
dysława Marconich. Pawilon połączony jest z wnę-
trzami ekspozycyjnymi pałacu, dzięki czemu zwie-
dzający mogą przejść do Galerii Magazynowej 
bezpośrednio z wystawy stałej.

W latach 2013-2017 w kilkudziesięcioosobo-
wym zespole kierowanym przez Agnieszkę Pawlak pracowali specjaliści z wielu dzie-
dzin: architekci, projektanci oraz wykonawcy wnętrz, gablot, systemów oświetlenia 
i zabezpieczeń, a także historycy sztuki i konserwatorzy. W efekcie prowadzonych 
prac ok. 3260 obiektów rzemiosła artystycznego będzie przechowywanych w warun-
kach lepszych niż dotychczas, a powierzchnia ekspozycyjna muzeum zwiększy się 
o 224 m². Wyjątkowy charakter ekspozycji Galerii Magazynowej pozwala na pre-
zentację cennych dzieł sztuki, które z wielu przyczyn od lat nie były pokazywane. 
Zgromadzono tutaj ekskluzywną kolekcję wyrobów sztuki złotniczej, oryginalne 
tkaniny ścienne z apartamentów królewskich oraz kolekcję przedmiotów z Dale-
kiego Wschodu, zawierającą dzieła zdobione kilkoma rodzajami laki, emaliowane 
metalowe naczynia, bogaty zbiór porcelany oraz akwarelowe malowidła na papierze. 
Nowoczesna przestrzeń pawilonu została wyposażona w specjalnie zaprojektowane 
gabloty umożliwiające zwiedzającym oglądanie delikatnych eksponatów z bardzo 
bliskiej odległości. Autorzy galerii stworzyli również nowoczesną pracownię kon-
serwatorsko-badawczą. Prowadzone w niej prace będzie można obserwować przez 
szklaną ścianę.  [esw]

Na osiedlu Jazdów odbędzie się drugi Festiwal Myśli 
Abstrakcyjnej: Nowość! Wszystko już było. W tym roku 
działania festiwalowe skupiają się na wtórności, powta-
rzalności, odtwórczości i przekształceniach tak w sztuce, 
jak i w życiu codziennym. W programie przewidziano 
m.in. warsztaty psychologiczne dla „zmęczonych dykta-
tem kreatywności”, warsztaty futurologiczne, dyskusję 
o „magicznym kiedyś”, spotkania z naukowcami różnych 
dziedzin, którzy zaprezentują najnowsze odkrycia. Będą 
też warsztaty artystyczne poświęcone reprodukcjom i za-
pożyczeniom w sztuce oraz imprezy, a właściwie koncer-
ty, biomuzyczne. Festiwalowi towarzyszą Badania nad 
Pomysłowością Polaków (BPP). Festiwal rozpoczyna się 
19 października, kończy 22 października. 
Więcej na: fb.com/fma.waw.

Festiwal Myśli Abstrakcyjnej
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Teraz, kiedy z naszej przestrzeni społecznej zniknęło 
poczucie humoru i coraz trudniej o dowcipną ripostę 

w dobrym guście, Muzeum Karykatury im. Eryka Lipiń-
skiego prezentuje kolejną rozweselającą wystawę – perełkę na 
tym tle ponuractwa. Tym razem są to rysunki i teksty klasy-
ka obśmiewania wszystkiego, co w jego i naszym otoczeniu 
jest tego warte, dostrzegania śmieszności w banalnych, a na-
wet zupełnie niewesołych sytuacjach. Zebrane na wystawie 
prace dowodzą jeszcze raz, że Stanisław Tym jest bacznym 
i przenikliwym mistrzem obserwacji otaczającej nas rzeczy-
wistości, ludzi, zdarzeń. W swoich rysunkach przedstawia 
czasem zwykłe sytuacje, które dopiero w zderzeniu z komen-
tarzem powalają śmiesznością. Przekaz jest prosty, czytelny, 
ale często niejednoznaczny. I choć te prace powstawały w la-
tach 80., 90. i na początku naszego stulecia, nadal śmieszą 
i pokazują, że tak naprawdę niewiele się zmieniliśmy, choć na 
pozór zmieniło się wszystko. Tak jak niezmienna jest ludzka 
natura. Społeczeństwo konsumpcyjne konsumuje masowo w 
barze mlecznym, profesor z teczką uczy ptaki latać, bocian 
ma ubaw z jazdy na łyżwach i nie żałuje że został na zimę, 
robotnikowi w kufajce nie odpowiadają dziesiątki okularów 
podawanych przez aktywistów, malarz skarży się, że pamięć 
coraz gorsza i maluję kobietę z trzema piersiami… Jest śmiesz-
nie, ale nie złośliwie. Cały Tym. Błyszczy w ukazywaniu 

w lustrze absurdu 
tego, czym kar-
mieni byliśmy na 
co dzień, również 
w tekstach kaba-
retowych i  pre-
zentowanym na 
wystawie dodatku 
satyrycznym do 
„Rzeczpospolitej”.

Ty m  n a d a l 
komentuje rze-
czywistość w co-
t y g o d n iow yc h 
felietonach na ła-
mach „Polityki”. 
Tyle że one już nas 
nie śmieszą. Nie ma w nich dawnego zdystansowania i krzy-
wego lustra. Tak jakby wskazywał, że jest mu ono już niepo-
trzebne.  [EKC]

Tymem do przodu. Retrospektywa Stanisława Tyma – aktora, reżysera, 
scenarzysty, autora skeczy kabaretowych i rysownika prasowego.  

Do 26 listopada 

Retrospektywa Stanisława Tyma

Muzeum Karykatury im. Eryka Lipińskiego
ul. Kozia 11, 00-070 Warszawa
www.muzeumkarykatury.pl

Partner Organizatora Partnerzy wystawy Patroni medialniOrganizator

Wystawa: 29 IX - 26 XI 2017

Tym w muzeum

Muzeum Historii Polski przygotowało wystawę plene-
rową Tadeusz Kościuszko – Człowiek Idei. Instalacja 

obfituje w ikonografię, teksty, cytaty, wykorzystuje środ-
ki multimedialne, dzięki czemu widzowie mogą zobaczyć 
m.in. animacje bitew z udziałem Kościuszki oraz dokonać 
zbliżeń postaci. Ekspozycja prezentuje w nowoczesny spo-
sób sylwetkę obywatela Europy i Ameryki, ale także czło-
wieka idei i działania, który służbie wolności poświęcił 
całe życie. Poznajemy też prywatną stronę życia Tadeusza 
Kościuszki, jego miłości i pasje. Wystawa jest przygoto-
wana w wersji polsko-angielskiej. Jej wernisaż miał miej-
sce na Krakowskim Przedmieściu przy placu Zamkowym, 
a od 4 do 27 października można ją oglądać przed gma-
chem głównym Narodowego Banku Polskiego. Dostępna 
jest również w wersji elektronicznej na platformie Google 
Arts & Culture (wystawy.muzhp.pl). 

Kościuszko na 
Krakowskim Przedmieściu

Centrum Sztuki Tańca
W Domu Kultury Kadr nową siedzibę znalazło Cen-

trum Sztuki Tańca, które jest inicjatywą 18 war-
szawskich organizacji pozarządowych, skupiających ponad 
70 artystów i artystek. W ramach projektu będą wspólnie 
realizować widowiska przez trzy lata. Dyrektorkami CST 
zostały Paulina Święcańska (Fundacja Artystyczna Per-
form) i Agata Życzkowska (Fundacja Rozwoju Teatru No-
wa Fala). Program w 2017 r. podzielony jest na dwa cykle: 
Morze możliwości – uwzględniający różne praktyki i po-
dejścia do tańca, i Oko cyklonu, który jest serią spektakli 
podejmujących ważkie i trudne tematy. Artyści improwi-
zują, budują napięcie z mikroruchów, korzystają z narzędzi 
performatywnych, łączą różne 
style taneczne, różne dziedziny 
sztuki: taniec, film, muzykę, 
teatr, sztuki wizualne – korzy-
stają z wideo, budują instala-
cje lub działają na pustej prze-
strzeni. W tym roku spektakle 
CST odbywają się w każdy 
poniedziałek, a w kolejnych la-
tach program będzie rozbudo-
wywany o inne działania, takie 
jak edukacja, animacje, teoria 
i krytyka tańca. 
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się wystawa Huberta Czerepoka Po-
czątek. Są to trzy instalacje wideo. 
Pierwsza z nich – trzykanałowa 
projekcja – zrealizowana została na 
miejscu wykopalisk w Göbekli Tepe 
w Turcji, gdzie odkryto najstarsze 
miejsce kultu datowane na 10 tys. 
lat p.n.e. Prace Czerepoka próbują 
uruchomić wyobraźnię odwiedza-
jących i stawiają pytania o najpraw-
dopodobniej jedną z pierwszych 
ludzkich osad. Do 19 listopada.

 Wystawa Marty Szulc Nie szu-
kamy nikogo oprócz ludzi w Gale-
rii Foksal to seria portretów inspi-
rowanych popkulturowym kinem 
XX i XXI w., poruszających zagad-
nienie sztucznej inteligencji. Spor-
tretowani bohaterowie to maszyny, 
które – mając świadomość swojej 
inności – próbują odnaleźć odpo-
wiedzi na te same pytania, na które 
poszukują odpowiedzi ich twórcy: 
ludzie. To swoiste studium nad zja-
wiskiem z pogranicza nauki, sztuki, 
fantastyki i kultury można oglądać 
do 3 listopada. Wstęp wolny.

 Krew. Łączy i dzieli to wysta-
wa czasowa w Muzeum POLIN 
traktująca o krwi i jej znaczeniach 
w kulturze, rytuale, religii i medy-
cynie. Ekspozycja składająca się 
z  materiałów dokumentalnych, 
ikonograficznych i multimedial-
nych podzielona jest na pięć obsza-
rów tematycznych: Wiara i rytuał, 
Krew żydowska – krew chrześcijań-
ska, Krew i rasa, Medycyna i gene-
tyka, Krew i tożsamość. Na wysta-
wie można zobaczyć m.in. Blood 
Cinema Anisha Kapoora, litogra-
fie Marca Chagalla, obraz Bez ty-
tułu Piotra Uklańskiego czy film 
Polak w szafie Artura Żmijewskie-
go. Do 29 stycznia 2018.

 Fundacja Hereditas zaprasza 
11  listopada o 13.00 na spacer 
Warszawskim szlakiem niepodle-
głości, a 18 listopada o 12.00 na grę 
przestrzenną pod hasłem Dla Nie-
podległej. Start przed wejściem do 
Zamku Królewskiego. Spotkania 
są częścią projektu pt. Warszaw-
skim szlakiem niepodległości, cały 
program: fundacja-hereditas.pl. 

Miejska rewolta 
w Muzeum 
Narodowym
W ramach obchodów stulecia awangardy 

w Polsce Muzeum Narodowe otwiera 
27 października wystawę traktującą o sztuce 
awangardowej II RP. Ekspozycja przypomina 
twórczość wybitnych postaci: Leona Chwist-
ka, Tytusa Czyżewskiego, Andrzeja Pronaszki, 
Stanisława Ignacego Witkiewicza (Witkacego), 
Henryka Stażewskiego, Władysława Strzemińskiego, Marka Włodarskiego. Będzie 
to spotkanie ze sztuką surrealistyczną, konstruktywistyczną, ekspresyjną i formi-
styczną – które się wzajemnie znoszą, inspirują, nakładają na siebie, tworząc jedyne 
w swoim rodzaju systemy i sieci. Na ekspozycji znajdą się najcenniejsze prace na papie-
rze związane z nurtami awangardy ze zbiorów Muzeum Narodowego w Warszawie 
– rysunki, grafiki, fotogramy i fotomontaże, uzupełnione czasopismami i książkami 
zaprojektowanymi przez reprezentantów nowoczesnej typografii. Wystawę będzie 
można oglądać do 21 stycznia 2018 r.

Festiwal Paderewskiego 
Między 4 a 11 listopada odbędzie się w Warszawie czwarty Międzynarodowy Fe-

stiwal Ignacego J. Paderewskiego. W tym roku w ramach festiwalu wystąpią ar-
tyści z Francji, Hiszpanii, Włoch, Ukrainy, Stanów Zjednoczonych i Polski. Inaugura-
cja festiwalu będzie mieć miejsce 4 listopada w Łazienkach Królewskich. 6 listopada, 
czyli w 157. rocznicę urodzin Ignacego J. Paderewskiego, w Filharmonii Narodowej 
odbędzie się koncert, podczas którego Polska Orkiestra Radiowa pod batutą Michała 
Klauzy zagra Fantazję polską I.J. Paderewskiego oraz Symfonię c-dur Józefa Elsnera. Wy-
darzenia festiwalowe – koncerty symfoniczne, kameralne i jazzowe, panele dyskusyjne, 
pokazy filmów oraz wystawy – odbywać się będą w Filharmonii Narodowej, w Studiu 
Koncertowym Polskiego Radia im. Witolda Lutosławskiego, na Zamku Królewskim, 
w Łazienkach Królewskich i na Uniwersytecie Muzycznym im. Fryderyka Chopina. 
Szczególnie serdecznie zapraszamy do Łazienek Królewskich 7 listopada na panel dys-
kusyjny. Panel poprowadzą: redaktor naczelna STOLICY Ewa Kielak Ciemniewska 
oraz muzykolog Jan Popis, a wezmą w nim udział Jerzy S. Majewski i Jarosław Zieliński. 
Zwieńczeniem festiwalu, 11 listopada, będzie wieczorny koncert z okazji Narodowe-
go Święta Niepodległości, podczas którego w Studiu Koncertowym Polskiego Radia 
im. Witolda Lutosławskiego Polska Orkiestra Radiowa wykona monumentalną Sym-
fonię h-moll I.J. Paderewskiego. Festiwalowi towarzyszyć będzie wystawa Paderewski 
wygrał Polskę na fortepianie, prezentowana w Galerii Plenerowej Łazienek Królewskich. 
Więcej informacji: ignacyjanpaderewski.com oraz avearte.pl.
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Karnet teatralny

REKLAMA 

Teatr dla dorosłych coraz częściej wyciąga rękę 
do dzieci. Na sam początek sezonu (1 września) 

Nowy Teatr dał premierę pierwszej części Biblii w re-
żyserii Michała Zadary. Powstał przemyślany spektakl, 
w którym ze wspólnej zabawy dzieci (i dorosłych) wy-
rastają najważniejsze opowieści Księgi Rodzaju. Podane 
tak, aby najmłodszemu odbiorcy przybliżyć akt tworze-
nia – nie tylko świata, ale wszelkiej twórczości, która 
jest motorem wszystkiego.

W miesiąc później (1 października), na malutkiej 
scenie – tymczasowej – Teatru Żydowskiego odby-
ła się premiera Ostatniego syna Magdy Fertacz. To po-
etycka przypowieść o najważniejszych religiach świa-
ta (judaizmie, chrześcijaństwie, islamie, buddyzmie), 
ale i ateizmie. Tytułowy bohater wkracza w krąg po-
jęć religijnych, podziałów i wojen nieprzygotowany, 
ale z otwartym sercem. Spektakl w reżyserii Przemy-
sława Jaszczaka, przepełniony szlachetnym poczuciem 
jedności ludzkiej wspólnoty, potrzebą porozumienia 
i miłości, urzeka prostotą baśni i czystym tonem.

Dla starszych oferta przedstawia się pstrokato: 
od farsy Pomoc domowa w Och-Teatrze (od 9 wrze-
śnia) po performans Mefisto w Teatrze Powszechnym 
(od 30 września). Każdy może znaleźć wśród nowo-
ści coś dla siebie. Szczególnie polecam adaptację Po-
ciągów pod specjalnym nadzorem Bohumila Hrabala, 
którą oglądać możemy (od 22 września) na Scenie 
na Woli w reżyserii Jakuba Krofty. To rzecz o nieco 
starszym dziecku, kolejowym praktykancie Milošu 
Pipce. Wysmakowane przedstawienie oddaje klimat 
mityczno-groteskowego świata Hrabala, w którego 
zwierciadle odbijają się odwieczne dramaty ludzko-
ści i bezradność człowieka wobec mechanizmów, na 
które nie ma wpływu. Życie na prowincjonalnej sta-
cyjce w czasach okupacji reżyser maluje z wielkim 
szacunkiem dla szczegółu. Urody spektaklowi doda-
je znakomita ilustracja muzyczna – na żywo – duetu 
SzaZa i wyrównany koncert aktorski, na którego tle 
błyszczy Małgorzata Niemirska w brawurowej roli 
Żony Zawiadowcy.

Tomasz Miłkowski

   Pstrokato
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Res pharmaceuticae 

W tym roku mija 15 lat, od kiedy Muzeum 
Farmacji jest oddziałem Muzeum War-
szawy – dzięki ówczesnemu dyrekto-
rowi Januszowi Durce. – Bez jego po-

mocy placówka przestałaby istnieć – podkreśla dyrektorka 
Muzeum Farmacji Iwona Arbas. Po gruntownym remoncie 
parteru kamienicy przy ul. Piwnej 31/33 we wrześniu eks-
pozycja znowu jest otwarta dla publiczności. – Na nowo za-
aranżowana, stanowi – jak mówi dyrektorka Muzeum War-
szawy Ewa Nekanda-Trepka – kolejną opowieść o dziejach 
Warszawy za pośrednictwem rzeczy. Stąd nazwa wystawy 
Res pharmaceuticae. 

Ekspozycja ułożona jest w kilku działach. 
Pierwszy, mieszczący się we frontowej sali parteru, na-

zwany Officina sanitatis, poświęcony jest samym aptekom. 
Oglądamy tu komplet modernistycznych mebli aptecz-

nych z apteki prowizora Marcina Olechowskiego w Wo-
łominie. Powstały w latach 30. XX w., a wykonał je stolarz 
Ignatowicz. Meble realizowano na specjalne zamówienia 
aptekarzy, którzy sami określali ich kształt, liczbę szafek, 
gablot, półeczek czy szyb. Meble były też dostosowane do 
kształtu wnętrza – te z apteki prowizora Olechowskie-
go zbiegiem okoliczności doskonale wpisują się w układ 
sklepionego wnętrza kamienicy. Szafki rozmieszczone 
w różnych miejscach lad aptecznych służyły do przecho-
wywania m.in. substancji chemicznych przeznaczonych 
do badań – apteki przez całe stulecia były bowiem miej-
scami, w których prowadzono badania nad farmaceutyka-
mi, udoskonalano je, wymyślano nowe środki. – To było 
kosztowne. Substancje były drogie. Należało mieć spory 
ich zapas, sprowadzać je, a czas ich przydatności bywał 
ograniczony – mówi Iwona Arbas. Dziś badaniami zaj-

Jerzy S. Majewski 
W kamienicy przy Piwnej na Starym Mieście ponownie działa Muzeum Farmacji. 
Jego remont trwał dwa lata i odmienił wnętrze

Modernistyczne meble z apteki prowizora Marcina Olechowskiego w Wołominie
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mują się wielkie firmy farmaceutyczne i wyspecjalizowane 
ośrodki badawcze.

W muzeum obok wołomińskich mebli Marcina Ole-
chowskiego ujrzymy fragment większego kompletu wypo-
sażenia z dawnej apteki magistra Klawego przy pl. Trzech 
Krzyży 10. Te eklektyczne meble unieśmiertelnił Leopold 
Tyrmand w powieści Zły. Gdy w latach 70. rozebrano ka-
mienicę, w której się znajdowały, przeniesiono je do apte-
ki przy Krakowskim Przedmieściu. W 2014 r. aptekę za-
mknięto, ale meble w ostatniej chwili zostały uratowane 
przez Muzeum Farmacji. Na ekspozycji zobaczymy tyl-
ko niektóre, pozostałe przechowywane są w magazynach 
Muzeum Warszawy.

Dział Forum magistry Antoniny Leśniewskiej poświęco-
ny jest niezwykłej postaci – Leśniewska walczyła o możli-
wość zdobywania wyższego wykształcenia przez kobiety 
w Imperium Rosyjskim. W Petersburgu założyła pierwszą 
w świecie aptekę, w której pracowały kobiety. W XIX w. 
kobiet nie zatrudniano w aptekach. Pierwszy argument 
był typowo szowinistyczny – uważano, że nie są w stanie 
spamiętać nazw leków i substancji oraz sposobu ich od-
działywania na organizm człowieka. Inne argumenty były 
bardziej racjonalne: praca przy produkcji leków była ciężką 
pracą fizyczną, wymagającą dużo siły. Ponadto pomocnicy 
zatrudniani w aptekach zwykle mieszkali w nich. Wieczo-
rem, po zakończeniu pracy, wysuwali spod lady szufladę 
i na niej spali. Dla kobiet było to zbyt krępujące. Dodaj-
my, że do Polski Antonina Leśniewska wróciła w 1918 r., 
a w 1935 r. otworzyła własną aptekę przy ul. Marszałkow-

skiej 72. Jedyną pamiątką po niej w Muzeum Farmacji jest 
pudełeczko z etykietą apteki. 

Materia medica to z kolei kolekcja naczyń aptecznych, le-
ków i utensyliów. Polacy mieli swój wkład w tej dziedzinie. 
W 1836 r. polski aptekarz Teodor Torosiewicz udowod-
nił, że najodpowiedniejsze do przechowywania substancji 
są naczynia w kolorze oranżowym, żółtym i czerwonym. 
W dziale tym zobaczymy zabytek warszawskiego socre-
alizmu – szybę trawioną z apteki na MDM-ie przy ulicy 
Marszałkowskiej z ok. 1952 r., wyobrażającą m.in. kielich 
greckiej bogini zdrowia Higiei z wężami symbolizujący-
mi odnowę życia oraz wizerunek aptekarza podającego lek 
matce z dzieckiem. Ten obrazek nawiązywał do znajdujące-
go się obok szpitala dziecięcego przy Litewskiej. 

Zwiedzających muzeum z pewnością zaskoczy dział po-
święcony japońskiej tradycji leków Kampo. Wnętrze ma 
charakter nowoczesnego laboratorium skrzyżowanego 
z domem japońskim o przesuwanych ścianach. W gablo-
tach znajdujemy specyfiki produkowane od niepamiętnych 
czasów i surowce służące do ich produkcji. Także dziś leki 
Kampo stanowią integralną część japońskiego przemysłu 
farmaceutycznego. Jak mówi Iwona Arbas, leki Kampo 
wywodzą się z tradycji chińskiej medycyny Czuui określa-
nej w języku japońskim właśnie jako Kampo. Do Japonii 
zaczęły przenikać już w VI w.

Muzeum czynne jest codziennie oprócz poniedziałków od 10.00 do 18.00. 
Cena biletu to jedynie 2 zł, biletu ulgowego – 1 zł,  

w czwartki wstęp jest wolny. Placówka prowadzi lekcje muzealne 

Pojemniki apteczne, XVIII-XX w.
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„W swej historii ogród zamku odbiega od wyobrażenia 
typowego ogrodu rezydencji, który zawsze jest i ewoluuje, 
przechodząc lepsze i gorsze fazy, ale zachowując ciągłość 
funkcji. Rytmem zamkowych ogrodów były liczne i wspa-
niałe wizje projektowe, ich nieczęste realizacje i powtarza-
jące się niszczenie terenu do zera” – pisze dr Małgorzata 
Szafrańska w swojej najnowszej książce Ogrody Zamku 
Królewskiego w Warszawie. Rozpoczynająca się rewalory-
zacja Ogrodu Dolnego daje wreszcie nadzieję na trwałe 
połączenie zamku z jego otoczeniem.  

Tajemniczy ogród
Mówienie o dwóch zamkowych ogrodach – Dolnym 
i Górnym – to domena XXI w. Do XVIII w. tuż przy 
zamku płynęła Wisła – szersza i o wiele bardziej nieprze-
widywalna niż obecnie, ciągle zagrażająca Warszawie i sa-
mej rezydencji, regularnie przynosząca podtopienia i po-
wodzie. Użyteczny był więc jedynie teren na skarpie i tam 
kolejni mieszkańcy zamku zakładali mniej lub bardziej 
udane ogrody.

Na pewno z niewielkim ogrodem sąsiadowała już re-
zydencja książęca Piastów mazowieckich. O owocowy 
sad na skarpie dbały i królowa Bona, i Anna Jagiellon-
ka. Zygmunt III Waza podobno sam sadził drzewa, pró-
bował nawet hodować melony. Chociaż podjęta za jego 

czasów przebudowa zamku zostawiła niewiele miejsca 
na ogród, król zadbał, by nowa bryła rezydencji była oto-
czona zielenią. Za Wazów powstał też trójkątny ogródek 
w sąsiedztwie obecnej Biblioteki Królewskiej – zniszczo-
ny podczas potopu przez Szwedów, którzy grzebali tam 
zmarłych, i pieczołowicie odtworzony w 2015 r. podczas 
rewitalizacji Ogrodu Górnego. Władysław IV wprowadził 
fontanny, zaś Jan III Sobieski wystawił na tarasie łazienkę 
i był kolejnym królem w historii, któremu przypisuje się 
własnoręczne sadzenie drzew. 

Ciągłe podmywanie skarpy przez rzekę i chęć uporząd-
kowania zamkowego zaplecza skłoniły Stanisława Augu-
sta do stopniowego zasypania płynącej tuż pod zamkiem 
Wisły i przesunięcia jej koryta bardziej na wschód. I cho-
ciaż udało mu się wygospodarować spory teren, o wypeł-
nieniu go zielenią myśleli już inni.

Na górze róże
„Oba ogrody żyły na ogół innym życiem i miały odmienną 
historię. Ogród Górny, przez długi czas jedyny, był ogro-
dem dworskim, związanym z architekturą zamku. Ogród 
na dole łatwo ulegał wpływom miasta” – pisze Małgorzata 
Szafrańska. Górny zmienił się radykalnie wraz z wybudo-
waniem w latach 20. XIX w. arkad Jakuba Kubickiego. 
Ten niezwykły pomysł na przykrycie tunelem biegną-

Tatiana Hardej
Trzeba przyznać, że Ogród Dolny Zamku Królewskiego w Warszawie nie miał szczęścia 
do historii. I chociaż Stanisław August przesunął Wisłę, żeby tylko mógł on powstać, 
to ogród przez kolejne wieki uparcie pojawiał się i znikał. Jest jednak szansa, 
że rozpoczęta właśnie rewaloryzacja przywróci go do życia raz na zawsze

Ogród Dolny — wizualizacja

Ogród z widokiem
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cej pod zamkiem ulicy pozwolił na wygospodarowanie 
miejsca na fascynujący wówczas warszawiaków „wiszący 
ogród” na dachu. Ogród Dolny tymczasem stał się par-
kiem publicznym, podzielonym alejkami, o geometrycznej 
strukturze, otwartym dla warszawiaków. Wkrótce miało 
się jednak okazać, że znowu nie ma szczęścia.

„W drugiej połowie XIX stulecia losy obu ogrodów 
zamkowych się rozeszły” – pisze Małgorzata Szafrańska. 
„Górny, na skarpie, lepiej lub gorzej utrzymywany, był 
traktowany jako rozszerzenie przestrzeni rezydencji. Dol-
ny, między arkadami a Wisłą, zmienił funkcję, w wyni-
ku czego zaczął być intensywnie niszczony aż do wycięcia 
ostatnich drzew” – czytamy. Od lat 30. XIX w. arkadami 
i ogrodem zawładnęli rosyjscy kozacy, którzy – wraz ze 
swoimi końmi – stopniowo doprowadzili do całkowitego 
zniszczenia terenu. Na planie z 1892 r. w tym miejscu jest 
już tylko plac – nawet trudno powiedzieć, że pusty, bo za-
stawiony budami, barakami i koszarami. A że nic nie jest 
równie trwałe jak prowizorka, taki stan rzeczy miał trwać 
jeszcze ponad 50 lat.

Ogród Dolny stawał się coraz bardziej autonomiczny, 
niezależny od zamku i jego reprezentacyjnych funkcji. 
Przynależał bardziej do miasta – i do wojska – niż do nie-
gdyś królewskiej rezydencji, z którą sąsiadował. Co jakiś 
czas wykrawano z niego kawałek – a to na most Kierbe-
dzia, a to na Nowy Zjazd… Prasa międzywojenna obu-
rzała się czasami, że siedziba prezydenta zasługuje na lep-
szą oprawę, zawsze jednak inne potrzeby okazywały się 
pilniejsze. Może to zresztą i lepiej? Gdyby został zrealizo-
wany np. projekt Kazimierza Skórewicza z lat 30. XX w., 
mielibyśmy dziś pod zamkiem połączony kanałem z Wisłą 
basen, w którym cumowałyby żaglówki i motorówki. 

Ogród: reaktywacja
Pierwszym – i ostatnim – projektem, który przeszedł 
od etapu planowania do realizacji, była propozycja Adol-
fa Szyszko-Bohusza, głównego architekta Zamku Królew-
skiego w Warszawie – ta sama, do której dziś nawiązują 
autorzy koncepcji rewitalizacji. Gdyby nie wybuchła woj-
na, pewnie już wtedy udałoby się doprowadzić ją do koń-
ca. Szyszko-Bohusz zdążył jednak tylko zasadzić cztery 
boskiety grabowe i szpaler drzew iglastych oraz założyć 
trawnik między dwoma tarasami ziemnymi. – Dziś te pla-
ny wchodzą w fazę realizacji – mówi dr hab. Przemysław 
Mrozowski, dyrektor Zamku Królewskiego w Warsza-
wie. – Liczymy, że tego przedsięwzięcia nic już nam nie 
przerwie. 

Ogród będzie skoncentrowany wokół dwóch prostopa-
dłych osi. Centralną część ma stanowić podłużny wgłę-
biony trawnik, zamknięty od strony Wisły półkolistymi 
schodami. Powyżej znajdą się tarasy fontann i plac wej-
ściowy z masywnych płyt kamiennych. Najwyższy poziom 
to tarasy rzeźb, za którymi pojawią się boskiety i szpalery. 
Ponieważ od strony Trasy W-Z zabytkowe graby zosta-
ły wycięte i nie ma miejsca na ich odtworzenie, symetria 

ogrodu będzie dość umowna. – Coś za coś – przyznaje 
dyrektor Mrozowski. – Przyjęcie, że nie odzyskamy tere-
nu po Trasie W-Z, pozwoliło rozpocząć prace projektowe 
i podjąć niełatwą próbę dostosowania się do tego obszaru, 
jaki mamy.

Wiosną 2019 r. Ogród Dolny powinien zostać oddany 
warszawiakom. Chociaż realizowanie koncepcji Adolfa 
Szyszko-Bohusza trwało 80 lat, ten ostatni etap odbudowy 
zamku będzie przeprowadzony z pieczołowitością i tro-
ską o zachowanie istniejących reliktów. – Musimy położyć 
nacisk na jedną rzecz – dodaje Jakub Zemła, projektant 
z firmy Ogród, Park, Krajobraz® Jakub Zemła, Tomasz 
Zwiech. – Ogród, który widzimy, jest tylko zewnętrzną 
powierzchnią. Żeby mógł funkcjonować w takim standar-
dzie, potrzebne są ogromne prace inżynierskie, a teren jest 
trudny, ponieważ tu jeszcze nie tak dawno płynęła Wisła. 
Współczesne realia tego ogrodu muszą współgrać z zało-
żeniami historycznym.

Pamiętajcie o ogrodach
„Ogrody zamku zawsze będzie scalać i zakorzeniać w prze-
strzeni funkcja oprawy widoku królewskiej rezydencji” – 
pisze Małgorzata Szafrańska. To stwierdzenie tylko z po-
zoru jest oczywiste, jeśli weźmiemy pod uwagę, że dzieje 
zamku i jego ogrodów raz po raz się rozmijały. Ogród 
zamkowy nie jest celem samym w sobie, ale kieruje uwagę 
na gmach, któremu towarzyszy. Stąd piętrowość zieleni, 
stąd główna oś, która wskazuje na wschodnią fasadę, stąd 
połączenie Ogrodu Dolnego z mającym więcej szczęścia 
w dziejach Ogrodem Górnym, rewitalizowanym w 2015 r. 
„Położenie zamku na stromej skarpie […] sprawiło, że je-
go istotą stał się widok, a główną funkcją – możliwość 
patrzenia i przekraczania wzrokiem granic ogrodu po to, 
by zmierzyć się z monumentalną architekturą lub potężną 
rzeką” – dodaje autorka. 

Ogród Dolny zajmie przestrzeń, którą kiedyś przygo-
tował dla niego Stanisław August, odsuwając Wisłę na 
wschód. „Wraca w dialogu ze swoją przeszłością, z trady-
cją miejsca, zakorzenionymi tu formami” – pisze dr Sza-
frańska. Wraca, by zbliżyć zamek do Wisły i nadać mu 
królewską oprawę. „Ogród, którego roślinność zmienia 
się niemal z dnia na dzień, jest jak spektakl – domaga się 
widza. […] Dzieje się pomiędzy swą materią a odbiorcą, 
w zmieniających się wrażeniach i widokach”. 

Za dwa lata powstanie więc ogród żywy, otwarty 
i piękny. Miejmy nadzieję, że razem z zamkiem przetrwa 
do końca świata i jeden dzień dłużej.

MAŁGORZATA SZAFRAŃSKA

OGRODY ZAMKU 
KRÓLEWSKIEGO  
W WARSZAWIE

O historii zamkowych ogrodów 
najlepiej opowiada dr Małgorzata 

Szafrańska w książce Ogrody 
Zamku Królewskiego w Warszawie, 

która ukazała się właśnie  
nakładem wydawnictwa Arx Regia
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Stolica czyta

W ubiegłym roku jedna 
z najważniejszych war-

szawskich uczelni obchodziła 
swoje 110-lecie. Przez ponad 
wiek jej mury gościły dziesiąt-
ki tysięcy studentów, opuściło 
je wielu znakomitych specja-
listów. Z długiej listy przywo-
łajmy dziennikarza Jarosława 
Gugałę, reportażystę Wojcie-
cha Giełżyńskiego, Andrzeja 
Fidyka – reżysera, scenarzystę 
i  profesora sztuk filmowych, 

Adama Glapińskiego – prezesa NBP, Leszka Balcerowicza – 
człowieka odpowiedzialnego za gospodarczą transformację 
Polski w latach 1989-1991, także prezesa NBP, Danutę Hüb-
ner – pierwszą polską komisarz w Unii Europejskiej, Marka 
Borowskiego – wicepremiera i ministra finansów, marszałka 
sejmu, a z absolwentów dawniejszych – Stefana Starzyńskie-
go, ostatniego przedwojennego prezydenta Warszawy.

Z okazji jubileuszu Szkoła Główna Handlowa w Warsza-
wie wydała album dokumentujący długą historię uczelni, 
rozpoczynającą się od Prywatnych Kursów Handlowych 
Męskich (1906), prowadzonych przez Augusta Zielińskie-

46-letni Rafał Kosik zo-
stał w tym roku ży-

wym klasykiem. Minister-
stwo Edukacji Narodowej 
wybrało jedną z pierwszych 
części jego kilkunastotomo-
wego cyklu Felix, Net i Ni-
ka na lekturę dla młodszych 
klas szkoły podstawowej, nie 
zważając na to, że bohatero-
wie tych powieści są ucznia-
mi gimnazjum, czyli rodzaju 
szkoły, które MEN jedno-
cześnie likwiduje. Wszystkie 

te książki są fantastyką z Warszawą w tle. Oprócz nich Ko-
sik uprawia beletrystykę także dla dorosłych. Różaniec to 
pierwsza „poważna” powieść tego autora poświęcona na-
szemu miastu w przekształceniu przyszłościowym (w zbio-
rach opowiadań były mniejsze formy na warszawskie te-
maty fantastyczne). Nota na okładce mówi o odwołaniach 
do twórczości Janusza A. Zajdla – zmarłego 32 lata temu 
najwybitniejszego twórcy polskiej fantastyki społecznej. 
Kosikowy Harpad ma wiele wspólnego z bohaterem Limes 

110 lat Szkoły Głównej Handlowej
go. W książce znajdziemy dużą liczbę współczesnych i hi-
storycznych zdjęć. Jako cezury części opowiadającej histo-
rię szkoły potraktowano momenty zmiany nazwy uczelni 
(Wyższa Szkoła Handlowa w Warszawie przed wojną, 
wojenne Kursy Gospodarcze, Miejska Szkoła Handlowa, 
Miejskie Kursy Handlowe, Szkoła Główna Planowania 
i Statystyki w Warszawie). Wiążą się one z różnymi okre-
sami historycznymi i politycznymi. Do ich zobrazowania 
wykorzystano fotografie z przełomowych dla szkoły chwil. 
Największa część albumu traktuje o rozwoju kampusu i ko-
lejnych pawilonach uczelni, szeroko omówione są przedwo-
jenne i późniejsze plany architektoniczne, które urozmaico-
no obrazkami z budowy, fotografiami gotowych budynków, 
potem powojennych zgliszczy, zdjęć z czasów odbudowy 
i w końcu współczesnego SGH – budynków, sal wykłado-
wych i korytarzy. Zdjęcia eksponują detale architektoniczne 
i elementy wystroju wnętrz. Album stanowi ważną pozycję 
dla tych, którzy interesują się architekturą i historią Warsza-
wy oraz – oczywiście – samą SGH. Publikacja zaciekawi też 
z pewnością tych absolwentów szkoły, którzy zechcą mieć 
pamiątkę o swojej Alma Mater.  [tk]

Szkoła Główna Handlowa w Warszawie, opr. Barbara Trzcińska, 
wyd. Szkoła Główna Handlowa w Warszawie, Warszawa 2017

Warszawa zupełnie zmyślona
inferior Zajdla – także świadczy pokątne usługi wbrew za-
sadom panującym w rzeczywistości futurystycznego miasta, 
będącego fantazją na temat Warszawy przyszłości. Na po-
zór jest to prosta kombinacja wynikająca z trendów roz-
wojowych, wczytując się jednak w Różaniec, dowiadujemy 
się, że wszystko dzieje się zupełnie inaczej, niż moglibyśmy 
sobie racjonalnie wymyślić. Wiadomości przesyłane drogą 
elektroniczną zmieniają swoją treść, a Warszawa wcale nie 
jest tym miastem, które znamy. Harpad, żyjący w separacji 
z żoną, zabiera córkę do zoo i pokazuje jej sztuczne zwierzę-
ta. Tak jak w Zajdlowej Paradyzji życie jest kontrolowane 
przez ponadludzką siłę. Pytanie, które pisarz zadaje, to – 
czy można ją przezwyciężyć. Rozczulają pragnienia jednego 
z bohaterów, chcącego wyjechać do znanego mu tylko z me-
diów Krakowa. Okazuje się to niemożliwe. Walka o córkę – 
jak się dowiadujemy, wcale nie z byłą żoną – jest głównym 
tematem tej kapitalnej powieści najbardziej warszawskiego 
ze współczesnych fantastów, ale zawarta w Różańcu wizja 
Warszawy przyszłości usatysfakcjonuje także każdego czy-
telnika fascynującego się swoim miastem.  [pdw]

Rafał Kosik, Różaniec, wyd. Powergraph, Warszawa 2017
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Paweł Dunin-Wąsowicz

Jak to było naprawdę? Zamiast suchych opracowań dzie-
jów historycznych chcemy czytać historie detalicznie 

opowiadające o życiu w najbardziej bliskich nam realiach – 
o jedzeniu, piciu, miłości. Takie podejście do Powstania 
Warszawskiego zaprezentowała niedawno Agnieszka Cu-
bała w książce o trochę za długim tytule Sten pod pachą, 
bimber w szklance, dziewczyna i… Warszawa. Młody hi-
storyk Sebastian Pawlina (rocznik 1988) wziął na warsztat 
bardzo zawężony temat – w swojej książce Praca w dywersji 
zajął się bytem tych żołnierzy podziemnej Armii Krajowej, 
którzy zaangażowani byli bezpośrednio w działania prze-
ciwko niemieckiemu okupantowi. Pisze o ludziach wycho-
wanych w niepodległej Polsce, których tragedia wrześniowa 
postawiła przed wyzwaniem walki o to, co wpojone zostało 
im w patriotycznym wychowaniu. Ale jednocześnie w star-
ciu z niedostatkiem okupacyjnej egzystencji. Z jednej stro-
ny określała ją zupełna nędza – autor wspomina o słabości 
w akcjach bojowych wynikającej z niedożywienia (z cza-
sem AK fundowała swoiste stypendia czy raczej żołdy swo-
im żołnierzom). Z drugiej strony – zwalczanie lęku przed 
śmiercią alkoholem, którego dowódcy formalnie zakazywa-
li, ale który był jednak codzienną używką chłopaków z Ke-
dywu. Dożyli tej publikacji Stanisław Aronson i Stanisław 
Likiernik, którzy musieli się konspirować podwójnie – i ja-
ko żołnierze AK, i jako Polacy żydowskiego pochodzenia 
zagrożeni eksterminacją z przyczyny narodowościowej. Ich 
wspomnienia Sebastian Pawlina przywołuje najczęściej 
obok należącego do starszego pokolenia – podczas wojny 
czterdziestolatka – Józefa Rybickiego, dowódcy Kedywu, 

czyli kierownika dy-
wersji Okręgu War-
szawskiego A K, 
późniejszego współ-
twórcy KOR. Cy-
tując Rybickiego, 
Pawlina wspomi-
na o akcji Wieniec, 
polegającej na wy-
sadzeniu w  powie-
trze torów w węźle 
warszawskim „ce-
lem sparaliżowania 
niemieckiego ruchu 
kolejowego” – część 
jej uczestników była 
tak słaba z niedoży-
wienia, że nie byli w stanie wypełniać swoich obowiązków. 

Bardzo cenne jest, że autor oprócz relacji świadków wy-
darzeń przywołuje często literackie przetworzenia historii – 
w książce Pawliny natrafiamy na cytaty z Kolumbów Ro-
mana Bratnego i Młodego warszawiaka zapisków z urodzin 
Jerzego Stefana Stawińskiego. Dodałbym do tego Haracz 
szarego dnia Janusza Krasińskiego (także zekranizowany), 
gdzie bardzo ważny okazuje się problem butów pożyczanych 
od ojca przez uczestnika tragicznej akcji dywersyjnej. 

Sebastian Pawlina, Praca w dywersji. Codzienność żołnierzy Kedywu 
Okręgu Warszawskiego Armii Krajowej, wyd. Muzeum II Wojny Światowej, 

Gdańsk 2016

Głód i karabin

Książka Janiny Westermark to publikacja pełna wspo-
mnień. Fort Sokolnickiego, wybudowany w 1849 r., 

nosił do czasu odzyskania przez Polskę niepodległości na-
zwę fort Siergieja. Autorka ma do budowli stosunek osobi-
sty – w murach gmachu od urodzenia do wyjścia za mąż 
miała swój dom. Nie ogranicza to w żaden sposób rzeczowe-
go stosunku Westermark do zabytku. Sytuuje go w planach 
carskich fortyfikacji i jej historii, a swoją relację uzupełnia 
planami cytadeli i obwarowań, dokumentacją ikonograficz-
ną, fotokopiami dokumentów i listów. Autorka opowiada 
też o znaczeniu fortu podczas walk o Warszawę (był tu 
punkt oporu w czasie drugiej wojny światowej), o losach 
budowli za czasów PRL, a także o współczesności obiektu. 
Wyjaśnia, jak doszło do zorganizowania tu Centrum Sztuki 
FORT Sokolnickiego. 

W dużej części jest to książ-
ka biograficzna autorki, któ-
ra musiała opuścić rodzinne 
miasto i dom. To również hi-
storia jej rodziny. Jednak naj-
bardziej intrygujący jest opis 
dziejów fortu na przestrzeni 
lat. W tle przewija się historia 
warszawskiego Żoliborza.

Janina Westermark,  
Fort Sokolnickiego, dom rodzinny na moim Żoliborzu, 

wyd. nakładem autorki, Warszawa 2016

Fort Sokolnickiego
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Przemysław Śmiech

Siedzieliśmy sobie z panem Benkiem i z panem 
Ambrożym w Skaryszaku. Naobkoło wydzielały 
zapach jesienne róże, drób napowietrzny wznosił trele- 
-morele, dziatwa darła morduchne na cały legurator... 
Słowem – dzika sielanka w łonie natury.
I tak sobie siedzimy, aż tu nagle facetka biegnie. 
W dresie, któren ukazywał jej rozkoszne powłokie, 
w słuchawkach na łbie oraz w pepegach.
– Ciekawe, gdzie ta paniusia szoruje? – zagaiłem.
– Po zdrowie – odpowiedział pan Ambroży.
– Do apteki? – domyśliłem się.
– Do jakiej apteki? Nie bądź pan żłób ze zmroków 
średniowiecza! Sport to zdrowie, słyszałeś pan takie 
mądrość ludowe?

Troszkie przez tego „żłoba” nerwy mnie opuścili 
i odszczeknąłem.
– No, no, no, tylko bez takich! Który sport niby taki 
zdrowy? We futbolu kopią „szan... pana” po kostkach. 
W boksie dostajesz pan krugom w klawiature. 
W skokach narciarskich lecisz pan na pysk. W tenisie 
piłką w oko albo i gorzej...
– Jak gorzej?
– No – niżej!
– To gorzej czy niżej?
– Wszystko jedno!!!
– Sąsiedzie złoty, pan przyjmie ubolewanie akonto 
żłoba, ale pan mówisz o sporcie zawodowym, a ja 
o amatorskim – zaznaczył pan Ambroży.
– W jaki deseń?
– W taki, że jak pan jesteś amator, czyli sam pan 
sobie biegasz w trampkach i w krótkich pantalonach, 

Każdy spacerowicz wę-
drujący sobie Krakow-

skim Przedmieściem minie 
w  pewnym momencie bra-
mę wejściową na kampus 
UW. Jednym z najważniej-
szych budynków komplek-
su jest Pałac Kazimierzow-
ski. Wybudowany w latach 
1637-1641 jako pałac letni, 
był rezydencją króla Włady-
sława IV Wazy. Po potopie 
szwedzkim został odbudo-

wany i przebudowany dwukrotnie – w 1652 i 1660 r. – 
przez Jana Kazimierza. Stąd nazwa rezydencji: pałac Kazi-
mierzowski. W 1668 r. obiekt został opuszczony. Ostatnim 
właścicielem przed pożarem, w 1695 r., podczas którego bu-
dynek spłonął doszczętnie, był Jan III Sobieski. Odbudowa-
na rezydencja od ok. 1724 r. stanowiła własność Augusta II 
Mocnego. W 1765 r. pałac został odkupiony przez Stanisła-
wa Augusta Poniatowskiego, który założył w jego murach 
Szkołę Rycerską. W 1816 r. Pałac Kazimierzowski stał się 
siedzibą Uniwersytetu Warszawskiego. 

Wydana przez Muzeum Uniwersytetu Warszawskiego 
i Archiwum Państwowe w Warszawie Kronika, napisana 
przez dr. hab. Huberta Kowalskiego i prof. dr. hab. Jerzego 
Miziołka, zawiera bezcenny dokument autorstwa Feliksa 
Pawła Jarockiego, w którym opisana jest historia obecnego 
budynku rektoratu UW. Obszerny komentarz do tego 
dzieła pozwala poznać dzieje Pałacu Kazimierzowskiego 
pierwszej połowy XIX w., a ryciny, fotokopie i schematy 
architektoniczne doskonale uzupełniają treść. Trudno 
jednak czyta się tę publikację. Brakuje wygodnego 
umiejscowienia tekstu Feliksa Pawła Jarockiego względem 
reszty. Trzeba przeskakiwać między wyszczególnionymi 
stronami, by zapoznać się z XIX-wiecznymi zapiskami. 
Kartki w kolorze bordo z jednej strony przedstawiające 
oryginał tekstu Jarockiego, z drugiej zapis we współczesnej 
formie, rozdzielone są stronami współczesnego tekstu 
o historii obiektu i ilustracjami. Szkoda, że tekst źródłowy 
został przedstawiony w tak niewygodny sposób. Publikacja 
zyskałaby na jasności i wygodzie czytania czy nawet tylko 
pobieżnym przeglądaniu. Niemniej Kronika Pałacu 
Kazimierzowskiego Feliksa Pawła Jarockiego jest kopalnią 
informacji na temat tak historii UW, jak i Warszawy.  
[tk]

Hubert Kowalski, Jerzy Miziołek, Kronika Pałacu Kazimierzowskiego 
Feliksa Pawła Jarockiego, wyd. Archiwum Państwowe w Warszawie 

i Muzeum Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016

Aktywny 
wypoczynek

Mowa z Grochowa

Kronika Pałacu 
Kazimierzowskiego
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to uprawiasz pan rekreature, czyli wypoczywasz pan.
– Jak biegam, to wypoczywam?
– Tak jest!
– Panie Ambroży, co mi pan trajlujesz?! To jak gonie 
za trambajem Grochoską prencypalną ulicą, dopadam go 
na przystanku i wsiadam czerwony na gembie, spocony, 
a serce mnie tłucze jak koń, to to jest wypoczynek?!
– Musowo. Aktywny wypoczynek.

Aż mnie zatkało. Chwilunie pogłówkowałem, 
po czem zrobiłem panu Ambrożemu zapytunek.
– A nie można aktywnie wypoczywać ciut wolniej?
– Można. O, na grzybki możesz pan iść. Łazisz pan 
po zieleni, schylasz się pan, prostujesz, czyli że odwalasz 
pan przy okazji gimnastykie, aktywny wypoczynek 
jak nic.

Tu wtrącił się pan Benek.
– Z grzybkami to ja bym uważał.
– Gdyż mnianowicie? – zapytał pan Ambroży.
– Mniałem kiedyś taki ewenement. Wybrałem się 
na grzybki do Olszynki Grochoskiej. I defakto było 
tak, jak pan Ambroży mówi – zieleń, słońce, wygibasy 
w krzaczorach.
– A widzisz pan! – zawołał wesoło pan Ambroży.
– Zaraz, chwilunia. Grzybków troszkie się zebrało, 
nie powiem. W domu suszenie, marynowanie...
– Wiadomo!
– Otóż. I zdarzyło się, że nasze gościnne progi 
zaszczyciła mamusia żony.
– Kondolencje...
– Dziękuję. No i zaczęła się normalna rodzinna 
rozmówka, wygawor jeden, wygawor drugi...
– Jak to jeden, drugi? – zapytałem.
– No bo raz żoneczka, raz teściowa! I z tego gadania 
mamusia zrobiła się głodna. A że wiedziałem, 
że mamusia jest pies na grzyby, więc ją poczęstowałem. 
I tak sobie wtranżalamy, aż tu nagle mamusia 
do obikacji wylata, a tam oddaje to, co przed chwilunią 
z takiem apetytem wbijała. I wraca z pyskiem: „Otruł 
mie! Otruł! Pogotowie!”.
– O rany boskie! – zawołaliśmy z panem Ambrożym.
– Pogotowie zabrało mamusie, zrobiło płukanie 
żołądka i mamusia dzięki temu nie powiększyła grona 
aniołków. Na dodatek okazało się, że grzybki były 
zdrowe, mamusi zaszkodził czarny salceson.
– Sprawiedliwość zwyciężyła! – zawołałem.
– No nie bardzo, bo i tak zdążyłem oberwać od mojej 
magnifiki.
– Czym?
– Czym popadło.

Zamyśliliśmy się nad ciężkim losem małżeńskiem, 
po czem pan Ambroży ponownie zabrał głos.
– Faktycznie grzybki ryzykowne, ale jest inny 
przyjemny aktywny wypoczynek!
– Otóż?
– Otóż kajaki!

Pan Benek znowuż ciężko westchnął.
– Kajaki, mówisz pan...
– Tak jest! Siedzisz pan jak hrabia, posuwasz pan 
po tafli błękitnej, oddychasz pełnymi piersiami. 
Co pan na to, panie Benku?
– Byłem tego lata na kajakach na burzliwem nurcie 
rzeki Świder. Razem z małżonką moją Teresą, a także 
z mojemi ciotkami, panią Haliną Pampuch i panią 
Jadwigą Gwizduń. Piersza draka była już na wsiadaniu. 
Ciotki nie wiedziały, która ma siadać z przodu, a która 
z tyłu. Więc zapytały tego gościa, co nam kajaki 
wynajmował. „Z tyłu powinna usiąść cięższa osoba” – 
powiedział. Na co ciotka Halina zaznaczyła: „To idź, 
Jadziu, do tyłu”. „A dlaczego?” – oburzyła się ciocia 
Jadzia. „Słyszałaś, co mówi pan kierownik, szczupła 
osobistość z przodu!” – padło z ust cioci Haliny. 
„Ja jestem wszak szczuplejsza! A taki wieloryb jak ty 
to w oceanie niespokojnym powinien pływać, a nie 
w Świdrze!”. „Wieloryb?! A pamiętasz, jak w zoo 
hipopotam ucieszył się na twój widok?! No, co się 
dziwić, myślał, że rodzina przyszła!”.
– I jak się skończyła ta pyskówka?
– Kierownik je pogodził.
– Cwaniak!
– No właśnie nie. Zaznaczył, że właściwie to wszystko 
jedno, bo obie są troszkie przy kości...
– Aj, fatalnie... – powiedziałem.
– Żebyś pan wiedział. Ciotki natychmiast przestały się 
kłócić, wyraziły kierownikowi oburzenie za pomocą 
wioseł i zgodnie wypłynęły w dal. Ale to nie koniec. 
Jeden ciemięga wiózł swoje narzeczone. A zaraz za 
nimi dwóch dandysów płynęło. Jeden goguś wiosłował, 
a drugi śpiewał pod adresem tej kobity szlagiery 
chwytające za serce. Narzeczony rzecz jasna zaraz 
morde wydarł: „A pan co?! Mucha, co na cudze miody 
kapuje?! Przestań pan śpiewać! Co pan się gawronisz 
na moje Lusie! Łachmyta! Idź pan stąd”. A najgorsze, 
że narzeczonej ten plenerowy występ bardzo się 
podobał i strzelała namiętnie oczkami do pana 
muzykalnego, aż iskry szły!
– I jak to się skończyło?
– Nie wiem, bo popłynęliśmy dalej. Ale zaraz dogoniła 
nas familia z latoroślami. Siedem kajaków, a w każdem 
jeden osobnik dorosły i jeden fąfel.
– Ślicznie!
– Tak pan mniemasz? Tylko, że każdy szczyl darł się 
na cały las: „Tata! Tata! Szybciej, bo nas wyprzedzą! 
Szybciej! Dawaaaaj! Dawaaaj!”. Jak wieczorem 
wróciliśmy, to tak nas głowy boleli od tych hałasów, 
że Terenia sama wyciągnęła ćwiartuchnę, którą 
natychmiast wykonaliśmy w celach medycznych. 
– Znakiem tego panie Ambroży, lepiej na ławeczce 
siedzieć, aktywny wypoczynek nie jest na każde 
nerwy... – zakończył pan Benek, a my skorzystaliśmy 
z jego rady.
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Refleksje nadwiślańskie

Jacek Fedorowicz
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Brakujące ogniwo

Kiedy chodziłem do szkoły podstawowej, a było to tuż 
po wojnie, uczono mnie, że archeolodzy wciąż nie mo-
gą znaleźć brakującego ogniwa między homo sapiens 
a małpą. (Nauczyciel był kreacjonistą). Miałem nadzieję, 
że znajdą. I rzeczywiście potem dokonali odkrycia. I to 
chyba niejednego. Natomiast nadzieję, że doczekam czte-
rystumetrowego odcinka nadwiślańskich bulwarów łączą-
cego bulwar „okołokopernikowski” z bulwarem wzdłuż 
Starego Miasta, straciłem dawno. I nagle w sierpniu 
2017 r. odkryto (rusycyzm, bo ja tu w sensie, że otwarto) 
wreszcie brakujące ogniwo – już nie trze-
ba w chmurze spalin, już można pod mo-
stem Śląsko-Dąbrowskim tuż przy rzece, 
można w ogóle wreszcie swobodnie, bez 
zatrzymań, od Portu Czerniakowskiego 
do dawnego stadionu Spójni, a na upar-
tego to i dalej, bo szeroka leśna droga, 
od  budynków „olimpijskich” hen da-
lej na północ, kusi znacznie bardziej niż 
dawne wysypiska śmieci straszące tam do 
niedawna. A żeby szczęście spacerowicza 
było pełne, to nieco wcześniej oddano 
do  użytku dwie ścieżki rowerowe pod 
brzuchem mostu Łazienkowskiego, z cze-
go jedną, północną, rowerzyści podzieli-
li się z pieszymi! Takie dobre serce mieli. 
Południową mają co prawda wyłącznie 
dla siebie, ale północna jest wspólna.

Brakujące ogniwo spełnia marzenia, ale nie wszystkich. 
Pamiętam, już w wieku dojrzałym, ok. 1965 r., obejrzałem 
w telewizji reportaż znad brzegu Wisły; ktoś oprowadzał 
zdumionych telewidzów po pięknie zagospodarowanych 
bulwarach, gdzie były pawilony z automatami do gry, sto-
łami pingpongowymi i bilardowymi, a po oprowadzeniu 
konstatował, że to, niestety, tylko marzenia, brzeg Wisły 
naprawdę wygląda tak oto – i tu pojawiały się prawdziwe 
zdjęcia, chaszcze, tory kolejowe od elektrowni, piaszczy-
ste dróżki, błoto, jednym słowem skrajne przeciwieństwo 
czegoś, co mogłoby uchodzić za bulwar. Przypomniałem 
to sobie, mijając szeregi pawilonów na odcinku brakują-
cego ogniwa i dalej, i uderzyło mnie, że marzenia zostały 

zrealizowane w zaskakująco innym kształcie. Wtedy tele-
wizja wyobrażała sobie, że warszawiaków ucieszą najbar-
dziej gry i zabawy, „zręcznościówka” i sport. Tymczasem 
okazało się, że spacerowicze chcą przede wszystkim jeść 
i pić. Żaden tam ping-pong i bilard, jest pizza, lody, kawa, 
kanapki, sałatki, burgery, kiełbaski – i dziesiątki podob-
nych propozycji. Przyznam się, że tamten niby-reportaż 
podobał mi się, bo też tęskniłem za nowoczesnym mia-
stem, ale wyobrażałem sobie raj bulwarowy podobnie. Za-
brakło mi wyobraźni, by przewidzieć, że w tym raju mo-

głoby być na dodatek jeszcze coś do 
jedzenia. Myśl, że socjalizm mógłby 
nagle zapewnić (wtedy mówiło się: 
zabezpieczyć) tyle świeżych bułek 
z szynką, ile trzeba, wydawała się 
wszystkim tak niedorzeczna, że aż 
niewyobrażalna. 

Reszta relacji w skrócie. Są toa-
lety. Nie w nadmiarze – delikatnie 
mówiąc – ale na bulwarach to i tak 
sensacja. Ochroniarze jeżdżą na ro-
werach świeżo nabytych – przeraź-
liwie piszczą im hamulce. Przejście 
pod Wisłostradą na przedłużeniu 
Bednarskiej – bardzo w porządku. 
Ciekawostka: złudzenie optyczne 
powoduje, że Wisłostrada nad gło-
wą wydaje się zdumiewająco wąska, 

jakby miała co najwyżej dwa pasy. Jako takie oświetlenie 
nocą – tylko od 200 m za mostem średnicowym, do 200 m 
przed Gdańskim. Nie daj Boże przyspieszyć, kiedy pada 
deszcz – padnie również przyspieszający, bo nieludzko wy-
polerowane płyty chodnikowe zmieniają się w ślizgawkę. 
Hulanka projektantów bulwaru – jak na starszych od-
cinkach. Tu kostka, tu płytka, tu deseczka, tam wzgórek, 
tu źródełko, tam prożek, ławeczka taka, owaka, ale niech 
tam. Szczęśliwie nie wytyczyli osobnych szlaków dla rowe-
rów, łyżworolek, deskorolek, wózków i joggerów, bo i tak 
nikt by się ich nie trzymał, a spacerujący dostaliby już zu-
pełnego oczopląsu i tęsknota za kawałkiem równej drogi 
bez udziwnień stałaby się już nie do wytrzymania.

Ry
s. 

J. 
Fe

do
ro

wi
cz



61

  nr 10/2017

Z notatnika miastoluba

Przesłania 
nieobecnych
Maria Terlecka
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Smutny ten mijający powoli rok. Nie skończył się i nie wia-
domo, jaką jeszcze przyniesie wiadomość. Kiedy piszę ten 
tekst, jest już po pogrzebie Janusza Głowackiego, pisarza, 
scenarzysty, dramatopisarza. Za chwilę odbędzie się poże-
gnanie poetki Julii Hartwig. 

Śmierć Głowackiego to był szok, zaskoczenie, nie-
dowierzanie. Mówiono przecież, że jest nieśmiertelny. 
Był  pisarzem niezadręczającym czytelników opasłymi 
tomami opowiadań, powieści, ale świat teatralny zaopa-
trzył w genialne sztuki. Jego życie, na poły anegdotyczne, 
gładko wpisało się w absurdy tego świata. Jego ironia była 
nie do podrobienia.

Zmarła w lipcu Julia Hartwig napisała kiedyś wiersz 
Nie idźmy. Gdy teraz się go czyta, odkrywa się inny sens, 
egzystencjalny, profetyczny:

	 Nie idźmy spać
	 póki tak pięknie gra muzyka
	 nie idźmy jeszcze spać
	 póki nie świta
	 Póki umiemy stąpać za krokami nocy
	 w ciemności z którą szukamy braterstwa
	 Nie idźmy jeszcze spać
	 póki dźwięki gubią czas
	 Nie idźmy jeszcze spać
	 Nie idźmy spać.

Ostatnio odeszło wielu mądrych, twórczych, nieza-
leżnych w myśleniu, z klasą, autorytetów prawdziwych, 
którzy życiem i pracą potwierdzili swoją wartość. Ży-
li w „czasie marnym” zwanym PRL i przeszli przezeń 
nieubłoceni. To, co zostawili, to bogactwo kulturalne 
nie do przecenienia.

Teraz wszystko dzieje się szybko, powierzchownie. 
Oni do swoich artystycznych czy intelektualnych wielko-
ści dochodzili bez pośpiechu.

Wrota do wieczności otworzył zmarły w październiku 
ubiegłego roku Andrzej Wajda. Całe polskie kino z niego. 
Nawet ci, którzy się z nim artystycznie nie zgadzali – też 
z niego. Ci, którzy z jakiś innych powodów byli przeciwko 
niemu – też z niego.

Za Wajdą powędrowała w lutym tego roku Danuta 
Szaflarska. Kochana, urocza, pogodna, dowcipna, genial-
na aktorka, do końca zawodowo czynna, co stuletnim ak-
torkom raczej się nie zdarza.

Miesiąc po Szaflarskiej zmarł Wojciech Młynarski, 
twórca jedyny w swoim rodzaju. Jego przesłanie „Róbmy 
swoje” nigdy nie straci na aktualności. Nawet nie zdajemy 
sobie sprawy, jak często mówimy Młynarskim.

Warszawską Operę Kameralną w 1961 r. powołał do ży-
cia Stefan Sutkowski, z wykształcenia muzykolog i oboista. 
Stworzył markę WOK, zgrupował świetnych muzyków 
i śpiewaków. Mozart w ich wykonaniu to był majstersztyk. 
Ta nieduża scena wpisała się swoim wysokim poziomem 
w kulturalny pejzaż Warszawy. Nieelegancko pozbawiony 
swojej opery, odszedł w kwietniu tego roku. Co dzieje się 
z jego „dzieckiem” – wiemy.

Mądry mądrością wyważoną, doświadczony w wal-
ce z własnym alkoholizmem, zrobił z tej walki wartość. 
Wiktor Osiatyński, konstytucjonalista, historyk doktryn 
politycznych. Odszedł w kwietniu tego roku. Cokolwiek 
mówił, o czymkolwiek pisał, było głęboko intelektualne, 
ludzkie, prawdziwe. Udowodnił, że życiową słabość moż-
na zamienić na imperatyw.

Bez rozgłosu, cicho, niezauważenie odszedł w mar-
cu Tomasz Burek, krytyk literacki, historyk literatury, 
syn Wincentego Burka, pisarza i przyjaciela Jarosława 
Iwaszkiewicza.

W sierpniu „poszła spać” Wanda Chotomska. Na jej 
wierszach i dobranockach wychowały się niemal dwa po-
kolenia Polaków. Jej życie było bogate, pogodne, a przy-
jaźń z Mironem Białoszewskim to przyczynek do historii 
literatury.

Opuszcza nas pokolenie ludzi nietuzinkowych.

Gdy kończę ten tekst, dowiaduję się, że właśnie zmarł – 
w wieku 102 lat – Janusz Durko, varsavianista, muzeolog. 
Przez ponad 50 lat kierował Muzeum Historycznym War-
szawy, współtworzył Towarzystwo Przyjaciół Warszawy. 
Człowiek wielkiej kultury i wiedzy. Był przy powstawaniu 
pierwszego numeru STOLICY w 1946 r.
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Historia mniej znana

Szkolna kaplica w stylu 	
art nouveau 

Niegdyś secesyjny był cały gmach. Dziś po jego 
wystroju architektonicznym w stylu art 
nouveau nie ma już śladu. Secesyjny ołtarz 
w kaplicy, zaprojektowany przez budowniczego 

Zenona Chrzanowskiego, twórcę m.in. kraty otaczającej 
pomnik Mickiewicza i ambony w kościele Wszystkich 
Świętych, można zobaczyć tylko na fotografii zamieszczonej 
w tygodniku ilustrowanym „Świat” z 1909  r. Widać 
na nim ołtarz główny z wizerunkiem Matki Boskiej 
Częstochowskiej i stylizowanym secesyjnym napisem 
Pod Twoją Obronę. Ołtarz wieńczy umieszczony w niszy 
krucyfiks, z którego spływają promienie. Krucyfiks adorują 
po bokach dwa wydłużone, nieco anorektyczne anioły. 
Z fotografii można się przekonać, że secesyjny detal pokrywał 
też ściany kaplicy. Nie wiemy wiele na temat barw całości. 
Czy anioły były polichromowane? Może miały złote nimby? 
Sam ołtarz na zdjęciu wydaje się być wykonany z marmuru. 
Napis na nim mógł być pozłacany. Biel i złoto to przecież 
kolorystyka wnętrza najsłynniejszego secesyjnego kościoła 
am Steinhof wzniesionego w latach 1904-1907 w wiedeńskiej 
dzielnicy Penzing przy zakładzie dla umysłowo chorych. 
Był on dziełem Ottona Wagnera, powszechnie znanym 
dzięki ilustracjom w prasie już w chwili swego powstania. 
Oczywiście kaplica autorstwa Leona Chrzanowskiego 
nie przypomina wnętrza kościoła w Wiedniu, być może 
miała jednak zbliżony nastrój kolorystyczny.

Ale secesyjny był cały gmach gimnazjum. Do jego budo-
wy przystąpił gen. Paweł Chrzanowski. Stało się to bardzo 
wcześnie, jeszcze przed rewolucją 1905 r. i zgodą władz za-
borczych na tworzenie polskiego szkolnictwa. Prasa o pla-
nach budowy szkoły doniosła już w 1904 r. Chrzanowski 
kupił plac od hr. Ksawerego Branickiego, który od kilku 
lat parcelował ogród pałacowy i wznosił tu kamienice 
wzdłuż parzystej strony ulicy Smolnej.

Paweł Chrzanowski, twórca i właściciel szkoły, był 
z zawodu wojskowym. W armii rosyjskiej przeszedł wie-
le szczebli kariery wojskowej, by dosłużyć się stopnia ge-
nerała. Studia rozpoczynał w Petersburgu w Pawłowskim 
Korpusie Kadetów oraz Wojskowej Akademii Prawnej. 
Zatrudniony był w sądownictwie wojskowym na Kauka-

Jerzy S. Majewski
Niewiele jest w Polsce wnętrz sakralnych w stylu secesji. Taka była kaplica w gimnazjum 
gen. Pawła Chrzanowskiego. Dziś to budynek liceum im. Jana Zamoyskiego

zie. Tam poznał swoją przyszłą żonę, Cecylię, córkę Pola-
ka i Gruzinki. To właśnie w Gruzji dosłużył się stopnia 
lejtnanta i tam też przeszedł na emeryturę. Do Warsza-
wy przeprowadził się w 1902 r. Zdaniem prof. Ryszarda 
Żelichowskiego, autora książki Ulica Smolna (Warszawa 
1998), dzięki znajomościom w Petersburgu Chrzanow-

Ulica Smolna, drugi budynek od prawej z wykuszem to secesyjny gmach szkoły 
Pawła Chrzanowskiego, pocztówka, ok. 1915 r.
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skiemu udało się zdobyć zgodę na prowadzenie prywat-
nego gimnazjum z prawami szkoły rządowej. Rzecz jasna 
przed rewolucją 1905 r. mogła to być jedynie szkoła z języ-
kiem wykładowym rosyjskim. Wydarzenia, jakie rozegra-
ły się wkrótce w państwie rosyjskim po przegraniu wojny 
z Japonią, zmieniły jednak sytuację. Kiedy w październi-
ku 1905 r. dzieci rozpoczynały naukę w nowym budynku 
szkolnym, gen. Chrzanowski był bodaj pierwszym, które-
mu udało się uzyskać zezwolenie na prowadzenie szkoły 
średniej z polskim językiem wykładowym. Nie obyło się 
przy tym oczywiście bez trudności – urzędnicy zezwolili 
na język polski, jednak historia i geografia miały być wy-
kładane przez nauczycieli Rosjan i po rosyjsku.

Paweł Chrzanowski zmarł na kilka miesięcy przed wy-
buchem pierwszej wojny światowej. Szkołę przejęła wdowa 
po nim, pani Cecylia. Do 1915 r. oficjalnie była to Pry-
watna Szkoła Męska Ogólna. Jeszcze w tym samym roku 
spadkobierczyni odsprzedała szkołę hr. Maurycemu Za-
moyskiemu, a ten powołał Towarzystwo Szkoły Maury-
cego Zamoyskiego. Po odzyskaniu przez Polskę niepodle-
głości reaktywowane zostało ono pod imieniem kanclerza 
Jana Zamoyskiego. W 1919 r. szkoła stała się gimnazjum 
im. Jana Zamoyskiego, a dziś jest to XVIII Liceum Ogól-
nokształcące im. Jana Zamoyskiego.

Powróćmy jeszcze do architektury gmachu. Po powo-
jennej odbudowie jest on znacznie większy, a jego elewacja 
frontowa znajduje się od strony dawnej ulicy Wysokiej. 
Przed wojną od Wysokiej budynek oddzielony był trzypię-
trową kamienicą. Gmach szkolny miał cztery piętra i skła-
dał się niejako z dwóch części wyodrębnionych w sposo-
bie opracowania elewacji od strony ulicy Smolnej. Część 
z lewej strony fasady była szersza, sześcioosiowa. Ta z pra-
wej – węższa, pięcioosiowa. Ożywiała ją na pierwszym 
piętrze wąska loggia, którą z czasem przeszklono, zamie-
niając w wykusz. Elewacje zdobił secesyjny detal architek-

Secesyjne wnętrze kaplicy w szkole Pawła Chrzanowskiego przy Smolnej, 1909 r.
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toniczny: rytmizujące elewacje lizeny, fryzy i oszczędnie 
rozmieszczone dekoracje. Do najciekawszych motywów 
fasady należało pięć medalionów z wyobrażeniami Dan-
tego, Homera, Mickiewicza, Puszkina i Wergiliusza. Z fo-
tografii ukazujących kaplicę szkolną można wnioskować, 
że w stylu art nouveau mogły być też utrzymane inne wnę-
trza szkolne. Wciąż jednak niewiele o nich wiemy.

• Kwartalnik naukowy wydawany przez Muzeum Niepodległości 
   w Warszawie od roku 1994
• Poświęcony historii Polski, sztuce oraz muzealnictwu
• 12 punktów na liście czasopism Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego
• Dostępny w wersji papierowej (księgarnia w Muzeum: 
   kiosk@muzeumniepodleglosci.art.pl) i w bibliotekach cyfrowych
•• Szczegóły: http://muzeum-niepodleglosci.pl/nip/

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
oraz Samorządu Województwa Mazowieckiego

„Niepodleglość i Pamięć” 2017 nr 3 (59)
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Zwierzę w mieście

Arkadiusz Szaraniec

Od lat obserwuję tajemniczą zależność, że kiedy eko-
nomia i polityka dokucza ponad miarę, natura zsy-

ła jako formę pocieszenia... obfite grzybobranie. Co może 
mieć z tym wspólnego cykl Zwierzę w mieście? Po pierw-
sze – grzyby mają tak skomplikowaną budowę i „obyczaje”, 
że zdaniem naukowców znacznie bliżej im do zwierząt niż 
do roślin, a po drugie – występuje ich wiele właśnie na tere-
nie największego polskiego miasta. I to nie tylko w drzewo-
stanie kilkunastu stołecznych lasów, lecz także na zwykłych 
skwerach i trawnikach. Dlaczego warto je „zbierać oczami”, 
czyli nie zrywać, a jeśli są niejadalne – nie niszczyć, nie ko-
pać ze wzgardą? Adam Mickiewicz pisał: „Pospólstwo grzy-
bów pogardzone w braku, dla szkodliwości albo niedobrego 
smaku, lecz nie są bez użytku, one zwierzęta pasą. I gniaz-
dem są owadów, i gajów okrasą”. 

Wieszcz określił tylko małą, widzialną część działania 
tego mikrokosmosu. Grzyby wchodzą w tysiące niezwy-
kle skomplikowanych biochemicznych relacji ze światem 
zwierząt i roślin. Współczesna nauka powoli odkrywa te 
tajemnice. Niektóre gatunki, tzw. mikoryzowe, wielokrot-
nie rozbudowują moc systemów korzeniowych drzew, 
a inne, zwane endofitami, zupełnie niewidoczne dla ludz-
kich oczu, wchodzą w wewnętrzny „krwioobieg” roślin. 
Zmieniając ich smak, bronią rośliny przez zjedzeniem 
przez zwierzęta lub pomagają jako mikroskładnik budo-
wy i procesów wegetacyjnych wytrzymać długotrwałą su-
szę. Szanujmy więc grzyby, dają nam więcej, niż możemy 
zobaczyć czy nawet podejrzewać.

Czasem jednak naprawdę trudno oprzeć się pokusie 
ich zerwania. Ten dorodny szmaciak gałęzisty – siedzuń 
sosnowy, zwany „kozią brodą” (na dużym zdjęciu) – jest 

niezwykle smaczny, ale chroniony, więc został na swoim 
miejscu, czyli pod okazałą sosną. Na trawnikach Sadów 
Żoliborskich zobaczymy dziesiątki zwyczajnych, niechro-
nionych grzybów. Ale w Lasku Bielańskim – jak wykazały 
badania Polskiej Akademii Nauk – można natrafić na ar-
cyrzadkie gatunki, typowe dla tak pierwotnych lasów jak 
Puszcza Białowieska. Większość z nich umiejętnie ukry-
wa się przed ludźmi, stosując mimikrę, czyli zlewając się 
z otoczeniem. Inne wcale się nie kryją. Podczas spaceru po 
alejkach Lasu Kabackiego można zobaczyć prawdziwy ka-
lejdoskop, od przepięknych muchomorów w każdym roz-
miarze po kompletnie niegrzybowo ubarwione – bo różo-
we, liliowe, fioletowe, białe, czarne, szare, pomarańczowe, 
beżowe itd. – rodziny czarek, kołpaczków, talerzyków i ka-
pelusików. Palecie odcieni, barw i kształtów towarzyszy 
też wachlarz najróżnorodniejszych funkcji. 

Mykologia to nauka o grzybach. Nazwa pochodzi 
od greckiego słowa mykos (grzyb), ale można ją traktować 
dwojako, a rodzimie, bo – jak się okazuje – każdy gatunek 
ma swój jakiś własny, absolutnie wyjątkowy „myk”. 

Grzyby 
zbieraj oczami
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W 1947 r. [nr 38, 39, 40, 41]
Cały naród...

To były czasy, że wiele pisano o powsta-
jącej z gruzów Warszawie. Na łamach 
STOLICY relacja z prac Ochotniczych 
Batalionów Odbudowy Warszawy, 
o zaangażowaniu mieszkańców stolicy, 
ofiarności instytucji i zwyczajnych oby-
wateli. Od 1 września w dwa tygodnie 
1947 r. zebrano 250 mln zł z całego kra-
ju. Szczodre były również niezamożne 
regiony kraju: „Z różnych zakątków 
Polski napływają […] dary. Małe mia-
steczko Dąb na Nerem […] zaledwie 
2700 mieszkańców, a zdołało zebrać 
blisko 18 000 zł. Ofiarna jest ludność 
Dębu...”. Skala darów Polaków była 
ogromna, tak samo jak skala zniszczeń 
Warszawy oraz skala odbudowy. 

W STOLICY nie zawsze pojawiały się 
teksty związane z Warszawą. Alfred 
Budrecki, mechanik na m/s Marceli 
Nowotko, uczestniczył w rejsie do Japo-
nii. „Jedno da się na pewno powiedzieć. 
Japonia – romantyczny kraj […] dom-
ków o papierowych ścianach, barwnych 
kimon i motylich kobiecych obi – wy-
rosła na wielką potęgę przemysłową”. 
Wydaje się niesamowite, że jest miejsce, 
gdzie romantyzm i industrializacja idą 
ramię w ramię. W orientalnym roman-
tyzmie pojawił się też romantyzm pol-
ski. Reakcja inż. Haertle, mieszkającego 
w Japonii Polaka, gdy odwiedził polski 
statek, mogła być tylko jedna: „Wzru-
szający był widok łez w oczach starsze-
go, lecz jeszcze pełnego życia i energii 
mężczyzny”.

Po 10 latach, w październiku, na ła-
mach STOLICY ukazał się kolejny 
„japoński” artykuł, tym razem Olgier-
da Budrewicza, który powrócił z Kraju 
Kwitnącej Wiśni. Podróżnik był zde-
terminowany, by odwiedzić Hiroszimę, 
miejsce, w którym wybuchła pierwsza 
bomba atomowa. Japończycy odradzali 
mu tę podróż: „Są inne ważne ośrod-
ki w kraju […] W Hiroszimie niewiele 
jest do zwiedzania. To teraz miasto jak 
dziesiątki innych”. Kiedy znalazł się na 
miejscu, potwierdziło się, że jest to z po-
zoru zwyczajne miasto. Niezwyczaj-
na była jego historia i kompleks wokół 
epicentrum wybuchu. Znajdowały się 
w nim pomniki upamiętniające strasz-
ne wydarzenie: pomnik dzieci ofiar 
wybuchu, dzwon, który wedle tablicz-
ki – bijąc – głosi dźwięki pokoju. Mimo 
ogromnej skali zniszczeń („Cztery piąte 
miasta przestało istnieć”) i ofiar („Są pu-
blikacje, które szacują ogólne straty na 
200 tys. [osób]”) wyłania się z artykułu 
obraz miasta odbudowanego i żyjącego 
spokojnym życiem. Pod tym względem 
Hiroszima przypomina Warszawę.

Waldemar Łysiak pozwolił sobie na po-
równanie amerykańskich metropolii, 
jak Chicago, Nowy Jork i Los Angeles, 
do Warszawy: „Tęskniłem do Warsza-
wy, która w tym brudnym i szaleńczo 
chaotycznym kontekście mojego woja-
żu wydawała mi się pałacem...”. 

Mimo że Amerykanie zwracają uwagę 
na kulturę osobistą, „nie przeszkadza 
to jednak dużym miastom […] zmie-
niać się w niechlujną kotłowaninę ruder 
i brudów […] tak w sensie dosłownym, 
jak i urbanistycznym”. Odnalazł też pe-
rełki – jak Guggenheim Museum albo 
dwie „baszty Marina City”. Konkluzja: 
mimo wszelkich możliwych problemów 
urbanistycznych stolicy Warszawa jest 
piękna w porównaniu z zachodnimi 
miastami.

Neony to symbole nocy miasta. Roz-
świetlone kolorami Tokio, Nowy Jork 
czy Las Vegas są pierwszymi miejscami, 
które przychodzą na myśl, kiedy słyszy 
się o miejskich neonach. Ale my chwa-
limy się Warszawą. Ella Chmielewska 
zmierzyła się z historią kolorowych 
świateł warszawskich nocy w paździer-
nikowej STOLICY: „Gdy patrzymy 
na zachowane neony z lat 60. czy 70. 
czy też gdy cieszymy się akcjami mło-
dych artystów, którzy usiłują ratować 
te najbardziej spektakularne obiekty-
sygnatury minionej epoki, nawet nie 
zastanawiamy się, w jakich warunkach 
powstawały”. Bo z neonami w Warsza-
wie był problem: „Wraz z nastaniem 
epoki neonowej pojawiły się głosy kry-
tyki przeciwko […] chaotycznej i bez-
myślnej «neonizacji» miasta”. Był to 
na tyle palący problem, że w 1958 r. 
powołano biuro Naczelnego Plastyka 
Miasta – specjalnie po to, by „kontro-
lować” neony.

W październiku „Stolica” pisałA

W 1957 r. [nr 41] 
List z Jokohamy

W 1967 r. [nr 43]
Z Warszawy do Hiroszimy

W 1977 r. [nr 41]
Piękny kraj

W 2007 r. [nr 11]
Neony!
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Warszawa na starej fotografii
Jarosław Zieliński
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Wśród wielu dotychczas niezna-
nych i niepublikowanych zdjęć, 

które znajdują się w zbiorach Archi-
wum Państwowego w Warszawie, 
zwraca uwagę fotografia wykonana 
w latach 20. przed wejściem na pose-
sję przy ulicy Chełmskiej pod ówcze-
snym numerem 19. Dziś jest to numer 
21, od niemal siedmiu dekad kojarzo-
ny z Wytwórnią Filmów Dokumen-
talnych i Fabularnych, ale dzieje tego 
fragmentu miasta liczone są już w stu-
leciach. W 1820 r. car Rosji i król Pol-
ski Aleksander I, ówczesny właściciel 
Łazienek, zadekretował przyłączenie 
folwarku Sielce „na wieczne czasy” do 
tzw. ekonomii belwederskiej. Znaczy-
ło to, że posiadłość znajdowała się od 
tej chwili w rękach rezydującego w Bel-
wederze wielkiego księcia Konstante-
go. Do dziś w najbliższym sąsiedztwie 
opisywanej posesji zachował się dru-
gi pałacyk brata imperatora. Korpus 
główny i oficyny stoją przy ul. Zbysz-
ka Cybulskiego 3, 5 i 7. Obok rezyden-
cji funkcjonowały niewielkie koszary. 
Od możnego posesjonata wzięła po-
czątek pierwsza nazwa dzisiejszej ulicy 
Chełmskiej – Książęca, obowiązująca 
do 1916 r. Podzielony na dzierżawione 
kolonie folwark dzięki żyznym glebom 
przynosił bardzo przyzwoity dochód. 
Stopniowo zaczął tu wkraczać także 
przemysł. W 1866 r. ukazem Alek-
sandra II folwark został w dużej części 
rozparcelowany, a wytyczone działki 
sprzedano na licytacji. Na wielu z nich 
zaczęły wyrastać otoczone ogródka-
mi podmiejskie domy, wille i pałacy-
ki, jedne skromne, typowo letniskowe, 
drewniane, utrzymane w guście szwaj-
carskim, inne – bardziej okazałe, mu-
rowane, jak zachowana do dziś willa 
Pauliny Wierzbickiej przy ul. Nabie-
laka 4. Także obok dawnej rezyden-
cji Konstantego wyrosła romantyczna 
willa z wieżyczką o formach gotyckich, 
w której – w 1911 r. – otworzył szko-
łę malarstwa zapomniany dziś arty-
sta Antoni Austen. Romantyczny był 
także park pałacowy ze stawem, gdzie 
urządzano zabawy ludowe i przejażdż-
ki łodziami. 

17 września 1900 r. generał-guber-
nator jaśnie oświecony książę Imere-
tyński wmurował kamień węgielny 
pod Przytułek Maryjny przeznaczony 
dla polskich sierot. Celem instytucji 
było wychowanie i wykształcenie – 
połączone jednak z wynarodowieniem 
oraz konwersją na prawosławie, czego 
widomym dowodem była wbudowana 
w gmach „domowa” cerkiew pod we-
zwaniem Narodzenia Chrystusa Pana. 
Twórcą świątyni i samego zakładu wy-
chowawczego był architekt diecezjal-
ny Władimir Pokrowski, autor wie-
lu gmachów warszawskich instytucji 
prawosławnych. W dotychczasowych 
opracowaniach dotyczących rosyjskie-
go budownictwa w Warszawie wspo-
mniana świątynia była pomijana lub le-
dwie wzmiankowana albo też błędnie 
identyfikowana ze wymienioną wyżej 
willą romantyczną (sic!). Zakład przy 
Książęcej pomieścił dwie setki wycho-
wanków, dla których urządzono szkołę 
elementarną z internatem. Długi budy-
nek z korpusem cerkwi wbudowanym 
na osi był obustronnie zakończony 
krótkimi skrzydłami poprzecznymi. 
Elewacje oblicowano czerwoną cegłą, 
nadając im wyraz stylowy na pograni-
czu romantyzmu i bizantynizmu. Fa-

sadę świątyni przecinały wysokie wi-
trażowe okna. Cały teren ogrodzono 
murem, co pogłębiało wrażenie niemal 
więziennych warunków – jakie zresztą 
zazwyczaj panowały w tego typu przy-
bytkach. W naszych czasach to temat 
chętnie podejmowany w rozmaitych 
produkcjach filmowych. Okoliczna 
ludność nazywała tę instytucję po pro-
stu prijutem (j. ros.: przytułek). Po wyj-
ściu Rosjan z Warszawy prijut prze-
kształcono w katolicki sierociniec pod 
nazwą Zakładu Opatrzności Bożej. 
Większą część gmachu przeznaczono 
na siedzibę szkoły dla tysiąca uczniów, 
jednej z największych w Warszawie, 
cerkiew zaś przerobiono na katolicką 
kaplicę. Podczas Powstania Warszaw-
skiego do gmachu ewakuowano część 
personelu i pacjentów Szpitala Ujaz-
dowskiego. Szturm niemiecki na Siel-
ce na początku września został poprze-
dzony bombardowaniami, w wyniku 
których dawny Przytułek Maryjny legł 
w gruzach, grzebiąc wielu rannych po-
wstańców i cywilów. Pośród strzaska-
nych murów jako tako rozpoznawalne 
pozostało jedynie lewe skrzydło gma-
chu, ale i ono było doszczętnie wypalo-
ne. Już w 1949 r. miejsce prijuta zajęła 
wytwórnia filmowa. 

Przytułek Maryjny, ul. Chełmska 19, l. 20. XX w.
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