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 Podczas przebudowy ulicy Miodowej 
i placu Krasińskich dokonano odkrycia 
reliktów drewnianego budynku i studni, 
wstępnie datowanych przez archeologów 
na XVI-XVII w. Szczególne wrażenie 
robi drewniana ława stojąca w miejscu, 
w którym pozostawiono ją przed kilko-
ma wiekami, przez stulecia przysypana 
ziemią. 

 W wyniku tzw. małej ustawy repry-
watyzacyjnej w zasobach Miasta zo-
stało osiem kolejnych nieruchomości. 
Umorzone zostały roszczenia m.in. do 
terenów kamienicy przy ul. Rajgrodz-
kiej 10, fragmentu skweru i przejścia do 
budowanej stacji metra między Pratu-
lińską, Handlową i Orłowską na Tar-
gówku oraz ogródków działkowych na 
Mokotowie.

 Coraz bardziej zaawansowane prace 
przy budowie kolejnego odcinka nad-
wiślańskich bulwarów spowodują prze-
rwanie – na ok. trzy miesiące – ciągłości 
pieszo-jezdnej nadwiślańskiej promena-
dy oraz czasową organizację ruchu od 
wylotu Tamki do mostu Świętokrzy-
skiego. Nie będzie też możliwe dojście 
do pomnika Syreny.

 W warszawskim Zarządzie Zieleni 
oceniane będą cztery prototypowe mo-
dele ławek ulicznych. Najwyżej ocenio-
ny model, po prototypowaniu, czyli te-
stowaniu przez użytkowników, posłuży 
do produkcji – po ewentualnych mody-
fikacjach – aż 600 ławek. Nowe miej-
skie „meble” będą wykonane z rodzime-
go drewna.

 Do rejestru zabytków trafiło pięć do-
mów mieszkalnych osiedla dla koleja-
rzy z l. 1923-1924 przy ulicy Prądzyń-
skiego, zrealizowanych według projektu 
Aleksandra Ranieckiego. W marcu do 
rejestru wpisano też osiem inskrypcji na 
ścianach i framugach drzwi piwnic ka-
mienicy przy ul. 11 Listopada 66. Napi-
sy pozostawili więźniowie mieszczącego 
się w tym budynku w latach 1944-1945 
aresztu NKWD.

 Jest już dostępna kolejna wersja bezpłat-
nej aplikacji Warszawa 19115 – umożli-
wiająca pozyskanie aktualnych wyników 
pomiarów i prognoz Warszawskiego In-
deksu Powietrza. Mieszkańcy stolicy 
za pośrednictwem aplikacji otrzymują 
m.in. zalecenia, jak postępować w sytu-
acji wyższych stężeń zanieczyszczeń. 

Zabytek z ulicy Waliców
Pod koniec marca do rejestru zabytków wpisano zespół oficyn kamienicy przy 

ul. Waliców 14 wraz z terenem posesji. Od 2015 r. funkcjonował nakaz rozbiór-
ki obiektu – w planach było postawienie w tym miejscu wieżowca. Do zniszczenia 
budynku na szczęście nie doszło. Dzielnica Wola nie wykonała nakazu rozbiórki 
i zwróciła się do Powiatowego Inspektoratu Nadzoru Budowlanego o jego uchy-
lenie lub odłożenie. 

Kamienica przy ul. Waliców 14, zrealizowana ok. 1912-1913 r., jest dziełem 
spółki architektów: Józefa Napoleona Czerwińskiego i Wacława Heppena, au-
torów wielu wyjątkowych warszawskich kamienic, m.in. przy ul. Chłodnej 20  
(tzw. kamienica Pod Zegarem), Bagateli 10, Śniadeckich 10 czy kamienicy Gold-
standów na rogu Kredytowej i placu Dąbrowskiego. Jednym z mieszkańców do-
mu przy ul. Waliców 14 był Władysław Szlengel, zwany poetą warszawskiego 
getta, autor takich przebojów, jak Panna Andzia ma wychodne czy Jadziem, pa-
nie Zielonka. W czasie Powstania Warszawskiego tuż przy kamienicy zbudowa-
no barykadę. Ostrzał niemiecki silnie uszkodził budynek frontowy, w związku 
z czym po zakończeniu działań wojennych rozebrano jego tylny trakt. Mimo to 
obiekt w swej pozostałej części aż do 2004 r. pełnił funkcje mieszkalne. Dziś jest 
nieużytkowany z uwagi na zły stan techniczny. 

W kamienicy w znacznym procencie zachował się oryginalny wystrój architek-
toniczny: nitowana balustrada klatki schodowej, dekoracyjna stolarka drzwiowa 
i okienna, płytki posadzkowe, parkiety, sztukaterie. W niektórych mieszkaniach 
przetrwały kaflowe piece i podokienne szafki pełniące funkcje lodówek.

O objęcie ochroną konser-
watorską obiektu starały się 
głównie organizacje pozarzą-
dowe: ZOK – Zespół Opieku-
nów Kulturowego Dziedzic-
twa Warszawy, stowarzyszenie 
Kamień i co?, stowarzyszenie 
Wola Mieszkańców oraz War-
szawa, której kiedyś nie będzie. 
Wpisanie do rejestru to nie ko-
niec walki o obiekt – organi-
zacje będą teraz zabiegać m.in. 
o zabezpieczenie dachu zabyt-
ku w drugiej studni, przemu-
rowanie pod drutami spinają-
cymi budynek i uzupełnienie 
cegieł w ścianach szczytowych. 
Trzymamy kciuki!
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 Do 11 maja Główny Urząd Staty-
styczny prowadzić będzie ogólnopol-
skie badanie wykorzystania domowych 
komputerów i Internetu. Na terenie 
województwa mazowieckiego w bada-
niu weźmie udział 2,5 tys. gospodarstw 
domowych. Wylosowane rodziny mogą 
samodzielnie wypełnić ankietę poprzez 
specjalną aplikację albo poczekać na 
kontakt ankietera.

 Trwa remont elewacji kamienicy Kac-
perskich przy ul. Marszałkowskiej 1 – 
tzw. żelazka. Wybudowany w 1914 r. 
dziewięciokondygnacyjny niebotyk był 
w  chwili swojego powstania jednym 
z najwyższych obiektów w Polsce.

 Od 2016 r. realizowany jest w War-
szawie program promujący wolontariat 
Ochotnicy warszawscy. Na stronie ochot-
nicy.waw.pl organizatorzy wolontariatu 
mogą zamieszczać swoje oferty rekru-
tacyjne, a wolontariusze – znaleźć pro-
jekty, które najbardziej odpowiadają ich 
zainteresowaniom.

 W trzech warszawskich kompleksach 
leśnych przybędzie tej wiosny ponad 
25 tys. drzew. W lasach Bródnowskim 
i Kabackim oraz w Lesie Bemowo po-
sadzone zostaną m.in. dęby szypułkowe, 
wiązy, lipy i głogi.

 Trwa konkurs na projekt i wykona-
nie muralu, który trafi na liczący ponad 
200 m mur zoo od strony ulicy Starzyń-
skiego. Ze względu na duże zaintereso-
wanie konkursem przedłużono termin 
przyjmowania zgłoszeń – do 22 kwietnia. 
Mural ma powstać do jesieni tego roku.

 Paweł Sołtys, czyli Pablopavo, został 
laureatem drugiej edycji Nagrody Lite-
rackiej im. Marka Nowakowskiego za 
tom opowiadań Mikrotyki. Sołtys był 
wcześniej znany szerszej publiczności 
jako wokalista i muzyk, w 2014 r. na-
grodzony Paszportem Polityki w kate-
gorii Muzyka popularna. Jury doceniło 
debiutującego pisarza m.in. za oryginal-
ne podjęcie problematyki warszawskiej, 
nowatorskie posługiwanie się słowem, 
twórcze nawiązanie do prozy patro-
na nagrody. Książkę Sołtysa uznano za 
mocno osadzoną w tradycji literackiej, 
a samego autora za człowieka oczytane-
go, swobodnie poruszającego się w litera-
turze. W marcowej STOLICY z Pawłem 
Sołtysem rozmawiał Paweł Dunin- 
-Wąsowicz.

R.
 S

uc
hy

 (C
O

 M
O

N
)

Pomnik ofiar smoleńskich
Na placu Piłsudskiego odsłonięto 10 kwietnia pomnik ofiar katastrofy 

smoleńskiej. Podczas uroczystości jako pierwsza po biało-czerwoną wstę-
gę – w geście uruchamiającym ceremonię odsłonięcia – sięgnęła córka Marii 
i Lecha Kaczyńskich, Marta Kaczyńska. Arcybiskup warszawski Kazimierz 
Nycz poświęcił monument, a kilkanaście minut później Jarosław Kaczyński 
uroczyście odsłonił kamień węgielny pod budowę pomnika prezydenta Lecha 
Kaczyńskiego. Prezydent Andrzej Duda złożył przed monumentem kwiaty. 
Potem nastąpiły wspólne modlitwy. W uroczystości wzięły udział rodziny 
osób, które zginęły w katastrofie – niewątpliwie jednej z największych trage-
dii w historii Polski na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat.

Autorem pomnika jest Jerzy Kalina, artysta bliski prawicy i kręgom ko-
ścielnym (autor m.in. oprawy pogrzebu ks. Jerzego Popiełuszki w 1984), lecz 
zarazem twórca głośnego dzieła w przestrzeni publicznej Przejście we Wrocła-
wiu. Bryła warszawskiego pomnika nawiązuje do trapu samolotu, samoloto-
wego statecznika, a także – jak mówi sam Kalina – do katafalku. Czarny mo-
nolit oświetlać będzie nocą 96 źródeł światła – jest to liczba ofiar katastrofy 
smoleńskiej.

Monument stanął na najważniejszej przestrzeni historycznej i politycznej 
Warszawy i Polski, na której odbywają się centralne uroczystości wojskowe 
i kościelne i która odwiedzana jest przez oficjalne delegacje z kraju i zagrani-
cy, składające kwiaty przed Grobem Nieznanego Żołnierza. Przypomnijmy,  
że pod koniec 2017 r. plac Piłsudskiego został przekazany przez ministra in-
frastruktury pod zarząd wojewody mazowieckiego.

Media komentujące odsłonięcie monumentu zastanawiają się, czy pomnik 
zamiast zbliżyć, nie podzieli jeszcze bardziej społeczeństwa.

Wystawa w Bramie Bielańskiej
Od 5 kwietnia w galerii Brama Bielańska można oglądać ekspozycję  

pt. Pamięć. Ofiarom katastrofy smoleńskiej. Wystawa jest hołdem odda-
nym tym, którzy zginęli pod Smoleńskiem 10 kwietnia 2010 r. Swoje prace 
pokazuje 19 twórców z różnych stron Polski. Prezentowane dzieła są różno-
rodne – to m.in. obrazy olejne i akrylowe, rysunki, wydruki cyfrowe, rzeźby 
i serigrafia. Ekspozycja Ofiarom katastrofy smoleńskiej zorganizowana w 2015 r. 
w galerii „Dom” Sokołowskiego Ośrodka Kultury była pierwszą zbiorową wy-
stawą w Polsce poświęconą dramatowi smoleńskiemu. Prezentowana była m.in. 
w sanktuarium Matki Boskiej w Świętej Lipce, Sejmie Rzeczypospolitej Pol-
skiej oraz Parlamencie Europejskim w Brukseli. Ekspozycję można oglądać 
w galerii Brama Bielańska do 13 maja.
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Sensacyjne odkrycie

Dwa tomy dokumentów i zdjęć zostały wystawione na 
aukcji eBay w Niemczech. Wypatrzyli je warszawiacy –  

miłośnicy swojego miasta i jego historii. Od razu ocenili wa-
gę materiałów i metodą łańcuszkową, przez Facebook, prze-
kazywali dalej informację o nich – z sugestią, by je nabyć 
i sprowadzić do Polski, zanim zbiór wykupi prywatny zawo-
dowy handlarz, który podzieli go na pojedyncze dokumenty 
i rzuci ponownie na rynek, oczekując odpowiedniego zysku. 
Tak informacja dotarła do historyka i varsavianisty Jarosła-
wa Zielińskiego, który przesłał informację o zbiorze do kilku 
instytucji kultury. Niestety, choć okazały one wielkie zain-
teresowanie, to typowy dla nich czasochłonny proces decy-
zyjny, zwłaszcza w kwestiach finansowych, mógł skutkować 
wykupieniem dokumentów przez osobę trzecią. Zieliński 
zwrócił się więc z apelem o ratowanie zbioru i sprowadze-
nie go do Warszawy do Rafała Szczepańskiego, założyciela 
Fundacji Pamięci o Bohaterach Powstania Warszawskiego, 
dewelopera i społecznika, który bez namysłu wyłożył nie-
zbędną kwotę – 3 tys. euro – i dokonał zakupu. 

Wstępne badanie zbioru Zieliński przeprowadził wraz 
z Ryszardem Mączewskim, varsavianistą, prezesem Fun-
dacji Warszawa1939.pl. Okazało się, że są to tomy planów, 
schematów, wykresów oraz zdjęć, stanowiące załączniki 
do nieznanego polskim historykom dokumentu pt. Raport 
o Warszawie, którego całości Niemcy nadali klauzulę „Ge-
heim”, czyli „tajne”. Układ dokumentów i ilustracji sugeruje, 
że są one swego rodzaju przypisami do nieznanej jak dotąd 
w Polsce zasadniczej części raportu. Już one same pozwalają 
na sformułowanie wstępnej hipotezy, że w raporcie zestawio-
no przedwojenne dane wywiadowcze – dane statystyczne, 
mapy, municypalne plany z 1935 r., przepisy prawne itd. – 
 z rezultatami bombardowań i ostrzału miasta we wrześniu 
1939 r. Dane te tylko w bardzo niewielkim stopniu dotyczą 
potencjału obronnego miasta i jego przemysłu zbrojeniowe-
go, bardziej skupiają się na cywilnym aspekcie funkcjono-
wania metropolii – zagadnieniach miejskiej infrastruktury, 
w tym arteriach komunikacyjnych, wodociągach i kanali-
zacji, sieci gazowej i elektrycznej, systemie przeciwpożaro-
wym i sanitarnym. Informują też o rozmieszczeniu szpitali 
i dworców kolejowych – a więc o miejscach, w których sku-
pia się duża liczna ludzi. Dokumentacja zawiera ponadto 
przegląd cywilnych schronów i okopów przeciwlotniczych 
z podziałem na odmiany, jak również zabezpieczeń okien 
i bram domów. W kręgu zainteresowań nieznanych jesz-
cze z nazwiska autorów raportu znajdowały się warszaw-
skie warunki geologiczne i przepisy budowlane, a przede 
wszystkim dane dotyczące grubości ścian, konstrukcji stro-
pów, dachów i piwnic, ale z drugiej strony także wyposaże-
nie posterunków ogniowych na strychach budynków albo 
toreb sanitarnych. Jeśli dodać do tego dane zaczerpnięte 
z polskich roczników statystycznych, a mówiące o gęstości 
zaludnienia w poszczególnych dzielnicach Warszawy i licz-
bie zamieszkujących je Żydów, a także o zagęszczeniu zabu-
dowy (głównie mieszkalnej), to z zestawienia tych doku-

Raport o Warszawie

Nieznane dokumenty niemieckie 
z 1939 r. trafiły do Warszawy. Pokazują, 
jak hitlerowskie Niemcy przygotowywały się  
do wojny z Polską, jak programowo 
i metodycznie planowały atak na ludność 
cywilną oraz zniszczenie Warszawy.
Wszystkie publikowane tu zdjęcia pochodzą 
z niemieckiego raportu

Jedno z pierwszych obwieszczeń z 1939 r., podpisane jeszcze przez prezydenta 
Warszawy Stefana Starzyńskiego oraz komisarza Rzeszy Helmuta Otto
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mentów zaczyna wyłaniać się obraz precyzyjnego 
przygotowania do ataku na ludność cywilną, nie 
tylko w celu jej sterroryzowania, ale całkowitego 
fizycznego wyniszczenia. Tezę potwierdza zesta-
wienie tych danych z bogatym zbiorem zdjęć wy-
konanych na przełomie września i października 
1939 r., tuż po wkroczeniu Niemców do Warsza-
wy, które przerażająco beznamiętnie dokumen-
tują skutki przyjętej strategii – zburzone domy 
mieszkalne, spalone zabytki, zniszczone szpitale 
i inne elementy infrastruktury miasta, w tym fil-
try i gazownię. Precyzyjnie ukazane i opisane zo-
stały rezultaty trafień różnymi rodzajami bomb 
i pocisków w ściany i stropy budynków. Po udo-

kumentowaniu mówiącym, że większość przedwojennych 
warszawskich domów miała stropy drewniane, Niemcy we 
wrześniu 1939 r., ale także podczas Powstania Warszawskie-
go i po nim, używali najczęściej bomb zapalających. Dodać 
należy, że zawarte w dokumentach zdjęcia nie są przypad-
kowe, lecz dobrane systemowo, dobrej jakości, wykonane 

bardzo profesjonalnie, a ich numery katalogowe wskazują 
na to, iż są częścią dużo większego zbioru. 

Bezcenne dokumenty muszą w pierwszym rzędzie zo-
stać poddane konserwacji, później zaś skopiowane i dopiero 
w kolejnej fazie gruntownie zbadane, a zbiór powinien być 
kompleksowo opracowany. W trakcie tych działań zostaną 
podjęte poszukiwania nieznanej części raportu, niezbęd-
nej do całościowej oceny dokumentalnego zespołu archi-
walnego i ostatecznego zweryfikowania przyjętych założeń. 
Jednym z nich jest robocza teza o wtórnym wykorzystaniu 
raportu jako receptury efektywnego niszczenia również in-
nych europejskich metropolii, natomiast u schyłku działań 
wojennych – dla poprawienia skuteczności obrony przeciw-
lotniczej miast niemieckich.  [red.]

Zamek Królewski, spalone skrzydła od strony dziedzińca, październik 1939 r.

Nowy Świat 31, róg Chmielnej. Kamienica po trafieniu bombą burzącą, październik 1939 r.
Plan miasta (fragment) z rozmieszczeniem trafień bombami we wrześniu 1939 r. zestawionych 
z lotniskami, zakładami zbrojeniowymi, szpitalami, infrastrukturą miejską itd.

Wypalona widownia w Teatrze Wielkim, październik 1939 r.
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Rozmowa STOLICY

Wkrótce wybory do władz miejskich…
Okazuje się, że wybory są dominującą cezurą życia 
miasta. Nie ma innego, naturalnego rytmu miasta. 
Warszawa jest taktowana przez terminy kolejnych 
wyborów. Jest w tym coś przykrego.

To chyba normalne w demokracji? 
Nie ma to nic wspólnego z demokracją. Na rok przed 
wyborami aktywność władz miejskich spowalnia aż 
do stagnacji. Nie zapadają ważne decyzje, nie można 
rozmawiać o konkretach. Podczas kampanii wyborczej 
nikt nie zajmuje się miastem, tylko strategiami wyborów. 
Po wyborach, przez kolejny rok, nowe władze formują się 
i poznają swoje zadania. Dopiero później mamy rok czy 
półtora roku efektywnej pracy, ale potem znów wszystko 
zamiera, bo nadchodzą kolejne wybory. Sinusoida 
narastania i zamierania aktywności urzędu miasta 
powoduje politykę okresowości większości zadań – 
tak, aby z realizacją zmieścić się w ciągu czterech 
lat. Nie ma też mechanizmu, który nakazywałby 
kontynuować dokonania poprzedników. Wszystko to 
sprawia, że wybory są jak tornado – rok przed nimi 
i przez rok po nich miasto jest w stanie inercji.

Przypisałby Pan to wadliwej kulturze politycznej 
czy wadom instytucjonalnym?
To sprawa instytucjonalna, polityczna, ale także 
kwestia mentalności. Ludzie nie chcą „się podłożyć”, 
najbezpieczniej jest pozorować pracę. Miasto jest areną 

i narzędziem walki. Po wyborach albo pozostają ci sami 
ludzie, albo przychodzą nowi, nieobeznani. Ci starzy 
często są już zmęczeni, a nowi nie tylko nie interesują 
się tym, co robili poprzednicy, ale też bardzo często 
niszczą to. Nie ma ciągłości i miasto funkcjonuje 
w rytmie wyborów. Byłoby fantastycznie, gdyby można 
było w jednej kadencji wypracować plany rozwoju 
obowiązujące kolejną ekipę samorządową. Chciałbym, 
aby kandydat na prezydenta tak formułował swoje 
deklaracje, aby można było jednocześnie kontynuować 
idee poprzedników i wyznaczać cele dla następców. 
Nie może być tak, że projekty rozwoju miasta wzajemnie 
się torpedują. Czynnikiem jednoczącym zazwyczaj 
staje się wspólne zagrożenie – tak duże, że ludzie mają 
poczucie wspólnoty i nie zajmują się głupstwami. 
Przykładami w historii Warszawy były epidemie 
czy zagrożenia militarne, które jednoczyły nawet 
fanatycznych przeciwników. A co dzieje się, gdy nie 
widać takiego jednoczącego zagrożenia? Warszawa jest 
jak duża korporacja, a dobry szef korporacji w takiej 
sytuacji generuje „zagrożenie” lub podrzuca ideę, która 
porwie wszystkich. Tego oczekiwałbym od prezydenta.

Czyli większa świadomość kultury politycznej, 
większe zrozumienie dla zasad demokracji… 
Smog to za mało?
Idea czystego powietrza to dobry przykład. Prezydent 
jest przedstawicielem wspólnoty, a zagrożenie smogiem 
może uformować strategię funkcjonowania miasta, 

Z Markiem Ostrowskim, 
przyrodnikiem, 

varsavianistą, twórcą studiów 
varsavianistycznych na 

Uniwersytecie Warszawskim, 
specjalistą fotografii lotniczej 

i satelitarnej, rozmawia  
Jan Lipski
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Od lewej: Marek Ostrowski, Roman Bauta, Michał Ostrowski — jedna z załóg lotu nad Warszawą w projekcie Balloon-SCI-ART-GALLERY

Wykreować miasto
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zarządzania nim, może stworzyć konsekwentną ciągłość 
polityki. Problemem w wyborach jest to, że głównym 
kryterium staje się przynależność polityczna, ideowa 
kandydata. Jest on traktowany jak produkt. Partie 
wybierają kogoś, kto jest na tyle plastyczny, że można 
go uformować pod kątem oczekiwań i sympatii 
publiczności. Promują go, choć może się nie nadawać 
na prezydenta. Nie mamy naturalnych przywódców 
z wizją rozwoju miasta i porwania społeczeństwa. Druga 
sprawa – mówimy: wybieramy prezydenta Warszawy. 
Czyli czego? Pytanie pozornie banalne. Warszawa 
administracyjnie określona jest formalnymi granicami, 
tymczasem rozciąga się dużo szerzej – od Otwocka 
po Modlin, od Grodziska po Wołomin. Prezydent 
powinien uwzględniać synergię z większym obszarem 
niż administracyjne granice Warszawy. Kolejna sprawa – 
nawet w granicach administracyjnych mamy dwa 
różne miasta. Jedna Warszawa to miasto z jej stałymi 
mieszkańcami, których interesuje, gdzie jest żłobek, 
szkoła, mięsny, czy są buspasy itd. Na ten sam obszar 
nakłada się stolica ze swoją stołecznością, która jest 
zupełnie inną przestrzenią: polityczną, gospodarczą, 
mentalną, społeczną. Ma też inne właściwości 
i wymagania. Często nie mieszkają w niej warszawiacy, 
tylko ludzie, którzy tam przyjeżdżają okazjonalnie, 
posłowie, pracownicy korporacji, kibice, a także 
strajkujący, których samo miasto nie interesuje. Jeśli 
ktoś ma być prezydentem, to musi być świadom, że jest 
prezydentem dwóch różnych Warszaw: miasta i stolicy.

Co kandydat na prezydenta powinien robić w takiej 
sytuacji?
Warszawa miasto zyskuje na stołeczności, 
ale jednocześnie jest paraliżowana Warszawą stolicą 
poprzez manifestacje, pozawarszawskie ogólnokrajowe 
interesy polityczne itp. Przyszły prezydent powinien być 
tego świadom i jasno wykazać to w swoim programie.

Co Pana zdaniem warto kontynuować z dorobku 
obecnej ekipy?
To, co przyczyniło się do rozwoju miasta poprzez 
działania społeczności lokalnych. Jest jeszcze jedno 
kryterium, chyba rzadko brane pod uwagę. Włodarze 
chwalą się na przykład budową kolejnego mostu – 
oczywiście, to ważna inwestycja. Ale czy ktokolwiek, 
podsumowując dorobek kadencji, wylicza, ile wydarzeń, 
dokonań zyskało status marki – wyróżnika jakości, 
idei, tożsamości, a nie samej inwestycji? Marek nie 
wypracuje się w ciągu miesiąca. Brakuje mi świadomego 
wytyczania określonych marek, które chcielibyśmy 
zbudować, a nie tylko samych celów.

Co może być taką marką miasta?
Może nią być zarówno materialna inwestycja, 
jak i wydarzenie czy działalność. Także idea czy 

przesłanie, które może służyć promocji. W ubiegłym 
roku w październiku zrobiłem pierwszy w historii 
przelot czterech balonów nad Warszawą, ze startem 
z historycznego miejsca – Pola Mokotowskiego, 
z bezpośrednią transmisją prowadzonej na żywo 
z powietrza interdyscyplinarnej lekcji dla szkół i wykładu 
akademickiego. Odbierało ją kilka tysięcy internautów 
na całym świecie, łącznie z małą wioską na Syberii. 
Życzenia w trakcie lotu przesłali nawet kosmonauci 
amerykańscy. To była niesłychana promocja Warszawy, 
jej potencjału historycznego, urbanistycznego, 
przyrodniczego, kulturowego, naukowego… Czy ktoś 
się tym zainteresował w ratuszu? Nikt. Z instytucji 
podległych urzędowi miasta również nikt. Można 
uznawać za markę Warszawy Kolumnę Zygmunta, 
Zamek Królewski... Tylko, niech mi Pan wierzy, mało kto 
z mieszkańców zdaje sobie sprawę, czym w rzeczywistości 
jest Zamek Królewski w historii Warszawy.

Jako siedziba centralnych władz Rzeczypospolitej?
Jako korzeń dzisiejszej metropolii. To on był początkiem 
(zarodkiem) – jak ją nazywam – Trzeciej Warszawy 
(po Starym i Nowym Mieście). To z niej w dalszej 
ewolucji wykształciła się współczesna metropolia. 
Dzisiejsza Warszawa nie powstała z rozwoju Starego 
Miasta. Zamek Królewski rozumiany jako zaczyn 
współczesnego miasta, jako własność Rzeczypospolitej, 
rezydencja, a nie własność króla, jest dla mnie jednym 
z fenomenów tożsamości Warszawy – jedną z jej marek. 
A dla ludzi, w tym wielu przewodników, to jest po 
prostu przestrzeń reprezentacyjna z bogatą historią, 
miejsce, gdzie odbywają się uroczystości. Tylko tyle. 
Gospodarzom i zarządcom miasta brakuje często wiedzy 
o Warszawie, wyobraźni, wizji i zdolności kreowania. 
Miasto trzeba bowiem wykreować, a nie tylko nim 
zarządzać. Tego najczęściej brakuje kandydatom na 
prezydenta miasta, włodarzom dzielnic i radnym. 
Oni wiedzą, jak zarządzać w sensie politycznym, 
wiedzą, jak zdobywać i utrzymywać władzę, natomiast 
brakuje im często podstawowej wiedzy o mieście, 
mechanizmach funkcjonowania społeczeństw, 
wyrozumiałości i fantazji. Większość kandydatów to 
urzędnicy lub politycy. Przyszły prezydent miasta musi 
być urzędnikiem, ale powinien też mieć wizję rozwoju. 
Jeśli nie potrafi jej stworzyć, nie powinien kandydować. 
A mimo to kandyduje i ma jeden cel: wygrać wybory, 
zapewnić pracę swoim ludziom. Mówię to, świadomie 
nadmiernie generalizując, ale często jest to jedyna droga, 
aby w ten sposób dotrzeć do umysłów innych osób – 
i kandydatów, i wyborców.

Czy może Pan wskazać kogoś, kto miał wizję – 
w przeszłości, może w innych miastach?
Nie trzeba daleko szukać – mieli ją dwaj komisarze: 
Starynkiewicz i Starzyński. Byli urzędnikami, 
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ale z wyczuciem przestrzeni i funkcjonowania miasta. 
Rozumieli, czym jest to miasto, czym jest relacja między 
człowiekiem, miastem i środowiskiem. Proszę zwrócić 
uwagę, w jakiej sytuacji był Starynkiewicz, któremu 
postawiono zadanie budowy twierdzy Warszawa. 
Dostał na to pieniądze i zrobił wiele. Ale stworzył też 
wodociągi i kanalizację, w co zaangażował się osobiście 
i musiał przekonywać do tych inwestycji mieszkańców, 
którym jego projekty wcale się nie podobały. Starzyński 
działał w innych warunkach, w sytuacji bardzo 
niestabilnej politycznie, również w Warszawie. Walki 
między frakcjami były fatalne dla miasta. Jednak on 
w obliczu tych walk przede wszystkim zabiegał o interes 
miasta i społeczeństwa. Można również wspomnieć, 
że człowiekiem, który wiele zrobił dla Warszawy, 
był Hans von Beseler.

Gubernator niemiecki w czasie pierwszej wojny 
światowej, który rozszerzył granice Warszawy.
Miał wizję, wiedział, po co to robił. Osoba, która 
kandyduje, powinna przedstawić propozycję zarządzania 
i rozwoju miasta, a nie opowiadać androny miłe dla 
słuchaczy, żeby wygrać prezydenturę. Są dwa rodzaje 
przywódców – pierwszy woła: „Chłopcy za mną”, 
a drugi „Chłopcy naprzód”. Jeżeli ktoś jest typu 
„Chłopcy naprzód”, to jest głównie urzędnikiem, 
który mówi: róbcie, a ja będę akceptował lub nie. 
Miasto to w pewnym sensie tworzone na żywo dzieło 
sztuki, a prezydent powinien być przywódcą nie 
grupy rekonstruktorów, ale zespołu/społeczności 
ambitnych twórców, pionierów. Chciałbym widzieć 
prezydenta, który świadomie wytycza nowe kierunki, 
ma wizję, potrafi pociągnąć za sobą ludzi, który będzie 
mówić o rzeczach dużych, a nie o tym, że wszystkie 
matki małych dzieci będą miały dostęp do żłobków – 
to oczywiste i powinno być naturalnym efektem 
prezydentury, a nie celem kampanii wyborczej.

Żłobki należą do zadań Miasta.
To jeden z mnóstwa postulatów do spełnienia, a nie 
jedno z głównych działań prezydenta. Chciałbym 
powiedzieć więcej o edukacji. Były takie projekty, 
jak Warszawski Tryptyk Edukacyjny czy Szkoła 
Warszawska, ale kończyły się na poznawaniu historii 
miasta. Tryptyk to ponadczasowy, nowoczesny projekt 
naukowy, edukacyjny, wychowawczy i społeczny – 
innowacyjny program, który otwiera nowe możliwości 
interdyscyplinarnej edukacji. Żaden z prezydentów nie 
zainteresował się nim jednak dość aktywnie. Wiedzę 
z matematyki, fizyki, chemii, biologii, informatyki, 
logiki, ekonomii, plastyki i historii uczniowie mogliby 
przyswajać nie abstrakcyjnie, ale na konkretnym 
przykładzie przestrzeni Warszawy, by na bieżąco 
konfrontować tę wiedzę z rzeczywistością. Z tych osób, 
tak ukształtowanych, wywodziliby się przyszli radni, 

prezydenci miasta. Nauczanie obejmowałoby nie tylko 
wiedzę, ale myślenie przestrzenią, myślenie jednostkami 
społecznymi, strukturalnymi, politycznymi, 
kulturalnymi, ekonomicznymi, środowiskowymi, które 
spajają się w jedną współzależną strukturę – w organizm 
miejski. Biuro Edukacji Urzędu m.st. Warszawy 
jako jedyne zaangażowało się w ten projekt. Ale to 
wymaga aktywnego udziału i determinacji prezydenta. 
To właśnie jest budowanie unikatowej marki miasta 
(nigdzie na świecie nie ma takiego projektu) i to jest 
inwestycja w przyszłość.

Programy szkolne nie należą do kompetencji Miasta.
Należą. Minister tylko daje główne wytyczne. 
Prezydent, który ma wizję, powinien powiedzieć: 
w Warszawie będzie jedna lekcja poświęcona nie tyle 
nawet Warszawie, ile wdrażaniu i weryfikacji 
wiedzy na przykładzie Warszawy. Warszawa staje 
się narzędziem i modelem efektywnej pracy. Uczeń 
nie tylko zdobywa wiedzę, ale też wie, w jakim celu 
potrafi ją wykorzystać i – co ważne – uczy się brać 
odpowiedzialność za swoje decyzje. Jest to nadanie 
sensu nauce, nie mówiąc o bezpośredniej promocji 
miasta. Ten projekt reprezentował Polskę w czasie 
prezydencji we Wspólnotowym Centrum Badawczym 
Komisji Europejskiej w Ispra, ale na tym się skończyło. 
Nauczyciele nie mają motywacji, aby taką nowoczesną 
ideę edukacji, wykorzystującą obrazy lotnicze 
i satelitarne jako plansze do gry w miasto, wdrażać 
do programu szkolnego. Warszawa byłaby pierwsza.

Historia – rozumiem. Ale matematyka, chemia, 
fizyka, języki obce na przykładzie Warszawy – 
czy to możliwe?
Oczywiście. Wyszły dwa tomy unikatowych 
scenariuszy przygotowane wspólnie z Biurem 
Edukacji. Jak rozwiązać w danym osiedlu sprawę 
dostępu do szkoły, zanalizować ciąg arytmetyczny 
na przykładzie misy Stadionu Dziesięciolecia, spojrzeć 
na wydarzenia nocy listopadowej z perspektywy 
wydarzeń w ciągu czasowym (historycznym), literackim 
czy matematycznym (optymalizacja trasy sprzeczna 
oczywiście z wydarzeniami historycznymi). To przy 
okazji umiejętność interpretacji obrazów satelitarnych, 
czyli przepustka do nowych technologii. Program nauki 
nie przewiduje przekazywania praktycznej wiedzy, 
ale Warszawa miałaby szansę być pionierem w takiej 
edukacji. 

Wróciłbym jeszcze do tego, co Pan mówił o marce 
Warszawy. Marka wskazuje na coś. Interesuje mnie 
to w kontekście tożsamości Warszawy. 
Marka to wyróżnik, a może nawet certyfikat. Marką 
mogą stać się drobiazgi, ale muszą być zrobione z dużą 
klasą intelektualną i być podchwycone przez innych, 



11

  nr 4/2018

żeby się wbiły w pamięć. Wtedy stają się marką 
i elementem tożsamości. Tych marek może być dużo. 
Aby to docenić, nie wystarczy erudycja, potrzebne 
są podstawy wiedzy o psychologii, również o czymś 
takim jak psychologia miasta. I to nie w znaczeniu 
akademickim. Na przykład – kto wie, że miasto ma swój 
przód i tył?

Co jest przodem i tyłem Warszawy?
Chociażby Krakowskie Przedmieście – jako przestrzeń 
reprezentacyjna. Pałace zwrócone są przodem 
do Krakowskiego Przedmieścia, a tyłem do Wisły. 
A poniżej skarpy mamy tereny położone nie tylko z tyłu, 
a więc gorsze, ale także niżej, a więc podwójnie gorsze.

To jest przód i tył?
Tak. Mówienie o tym, że Wisła dzieli Warszawę, 
że Warszawa jest odwrócona od Wisły, wynika 
z niezrozumienia sprawy. Warszawa nie leży nad Wisłą, 
Warszawa – ta historyczna, funkcjonująca w naszej 
świadomości – leży na wysoczyźnie, dochodzi do 
skraju wysoczyzny. Poniżej mamy powiśle, na lewym 
i prawym brzegu. Tam ludzie są związani z Wisłą. 
Do Warszawy dojeżdża się z jej sąsiedztwa: z Pragi, 
Saskiej Kępy, Mokotowa, Bielan, Grochowa, Ursusa, 
Solca, Woli, Ochoty… Warto dostrzegać w mieście 
nie tylko kierunki geograficzne, ale również mentalne, 
często nieuświadamiane. One są istotnym elementem 
funkcjonowania miasta.

Tak było w XIX w. Ale dzisiaj?
To zostało do dzisiaj w mentalności. Kiedy mówimy, 
że idziemy do, to wyrażamy w ten sposób szacunek 
do danej przestrzeni, kiedy idziemy na, to akcentowana 
jest pewna podległość. Czy może Pan wymienić 
dzielnice Warszawy, do których się jedzie do?

Śródmieście, centrum.
I to wszystko. Natomiast jedziemy na Mokotów, 
na Wolę itp.

Na Żoliborz, na Saską Kępę… To bardzo eleganckie 
dzielnice.
Na oznacza podległość w stosunku do Warszawy. 
Warszawa to przestrzeń, która wyewoluowała wokół 
Zamku Królewskiego, przestrzeń wspomnianej 
przeze mnie Trzeciej Warszawy. Niech ona będzie 
tą wizytówką. Ale nie przez to, że jest, tylko dzięki 
wartościom, jakie daje dzisiejszej Warszawie. 
Bo korzeniem dzisiejszej Warszawy jest Warszawa 
magnacka. Tu poruszamy bardzo istotne zagadnienie 
wartości wiedzy zdobytej w szkole czy na uczelni. 
Ważna jest umiejętność pracy intelektualnej nie tylko 
na liczbach, danych, na informacjach, ale przede 
wszystkim na cechach. I tej umiejętności wiele 
osób po prostu nie ma. Jeżeli operujemy cechami, 
to wyróżniamy tę właściwość, która jest najbardziej 
istotna, najbardziej uniwersalna. I właśnie te cechy 
mogą stać się markami. Zastanawiam się, bo to jest 
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myślą przewodnią naszej rozmowy, czy kandydat na 
prezydenta jest gotów zaprezentować cechy swojej 
osobowości, które gwarantowałyby realizacje tak 
ambitnych zadań – nie tyle w zarządzaniu Warszawą, 
ile w tym, aby Warszawa, jako miasto i stolica, 
stawała się wielka i przyjazna. Na przykład Wisła z jej 
zróżnicowanymi brzegami, zurbanizowanym lewym 
brzegiem i naturalnym prawym – to może być jedna 
z marek. Ważne jest, aby tę markę umiejętnie podkreślić. 
Eksponują ją bulwary na lewym brzegu i dostępne 
naturalne łęgi na prawym. To niewątpliwie jeden 
z sukcesów obecnej ekipy.

Jednak ta dominacja części miasta położonej na 
wysoczyźnie nie jest chyba dobra. Co należy 
zrobić, żeby Warszawa była bardziej nad Wisłą?
Cieszę się, że Wisła – nazwana 19. dzielnicą – została 
włączona do Warszawy. Fantastyczną rzeczą są bulwary. 
Ale jeszcze większą wartością jest pozostawienie 
prawego brzegu w stanie dzikim. Pamiętam, jak ktoś 
mówił, że w porcie czerniakowskim powinna być marina 
z jachtami. Nie może być nic gorszego. Dwie dekady 
temu podkreślałem, że w Warszawie powinny być 
łodzie płaskodenne. W ostatnim czasie powstały liczne 
fundacje związane z Wisłą i teraz masowo rozwija się 
cały społeczny i komercyjny ruch łódek drewnianych, 
tradycji wiślanej. Ale tym trzeba sterować – i to jest rola 
prezydenta. Prezydent powinien nie tylko funkcjonować 
jako urzędnik, oceniając i akceptując złożone projekty, 
ale również sam aktywnie działać: zapraszać i szukać 
wykonawców swoich idei. To dobrze, że został dziki 
prawy brzeg, możemy go oglądać z bulwarów, pozostając 
w eleganckim środowisku lewobrzeżnego miasta. Ale czy 
te bulwary będą stale żyły? O to też trzeba dbać, a nie 
tylko polegać na spontaniczności społeczeństwa.

W zeszłym roku widziałem tam tłumy.
To nie musi być trwałe. Ktoś powie: tam będą 
występy didżejów, gdzie indziej wystawy. To za mało. 
To tak, jakby ktoś nie miał pomysłu i powiedział: 
trzy puby, cztery restauracje, ludzie będą przychodzić. 
Niekoniecznie. Na przykład herbaciarnia w Łazienkach, 
przy wejściu od Alej Ujazdowskich, stoi pusta. Może 
właściciel popełnia jakieś błędy? Ale o jej lokalizacji 
nie właściciel zdecydował. Powinien być program dla 
bulwarów, wybiegający na 10-20 lat do przodu. 

Mówił Pan o centrum Warszawy, o Warszawie 
odziedziczonej po I Rzeczypospolitej. Chciałbym 
wrócić do centrum, zapytać o miejsca publiczne 
i o to, co tam teraz trzeba zrobić?
Prowadziłem na UW seminarium o centrum Warszawy. 
Pokazywałem studentom, że pojęcie centrum wiąże się 
z kilkoma bardzo istotnymi sprawami, których wiele 
osób nie dostrzega. Po pierwsze centrum nie istnieje 

bez peryferii. Peryferie wyznaczają centrum. Druga 
sprawa: centrum jest wyborem – naszym, ludzkim. 
Jest częścią mentalności. Miejscem, gdzie ludzie się 
spotykają. Ktoś powiedział mi, że centrum przenosi się 
teraz na Wolę. Odpowiadam: pan mówi o budynkach, 
o korporacjach, ale nie o centrum. Niektóre miejsca 
w sposób naturalny stają się centrami. Może być ich 
wiele. Centrum jest tam, gdzie ludzie się spotykają, 
wymieniają poglądy. Na przykład plac Zbawiciela, 
skrzyżowanie Alej Jerozolimskich i Marszałkowskiej, 
bo tam kończyła się Kolej Warszawsko-Wiedeńska, 
czyli połączenie z Europą. Ktoś powie, że jeszcze plac 
Teatralny. Tyle że on jest martwy. Tak jak plac Bankowy. 
A żywym centrum jest plac Zamkowy z placem 
Bernardyńskim. Tam, gdzie ludzie chcą przyjść, bo tam 
jest szansa spotkania z ciekawymi osobami, z ciekawą 
rzeczywistością. W takich miejscach spontanicznie rodzi 
się poczucie wspólnoty.

Codzienny teatr uliczny.
Tak. A gdzie jest centrum polityczne? W całej 
Warszawie. Budynki rządowe, Pałac Prezydencki, 
NIK. Centrum nie musi mieć granic. To jest miejsce 
funkcjonalne.

Czy w aranżowaniu tych centrów jest według Pana 
coś do zrobienia w najbliższych latach?
Urbaniści bardzo chcieliby takie centra tworzyć. Ale one 
będą martwe, bo ludzie wcale nie muszą ich akceptować. 
Urbanistyka nie powinna kreować miasta, odwrotnie – 
powinna wypełniać oczekiwania społeczeństwa. 
Oczywiście powinna stymulować, czyli wytyczać nowe 
propozycje... Niestety, nie widzę spójnej polityki rozwoju 
miasta jako przestrzeni.

Powstają plany zagospodarowania.
W moim odczuciu to jest śmieszne, jeżeli plan 
zagospodarowania dla jednego kwartału między 
czterema ulicami powstaje 10 lat. Dostrzegam też brak 
działań wymuszających scalanie gruntów. Jeszcze kilka 
lat temu, wdrażając wspomniany Tryptyk Edukacyjny, 
pokazywałem uczniom na obrazach termalnych, 
jak funkcjonuje miasto jako wyspa ciepła, jakie są 
przepływy i turbulencje, jaka jest rola budowanych 
naprzemiennie czy wyspowo osiedli i miejsc o mniejszej 
pojemności cieplnej. Zdumienie moje wywołało to, 
że fakty zrozumiałe przez uczniów nie były traktowane 
poważnie przez urbanistów. Co dzieje się z klinami 
napowietrzającymi? Zaprojektowano je przed wojną. 
A co robią urbaniści? Gdy tylko mają intratne zlecenie – 
sami je zabudowują.

Urbaniści czy deweloperzy?
Projektanci i urbaniści. Urbaniści budują, deweloper jest 
nastawiony na zysk. Urbaniści mówią na wykładach, 
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jak bardzo kliny są cenne, a jeżeli mają zlecenie – 
projektują w nich osiedla. Kolejnym elementem, 
którym warto się zająć, jest idea skarpy warszawskiej. 
Skarpa warszawska ginie w przestrzeni. Została tak 
zabudowana, że tylko małe jej fragmenty są widoczne. 
Nikt ich nie dostrzega jako skarpy. Widać ją jeszcze 
w Lasku Bielańskim, pod Starym Miastem.

Stare Miasto jest wyeksponowane dzięki skarpie.
Nie. To wyeksponowanie dotyczy tylko perspektywy 
znad Wisły i tylko dlatego, że druga wojna światowa 
zniszczyła budynki na Rybakach, odsłaniając skarpę 
wysoczyzny. Wszystko pokrywała zabudowa, urwiska 
nie było widać. Skarpa jest dziś wyeksponowana 
jeszcze pod Uniwersytetem Warszawskim, Belwederem 
czy Królikarnią. Po jej zboczu schodzą schody 
ukształtowane po wojnie w ramach Centralnego 
Parku Ludowego, w miejscu schodów dawnego pałacu 
Branickich. Szkoda, że nie zostały wypromowane, 
jak schody z placu Hiszpańskiego do kościoła Trinità 
dei Monti czy schody odeskie, znane z filmu Pancernik 
Potiomkin. Skarpę i jej elementy warto wyeksponować. 
Jednym z takich miejsc jest ogród sióstr szarytek, który 
może być sprzedany pod inwestycje. Miasto powinno 
wykupić ten fragment, póki jeszcze jest, zrobić furtkę 
w płocie…

Skarpę rozpatrujemy razem z sadem poniżej?
Tak. Na skłonie skarpy Miasto mogłoby sadzić drzewa 
owocowe. Jak w słynnym ogrodzie dendrologicznym, 
który kiedyś istniał w rejonie ulicy Chałubińskiego. 
Niech kwitną wiosną. Byłaby to kolejna atrakcja – 
marka Warszawy.

Siostry odgrodziły sad żywopłotem.
Nieważne. Miasto wykupuje ten ogród i sadzi jabłonie. 
To nie są jakieś przemysłowe jabłonie, ale na przykład 
polskie historyczne odmiany jabłoni, śliw i grusz. Widzi 
pan przed oczami ten obrazek kwitnących jabłoni 
wiosną, a potem drzew jesienią, 
kiedy owoce dojrzewają i można 
je na miejscu kupić? W ten sposób 
uzyskalibyśmy urokliwe miejsce 
rozciągające się amfiteatralnie 
od podnóża do szczytu skarpy. 
Rodzaj parku, którego Warszawa 
nie ma dzisiaj. Tak buduje się 
markę. Jak zadbaliśmy o bulwary 
nad Wisłą, tak teraz zadbajmy 
o skarpę. Mało miejscowości 
leży na takiej wysoczyźnie jak 
Warszawa. To jest przepiękna 
naturalna scenografia. 

Czy to nie jest wprowadzanie obcego elementu 
do miasta?
Przeciwnie. To ważny element współistnienia miasta 
i środowiska – nie tylko naturalnego, ale i kulturowego. 
Obcym elementem w strukturze wielkomiejskiej są 
natomiast osiedla domków odtwarzające układ pól.

Urbanizacja łanowa. Pan to nazywał 
inaczej – niwowa?
Łan jest jednostką pomiaru. Niwa to forma 
ukształtowania powierzchni uprawy. Ale nie to jest 
istotne. Krótko mówiąc – zabudowa wsiowa. Nie mówię 
wiejska, tylko wsiowa. W tej przestrzeni nigdy nie 
powstanie miasto z jego wielkomiejskimi strukturami. 
Prezydent powinien współdziałać z samorządami 
lokalnymi, aby zapobiegać tego typu rozwojowi miasta.

Jest Pan autorem albumów ukazujących Warszawę 
fotografowaną z góry. Wyobraźmy sobie, że nowo 
wybrany prezydent prosi Pana, aby pokazał mu Pan 
Warszawę. Dokąd zabrałby go Pan?
Swoją wyprawę balonową rozpocząłem ze szczególnego 
miejsca – z Pola Mokotowskiego. To jest historyczne 
miejsce startu balonów. Ale potem pozwoliłem nieść się 
wiatrowi, chcąc odkryć nowe miejsca, których nie znałem. 
Chciałbym, żeby prezydent wykazał podobną ciekawość – 
ciekawość odkrywcy, który szybko interpretuje 
dostrzeżone obrazy, a nie tylko delektuje się lotem i faktem 
uczestnictwa. By – na podobieństwo Haruna ar-Raszida 
z Baśni tysiąca i jednej nocy – przechadzając się po mieście, 
słuchał, co ludzie mówią, czego potrzebują. Czy widzi Pan 
prezydenta, który tak postępuje? Samo pójście do metra 
i częstowanie kawą jest tak sztuczne… To jest robione na 
pokaz. Trzeba pójść w nieznane i umieć stworzyć autorską 
wizję rozwoju. Nie zakładać, dokąd się idzie, ale wiedzieć – 
po co. Odkrywać i takimi odkryciami dzielić się z innymi. 
Tak wyobrażam sobie budowanie marki Warszawy i marki 
wybitnego prezydenta.

Studenci varsavianistyki 
na Uniwersytecie Warszawskim — 
uczniowie dr Marka Ostrowskiego
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1918–2018

Budowanie 
stołeczności

Między upadkiem I RP w 1795 r. a narodzina-
mi II RP 123 lata później zmieniał się sta-
tus polityczny Warszawy, zmieniała się też 
jej koniunktura gospodarcza. W przeded-

niu pierwszej wojny światowej oblicze miasta miało postać 
ukształtowaną w trakcie pięciu dekad rozwoju. Jego charak-
ter i kierunki taktowane były przez szereg czynników bę-
dących wynikową rosyjskiej geopolityki i gospodarki. Do-
stępność europejskich i azjatyckich linii kolejowych czyniła 
z miasta dobry węzeł przesiadkowy oraz przeładunkowy. 
Jednocześnie warszawski przemysł mógł się rozwijać dzięki 
dostępności nowego środka spedycji masowej. Industriali-
zacja przyciągała coraz większą falę ludności z prowincji, 
szukającej pracy i miejsca zamieszkania. Przyrost liczby 
mieszkańców był motorem koniunktury budowlanej i zna-
czącej rozbudowy dzielnic. Niestety, równolegle migracja 
skutkowała przeludnieniami domów i pogarszaniem się 
warunków sanitarnych. Spekulacja gruntami i maksyma-
lizacja rentowności domów prowadziły do zabudowywa-
nia parcel w 70-80 procentach. Do połowy lat 80. XIX w. 
większa część miasta pozbawiona była systemu kanalizacji 
i wodociągów.

Wszystkie wspomniane problemy rozwojowe wystę-
powały w realiach rosyjskiej polityki i doktryny militar-
nej. W ramach represji popowstaniowych, rusyfikacji oraz 
planów wojennych rozwój przestrzenny Warszawy został 
na wiele sposobów zahamowany. Jednocześnie prioryte-

Grzegorz Mika 
Odzyskanie niepodległości i budowa nowego państwa zapoczątkowane jesienią 1918 r. 
uczyniły z Warszawy najważniejsze miasto i przyszłą stolicę kraju. Warszawa była jednak 
zupełnie nieprzygotowana do nowej roli

Trudne początki

N
AC

Fasada gmachu Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, ok. 1925-1930
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K a l e n d a r i u m
W a r s z a w a  w  k w i e t n i u 

1 9 1 8  r .
1 kwietnia
 Drugi dzień świąt Wielkanocy był piękny i słoneczny, 

więc mieszkańcy Warszawy ruszyli masowo na spacery 
w Aleje Ujazdowskie, do parków i ogrodów miejskich. 
„Teatry i kinematografy cieszyły się wielkim powodze-
niem” – pisano na łamach „Kuriera Warszawskiego”. Była 
to jednak Wielkanoc uboga, pozostająca w cieniu piątego 
roku wojny, „Święta minęły w nastroju dalekim od hucz-
nych zabaw lub hołdowania uciechom suto zastawionych 
stołów”. Większość osób spędzała je w bliskim gronie ro-
dzinnym. Nawet zamożni rezygnowali w niedzielę z za-
praszania gości na święcone.
 W meczu piłki nożnej rozegranym na boisku w parku 

Agrykola zawodnicy Polonii Warszawa, gorąco oklaski-
wani przez licznie przybyłą publiczność, rozgromili dru-
żynę Szkoły Podchorążych aż pięcioma bramkami. 

2 kwietnia
 W sali balowej Hotelu Europejskiego odbyło się zebra-

nie założycielskie Klubu Ziemiańskiego. Na drugim pię-
trze hotelu ulokowano siedzibę tej organizacji. Klub był 
apolityczny. Prezesem został Maciej ks. Radziwiłł, wice-
prezesami byli Kazimierz Olszowski oraz Zdzisław ba-
ron Heydel.
 Uruchomiono komunikację statkami parowymi w gó-

rę Wisły, z Warszawy przez Karczew, Górę Kalwarię, 
Radzwanków, Konary-Mniszewo i Tarnów, do Macie-
jowic. Z krańcowych portów statki wyruszały o 6.30 
rano. Bilet na całą trasę kosztował 6 marek. 

3 kwietnia
 Sklepy miejskie zostały zaopatrzone w kawę z żołędzi 

w cenie 1,25 marki za funt oraz mieszankę z ziaren kawy 
naturalnej i cykorii. Oba produkty można było nabyć 
w ilości 1 funta (ok. 0,5 kg) na osobę. 

4 kwietnia
 Rada Stanu powołała nowy rząd. Premierem został 

Jan Kanty Steczkowski, ministrem zdrowia – Witold 
Chodźko, ministrem rolnictwa i dóbr koronnych – 
Stanisław Dzierzbicki, ministrem sprawiedliwości – 
Józef Higersberger. Na czele Ministerstwa Wyznań 
Religijnych i Oświecenia Publicznego stanął Antoni 
Ponikowski, natomiast funkcję ministra spraw we-
wnętrznych miał pełnić Jan Stecki. Dyrektorem De-
partamentu Spraw Politycznych został Janusz  
ks. Radziwiłł.
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8tem były inwestycje infrastrukturalne, strategiczne dla 

funkcjonowania miasta twierdzy. Decyzja cara z 1879 r. 
o budowie systemu fortyfikacji twierdzy Warszawa do-
prowadziła do równoczesnej modernizacji technicznej 
i dogęszczenia miasta oraz upośledzenia urbanistycznego 
przedmieść. Pierwszy pas fortyfikacji powstał w promie-
niu 5-5,5 km od kościoła ewangelickiego (punkt orien-
tacyjny w panoramie miasta) – wyznaczał on wewnętrz-
ną granicę rozległego przedpola oraz drugiego łańcucha 
fortów. Na zmilitaryzowanym obszarze praktycznie nie 
można było wznosić żadnych obiektów, również we-
wnątrz samego miasta ograniczono możliwość budowy 
wysokich obiektów.

W tym czasie Warszawa funkcjonowała na obszarze 
ok. 3240 ha, w granicach, które w zasadzie nie zmieni-
ły się od 1771 r. Do 1875 r. wzdłuż Okopowej, Towaro-
wej, Koszykowej, Polnej, Klonowej i Podchorążych prze-
biegał wał ziemny, wyznaczający realną granicę dwóch 
światów. Wszelkie procesy urbanizacji zachodziły „do 
wewnątrz”, jako że granica miasta stanowiła jednocze-
śnie granicę jednej z wojskowych stref ograniczonej za-
budowy. Skutkiem tego pogłębiał się kontrast między 
zagęszczającym się miastem i całkowicie zaniedbanymi 
koloniami podmiejskimi. Zdominowane przez drew-
nianą zabudowę, glinianki, cegielnie i manufaktury – 
rozciągały się głównie wzdłuż tras wylotowych oraz ich 
przecznic. Do 1886 r. dla terenów tych nie istniały żadne 
prawdziwe plany urbanistyczne. 

W 1886 r. z inicjatywy Sokratesa Starynkiewicza po-
wstały pierwsze plany parcelacji poszczególnych przed-
mieść, zrealizowane bardzo połowicznie. Wewnątrz War-
szawy sytuacja mieszkaniowa i jakość życia pogarszały się. 
Z 32 km2 prawie 2/3 powierzchni zajmowała dolina Wi-
sły, rozległe tereny koszar i magazynów wojskowych, pa-
sma bocznic i linii kolejowych, parki, zieleńce i prywatne 
ogrody oraz rozległe place fabryczne.

W 1870 r. na obszarze ok. 15 km2 mieszkało nie-
spełna 270 tys. osób. Dwie dekady później– już 455, 
a w 1900 r. – aż 685 tys. mieszańców. Najbardziej za-
ludnionym fragmentem miasta był kwartał między 
Chmielną, Marszałkowską, Grzybowską i Żelazną. 
W 1897 r. mieszkało tam prawie 60 tys. osób na obszarze 
ok. 1,2 km2. Do wybuchu pierwszej wojny liczba ludności 
nieustannie wzrastała – aż do 884 tys. osób.

Po 1899 r. nastąpiła pewna liberalizacja polityki cara-
tu, dzięki której w Warszawie zaczęły powstawać nowe 
gmachy użyteczności publicznej (w tym budynki Filhar-
monii, Zachęty), szkoły (np. gmach Politechniki) i ko-
ścioły. Rosjanie w pewnym stopniu kontynuowali polity-
kę rusyfikacyjną (m.in. poprzez budowę wielkiego soboru 
na placu Saskim), zaś po rewolucji 1905 r. cofnęli część 
swobód społecznych. Jednakże ograniczenia dotyczące 
architektury nie były już tak restrykcyjne. Do 1915 r. 
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w  Warszawie powstało szereg nowoczesnych gmachów 
użyteczności publicznej – bankowych, teatrów, bibliotek, 
hal targowych. Część realizowano ze środków magistratu, 
część – z fundacji prywatnych. Rozpoczęto budowę bulwa-
rów nadwiślańskich.

W 1904 r. nastąpiła pierwsza istotna zmiana przepisów 
policji budowlanej. Zlikwidowano przepis wskazujący bu-
dowę domów o maksymalnej wysokości równej szerokości 
przylegającej ulicy. W przestrzeni miasta zaczęto wznosić 
domy cztero-, pięciopiętrowe, choć jednocześnie były to 
nadal typowe kamienice czynszowe – eklektyczne i sece-
syjne. Jednocześnie umożliwiono ograniczoną zabudowę 

przedmieść. Na terenie Mokotowa, Czerniakowa, Woli 
i Kamionka powstawać zaczęły domy czynszowe i rozliczne 
nowe zakłady przemysłowe. Zmiana strategii wojennej Ro-
sji doprowadziła do podjęcia decyzji o likwidacji twierdzy 
Warszawa – formalnej, jak i fizycznej. W sierpniu 1911 r. car 
zatwierdził powyższą decyzję, zaś 11 października 1911 r. 
zniesiono wszelkie wojskowe ograniczenia budowlane na te-
renie Warszawy. 

Okres między 1911 r. a zdobyciem Warszawy latem 
1915 r. odznaczył się wielkim boomem budowlanym, któ-
ry zbiegł się w czasie z wprowadzeniem do powszechnego 
użytku nowych technologii, jak konstrukcje żelbetowe 
czy windy. Mariaż kapitalizmu i inżynierii legł u podstaw 
zaistnienia w przestrzeni miasta domów wysokościowych, 
zwanych powszechnie niebotykami. Wznoszone były przede 
wszystkim na obszarze Śródmieścia. Dzięki zastosowaniu 
żelbetu możliwym stało się realizowanie domów liczących 
sześć, siedem i więcej pięter. Najwyższe domy osiągały 40- 
-42 m wysokości, jak kamienica metodystów przy ul. Mo-
kotowskiej 12 czy dom Kacperskich przy ul. Marszałkow-
skiej 1. Na niższych piętrach znajdowały się obszerne miesz-
kania z wszelkimi udogodnieniami. Od podwórza i na 
wyższych piętrach lokowano dziesiątki małych mieszkań, 
a nawet i pojedynczych pomieszczeń, przeznaczonych na 
wynajem. Dostęp do frontowych mieszkań ułatwiały windy, 
lecz w podwórzach trzeba było się wspinać po kuchennych 
schodach. Ostatnie piętra znajdowały się powyżej górnego 
pułapu ciśnienia wody wieży filtrów na Ochocie. Na terenie 
miasta powstało łącznie ok. 70-80 niebotyków, projekto-
wanych przez takich twórców, jak Henryk Stifelman i Sta-
nisław Weiss, Edward Eber, Józef Napoleon Czerwiński, 
Marian Kontkiewicz. Niektóre domy powstawały w stylu 
wczesnego modernizmu, pozbawione były dekoracji. 

Wybuch pierwszej wojny latem 1914 r. nie wywołał ta-
kiego kryzysu jak niemiecka ofensywa rok później. U bram 
miasta stanęli Niemcy, a w pierwszych dniach sierpnia mia-
ła miejsce ewakuacja Rosjan. Towarzyszyło jej zrabowanie 
kasy miasta, wyposażenia fabryk, częściowe wysadzenie 
mostów oraz spalenie dworców kolejowych. Tuż po wkro-
czeniu Niemców uformowany został urząd okupacyjnego 
gubernatora, przydzielony generałowi Hansowi von Bese-
lerowi. Pod jego auspicjami działał zreorganizowany pol-
ski zarząd miasta. Mimo pewnych obostrzeń rozkwitała 
działalność społeczna i naukowa, otwarto ponownie Uni-
wersytet Warszawski oraz Politechnikę, na której powstał 
Wydział Architektury. Już w 1915 r. z inicjatywy zarządu 
miasta podjęto pewne prace przygotowawcze dla ewentual-
nego poszerzenia granic. Zaproszeni do współpracy archi-
tekci z warszawskiego Koła Architektów mieli sporządzić 
szkice koncepcyjne dla ewentualnego planu regulacyjnego. 
Obejmować miał on tereny miasta oraz przedmieść w obsza-
rze dawnych pasów fortyfikacji. Na przełomie 1915 i 1916 r. 
pod kierownictwem Tadeusza Tołwińskiego powstał Szkic 
wstępny do planu regulacji Warszawy, sporządzony w formie 
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Kamienica metodystów przy ul. Mokotowskiej 12, ok. 1916-1920

Kamienica Kacperskich, tzw. żelazko, przy ul. Marszałkowskiej 1, przed 1939 r.
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 Dekretem Rady Regencyjnej powołano do życia Mini-
sterstwo Zdrowia Publicznego, Opieki Społecznej 
i Ochrony Pracy, wyłączając zawarte w nazwie dziedziny 
z kompetencji Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. 
 10 dni aresztu zarobił Beniamin Flinta z ul. Puław-

skiej 18 za fałszowanie mleka sprzedawanego we własnym 
sklepie. Zakwestionowany produkt zawierał aż 98 pro-
cent wody i jedynie 2 procent tłuszczu. Za podniesienie 
zawartości wody w mleku do 98,5 procent Łaja Chajner 
z ul. Puławskiej 29 została z kolei skazana na trzy tygo-
dnie aresztu. 

5 kwietnia
 Rozpoczął urzędowanie nowy gabinet rządu mianowa-

ny przez Radę Stanu, z premierem Janem Kantym Stecz-
kowskim na czele.

6 kwietnia
 Świeżo utworzone stanowisko dyrektora Domu Wycho-

wawczego im. ks. Baudouina objął dr Ludwik Bondy, wy-
brany w konkursie urządzonym przez magistrat. Wybór 
poprzedzał zaplanowaną przez miasto reformę zakładu.

7 kwietnia 
 Około 5.00 po południu nad Warszawą przeszła pierw-

sza wiosenna burza z licznymi wyładowaniami. Spadł 
ulewny, ale ciepły deszcz, który „spłukał z ziemi resztki 
zimowego zamrozu”.

8 kwietnia
 Z Pskowa do Warszawy wróciła grupa 916 osób – naj-

większa jak dotąd partia powracających. Nie mieli za-
świadczeń o szczepieniu przeciwko ospie, więc zostali 
czasowo zatrzymani w punkcie ewakuacyjnym Rady 
Głównej Opiekuńczej na Powązkach. Po zaszczepieniu 
byli zwalniani. Szczepień dokonywało dwóch lekarzy 
niemieckich. W kolejnych dniach przybyły kolejne, jesz-
cze większe grupy repatriantów.

9 kwietnia
 Sejmiki powiatowe oraz rady miejskie w Warszawie 

i Łodzi przystąpiły do wyborów członków Rady Stanu 
i  ich zastępców. W całym Królestwie wybierano po 
54 członków i zastępców,  24 z terenu okupacji niemiec-
kiej i 18 z terenu okupacji austriackiej. 

10 kwietnia
 Zakończył się strajk woźnych w polskich instytucjach 

państwowych.
 W gmachu Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych (Pa-

łac Sztuki) otworzono dużą wystawę malarską. Swoje 
prace zaprezentowali Józef Rapacki i Antoni Gawiński. 
W Wielkiej Sali zawisły obrazy Nowej Grupy Artystycz-
nej (Eugeniusz Zak, Roman Kramsztyk, Tadeusz Prusz-
kowski, Zygmunt Kamiński).
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czterech tablic tematycznych w skali 1:10 000. Przy jego 
stworzeniu współpracowali też Antoni Jawornicki, Karol 
Jankowski, Rudolf Świerczyński oraz prawdopodobnie 
Edward Eber, Józef Jankowski i Romuald Gutt. Był to 
pierwszy nowoczesny plan urbanistyczny dla Warszawy. 
Kreował bardzo ambitną wizję urbanizacji przedmieść 
poprzez budowę kilkunastu wielkich arterii wylotowych 
oraz łańcucha obwodnic i kilkudziesięciu alej dzielnico-
wych tworzących nowe place i „węzły miejskości” na 
swych przecięciach. Na terenie tzw. wielkiej Warszawy 
planowano kilkadziesiąt takich ośrodków, tworzących 
sieć oplatającą metropolię. Dookoła nich powstać miały 
dzielnice mieszkaniowe – zdominowane przez zabudowę 
o niskiej intensywności.

W Szkicu wstępnym… pojawiły się po raz pierwszy 
pomysły, które następnie – w kolejnych dekadach – by-
ły z różnym powodzeniem realizowane, m.in. trasa N-S 
przez Muranów, aleja Na Skarpie, porty praski oraz że-
rański czy dzielnica łacińska dookoła Pola Mokotow-
skiego. Proponowano również budowę nowych dwor-
ców, dzielnic przemysłowych na północnym wschodzie 
miasta, obwodnicy kolejowej oraz realizację rozlicznych 
terenów parkowych i leśnych. 

Już w kwietniu 1916 r. generał von Beseler wydał rozpo-
rządzenie nakazujące włączenie warszawskich przed-
mieść w obręb miasta oraz sporządzenie odpowiednich 
planów zabudowy i regulacji. Decyzja generała-guber-
natora była brzemienna w skutkach, wpłynęła na skalę 
planowania i rozwoju miasta w ciągu kilku przyszłych 
dekad. Powierzchnia Warszawy zwiększyła się 8 kwietnia 
z 3244 do 11 483 ha. Granice miasta z kilkoma korekta-
mi zmieniono po raz kolejny dopiero w 1951 r.

Przyłączenie przedmieść do terytorium zwartego 
miasta przyniosło nowe problemy – administracja oku-
pacyjna scedowała je na magistrat Warszawy, całkowicie 
pozbawiony środków finansowych. Po części wzorem 
miast niemieckich, w których funkcjonowały urzędy ar-
chitekta i planisty miejskiego, w 1917 r. przy magistra-
cie utworzono nową komórkę: Biuro do Spraw Regulacji 
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Budynek Teatru Polskiego przy ulicy Karasia, proj. Czesław Przybylski, 1912 r.
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i Zabudowania Miasta. Kierownikiem został inż. Włady-
sław Michalski, zaś angaż w nim znaleźli m.in. Antoni Ja-
wornicki, Tadeusz Tołwiński i Karol Jankowski. W zakres 
obowiązków biura wchodziło opiniowanie projektów bu-
dowlanych, gromadzenie planów pomiarowych, tworzenie 
planów urbanistycznych i regulacja ulic oraz nowej zabudo-
wy. W kolejnych latach biuro pracowało nad rozwinięciem 
Szkicu wstępnego… do form realistycznych planów urbani-
stycznych, przeznaczonych do implementacji przez zarząd 
miasta i aprobowanych przez Ministerstwo Robót Publicz-
nych. W 1920 r. powstał pierwszy oficjalny plan urbani-
styczny w skali 1:1000. Jednakże dopiero plan regulacyjny 
z 1923 r. został zatwierdzony przez Radę Miejską oraz Mi-
nisterstwo Robót Publicznych – jako podstawa stworzenia 
planów szczegółowych i urzeczywistnienia ich w terenie. 

Kolejne plany regulacyjne były śmiałe i postępowe, lecz 
niezwykle trudne do realizacji w gospodarce kapitalistycz-
nej. Tworzenie terenów publicznych oraz trasowanie no-
wych arterii wymagało wykupu prywatnych parcel i grun-
tów oraz inwestycji inżynieryjnych i infrastrukturalnych, 
ograniczonych brakiem pieniędzy. W latach 1923-1925 roz-
poczęto wytyczanie i regulację bardzo niedużych fragmen-
tów nowych dzielnic Warszawy. Powstały wtedy m.in. plany 
regulacji wschodniej Ochoty i placu Narutowicza oraz zało-
żenie urbanistyczne Żoliborza. Do 1926 r. powstawał nowy 
plan, jednocześnie zaś w biurze stale przybywało pracy przy 
wytyczaniu linii regulacyjnych nowych ulic i domów.

Pierwsze lata stołeczności były ciężkie pod wieloma wzglę-
dami. Organizacja struktur nowego państwa, parlamentu, 
regularne działania wojenne na obszarach pogranicznych 
i na Kresach oraz niestabilna sytuacja ekonomiczna i gospo-
darcza wyczerpanych wojną pozaborczych dzielnic wpłynęły 
na prawie całkowity zastój inwestycyjny w zakresie budow-
nictwa dla instytucji publicznych. Również budownictwo 
prywatne cechowała stagnacja; w okresie wojennym kończo-
no nieliczne kamienice, a teraz społeczeństwo było zubożone 
wojną, brakiem pracy. Wznoszenie domów dochodowych 
spadło do minimum, zaś problemem stały się niewypłacal-
ność lokatorów i eksmisje. W 1918 r. wprowadzono praw-
ną ochronę lokatorów, w lutym 1919 r. oraz w konstytucji 
marcowej zawarto zapisy nakładające na gminy i samorzą-
dy obowiązek realizacji taniego budownictwa komunalne-
go. Stagnacja w ruchu budowlanym jednak trwała, w latach 
1919-1922 ukończono jedynie 370 domów z nieco ponad 
800 nowymi mieszkaniami! Mimo niemalże całkowitej eks-
kursji mniejszości rosyjskiej miasto nadal znajdowało się na 
granicy przeludnienia, przy bardzo złych warunkach sani-
tarnych. W 1918 r. w Warszawie mieszkało 758 tys. osób – 
w obszarze dawnych granic. W 1919 r. dokonano pierwszego 
spisu warszawskich nieruchomości, któremu towarzyszyło 
liczenie zameldowanych osób. Wyniki badań obrazowa-
ły niezwykle trudne warunki lokalowe w czynszówkach, 
w których w przestrzeni wokół jednego czy dwóch ciasnych 
podwórek mieszkało średnio 100-200 osób. 
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Szkic wstępny do planu regulacji 
Warszawy, 1916 r.
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11 kwietnia
 Rząd powołany przez Radę Regencyjną przystąpił do 

intensywnych prac remontowych w pałacu Zamoyskich 
przy Nowym Świecie. Gmach miał się stać siedzibą licz-
nych ministerstw. Jak wstępnie oszacowano, już na star-
cie konieczne było wygospodarowanie w pałacu 
ok. 60 pokojów.
 Gwałtownie spadły rynkowe ceny obuwia, co prasa tłu-

maczyła nadprodukcją, której ukrywane dotąd rozmiary 
ujawniła Milicja Miejska podczas przeprowadzanych re-
wizji. Trwający od pewnego czasu masowy przerób skór 
wyprawionych i surowych przy postępującym wzroście 
cen nie przełożył się na oczekiwany przez kupców poziom 
sprzedaży, wskutek chudości portfeli potencjalnych na-
bywców, a i kalkulacje dotyczące eksportu na ziemie ro-
syjskie spełzły na niczym. 

14 kwietnia
 Prasa warszawska, powołując się na oficjalne komunikaty 

niemieckie, poinformowała o rozmiarach amnestii ogło-
szonej w październiku 1915 r. przez generalnego guberna-
tora Warszawy Hansa von Beselera i realizowanej w kolej-
nych miesiącach. Amnestia wprowadzona została w celu 
uczczenia mianowania Rady Regencyjnej Królestwa Pol-
skiego. Beseler ogłosił, że ułaskawił całkowicie, częściowo 
lub złagodził wymiar kary 1400 więźniom. Kierował się 
przy tym wstawiennictwem Rady Regencyjnej.

15 kwietnia
 Nastąpiła zmiana czasu na letni. Uliczne lampy zapala-

no teraz godzinę później.
 Rozpoczął się letni semestr na Uniwersytecie Warszaw-

skim. Uczelnia zapoczynała przyjmowanie podań od no-
wo wstępujących.

 Władze zmniejszyły przydziały chleba kartkowego 
o pół funta (jeden funt to 0,5 kg). Odtąd dla jednej osoby 
na dwa tygodnie przypadały 4 funty chleba (2 kg). Waga 
jednego bochenka wynosiła ok. 2 funty (czyli 1 kg). Wła-
dze narzuciły też stałą cenę kartkowego chleba – po 25 fe-
nigów za funt (50 fenigów za kilogramowy bochenek).

16 kwietnia
 Studenci żydowscy protestujący na Politechnice War-

szawskiej przeciwko decyzji senatu o likwidacji stowarzy-
szenia Pomoc Wzajemna zostali ukarani zawieszeniem 
uczestnictwa w zajęciach na czas jednego semestru. 

17 kwietnia
 Aresztowano sprawców napadu na bankowy kantor 

Machonbauma przy ul. Marszałkowskiej 117. Jeden 
ze złoczyńców wybił szybę wystawową i zrabował 2 tys. 
marek, drugi w tym czasie odwrócił uwagę przechodniów 
podrzuceniem petard pod przejeżdżający tramwaj. 
Ku zgorszeniu opinii publicznej sprawcami okazali się 
„obiecujący wychowańcy szkół” – osiemnastoletni Zdzi-
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ległości napływało bardzo dużo rodzin urzędniczych 
i wojskowych, działaczy politycznych i przedstawicieli 
inteligencji, wolnych zawodów, kresowego ziemiaństwa. 
Stanowili oni znaczny procent fali migracyjnej, która 
podwyższyła liczbę ludności. W 1920 r. wraz z mieszkań-
cami dawnych przedmieść w liczbie 100-110 tys. w stolicy 
mieszkało aż 945 tys. osób! 

Lata odgórnej rusyfikacji i umniejszania znaczenia 
Warszawy skutkowały dodatkowo źle rozplanowa-
ną strukturą miasta, praktycznie pozbawioną nowo-
czesnych gmachów biurowych i reprezentacyjnych. 
W przestrzeni miasta znajdowało się wiele obiektów 
przebudowanych w stylu bizantyjskim. Problemem była 
chaotyczna – w znacznej części – sieć uliczna Warszawy, 
co było następstwem kilku stuleci spontanicznych i pla-
nowanych procesów urbanistycznych. Charakterystyczny 
krajobraz dzielnic staromiejskich stanowiły plątaniny cia-
snych uliczek i zaułków, zaś nowsze dzielnice wytyczano 
poprzez parcelację pól i włók rolnych oraz poszerzanie 
dawnych miedz i dróg narolnych. Większość ulic uzy-
skiwała jednolitą szerokość ze zwartą zabudową. W za-
leżności od statusu i zamożności dzielnicy w sąsiedztwie 
domów w mniejszej bądź większej liczbie znajdowały się 
zakłady przemysłowe, manufaktury bądź magazyny. Po-
za parkami miejskimi i śródmiejskimi placami miasto 
pozbawione było terenów sportowych i rekreacyjnych. 
Brakowało również dużych placów, bulwarów, skwerów 
i przestrzeni publicznych o charakterze reprezentacyj-
nym. Jedynie nieliczne place Śródmieścia miały zwartą, 
jednolitą zabudowę. W mieście nie było prawdziwego fo-
rum bądź dzielnicy, w której zgrupowane byłyby gmachy 
użyteczności publicznej. Władze carskie nie widziały ta-
kiej potrzeby przez wiele dekad. Oddzielny problem sta-
nowiły zasoby gmachów publicznych – ich liczba i stan 
pozostawiały wiele do życzenia.

Grzegorz Mika – architekt, varsavianista, doktorant Wydziału 
Architektury PW, autor strony internetowej 

Warszawski modernizm 1905-1939 
Zabudowa ulicy Solec, początek l. 20. XX w.
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W chwili odzyskania przez Polskę niepod-
ległości Zamek Królewski w niczym nie 
przypominał rezydencji monarszej sprzed 
1830 r. Aż do 1915 r. był siedzibą rosyjskie-

go generała-gubernatora, a w czasie okupacji niemieckiej – 
generalnego gubernatora Hansa von Beselera, który prze-
kazał jedno skrzydło polskiej Radzie Regencyjnej. Siedzibę 
parlamentu trzeba było dopiero zbudować, a dawne gmachy 
urzędów, wznoszone przed powstaniem listopadowym, by-
ły albo za małe, albo znajdowały się w złym stanie. Brako-
wało miejsca nie tylko na siedziby instytucji państwowych, 
ale też dla rosnącej liczby mieszkańców, którzy zjeżdżali do 
stolicy odrodzonego państwa z całego kraju. „Była to epoka 
niezmiernych trudności mieszkaniowych, kiedy nawet po-
seł hiszpański musiał spędzić swą pierwszą noc na zestawio-
nych krzesłach w korytarzu hotelu Bristol” – pisał Jarosław 
Iwaszkiewicz w Książce moich wspomnień. 

Przedwojenne gmachy  
wyższych urzędów państwowych
Jerzy S. Majewski 
Kiedy w listopadzie 1918 r. Polska odzyskała wolność i zaczęła budować nową 
państwowość, konieczne stało się utworzenie nowych urzędów. Zadanie nie było łatwe, 
dodatkowo w Warszawie brakowało budynków, w których można byłoby je pomieścić. 
Wznoszenie nowych gmachów zaplanowano na lata i początkowo urzędnicy musieli 
gnieździć się w kamienicach

W pałacu, klasztorze i kamienicy
Urzędnicy wprowadzali się do pałaców, budynków poklasz-
tornych i zwykłych kamienic, gdzie często panowały po-
lowe warunki pracy. Urzędy były rozproszone. W jednym 
ze skrzydeł Zamku Królewskiego ulokowano biura Mini-
sterstwa Spraw Wojskowych, Ministerstwo Spraw Zagra-
nicznych – w dawnym pijarskim Collegium Nobilium przy 
ul. Miodowej 22, w czasach zaborów będącym siedzibą ro-
syjskiego arcybiskupa prawosławnego. W pobliżu, w pa-
łacu Raczyńskich przy ul. Długiej 7, rozgościło się Mini-
sterstwo Sprawiedliwości. Przypomina o tym widniejąca 
do dziś w tympanonie rzeźba Temidy dłuta Mieczysława 
Lubelskiego. W dużym gmachu pałacu Zamoyskich przy 
Nowym Świecie 67/69 pomieszczono Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych. Jak czytamy w przewodniku po Warszawie 
Mieczysława Orłowicza z 1922 r., w tym samym budyn-
ku znalazło się też kasyno urzędnicze i Komenda Główna 

Policji Państwowej. Ministerstwu Rol-
nictwa przydzielono dawny pałac pry-
masowski przy ul. Senatorskiej 15, zaś 
Ministerstwu Kolei – wielką kamieni-
cę Jasińskiego przy Nowym Świecie 14, 
u zbiegu z Alejami Jerozolimskimi. Za-
rząd Cywilny Ziem Wschodnich, ist-
niejący praktycznie tylko do zajęcia 
tych terenów przez Armię Czerwoną 
w 1920 r., ale formalnie funkcjonują-
cy jeszcze po 1922 r., wprowadził się do 
kamienicy przy ul. Kredytowej 2. Przy 
ul. Mokotowskiej 12 ulokowało się Mi-
nisterstwo Dzielnicy Pruskiej, zaś Mini-
sterstwo Wyznań i Oświaty rozproszo-
no po różnych kamienicach, m.in. przy 
ul. Bagatela 2 i w kamienicy Haberbu-
scha i Schielego przy pl. Trzech Krzy-
ży 8. Ministerstwo Zdrowia pracowa-

Hotel Bristol, l. 1917-1920
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sław hr. Zieliński, uczeń VII klasy gimnazjum im. Mikołaja 
Reya, oraz siedemnastoletni Edward Szawłowski, uczeń 
VI klasy gimnazjum Rontalera. Ci sami „zwyrodniali mło-
dzieniaszkowie” zrabowali na początku kwietnia dwie du-
beltówki po wybiciu szyby w sklepie Sosnowskiego. Odzy-
skano tylko niewielką część skradzionych pieniędzy, resztę 
bowiem młodzieńcy wydali „na tatersal i biżuterię”. 
 Prasa narzekała, że mimo urzędowej zmiany nazwy baza-

ru Gościnny Dwór przy placu Żelaznej Bramy na Kramy 
Wielopola dawne miano wciąż jest w powszechnym użyciu 
nie tylko w mowie potocznej, ale także w ogłoszeniach 
reklamowych. 

19 kwietnia
 Magistrat ustalił dwumarkowy podatek za przymusową 

kąpiel oraz wystawienie świadectwa osobom przybywają-
cym do Warszawy na statkach Wisłą i kierowanych do przy-
musowej ablucji. Jednocześnie miasto zaprzeczyło, jakoby 
planowało wprowadzenie osobnego podatku od posiadania 
pianin i fortepianów.
 Prasa prawicowa niezmiennie ociekała niewybrednymi 

atakami na Żydów, którym przypisywano wszelkie zło tego 
świata. „Gazeta Poranna – 2 Grosze”, szczególnie celująca 
w tego rodzaju „twórczości”, uraczyła czytelników nastę-
pującym anonsem: „Pornograf żydowski. Niezupełnie ży-
dowskie brzmienie nazwiska studenta «Juliana» Tuwima, 
autora różnych pornografii w piśmie studenckim, pozwo-
liło nam swojego czasu tylko zapytać, czy istotnie Polak 
dopuścił się czynu tak ohydnego. Obecnie dowiadujemy się, 
że ów student to Żydek łódzki z litwackiej rodziny, który 
ma widocznie «zdolności do języków», bo nauczył się do-
brze władać polszczyzną. Czemuż jednak nie uszczęśliwia 
żargonówek swoją pornografią, lecz zanieczyszcza nią pi-
smo polskie, przeznaczone dla młodzieży i studentek. 
Czyżby w tym była istotnie zła wola szkodzenia obcemu 
społeczeństwu? Musimy też zaprotestować przeciwko ty-
tułowi wiersza tego Żyda – «Chrystus miasta». Są święto-
ści, których Żydom dotykać nie wolno”. 

20 kwietnia
 Rano na Zamku Królewskim nowo mianowani ministro-

wie i gabinet cywilny złożyli przysięgę na ręce członków 
Rady Regencyjnej. Jako pierwszy przysięgę składał prałat 
Chełmicki – na ręce arcybiskupa Aleksandra Kakowskiego, 
potem wszyscy ministrowie według roty odczytanej przez 
prałata Chełmickiego, a po nich urzędnicy gabinetu cywil-
nego Rady Regencyjnej.

22 kwietnia
 Na giełdzie warszawskiej otwarto Centralę Targu Rublo-

wego, która miała codziennie ustalać kurs rubla względem 
marki.
 W godzinach wieczornych na Zamku Królewskim gene-

rał-gubernator Hans von Beseler wydał przyjęcie dla prezesa 
rady ministrów, członków jego gabinetu, dyrektora gabinetu 
politycznego, podsekretarzy stanu i przewodniczącego ko-
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8ło przy ul. Belwederskiej 3, Ministerstwo Handlu przy 

ul. Elektoralnej 2, Ministerstwo Aprowizacji przy ul. Żu-
rawiej 44, Ministerstwo Pracy w kamienicy przy ul. Ry-
siej 1, Ministerstwo Robót Publicznych przy ul. Kredy-
towej 9, a Ministerstwo Kultury i Sztuki – w kamienicy 
przy ul. Ordynackiej 15. Ministerstwo Poczt i Telegra-
fów umieszczono „kątem” w obszernym gmachu Poczty 
Głównej przy ówczesnym placu Wareckim (dziś Powstań-
ców Warszawy). Dodajmy jeszcze, że Główny Urząd 
Ziemski ulokowano przy ul. Niecałej 3, Najwyższą Izbę 
Kontroli przy ul. Daniłowiczowskiej 18, zaś władze woje-
wództwa warszawskiego – przy ul. Bielańskiej 9. Jedynie 
Ministerstwo Skarbu wróciło do siedziby z czasów sprzed 
powstania listopadowego – do pałacu Komisji Rządowej 
Przychodów i Skarbu przy placu Bankowym.

Niektóre z tych siedzib były modernizowane i służyły 
aż do września 1939 r. Inne miały charakter tymczaso-
wy – do wzniesienia bardziej odpowiednich obiektów. 
Zresztą nie wszystkie wymienione urzędy przetrwa-
ły. Zlikwidowano np. Ministerstwo Kultury i Sztu-
ki. ,,Ministerstwo zostało zdegradowane do Departa-
mentu Sztuki przy Ministerstwie Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego. Dyrektorzy Departamen-
tu zmieniali się co parę miesięcy. Po architekcie Janie 
Heurichu przyszedł Julian Fałat, po nim Jan Skotnicki, 
po nim prof. Wojciech Jastrzębowski, po Jastrzębow-
skim tekę objął znakomity grafik drzeworytniczy, autor 
słynnych góralskich motywów – Władysław Skoczylas 
[…] Skoczylasa niezadługo zastąpił krytyk Zawistow-
ski, a Departament Sztuki zdegradowano na Wydział 
Sztuki przy Departamencie Kultury” – pisał Jerzy Za-
ruba w Z pamiętników bywalca (Warszawa 1958). Mi-
mo to, a może dzięki temu, sztuka w dwudziestoleciu 
międzywojennym miała się w Polsce całkiem nieźle, po-
wstawało wiele znakomitych dzieł w najrozmaitszych 
dziedzinach.
Wnętrze kaplicy Aleksandryjsko-Maryjskiego Instytutu Wychowania Panien w trakcie 
przebudowy na salę posiedzeń Sejmu II Rzeczypospolitej Polskiej, 1919 r.
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Sejm w szkole dla dziewcząt
O stworzeniu imponującej dzielnicy rządowej, pełnej gma-
chów ministerialnych, z siedzibą parlamentu i wielkimi bu-
dynkami muzeów, myślano jeszcze przed odzyskaniem nie-
podległości, w czasach okupacji niemieckiej, po ustąpieniu 
z miasta Rosjan.

Polska miała ledwie rok, kiedy w 1919 r. rozpisano kon-
kurs urbanistyczno-architektoniczny na rozplanowanie te-
renów Ujazdowa, Belwederu i okolic Łazienek. Zwycię-
żył Oskar Sosnowski. Skala zaproponowanych przez niego 
gmachów była ogromna, jednak powojenna bieda i wojna 
polsko-bolszewicka sprawiły, że koncepcja była niemożli-
wa do zrealizowania.

Na początku 1919 r. pilne było znalezienie odpowied-
niego budynku na pomieszczenie obu izb parlamentu. 
Wybrano nie Zamek Królewski, gdzie przed rozbiora-
mi mieściły się sale poselskie, lecz zabudowania Aleksan-
dryjsko-Maryjskiego Instytutu Wychowania Panien 
(wcześniej Instytutu Szlacheckiego), czyli dawnej rosyj-
skiej szkoły dla dobrze urodzonych panien przy Wiejskiej. 
Pierwsze obrady obu izb miały miejsce w dawnej jadalni 
instytutu – wąskiej i długiej, idealnej na ustawienie sto-
łów dla kilkuset panien pilnowanych przez srogie oczy 
wychowawczyń, odpowiedniej też do urządzania aka-
demii szkolnych, ale nie dla obrad parlamentu. Do prac 
przy adaptacji tych wnętrz przystąpiono niemal natych-
miast po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, bo już 
w grudniu 1918 r. Najpierw obradował tu sejm, potem, 
od 1922 r., po uchwaleniu konstytucji marcowej – także 
senat. Te wnętrza możemy dziś oglądać już tylko na sta-
rych fotografiach. Doskonale zostały odtworzone w filmie 
Śmierć prezydenta Jerzego Kawalerowicza (1977). Dopiero 

siedem lat później powstała – według projektu Kazimie-
rza Skórewicza – górująca nad całością półrotunda (1925- 
-1928), ozdobiona płaskorzeźbami w stylu art déco, dłu-
ta Jana Szczepkowskiego, symbolizującymi m.in. oświatę, 
pracę, religię, sztuki piękne i wojsko. Obok stanął Dom 
Poselski.

Obydwie budowle, pomimo wojennych zniszczeń, ist-
nieją do dziś. Z dawnych zabudowań instytutu dla panien 
pozostał tylko jeden niewielki pawilon o eklektycznej ar-
chitekturze. Przed wojną mieścił biura senackie. Dziś to 
budynek G komisji sejmowych. Wypalone mury reszty 
XIX-wiecznych zabudowań zostały starte z powierzchni 
ziemi pod budowę nowego kompleksu sejmowego, projek-
towanego przez Bohdana Pniewskiego.

Premier w Pałacu Namiestnikowskim
Jedną z pierwszych budowli przejętych przez władze pań-
stwowe był Pałac Namiestnikowski przy Krakowskim 
Przedmieściu (dziś Pałac Prezydencki). Jak wspominał ar-
chitekt Marian Lalewicz, zaczęto go zajmować spontanicz-
nie: „Przedstawiciele władzy państwowej, na ten raz naro-
dowej, ciągnięci jakąś siłą nieprzepartą, przenikają poprzez 
arkady, drzwi, bodaj nawet okna do wnętrza pałacu i usado-
wiają się w nim na dobre. Gmach znowu staje się symbolem 
władzy. Bez dyskutowania, bez wielogodzinnych konferen-
cji, dzieje się to raczej samorzutnie”. 

W budynku zorganizowano siedzibę premiera. Kiedy 
16 stycznia 1919 r. tekę premiera przyjmie Ignacy Pade-
rewski, będzie urzędował i mieszkał po sąsiedzku – w ho-
telu Bristol, którego był współwłaścicielem. Jak pisali 
Zbigniew Bania i Tadeusz S. Jaroszewski w książce Pałac 
Rady Ministrów (Warszawa 1980), pałac zaczęto natych-

Poczta_Glowna_-_Ministerstwo_Poczt_i_
Telegrafow_21481_Fotopolska-Eu.jpg

Cykl z okazji 100-lecia odzyskania przez Polskę niepodległości 
realizowany jest wspólnie z Domem Spotkań z Historią 
(ul. Karowa 20, Warszawa), prowadzącym Centrum Informacji  
o warszawskich obchodach rocznicy: 

www.stolicawolnosci.pl

Pałac Zamoyskich przy ul. Nowy Świat 67/69 — 
po odzyskaniu niepodległości gmach Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych (dziś Uniwersytet Warszawski), 
1928 r.
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misji wojskowej, a także licznych oficerów i urzędników – 
przedstawicieli niemieckich i austriackich władz okupa-
cyjnych. Intencją  spotkania – według  generała-gubernatora 
– była chęć zacieśnienia owocnej współpracy w dziele roz-
budowy państwowości polskiej. 

24 kwietnia
 Towarzystwo Akcyjne Warszawskich Kolei Dojazdo-

wych, czyli podmiejskich kolejek wąskotorowych, pod-
niosło taryfę o 2 fenigi od kilometra.

26 kwietnia
 Aby przeciwdziałać zagrożeniu epidemią gruźlicy, mia-

sto powołało komisję pod kierunkiem burmistrza dr. Jó-
zefa Zawadzkiego. Sytuacja była tragiczna – szpitalnictwo 
warszawskie do walki z gruźlicą w połowie 1918 r. dyspo-
nowało zaledwie 40 łóżkami szpitalnymi w Mieni (wieś, 
obecnie w powiecie mińskim), specjalnymi oddziałami 
niewielkiego szpitala św. Ducha oraz w szpitalu żydow-
skim na Czystem.
 Miasto rozprowadziło karty chlebowe 67. edycji – zielon-

kawe dla ludności Warszawy lewobrzeżnej i fioletowe dla 
mieszkańców Pragi. Karty zawierały 6 kuponów żywno-
ściowych, 1 cukrowy, 1 ziemniaczany na 17 funtów kartofli 
oraz 3 kupony na 4 funty chleba. Dla „ciężko pracujących” 
zostały wydane specjalne karty dodatkowe z trzema kupo-
nami chlebowymi (4,5 funta) i jednym cukrowym. 

27 kwietnia 
 Na Uniwersytecie Warszawskim otwarto Zakład Hi-

gieny i Bakteriologii, urządzony przez prof. dr. Stanisła-
wa Serkowskiego. W uroczystości uczestniczyli minister 
oświecenia publicznego Antoni Ponikowski oraz mini-
ster zdrowia Witold Chodźko. Tego dnia na uczelni do-
konano też uroczystego otwarcia katedry propedeutyki 
lekarskiej, na czele której stanął prof. dr med. Alfred 
Sokołowski.
 Z powodu niepogody dwudniowe obchody Powitania 

Wiosny w Dolinie Szwajcarskiej rozpoczęły się z tygo-
dniowym opóźnieniem. Między 5.00 po południu 
a 11.00 wieczorem warszawian zabawiały orkiestra sym-
foniczna pod dyrygenturą p. Śliwińskiego oraz orkiestra 
milicyjna, występowali także liczni artyści miejskich scen. 
Wśród innych atrakcji prasa wymieniała zabawę w pocztę 
francuską. 
 W nocy z soboty na niedzielę komisarze i wywiadowcy 

Milicji Miejskiej odkryli w mieszkaniu Ferdynanda Koś-
kiewicza przy ul. Obozowej 29 nielegalną masarnię 
z kompletnymi urządzeniami do wyrobu m.in. kiełbas. 
W lokalu „ujawniono kilka pudów brudnego, zielono- 
-żółtego, wydającego wstrętną woń mięsa końskiego i kro-
wiego”, a także wiadro z wapnem gaszonym, używanym 
do pozbawiania surowca odoru. Po spisaniu protokołu 
i przewiezieniu zakwestionowanych produktów na komi-
sariat masarza przekazano w ręce Cesarsko-Niemieckiej 
Policji Kryminalnej. 

miast przystosowywać do nowych potrzeb. Z Minister-
stwa Robót Publicznych oddelegowano inżyniera, który 
zaczął wprowadzać przeróbki, dokonując przy tym nie-
małych zniszczeń substancji zabytkowej. Wkrótce prace 
powierzono Marianowi Lalewiczowi, który pozostawił 
elewacje w stanie niezmienionym, a skupił się na nowej 
aranżacji wnętrz, nadając im reprezentacyjny wygląd. 
Największą zmianą było stworzenie wielkiej sali jadalnej, 
ciągnącej się przez całą szerokość korpusu. Wszystkie po-
mieszczenia, z wyjątkiem sali balowej, uzyskały też nową 
dekorację – w duchu dojrzałego klasycyzmu. Prace trwały 
od 1918 do 1924 r. 

Gmach dla wojska
Stare porosyjskie gmachy koszar Litewskiego Pułku Lejb-
gwardii – między aleją Szucha, ulicami Litewską, Nowo-
wiejską (przemianowaną na 6 Sierpnia) i Marszałkowską – 
przeznaczono niebawem na nową siedzibę Ministerstwa 

Pałac Komisji Rządowej Przychodów i Skarbu; tu po odzyskaniu niepodległości wróciło 
Ministerstwo Skarbu (dziś w tych gmachach Mazowiecki Urząd Wojewódzki), 1933 r.

 Pałac Rady Ministrów (dziś Pałac Prezydencki), 1928 r.
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Spraw Wojskowych. Stało się to już w 1923 r. Projekt prze-
budowy powierzono Czesławowi Przybylskiemu, który – 
wsławiony przed 1914 r. projektami teatrów Polskiego 
i Nowoczesnego oraz Galerii Luxenburga – dał się po-
znać jako twórca architektury monumentalnej. Architekt 
nie tylko przebudował, ale też spiął – za pośrednictwem 
wielkich arkad – trzy budynki koszar ciągnące się wzdłuż 
Nowowiejskiej, tworząc gmach długi na kilkaset metrów. 
Główną oś kompleksu zaakcentował poprzez wprowadze-
nie wielkiej arkady, którą ujęły pary kolosalnych rustyko-
wanych pilastrów. Całość zwieńczyła gładka attyka z de-
koracją w postaci kamiennych panoplii.

Żubr ministra Janickiego
W chwili, w której dopiero przystępowano do budowy no-
wej sali posiedzeń sejmu, zakończyły się zakrojone na dużą 
skalę prace remontowe siedziby Ministerstwa Rolnictwa 
w pałacu prymasowskim. Swój kształt obiekt zawdzięczał 
prymasowi Antoniemu K. Ostrowskiemu i architektowi 
Efraimowi Schrögerowi, który przekształcił gmach w la-
tach 1777-1784. Ponad sto lat później – w 1918 r. – rezy-
dencja znajdowała się w katastrofalnym stanie. „Po oku-
pantach rosyjskich – okupanci niemieccy grasowali w tym 
gmachu niczym Hunowie. W salach parterowych, gdzie 
przez trzy lata były koszary, zniszczenie doszło do gra-
nic ostatecznych. Drzwi, okna, podłogi, ubranie ścian – 
wszystko było w stanie okropnym” – czytamy w ,,Świecie” 
z 1925 r. 

Kolejni ministrowie nie kwapili się do przejęcia zdewa-
stowanego budynku na potrzeby swoich urzędów; zdecy-
dował się dopiero minister rolnictwa – Stanisław Janic-
ki, absolwent politechniki w Rydze i słuchacz Akademii 
Rolniczej w Bonn. Restaurację pałacu powierzono archi-
tektowi Zygmuntowi Tillingerowi. Zakończono ją na po-
czątku 1925 r. We wnętrzach pod nadzorem pierwszego 
konserwatora zabytków m.st. Warszawy, architekta Teo-
fila Wiśniowskiego, usunięto wiele wtórnych ścian, zde-
montowano żelazne schody, odrestaurowano zniszczone 
elementy wystroju wnętrz. Po zakończeniu prac, przy oka-

zji Międzynarodowego Kongresu Rolniczego, w pałacu 
urządzono wielką fetę. Zachwycano się zwłaszcza Salą 
Ludwika XVI, która uznana została za jedno z najwspa-
nialszych pomieszczeń w całej Warszawie. Oprócz budyn-
ku renowacji poddano ogród. Urządził go na nowo znany 
warszawski ogrodnik i projektant wielu parków – Leon 
Danielewicz. Pałac w takim stanie dotrwał do września 
1939 r. Częściowo spłonął w trakcie oblężenia Warszawy, 
jako w połowie ruina dotrwał do końca wojny.

Dodajmy, że na dziedzińcu przez pałacem minister Sta-
nisław Janicki zamierzał ustawić spiżowy posąg żubra, 
stojący wcześniej przed pałacem cesarskim w Białowieży. 
Plan ministra nie spodobał się jednak urzędnikom ma-
gistrackim. W 1928 r. prezydent Ignacy Mościcki uznał, 
że miejsce króla puszczy jest w lesie – i kazał go przewieźć 
do rezydencji prezydenckiej w Spale.

Pałac pod Temidą
W 1927 r. przystąpiono do gruntownej restauracji pałacu 
Raczyńskich, mieszczącego teraz siedzibę Ministerstwa 
Sprawiedliwości. Prace przy tej wspaniałej budowli z dru-
giej połowy XVIII w. prowadzone były pod kierunkiem 
Mariana Lalewicza. Ich przebieg odtworzyła Maria Ire-
na Kwiatkowska w książce Pałac Raczyńskich (Warszawa 
1980). Były to w dużym stopniu działania konserwator-
skie, przywracające świetność zabytkowym wnętrzom, 
np. w dawnym salonie gościnnym, przeznaczonym na ga-
binet ministra, odtworzono na ścianach obicia adamasz-
kowe, a  wnętrza zaczęto wyposażać w stylowe meble. 
Renowację malowideł zdobiących salę balową przeprowa-
dziła pracownia konserwatorska Dyrekcji Zbiorów Pań-
stwowych na Zamku Królewskim, zaś w przebudowanym 
holu architekt Gracjan Budzanowski ułożył wzorzystą po-
sadzkę taflową o rysunku opartym na motywach z czasów 
panowania Stanisława Augusta Poniatowskiego.

Dodajmy jeszcze, że w 1926 r. na siedzibę prezydenta 
RP przeznaczono Zamek Królewski w Warszawie. Pra-
ce konserwatorskie prowadzone były do 1939 r., najpierw 
pod kierunkiem Kazimierza Skórewicza, później – Adolfa 
Szyszko-Bohusza.

W stronę modernizmu
Dopiero u schyłku lat 20. XX w. zaczęto wznosić nowo-
czesne, modernistyczne budynki ministerstw. Swoistą 
mieszanką akademickiego klasycyzmu z zastosowaniem 
porządku doryckiego i monumentalnego modernizmu jest 
gmach Dyrekcji Okręgowej Kolei Państwowych, zbudo-
wany w latach 1927-1928 na Pradze według projektu Ma-
riana Lalewicza. „Jedyną dekoracją tej budowli, nawią-
zującą do teraźniejszości i zdradzającą jednocześnie jej 
przeznaczenie, jest fryz z motywami m.in. kół lokomoty-
wy” – pisał Robert Pasieczny w artykule Klasycyzm aka-
demicki w twórczości Mariana Lalewicza.

W 1929 r., jeszcze przed krachem na nowojorskiej gieł-
dzie, przystąpiono do budowy gmachu Ministerstwa Robót 

W dawnym pałacu Raczyńskich przy ulicy Długiej umieszczono siedzibę Ministerstwa 
Sprawiedliwości, 1928 r. 
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Budowa gmachu Dyrekcji Okręgowej Kolei Państwowych na Pradze, 
październik 1929 r.

28 kwietnia 
 Zorganizowano Dzień Jeńca – komitet organizacyjny 

zbierał datki na pomoc jeńcom znajdującym się w niewoli 
niemieckiej. Kupowano też jednodniówkę oraz numery 
„Jeńca” wydawane w Gardelegen. „Uprzejme gospodynie 
i gospodarze mający swoje stoliki w 10 najbardziej oży-
wionych punktach centrum nie mogły się uskarżać na 
obojętność” – pisał „Kurier Warszawski”. Wieczorem 
w teatrach artystki zbierały datki na jeńców ze sprzedaży 
programów. 

29 kwietnia
 Komisja Urzędu Zdrowia Publicznego po zbadaniu sta-

nu sanitarnego ulicy Krochmalnej uznała ją za szczegól-
nie zagrożoną wybuchem epidemii. Zatrważający był stan 
odcinka ulicy przy placu Żelaznej Bramy, zamieszkanego 
niemal wyłącznie przez ludność żydowską. Pod koniec 
miesiąca opublikowano szczegółowe zalecenia. W ich 
myśl zadecydowano o zamknięciu wszystkich lokali w su-
terenach domów o numerach od 5 do 9, 11, 13, 15, 17, 19, 
21 i 23, zabraniając dalszego ich wynajmu. W kamieni-
cach nr 11 i nr 13 nakazano zamurować wszystkie okna 
wychodzące na kanały świetlików, które były przez miesz-
kańców wykorzystywane do zrzutu nieczystości. 
We wskazanych lokalach wprowadzono dla lokatorów za-
kaz odnajmowania ich części sublokatorom, właścicielom 
zaś zagrożono grzywnami lub aresztem za zły stan urzą-
dzeń technicznych. Komisja zwróciła także uwagę na fa-
talny stan bruku. 

30 kwietnia 
 W obrębie VII komisariatu milicji dokonano wielkiej 

rewizji w cukierniach, poszukując nielegalnie wypieka-
nych ciastek z mąki. Rezultaty nie były imponujące. Jedy-
nie w cukierni Abrahama Ładowskiego przy Nowiniar-
skiej znaleziono 25 ciastek drożdżowych. Drożdżówki 
skonfiskowano. Dwa tygodnie wcześniej, w wyniku rewi-
zji dokonanej we wszystkich cukierniach i kawiarniach, 
znaleziono „aż” 8 nielegalnych pierników, 82 biszkopty 
i 20 sucharków.
 Opublikowano wyniki badań mieszkań stróżów w śród-

miejskich kamienicach, zleconych przez magistrat. Bada-
nia wykazały, że dozorcy warszawscy należą do najbar-
dziej pokrzywdzonych w mieście pod względem 
warunków zamieszkania i poziomu zarobków. Jako wil-
gotne określono 990 mieszkań stróżów, jako ciemne – 
340 mieszkań, 644 mieszkania były pozbawione jakiego-
kolwiek dostępu światła (!), 195 było zlokalizowanych 
w suterenach i 276 pod schodami. Podkreślono, że w dziel-
nicach peryferyjnych i na przedmieściach sytuacja jest 
jeszcze gorsza. Średnie zarobki dozorców wynosiły zaled-
wie 50 marek miesięcznie, przy czym 251 stróżów zara-
biało w przedziale od 25 do 40 marek, a tylko sześciu 
po 120 marek i dwóch po 129 marek. 

Kalendarium opracowali: Jerzy S. Majewski i Jarosław Zieliński
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Publicznych (dziś Komunikacji) według projektu Rudol-
fa Świerczyńskiego. Budynek powstał przy ulicy Chału-
bińskiego, mającej stanowić fragment nowej arterii prze-
cinającej Warszawę od Mokotowa po Powązki. Budowa 
była realizowana w latach 1929-1931. Gmach w propor-
cjach bryły odwoływał się do form klasycznych, ale opo-
wiedzianych językiem modernizmu. Całość powstała na 
rzucie odwróconej litery T. Budynek otrzymał żelbetowy 
szkielet, fasadę ożywił monumentalny wgłębny portyk li-
cowany płytami czarnego bazaltu z orłem projektu Mie-
czysława Kotarbińskiego. Inne partie elewacji obłożono 
ciemnobrązowym klinkierem. Gmach przetrwał do na-
szych czasów bez większych zmian. 

Wcześniej, bo już w 1927 r., przystąpiono do budowy 
siedziby Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego w al. Szucha 25, według projektu Zdzisława 
Mączeńskiego, z wnętrzami urządzanymi przez Wojcie-
cha Jastrzębowskiego (dziś siedziba Ministerstwa Edukacji 
Narodowej). Budowla uchodzi za najlepiej zaprojektowa-
ny gmach rządowy międzywojennej Warszawy. Nowocze-
sność połączono tu z monumentalnością i kompozycją kla-
syczną elewacji, chętnie widzianą w budynkach rządowych 
ówczesnej Europy. Warto wspomnieć, że obiekt wzniesio-
no w stulecie budowy klasycystycznych gmachów rządo-
wych przy placu Bankowym. Budynek, złożony z kilku 
skrzydeł wokół sześciu dziedzińców, stanął wzdłuż alei 
Szucha, a jego centralny korpus cofnięto w głąb dziedziń-
ca oddzielonego od ulicy kolumnadą dźwigającą potężne 
belkowanie. Wnętrza zrealizowano w duchu sztuki deko-
racyjnej z detalami Edmunda Bartłomiejczyka.

Na przełomie lat 20. i 30. w sąsiedztwie, przy al. Szu-
cha 23, stanął pomyślany w podobnej stylistyce gmach 
NIK, zaprojektowany przez Tadeusza Leśniewskiego. I ta 
budowla utrzymana została w duchu modernizmu o kla-
sycyzujących podziałach ze stylizowanym portykiem na 
osi. Wnętrza uzyskały formy art déco. Dziś mieści się tu 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych.



26

  nr 4/2018

Nowoczesny telegraf
W 1928 r. rozpoczęto wznoszenie siedziby Urzędu Tele-
komunikacyjnego przy Nowogrodzkiej. Grunt należał do 
Skarbu Państwa; przebiegała tędy linia międzynarodowe-
go kabla telekomunikacyjnego. Budowa trwała do 1934 r. 
Projekt gmachu sporządził zespół architekta Juliusza Pu-
termana-Sadłowskiego. Autorem stalowego szkieletu kon-
strukcyjnego był Waldemar Radlow. Budynek składał się 
z kilku skrzydeł. Główne wejście usytuowano w naroż-
niku u zbiegu Nowogrodzkiej i Poznańskiej. Ponad nim 
umieszczono napis TELEFON MIĘDZYMIASTOWY, 
TELEGRAF, RADJOTELEGRAF oraz stylizowanego 
orła dłuta Jana Golińskiego. Narożnik zaakcentowano 
wieżą klatki schodowej. Najbardziej charakterystycznym 
elementem gmachu stała się wysoka, siedmiopiętrowa wie-
życa, do dziś stanowiąca atrakcyjne zamknięcie perspekty-
wy ulicy Żurawiej od strony placu Trzech Krzyży. 

Była to wówczas jedna z najwyższych budowli war-
szawskich. Stalowa konstrukcja pozwoliła na wpro-
wadzenie okien, które w tamtym czasie imponowały 
ogromem. Elewacje częściowo obłożono czerwonym pia-
skowcem, zaś w partiach wyższych kondygnacji pokryto 
szlachetnym tynkiem ,,Terrazyt”. Od chwili otwarcia za-
chwycano się architekturą gmachu. Niezwykle nowocze-
śnie zaprojektowano wnętrza. Główny westybul dla pu-
bliczności, sale operacyjną i telegrafu oraz sale telefonów 
międzymiastowych oblicowano płytami kamiennymi.

Pałac dla Becka 
Legendą przedwojennej Warszawy stał się inny z budynków, 
który powstał już u schyłku lat 30. XX w. Była to siedziba 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, ulokowana w XVIII- 
-wiecznym pałacu ministra Heinricha von Brühla. Zanim 
w budynku ulokowało się ministerstwo, od 1882 r. mie-
ścił się tu Główny Urząd Telegraficzny. Dopiero po prze-
niesieniu telegrafu na Nowogrodzką zdewastowany budy-
nek przejęło MSZ. 

Projekt sporządził Bohdan Pniewski. Wnętrza zostały 
całkowicie przekształcone – zaskakiwały nie tylko nowo-
czesnością, ale i starannością, z jaką zaprojektowano nie-
mal każdy szczegół. Tadeusz S. Jaroszewski pisał, że stano-
wiły one „najlepszy, najbardziej klasyczny przykład nurtu 
architektury polskiej dwudziestolecia, który należałoby na-
zwać nurtem nieawangardowej architektury nowoczesnej”. 
Od zachodu do korpusu pałacowego Pniewski dostawił 
pawilon przeznaczony dla ministra. „Ponieważ nowy bu-
dynek zwrócony jest do Ogrodu Saskiego, wskazane było 
utrzymanie budynku w charakterze pawilonu, ujmującego 
tę część ogrodu w ramy lekkie, lecz zarazem monumentalne, 
zbliżone do koncepcji, jaką dał Adam Idźkowski w 1842 r. 
w kolumnadzie Pałacu Saskiego” – pisał Alfred Lauterbach 
na łamach „Arkad” w 1938 r.

W połowie sierpnia 1939 r., na kilka tygodni przed wybu-
chem wojny, gmach ministerstwa zdąży jeszcze zagrać w wę-
gierskim filmie fabularnym Wszyscy do walca, będącym chyba 

Gmach Poczty Głównej przy ówczesnym placu Wareckim 
(dziś Powstańców Warszawy), tu po odzyskaniu 
niepodległości umieszczono także Ministerstwo Poczt 
i Telegrafów, l. 1933-1939
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ostatnim obrazem przedwojennej Warszawy. Wkrótce skoń-
czyła się świetność budynku. We wrześniu 1939 r. uszkodze-
niu uległ dach. Niemcy odbudowali go – jeszcze przed koń-
cem 1940 r. – i ulokowali w budynku siedzibę gubernatora 
dystryktu warszawskiego Ludwiga Fischera, ale po upadku 
Powstania Warszawskiego wysadzili pałac w powietrze.

Ostatnie realizacje
W 1938 r. przy ul. Filtrowej 57, w nowej dzielnicy miasta, 
stanął gmach Urzędu Wojewódzkiego (dzisiaj siedziba 
NIK). Jego architektura była krokiem wstecz w stosunku 
do nowoczesnych gmachów w alei Szucha, siedziby Urzędu 
Telekomunikacyjnego przy Nowogrodzkiej czy Minister-
stwa Robót Publicznych przy Chałubińskiego. Aż trudno 
uwierzyć, że obiekt powstał tuż przed wybuchem drugiej 
wojny światowej. Jest to budowla monumentalna, silnie kla-
sycyzująca, wzniesiona na rzucie przypominającym pałace 
z dziedzińcem wewnętrznym, bocznymi oficynami i repre-
zentacyjnym portykiem. Wrażenie miała wywierać jej ska-
la, natomiast sama architektura zdawała się być symbolem 
nie tyle demokracji, co dość autorytarnej władzy, jakby bu-
downiczowie zapatrzyli się na to, co działo się w tym samym 
czasie u naszych wschodnich i zachodnich sąsiadów.

Ostatnim monumentalnym gmachem państwowym 
ukończonym przed wrześniem 1939 r. był budynek są-
dów grodzkich na Lesznie. Autorem projektu był Boh-

dan Pniewski. Podziwiano rozmiary architektury, jednym 
tchem wymieniano, że na 9 kondygnacjach znajduje się 
40 sal posiedzeń, blisko 1000 pomieszczeń, 11 klatek scho-
dowych, 13 wejść zewnętrznych, 7 dziedzińców, 10 dźwi-
gów, 5 km korytarzy, 10 szatni dla publiczności, bufety, 
centrala telefoniczna z 77 aparatami, archiwum z półkami 
o długości 6,6 km oraz 12 kotłów centralnego ogrzewania. 
Podkreślano też, że w salach rozpraw każdy urzędnik ma 
wygodny fotel, a nie krzesło. Architektura była współcze-
sna, ale jednocześnie odwoływała się do wzorów klasycz-
nych, choć w odmienny sposób od dotychczasowych re-
alizacji w Polsce – nawiązywała do ówczesnych rozwiązań 
Włoch faszystowskich. Jak pisał Marek Czapelski w zna-
komitej monografii projektanta gmachu sądów grodzkich 
(Bohdan Pniewski – warszawski architekt XX wieku, War-
szawa 2008): „Projekt Pniewskiego jawi się jako odpowiedź 
na potrzebę nowego monumentalizmu. Elementarną ko-
niecznością odpowiadać miał potrzebie nowoczesności 
i postulowanej prostocie nowych zasad architektury, które 
można było odczytywać tu metaforycznie jako wizualizację 
prostoty i sprawiedliwości prawa” – czytamy.

Prasa podkreślała, że realizacja budynku może przyczy-
nić się do gruntownych zmian w okolicy. Nie doszło już do 
tego. Kilka miesięcy później wybucha wojna, która miała 
zmieść z powierzchni ziemi całą tzw. dzielnicę północną po 
drugiej stronie Leszna.
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„Był rok 1943, w Warszawie działy się rzeczy straszne 
i wielkie. Niemcy przygotowywali najokropniejszą ze swo-
ich zbrodni. W dzielnicy, pogardzanej dzielnicy północnej, 
powstał lud żydowski. Wieść nie do wiary. Krew w żyłach 
Polaków burzyła się grozą i nadzieją. Powstał lud. Warsza-
wa… Warszawa… Niepoprawna Warszawa.” 

To słowa wyjęte z dramatu Wielkanoc Stefana Otwinow-
skiego, wydanego w 1946 r. przez Centralny Komitet Ży-
dów w Polsce. Michał Maksymilian Borwicz, autor wstę-
pu do tego utworu, przypomniał – objaśniając jego tytuł 
– że kiedy w 1943 r. Polacy zasiadali do wielkanocnego sto-
łu, na murach getta pojawiło się hasło „Ginąć z honorem”, 
a w pierwszych dniach powstania Żydowska Organizacja 
Bojowa wydała odezwę skierowaną do Polaków, Obywa-
teli! Żołnierzy Wolności! Kończyła się ona znamiennym 
wezwaniem:

„Toczy się walka o naszą i Waszą wolność. O Wasz i nasz 
ludzki, społeczny, narodowy honor i godność. Pomścimy 
zbrodnie Oświęcimia, Treblinki, Bełżca, Majdanka. Niech 
żyje braterstwo broni i krwi Walczącej Polski! Niech żyje 
WOLNOŚĆ! Śmierć katom i oprawcom! Niech żyje walka 
na śmierć i życie z okupantem!”.

Wielkanoc 1943 r.
Anna Kuligowska-Korzeniewska
Kiedy w 1943 r. Polacy zasiadali do wielkanocnego stołu, na murach getta pojawiło się 
hasło „Ginąć z honorem”. Echa tamtych wydarzeń odnajdujemy w dramacie Wielkanoc 
Stefana Otwinowskiego – choć nie jest to jedynie dramat o powstaniu żydowskim, 
ale o relacjach polsko-żydowskich. I to nie tylko w okresie ostatniej wojny

Akcja dramatu Otwinowskiego nie toczy się jednak w War-
szawie, lecz „w miasteczku bliżej nieokreślonym”, co nie 
oznacza, że ustępowała tragizmem powstaniu w getcie war-
szawskim. Borwicz wyjaśniał:

„Tymczasem zrywy miejscowości «zapadłych» pozba-
wione były nawet tego typu – jakże gorzkiej! – satysfak-
cji. Któż – spoza odnośnych okolic – wie o walce ghett 
np. w miasteczkach Łochowie czy Tuczynie? O Białymstoku 
lub o płomiennym akcie ghetta w Nieświeżu. […] dramat 
Otwinowskiego jest wieńcem rzuconym na tamte pobojo-
wiska”.

Takim „pobojowiskiem” w dramacie Otwinowskiego jest 
„boczna uliczka przed kościołem. Figura św. Józefa. Mur 
kościelny”. To tam rozegra się finalna scena powstania 
w miejscowym getcie. Bohaterka dramatu Ewa Freudówna 
objaśnia jego sens: 

„Chcą, żeby tu był krzyk. Nikt nie ma prawa ginąć po 
cichu ani uciekać po kryjomu. Ma być wielkie oczyszczenie 
powszechnej krwi, w wielkim zbiorowym krzyku. Idą na 
pomoc Warszawie. Ma być krzyk, wielki krzyk”.

Bohaterów tej walki poznajemy tylko z relacji 
przechodniów: 

„Jutro mieli wykończyć całe ghetto. Czekali tylko na dal-
szy transport. Ale wewnątrz od razu zrobił się ruch. Led-
wie co, a już część formowanych wali objąć dziurę na ulicę 
Krótką. Pierwsi od razu poszli na trakt. […] Na trakt radzy-
miński, do lasu. Alarm był dużo później, później zaczęła 
się strzelanina. Kiedy zagrodzili ulicę Krótką – próbowali 
otworzyć drogę przez Rynek. Samuel Freud [brat Ewy] pro-
wadził. Żeby pan widział, jak się kręcił, jak się zwijał. Na na-
szych oczach położył czterech Niemców. Pięciu. Osaczyli go 
dopiero przy studni. Jeszcze przy studni była walka. Między 
studnią a pomnikiem. W końcu nie było innego wyjścia… 
[…] Wskoczył do studni, zdaje się, jeszcze stamtąd strzelał. 
Wody tam niewiele, ale utonął chyba”.

Okładka i strona redakcyjna (obok) oraz rysunki Antoniego Uniechowskiego (na kolejnych 
stronach) w: S. Otwinowski, Wielkanoc. Dramat w trzech aktach z prologiem, Kraków 1946
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Studnia jako miejsce śmierci Samuela 
nie pojawiła się w dramacie Otwinow-
skiego przypadkowo. Miejscowa legen-
da głosiła, że przed wielu laty „podnie-
ceni wódką i muzyką” Polacy wrzucili 
właśnie do tej studni starego Żyda wra-
cającego z modłów, gdy ten nie chciał 
tańczyć i śpiewać: 

„Na chwilę przed śmiercią wydobył 
z siebie śpiew, a może tylko krzyk grozy. 
[…] Żyd w studni utonął, a może umarł 
z zimna, zanim przyszła pomoc. Odtąd 
w sobotni wieczór ze studni dobywa się 
wyraźny śpiew”. 

Jeśli studnia była „przykrym symbolem naszych wzajem-
nych stosunków”, to sytuację tę zmienił zbrojny bunt Ży-
dów, niechcących 

„tańczyć w takt niemieckich maszyn śmierci. […] Wódz 
powstania zmienił studnię najpierw w bunkier swej obrony, 
potem w pomnik swej wiecznej chwały”.

Wielkanoc nie jest jedynie dramatem o powstaniu żydow-
skim. Jest dramatem o relacjach polsko-żydowskich. I to nie 
tylko w okresie ostatniej wojny. Kto jest jego bohaterem? Nie-
wątpliwie dziennikarz Stanisław Łaski. To on – jak czytamy 
w prologu – przyjeżdża z Warszawy do „małego miasteczka” 
i, nie zastawszy w domu wuja, Doktora Przypkowskiego, szu-
ka pomocy „w sali restauracyjnej domu zajezdnego”, prowa-
dzonego przez Panią Freud. Poznajemy klientelę tego domu, 
a zarazem protagonistów dramatu, m.in. nauczyciela Siciń-
skiego, który tylko dlatego przyszedł do Żydówki, że w żad-
nym z polskich sklepów nie dostał papierosów egipskich. Naj-
ważniejsze wszakże jest spotkanie Stanisława z Samuelem 
Freudem, który tak oto zareagował na nazwisko Łascy:

,,Wie pan przecież, że zmuszeni do emigracji za kon-
cepcje powszechnego demokratyzmu i absolutnego pacy-
fizmu udali się najpierw do Holandii, gdzie jeden z nich stał 
się prawodawcą braci polskich i holenderskiej reformacji. 
Potem znajdujemy w Anglii…”.
	

W odpowiedzi Stanisław odsłonił swoje pochodzenie:

,,Ale ja nie urodziłem się jako brat polski na obczyźnie, 
tylko jako syn aptekarza w Wielkopolsce. […] Zwojował 
może mniej niż tamci Łascy, ale w intencji był równie silny. 
Fanatyk przyjaźni międzyludzkiej, filozof i filosemita […]”.

Jak się dalej okaże, Stanisław nie był tak „silny” jak jego oj-
ciec. Kiedy przyjechał na Święta Wielkanocne w kwietniu 
1943 r., zastał przy stole elitę miasteczka: Doktora Przy-

pkowskiego, Magistra Twardowskiego, Burmistrza, Siciń-
skiego. Goście świąteczni, czyli – jak ich nazywa Stanisław – 
„odpryski z nieudanej polskiej reformacji”, rozprawiają 
o sytuacji w miejscowym getcie. Twardowski, który utrzy-
muje kontakty z bojowcami, powoławszy się na Konstytucję 
3 maja, przekonuje: 

„Wszystko, co w naszej historii wielkie i twórcze, zro-
dziło się z przezwyciężenia nacjonalizmu: unia, adaptacja, 
tolerancja, krzyżowanie, odsiecz, misja. Nie ma ani jednego 
wielkiego Polaka, który byłby tylko Polakiem…”.
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Doktor Przypkowski idzie jeszcze dalej w radykalizmie:

„To jest powstanie ludu, proletariatu, który ma swoje 
stosunki w świecie. Na sztandarach mają: «za naszą i wa-
szą wolność». Tak samo jak my kiedyś, tak samo jak my 
niedługo. Znowu. To jednak może przyspieszyć”. 

Siciński wszakże ostrzega: 

„Dziś dla nas wszelki humanitaryzm będzie dywersją 
w instynktownym działaniu narodu”. 

Popiera go Gosposia, mówiąc: 

„Księża też przecież rozmaicie…”.

Wtedy nie wytrzymuje Doktor: 

„Księża… księża… Księża nie są wzorem chrześcijań-
stwa. Chrystus jest jedynym wzorem”.

Tej wymianie zdań przysłuchuje się Ewa Freudówna, której 
udało się wydostać z getta. To, że trzeba ją ratować, dla Dok-
tora jest oczywistością: 

„tutaj swoi ludzie. Nie żaden problem wewnętrzny, 
ale  po prostu najbliżsi sąsiedzi, nie żadni Żydzi, ale tacy 
sami ludzie jak my”. 

Doktor wraz z przedwojennym antysemitą Sicińskim zgod-
nie układają plan wywiezienia Ewy i jej brata do Warszawy. 
Tylko Stanisław wybucha, że „nigdzie nie można mieć spo-
koju”, że się boi, że przyjechał odpocząć. Doktor z trudem 
łagodzi „słabe, wrażliwe nerwy” Stanisława, przypominając, 
że jeszcze niedawno „takie miasteczko jak to było gwiazdą 
na firmamencie. Nietykalne”.

Kiedy jednak wybuchło powstanie, Stanisław uratował 
Ewę i w finale dramatu znajdujemy ich oboje w warszaw-

skim mieszkaniu Stanisława. Trwa miłosna sielanka, Ewa 
gra na fortepianie. Młodą parę, chronioną przez Dozor-
cę, odwiedza Magister Twardowski, który przywozi ręko-
pis nieukończonego dzieła Samuela Freuda – o Hugonie 
Kołłątaju i Tadeuszu Kościuszce, o polskiej reformacji 
i Łaskim. Dzieło to składa „w ręce ostatniego z Łaskich”. 
W tym momencie rozlega się „za oknami seria karabinu 
maszynowego”, na co Stanisław zareagował: „Znowu się 
coś dzieje. Warszawa”. Nie ma wątpliwości, że weźmie 
udział w sierpniowym Powstaniu Warszawskim.

Kim był autor Wielkanocy? Urodzony 3 marca 1910 r. 
w Pyzdrach, ukończył gimnazjum humanistyczne im. 
Adama Asnyka w Kaliszu. Asnyk go też jako pierwszy 
uhonorował – za debiutancką powieść Życie trwa czte-
ry dni otrzymał Otwinowski w 1938 r. Nagrodę Lite-
racką Miasta Kalisza im. Adama Asnyka. Wojnę spędził 
w Warszawie. Po powstaniu zamieszkał w Krakowie, gdzie 
oprócz bogatej działalności literackiej i publicystycznej za-
angażował się w organizację życia artystycznego. Od 1947 
do 1975 r. pełnił – niemal nieprzerwanie – funkcję pre-
zesa krakowskiego oddziału Związku Literatów Polskich. 
Zmarł 30 stycznia 1976 r. w Krakowie.

Otwinowski nie krył powodów, dla których napisał 
Wielkanoc. W autorskim wstępie umieścił znamienne 
wyznanie: 

,,najstraszniejszym przeżyciem wojennym była dla mnie 
likwidacja ghetta warszawskiego. Latem roku 1943 prolog 
już gotowy połączył się z dramatem warszawskim. Żydzi 
z ghetta małego miasteczka rozszerzyli legendę”.

Otwinowski miał szczególny powód, aby utożsamiać się 
z losem Żydów, gdyż tego losu doświadczył. Jego kruczo-
czarne włosy i duży ostry nos zwracały uwagę. Nie dziwi 
więc, że podczas wojny bał się wychodzić z domu i w oba-
wie przed wywózką do Auschwitz chował się w szparze 
między tapczanem i ścianą.

Wielkanoc – jak wspominał jej autor – pisana była 
w trzech etapach: „Zaczęta w miesiąc po likwidacji getta 
warszawskiego, leżała przez cały rok. W czasie następnej 
Wielkanocy – na parę miesięcy przed powstaniem war-
szawskim – napisałem ten centralny akt przed kościołem”. 
Akt III powstał już w 1945 r., w wyzwolonym Krakowie, 
dokąd Otwinowski przewiózł szczęśliwie odnaleziony 
rękopis dramatu. Otwinowski wyznaczył mu ważny cel: 
„ślad historii musi być przez literaturę utrwalony. Los 
dziejów nie może być przypadkowy”.

Wielkanoc, która została wydana w trzecią rocznicę wy-
buchu powstania w getcie warszawskim, wzbudziła wiel-
kie zainteresowanie. Otwinowski otrzymał w Krakowie – 
1 maja 1946 r., z okazji Święta Pracy – nagrodę Funduszu 
Kultury Narodowej z rąk wojewody, ale wprowadzenie 
dramatu na scenę przeciągało się:
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,,Mojej Wielkanocy napisanej w czasie okupacji nie mo-
głem wystawić. Mówili mi rozsądni dyrektorzy, że t e m a t 
ż y d o w s k i  za świeży jeszcze. Na dramaty, w dodatku 
tak żywe dramaty, ludzie nie zechcą chodzić. Znaleźli się na-
tomiast wydawcy, wydawcy raczej broszur i dokumentów 
historycznych. Dramat mój ukazał się w książkowej formie 
z ilustracjami [Antoniego] Uniechowskiego w olbrzymim 
nakładzie, niestosowanym do tej pory w Polsce”.

Wielkanoc doczekała się tylko dwu inscenizacji w roku 
1946: w Teatrze Wojska Polskiego w Łodzi w reż. Leona 
Schillera oraz w Starym Teatrze w Krakowie w reż. Wła-
dysława Woźnika. Na tych spektaklach zdarzały się an-
tyżydowskie ekscesy. Nie dziwi więc list Związku Pisarzy 
Żydowskich, skierowany w tym czasie do Związku Pisarzy 
Polskich. Podkreślono w nim „głos ludzki w morzu pogar-
dy i nienawiści”, obecny w poezji Władysława Broniewskie-
go, prozie Jerzego Andrzejewskiego, wypowiedziach Marii 
Dąbrowskiej i oczywiście w dramacie Otwinowskiego.

Wielkanoc pozostała w pamięci nielicznych widzów 
oraz przyjaciół pisarza. Najstarszy z nich, nieżyjący już Ry-
szard Matuszewski, po śmierci Otwinowskiego stwierdził 
w patetycznych słowach: „Dziś lepiej zdajemy sobie spra-
wę, że postawa, jaką wówczas zajął i zamanifestował swy-
mi dziełami autor Czasu nieludzkiego i Wielkanocy, miała 
jednak swoją wymowę. Myślę o postawie Otwinowskiego 
wobec antysemityzmu, wobec wypadków kieleckich, wo-
bec rodzinnego kołtuństwa i ciemnoty”.

Należy wyrazić uznanie Żydowskiemu Instytutowi Hi-
storycznemu, że w 75. rocznicę wybuchu powstania w war-

szawskim getcie wznowił Wielkanoc, traktując ten dramat 
nie tylko jako dzieło artystyczne, ale również jako ważny 
dokument wojennego i również dzisiejszego czasu.

Prof. dr hab. Anna Kuligowska-Korzeniewska – historyk teatru, 
wykładowca Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza 

w Warszawie, członek redakcji czasopism: „Tygiel Kultury” i „Pamiętnik 
Teatralny”, autorka wielu publikacji o teatrze polskim i żydowskim, 

najnowsze książki: Faktomontaże Leona Schillera, Dzieła dramatyczne 
Wojciecha Bogusławskiego

Leon Schiller, w głębi Jerzy Kaliszewski, próba Bankietu K. Korcellego, 1949 r.

Scena z Wielkanocy Stefana Otwinowskiego

Zd
ję

cia
 z

a:
 S

. M
or

oz
ińs

ka
, T

rz
y s

ez
on

y t
ea

tra
lne

 Le
on

a 
Sc

hil
ler

a.
 Łó

dź
 1

94
6-

19
49

, W
ro

cła
w 

19
71



32

  nr 4/2018

Muranów to w Warszawie miejsce szczegól-
ne – w czasie wojny dosłownie zrównane 
z ziemią. Powojenny obraz ceglanej pustyni 
i morza ruin zakorzenił się w powszechnych 

asocjacjach wizualnych dotyczących getta warszawskiego. 
Opowieść o domach zbudowanych na tarasach usypanych 
z gruzów, ścianach, których budulcem był gruzobeton, 
ulicach, pod którymi biegną piwnice dawnych muranow-
skich kamienic, znana jest każdemu mieszkańcowi stolicy. 
W wyobraźni warszawiaków – oprócz dziejów tzw. dziel-
nicy północnej i tragicznego losu jej żydowskich mieszkań-

Duchy Muranowa
Zofia Mioduszewska

W zimny lutowy dzień, późnym popołudniem, otrzymałam mail zatytułowany Życie 
obok – reportaż z Muranowa. Dziennikarz prosił, abym skontaktowała go z osobami 
mieszkającymi na Muranowie, którym ukazują się duchy. Reportaż miał już prawie gotowy. 
Rozmawiał głównie z młodymi osobami, które potwierdziły, że doświadczają „uczucia 
obecności”. Prosił o pilne skontaktowanie ze starszymi mieszkańcami

ców – obecna jest także figura żydowskiego ducha, zjawy, 
wynikająca z interpretowania terenu byłego getta jako miej-
sca nawiedzonego, obłożonego klątwą. Na ulicach, chodni-
kach, skwerach Muranowa tworzą się czasem zapadliska. 
To odsłaniają się miejsca po piwnicach, „mocne gettowe ko-
rzenie”, jak pisał o nich Jacek Leociak (Historyczne żydow-
skie miejsca w Warszawie, zmh.um.warszawa.pl). Pod war-
stwą gruntu znajdują się pozostałości domów, w gruzach 
spoczywają resztki ubiorów, sprzętów i przedmiotów co-
dziennego użytku, a także szczątki ludzkie. W kulturze lu-
dowej zapadliska były miejscem, które wybierały sobie czar-

Kościół św. Augustyna pośród morza gruzów dawnego getta, początek 1945 r. Fot. Eugeniusz Haneman
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Rumowisko na Muranowie; maszyny budowlane już pracują, 1953 r.
Wolska (zachodnia) część Muranowa od strony alei gen. Karola Świerczewskiego (dziś aleja „Solidarności”), 1959 r.

ty i demony. Miejsc takich nie należało odwiedzać nocą, od 
zachodu słońca do pierwszego piania koguta. W zaciekawie-
niu związanym z podziemnym Muranowem tkwią elemen-
ty dawnych wierzeń. Zmarłych na Muranowie nie ekshu-
mowano i nie pochowano. Muranowski pejzaż, układający 
się w pagórki ze zbudowanymi na nich blokami i tworzący-
mi się zapadliskami, bywa dla mieszkańców zagadką, źró-
dłem ontologicznego dyskomfortu, a czasem lęku.

Wszelkie roboty uliczne przyciągają wzrok amatorów 
historii, marzycieli zarażonych muranowskim bakcylem 
i zagranicznych turystów. Obiektów ukrytych w ziemi jest 
tak dużo, że kiedy po naprawieniu rur robotnicy zasypują 
doły, pod ziemię na nowo wpadają pokruszone cegły, gu-
ziki, powykręcane od ognia szklane butelki, szpulki od ni-
ci, metalowe części maszyn, roztrzaskane kafle, fragmenty 
instalacji elektrycznych, zwęglony papier, czarne od ognia 
drewno i inne materialne ślady przeszłości. W 2013 r. pod-
czas remontu alei Jana Pawła II spotkałam matkę i córkę, 
które, buszując po małej górce gruzów, zbierały destrukty 
porcelany do miski. Mieszkańcy Muranowa kolekcjonują 
historię dzielnicy. Zbierają, obserwują, a czasem fotografu-
ją przedmioty. Nie zawsze jest to zwyczajne poszukiwanie 
skarbów. To także szukanie świadectw życia przed wojną 
i w czasach istnienia getta warszawskiego. 
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Skarby w gruzach
Tuż po wojnie na Muranowie zalegało 20 mln m3 gruzu. 

Przez blisko cztery powojenne lata poszukiwacze kosztow-
ności regularnie odwiedzali Muranów, aby przekopywać 
gruzy i miejsca masowych egzekucji. Reporter z wydawane-
go wówczas pisma „Robotnik” ubolewał, że przy ul. Nowo-
lipki 26 ludzie przekopują popioły w poszukiwaniu złotych 
zębów. Wspominał, że złodzieje wynoszą też prochy z tere-
nu dawnego obozu na Gęsiówce, a następnie, w odległym 
miejscu, przesiewają je, szukając kosztowności. W 1946 r. 
podczas ekshumacji na Pawiaku złapano na gorącym uczyn-
ku kilku grzebaczy. Ich dzienny urobek składał się głów-
nie ze złotych zębów i złotych koron. Rezultat poszukiwań 
sprzedawany był handlarzom złota. W tym samym rejonie 
aresztowano także grupę młodocianych grzebaczy, któ-
rzy przesiewali prochy na terenach publicznych egzekucji. 
W okresie powojennym popularna była legenda o złotej ce-
gle, którą wywieziono z getta na tzw. zwałkę (nadwiślańskie 
gruzowisko) i która została tam znaleziona przez robotni-
ków. Ówczesną gorączkę złota odzwierciedla nakręcona 
trzy lata po wojnie komedia Skarb (reż. Leonard Buczkow-
ski, 1948). Legenda o ukrytych w gruzach kosztownościach 
jest przekazywana do dziś.

W latach 50. teren Muranowa uważany był za miejsce 
niebezpieczne – nie chodziło się tam, z wyjątkiem wypraw 
na szaber. W 1949 r. ruszyła budowa Muranowa Południo-
wego według projektu Bohdana Lacherta. Teren uporząd-
kowano pod wznoszenie modernistycznych bloków. Ich 
materiałem stały się pustaki wykonane ze zmielonej masy 
gruzowej. Kiedy na Muranów Południowy wprowadzili 
się nowi mieszkańcy, niezagospodarowany pozostał jeszcze 
Muranów Północny. Jego budowa ruszyła dopiero w 1957 r. 
Opis ciemności wokół zajezdni autobusowej na północy tej 
strefy pojawia się jako tajemnicza sceneria w Złym Leopolda 
Tyrmanda. Jest to wielki, nieuporządkowany plac przyszłej 
budowy: ,,Fryderyk Kompot ruszył przed siebie z Geńkiem 
na rękach […]. Zapadał się w ceglane bruzdy i wądoły, wy-
kręcał boleśnie zmaltretowane kostki u nóg, brnął w osuwa-
jące się ceglane wydmy, w szutrowe diuny, w niekończące się 
miękkie usypiska, w grząski, kaleczący, ostry, ceglany miał – 
ta brudna Sahara wydawała się nie mieć końca”.

Matka Boska Różańcowa Muranowska
Pod koniec lat 50. umysły warszawiaków zaprzątnęło 

pewne wydarzenie na Muranowie. Projektowany w powo-
jennym systemie kulturowym i politycznym nowy człowiek 
miał szukać miejsc kultu innych niż religijne. Tymczasem 
w centrum zainteresowania znalazł się XIX-wieczny ko-
ściół ostaniec w dzielnicy podnoszącej się z gruzów. 7 paź-
dziernika 1959 r. na wieży kościoła św. Augustyna przy 
ul. Nowolipki 18 pojawiła się poświata. Zjawisko świetlne, 
które było widoczne codziennie wieczorem, zostało uznane 
przez muranowian za objawienie Matki Boskiej Różańco-
wej Muranowskiej. Według uczestników wydarzenia „Ma-
ryja z Nowolipek” ukazywała się w pełnej postaci, w dłu-
gich szatach. Pod świątynię przyjeżdżały tłumy, także 
spoza stolicy. Dawny mieszkaniec Muranowa wspomina: 
,,Byłem z ojcem i mamą i widziałem faktycznie, że ciemny 
dach wieży się błyszczał. Było to niewielkie światło na sa-
mym czubku wieży pod krzyżem [...]. Milicji było pełno 
i wszyscy musieli przejść aż do Okopowej”.

Sprawą interesowała się milicja, aresztowano setki piel-
grzymów-gapiów. W połowie października funkcjonariu-
sze MO przemalowali wieżę czarną farbą, aby zapobiec 
błyszczeniu się jej powierzchni – bezskutecznie. Poświa-
ta nadal się ukazywała. Dopiero kiedy pod koniec paź-
dziernika pomalowano kulę znajdującą się na wieży czarną 
smołą, światła przestały być widoczne. Kuria metropoli-
talna nie uznała cudu, ogłaszając, że jest to zjawisko natu-
ralne, błędnie interpretowane przez wiernych. W parafii 
św. Augustyna wmurowano 50 lat później tablicę pamiąt-
kową, którą ufundowali parafianie i świadkowie. Mówi 
ona o „wydarzeniach”, nie o cudzie. Widać tu napięcie 
między oficjalną historią a społeczną pamięcią miejsca. 
Zdarzenie miało miejsce w kościele, który jako jedyny bu-
dynek w okolicy przetrwał wojnę. Być może stąd wzięła 
się wiara w wyjątkowość obiektu. Obraz kościoła wśród 
ruin stał się jedną z najczęściej wykorzystywanych foto-
grafii – w reportażach, materiałach edukacyjnych czy fil-
mach dokumentalnych obrazujących zniszczenia wojenne 
na Muranowie.

Ruiny getta w 1945 r., od lewej m.in. kościół św. Augustyna i pałac Krasińskich
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Duchy muranowskich ulic
Hanna Krall jako jedna z pierwszych pisarek uchwyci-

ła metafizyczny charakter Muranowa. W reportaż Zdą-
żyć przed Panem Bogiem (Kraków 1977) wplotła opo-
wieść o mieszkance ulicy Miłej. Kobietę nękał dziwny, 
powtarzający się sen. Śniło jej się, że leżała w swoim po-
koju i obserwowała otoczenie. Pokój wyglądał inaczej 
niż na co dzień, były w nim stare meble i sprzęty. Czuła, 
że ktoś jest w mieszkaniu. Zaniepokojona, budziła się 
i sprawdzała drzwi, ale nikogo nie było. W jednym ze 
snów do pokoju weszła dziewczyna, Żydówka, i stanęła 
obok łóżka, jakby chciała się przekonać, kto tam miesz-
ka. Kobieta zaczęła się usprawiedliwiać, że po prostu do-
stała mieszkanie w tym bloku, ale dziewczyna uspokoiła 
ją gestem, po czym wyskoczyła z czwartego piętra na uli-
cę. Od tego czasu sen się nie powtarzał. Także w opowia-
daniu Krall Obecność ze zbioru Tam już nie ma żadnej 
rzeki

 
(Kraków 1998) odmalowana została obecność du-

chów, które odwiedzały mieszkającą przy ulicy Andersa 

parę: kupca i krawcową. Niemłode małżeństwo widziało 
i czuło nieprzyjemną obecność. Ludzie ci uważali, że za-
czął ich prześladować pech. W końcu zaprosili do domu 
rabina, który odmówił El male rachamim, modlitwę za 
duszę zmarłego, za duchy dawnych ulic Franciszkańskiej, 
Wałowej i Nalewek.

Wątek metafizycznego przenikania się dawnej dzielnicy 
i współczesności pojawia się w wywiadzie, który przepro-
wadziła Anka Grupińska (Po kole. Rozmowy z żydowski-
mi żołnierzami, Warszawa 1991) z Adiną Blady Szwaj-
ger, lekarką z getta warszawskiego. Szwajger opowiadała 
o poczuciu równoległego przebywania w dwóch przestrze-
niach: ,,Jeżeli ja mówię: Nalewki, to nie ma to nic wspól-
nego z dzisiejszą Nowotki. I ja to mogę zobaczyć, kiedy 
zamykam oczy. Jest tam straż pożarna, jest brama ogro-
du i parkan, i ludzie, a na rogu jest sklep z wędliną [...]. 
A przed sklepem stoi człowiek w kapeluszu zsuniętym na 
tył głowy, obok siedzi kobieta i sprzedaje bajgiełki, kawa-
łek dalej wózek z pomarańczami”.

Przechodnie na ulicy Nalewki, l. 30. XX w.

N
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Klątwa rabina
Legendy o muranowskich duchach bywają związane 

z konkretnymi miejscami. Przez 25 lat miejsce po Wielkiej 
Synagodze, wysadzonej przez Niemców 16 maja 1943 r., by-
ło obszarem placu budowy, na którym stał niedokończo-
ny, źle zaprojektowany wysokościowiec. Budowa ruszyła 
w 1965 r. i trwała do 1990 r. Projekt nie uwzględniał upa-
miętnienia miejsca kultu. Wiąże się z tym opowieść o „klą-
twie rabina”, która rzekomo miała przeszkodzić w doprowa-
dzeniu inwestycji do końca. Legendę miejską, powtarzaną 
od lat 80., później upowszechniały także media, nie infor-
mując o rzeczywistych powodach porażki budowlanej. Ja-
na Fuchs (Miejsce po Wielkiej Synagodze, Warszawa 2014) 
przeanalizowała zawartość warszawskich archiwów i wyka-
zała, że opieszałość prac wynikała z wadliwie realizowanego 
projektu, a nie specyficznej aury miejsca. Mimo to do dzi-
siaj częściej powtarza się legendę o klątwie niż prawdziwą 
historię budowli. 

Dybuk
Chociaż w judaizmie więcej uwagi poświęca się spra-

wiedliwemu doczesnemu życiu niż losom duszy po śmier-
ci, to folklor żydowski chętnie operuje obrazami duchów 
i demonów. Wiara w demony była tak popularna, że Tal-
mud włączył je do swojego prawodawstwa. Pochodzenie 
demonów było rozważane i badane przez uczonych. Jedna 

z teorii głosiła, że zostały stworzone na początku świata, 
inna, że są to dusze grzeszników pod postacią demonów, 
kolejna – że złe duchy rozmnożyły się ze względu na kon-
takt z ludźmi. Dybuk to istota, która przebywa na gra-
nicy dwóch światów, dusza człowieka zawieszona między 
życiem a śmiercią. Człowiek, którego śmierć była tragicz-
na i który pozostawił niedokończone sprawy lub opuścił 
świat jako grzesznik, nie umrze do końca. Jego zabłąkana 
dusza przylgnie do ciała żywej osoby i nią zawładnie. Dy-
buki czyhają na ludzi w miejscach odludnych: na ciemnych 
mokradłach, w okolicach studni, w cieniu rzucanym przez 
drzewa, w ruinach domów, w latrynach. Żydowskie wie-
rzenia i legendy ludowe spisywał badacz folkloru żydow-
skiego Szymon An-ski podczas wypraw etnograficznych 
na Wołyń i Podole. Przeprowadzone na początku XX w. 
ekspedycje zaowocowały jedną z najbardziej znanych sztuk 
teatralnych An-skiego, Dybukiem. Kiedy główna bohater-
ka dramatu, Lea, rozmawia z babcią Frade o losie i o śmier-
ci, nie można oprzeć się wrażeniu, że jest to monolog do-
tyczący wszystkich niewinnych ofiar: ,,Nie, babuniu! One 
są z nami. Człowiek rodzi się przecież na długie, długie 
życie. A gdy umiera przed czasem, to gdzie podziewa się 
jego nieprzeżyte do końca życie? […] Babciu, gdy zgaśnie 
świeca, zapala się ją na nowo i wtedy pali się dalej, aż do 
końca. Jakże więc może zagasnąć na wieki niewypalona 
świeca ludzkiego żywota? Nie może tak być!”.

Wielka Synagoga przy placu Tłomackie 7, 1902 r.
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Wyobraźnia oniryczna
Straszenie jako strategia narracyjna i odpowiedź na nie-

wytłumaczalne zjawiska tego świata obecne jest w każdej 
kulturze tradycyjnej. W wyobrażeniach na temat mura-
nowskich strachów mieszają się elementy tradycyjnych 
wierzeń ludowych, wyobraźni onirycznej, obrazów zom-
bie zaczerpniętych z kina grozy. Wśród ludowych posta-
ci demonicznych osobną kategorię stanowiły te demony, 
którymi stali się ludzie zmarli przedwcześnie lub gwałtow-
ną śmiercią. Upiory zmarłych były nazywane strzygami. 
We współczesnych obrazach zjaw z Muranowa wykorzy-
stane zostało m.in. obrazowanie zaczerpnięte z tradycji lu-
dowej, pomieszane z wizualnymi asocjacjami z horrorów. 
Muranowskie duchy byłyby bez kształtu, gdyby nie po-
wieść Igora Ostachowicza Noc żywych Żydów (Warszawa 
2012) lub ich kabaretowe wcielenie w spektaklu Inwazja 
dybuków (Pożar w Burdelu, marzec 2015). Ostachowicz 
nadał duchom cechy zombie. W jego powieści mają one 
puste oczodoły i niekompletne członki, są ubrane w stare 
ubrania z czasów wojny, przybrudzone ziemią. Opis zjaw, 
utrzymany w konwencji groteski, jest dla czytelnika rodza-
jem katharsis. Można zobaczyć zombie i śmiać się: ,,Zjawa 
ma na imię Rachela [...]. Wziąłem od niej ciężkie, przesiąk-
nięte wilgocią okrycie, w wielu miejscach było ubrudzone 
ziemią i tak też pachniało. Pod spodem miała sukienkę, 
która kiedyś chyba była niebieska, a teraz raczej szara z od-
ległym wspomnieniem błękitu. Chuda wyciągnęła rękę, 
jakby chciała dotknąć jej skołtunionych włosów. – Może 
chcesz się wykąpać? – zaproponowała. – Trupy się nie ką-
pią – odpowiedziała zdecydowanie Rejczel”.

Zombie w powieści Ostachowicza wychodzą z piwnicy 
bloku przy ulicy Anielewicza. Ich powrót wywołuje odsu-
nięcie przez bohatera tajemniczego włazu. W podziemnych 
korytarzach bohater powieści spotyka martwych Żydów: 
,,W betonowej podłodze jest występ i jak odgarnąć nogą 
trociny i kurz, widać, że leży płyta [...]. Sięgnąłem po łom. 
[...] Zachrobotała lekko i przesunęła się o dobry metr. Czar-
ny trójkąt, a z niego cisza. Nie taka zwykła jak wcześniej, 
ale doskonale wyważona, trochę wilgotna, zimna, jeden 
z żywiołów. […] Nikt z nas się nie odzywa, bo to nie nasza 
cisza. To cisza tych, co są tam, tych, co się tam w ciemności 
zaczynają ruszać, słyszymy ich coraz wyraźniej, to nie poje-
dyncze skrobanie, to trzask rozprostowujących się kości”.

Paranormalne.pl
Motyw duchów muranowskich pojawił się w 2013 r. na 

forum zjawisk nadprzyrodzonych paranormalne.pl. W jed-
nym z wątków jest historia mieszkania przy ulicy Ander-
sa. Zaniepokojony użytkownik forum o pseudonimie 
ObcyKany informował, że w jego domu straszy. Nocą kil-
kakrotnie słyszał dźwięk spadających naczyń, a kiedy wcho-
dził do kuchni, wszystko było w porządku. Doświadczeni 
użytkownicy forum poradzili mu nagrać sytuację kamerą. 
Pozostali uczestnicy dyskusji, szczególnie ci z Muranowa, 
przyznali, że im także zdarza się słyszeć trzaśnięcie drzwi, 

niewyjaśnione hałasy, zauważyć przesuwające się przedmio-
ty. Jedna z dziewczyn wspominała, że jej pradziadek z Mu-
ranowa opowiadał o krokach, które słyszał, i o kranie, który 
sam się otwierał. Kiedy pradziadek zmarł, szybko sprzeda-
ła mieszkanie. W kolejnych postach ObcyKanego pojawia 
się dokumentacja działalności duchów. Na krótkich nagra-
niach brązowe drzwi pod kuchennym zlewozmywakiem 
otwierają się i zamykają zamaszyście. Internauci drążyli te-
mat, pytali o wiarygodność filmów. Na forum pojawiali się 
kolejni mieszkańcy Muranowa, którzy opisywali podobne 
historie: o duchach Żydów na strychach, o kobiecie w opa-
sce, która pojawia się w okolicach pomnika Bohaterów Get-
ta, o straszącym w bloku rabinie, o zemście Żydów. Obcy-
Kany zamieszczał kolejne filmy, np. o otwierającej się szafie 
w pokoju. W dyskusję włączył się mieszkaniec ulicy Pawiej, 
który napisał, że także ma ducha w mieszkaniu i że „na-
uczył się z nim żyć”. W innym wątku na forum absolwent 
Uniwersytetu Warszawskiego opisał, jak w czasie sylwestra 
usłyszał ciężkie kroki. Było to człapanie ducha pojawiają-
cego się w piwnicy akademika przy ulicy Zamenhofa. Jego 
koleżanki i koledzy też słyszeli kroki, widzieli poruszającą 
się klamkę oraz zarysy postaci kobiecych w strojach z lat 40. 
Światło gasło samo z siebie.

Warszawa fantastyczna
Przekazywane przez warszawiaków opowieści o duchach 

tworzą wraz z innymi miejskimi legendami obraz Warszawy 
irracjonalnej i fantastycznej. Legendy muranowskie mogą 
być wyrazem nieoficjalnej pamięci popularnej, będącej prze-
ciwieństwem oficjalnej pamięci miejsca, są czymś innym niż 
wspomnienia ocalonych z zagłady, ujawniające tęsknotę za 
ludźmi i topografią, które przeminęły. Muranowskie legen-
dy są opowiadane przez tych, którzy postrzegają osiedle jako 
miejsce pamięci o warszawskich Żydach, jako miejsce śmier-
ci. Opowieści, powtarzane w środowisku sąsiedzkim i osie-
dlowym, integrują mieszkańców trudnego historycznie ob-
szaru. Powstające ostatnio reportaże z Muranowa włączają 
miejskie legendy w opowieść o losach tzw. dzielnicy północ-
nej. Reportaże te wprowadzają atmosferę niesamowitości 
do narracji historycznej. We współczesnej prozie wyraża się 
popularna pamięć miejsca. Autorzy, jak Igor Ostachowicz, 
odwołują się do niepisanej historii Muranowa. Skoro jest 
legenda o duchach, to dlaczego by nie zejść do piwnicy blo-
ku i nie zajrzeć pod klapę? Duchy Żydów, które zobaczy-
my, będą wyglądać jak zombie z filmu George’a A. Romero. 
Nie jesteśmy w stanie zobaczyć nic więcej?

Bardzo dziękuję Bogusławowi Jędruszczakowi za pomysł 
na wykorzystanie do rozważań prozy Hanny Krall.

Zofia Mioduszewska – doktorantka w Instytucie Kultury Polskiej 
Uniwersytetu Warszawskiego, pracuje w Muzeum Historii Żydów Polskich 

POLIN; naukowo zajmuje się zagadnieniami pamięci o powstaniu w getcie 
warszawskim, współorganizuje projekty związane z historią Muranowa
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Album rodzinny

Urodziłem się w piwnicy domu przy ul. Pańskiej 
10, dwa dni po kapitulacji Warszawy, 30 wrze-
śnia 1939 r. – rozpoczął opowieść Maciej 
Chwilczyński. – Poród przyjąć miała naczel-

na położna z pobliskiego szpitala Bersohnów, która miesz-
kała u nas na ostatnim piętrze. Niestety, ostatniego dnia 
bombardowania Warszawy pocisk uderzył w jej mieszkanie 
i urwał jej głowę. Do mojego dziadka, bo ojca już nie było 
z nami, przyszedł mąż położnej i powiedział, że – niestety – 
jego żona nie może pomóc, bo podczas ostatniego ostrzału 
straciła głowę. Słuchałam z narastającą grozą, a pan Maciej 
spokojnie mówił dalej. – Dziadek zaczął więc szukać kogoś 
w zastępstwie i padło na doktora Bulskiego, przyszłego pro-
fesora Akademii Medycznej i przyjaciela rodziny. Przyszedł 
Bulski, odebrał poród, a matka spytała: i co teraz będzie? 
On na to: jak to co? Będą z niego ludzie!

Z Maciejem Chwilczyńskim spotkałam się w miesz-
kaniu przy ul. Narbutta 22, w kamienicy, której piękna 
,,rozfalowana” elewacja frontowa jest dobrze znana miło-
śnikom warszawskiej architektury modernistycznej. Roz-
mawialiśmy w salonie pełnym historycznych mebli i bar-
dzo kolorowych, nowoczesnych obrazów. – Dwa domy 
przy Pańskiej, pod numerami 10 i 12, były własnością mo-
jej babki Jadwigi – kontynuował gospodarz. – Dostała je 

Dwa domy 
przy Pańskiej
Magdalena Stopa
Album był pełen rodzinnych zdjęć. 
Najstarsze z początku XX w., wiele z lat 30. 
i 40., ostatnie z lat 60. Prawie wszystkie 
zrobiono w Warszawie
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Kapliczka w podwórzu kamienicy przy ul. Pańskiej 10 

od swojego ojca, Eugeniusza Tchorzewskiego, w prezen-
cie ślubnym, kiedy wychodziła za mąż za Wacława Pawła 
Pręczkowskiego. Nasze mieszkanie znajdowało się na dru-
gim piętrze, było bardzo duże, pamiętam, jak z bratem jeź-
dziliśmy po nim na rowerach. Kiedy po upadku Powstania 
Warszawskiego ostatecznie opuściliśmy Pańską, miałem 
pięć lat. Byłem zbyt mały, by zapamiętać dokładny wygląd 
domu – wyjaśniał, gdy pytałam o szczegóły.

Dom pod numerem 10 miał cztery kondygnacje: par-
ter i trzy piętra. Sąsiedni, pod numerem 12, był niższy, 
zaledwie piętrowy. Nie zachowały się zdjęcia ich elewacji, 
kamienice widać jedynie na fotografii ulicy Pańskiej, nie-

stety, w silnym skrócie perspektywicznym i detale nie są 
czytelne. Domyślać się można, że kostium ich był eklek-
tyczny, podobny do sąsiednich domów, również wzniesio-
nych pod koniec XIX w. Pewną podpowiedzią może być 
zdjęcie wykonane przez Wacława Pręczkowskiego, który 
w czasie okupacji sfotografował swoich wnuków na balko-
nie. W tle, za roześmianymi chłopcami, widać dom sto-
jący naprzeciwko, przy ul. Pańskiej 9. Efektowną bonio-
waną elewację dekorują balkony i zróżnicowane naczółki 
okien. 

Dom pod numerem 10 zapewne wyglądał podobnie. 
Jego podwórze zamykała oficyna tylna, która przylegała 
do ogrodu kościoła Wszystkich Świętych. – Przed woj-

ną mieszkał w niej mój stryj Jerzy Pręczkowski ze swoją 
piękną żoną, Anną Woroncow, z arystokratycznej rosyj-
skiej rodziny. Zachowały się zdjęcia ich mieszkania. Wi-
dać wiszące na ścianach karabele, buzdygan i wykonany 
z miedzi kinkiet. Ten ostatni był pracą dyplomową Kazi-
mierza Pręczkowskiego, późniejszego scenografa, mamy 
go do dzisiaj. Po wojnie został wydobyty z gruzów – kon-
tynuował pan Maciej. – W październiku 1940 r. Niemcy 
włączyli ulicę Pańską w obręb tzw. małego getta i rodzi-
na Chwilczyńskich musiała swój dom opuścić. Zamiesz-
kali przy Chmielnej. Na Pańską wrócili po likwidacji 
przez Niemców małego getta w 1942 r. i pozostali tam 
do upadku Powstania. Moje dzieciństwo przypadło na 
dramatyczne lata, co widać dobrze na fotografiach, które 
mam z tamtego czasu. Na jednej z nich stoimy z bratem na 
Pańskiej, mamy ładne marynarskie ubranka, śmiejemy się, 
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jak to dzieci, ale za nami widać stosy gruzów po wrześnio-
wych nalotach. Na innym zdjęciu klęczymy przy kaplicz-
ce na podwórku naszego domu. Podobnie jak w innych 
miejscach zbudowano ją podczas okupacji, groza wyda-
rzeń wzmogła religijność. Z tamtych lat pamiętam zabawy 
z bratem w parku przylegającym do kościoła Wszystkich 
Świętych. Wchodziliśmy do niego przez tylną oficynę na-
szego domu. Żaden ślad po tym parku już nie pozostał, 
dzisiaj biegnie tamtędy przedłużona po wojnie ulica Świę-
tokrzyska. Na Dworcu Głównym, który stał niedaleko, 
uczyłem się pierwszych niemieckich słów. Padały z mega-
fonów, a ja powtarzałem je i powtarzałem: Achtung, ach-
tung! Personenzug nach Krakau. Później nauczyłem się 
innych: Raus! Schnell! Warten! Pamiętam, jak krzyczeli 
i potrącali nas kolbami. Po wojnie w ruinach tego dwor-
ca razem z kolegami znajdowaliśmy zwęglone posklejane 
znaczki z wizerunkiem Hitlera. Rozklejaliśmy je nad parą 
i wymienialiśmy się, bo były w różnych kolorach.

W dniu wybuchu Powstania Pańska została zajęta przez 
powstańców i na odcinku między Wielką a Żelazną stała 
się zapleczem frontu. Pracowała tu piekarnia dla powstań-
ców, funkcjonowały punkty medyczne, pod numerami 10 
i 12 zorganizowano szpital. – Przez całe Powstanie, aż do 
4 października, byliśmy na Pańskiej. Mama, dziadkowie, ja 
oraz mój siedmioletni brat. Dziadek pomógł w zorganizo-
waniu szpitala. Na naszym podwórku działała również stud-
nia, więc ludzie przychodzili po wodę, ustawiali się w długie 
kolejki. Na początku Pańskiej, w miejscu gdzie łączyła się 
z Wielką, zbudowano barykadę. Ze względu na stały ostrzał 
cała komunikacja odbywała się piwnicami przez powybija-
ne w murach otwory. Kilka razy wysłano mnie tymi piw-
nicami z butelkami z benzyną, które zanosiłem do domów 
na początku ulicy. Tam podawano je na barykadę – mówił 
dalej pan Maciej. – Zapamiętałem też walki myśliwców ro-
syjskich z niemieckimi. Wychodziliśmy z piwnic, by je oglą-
dać. Od końca sierpnia nasza ulica była silnie bombardowa-
na i ostrzeliwana. Stale słychać było też wycie nurkujących 
samolotów i potworny łomot spadających bomb. Od poci-
sków z działa kolejowego zawalały się całe kamienice, aż do 
piwnic. Przedzieraliśmy się z jednego domu do drugiego, 
by uniknąć zasypania. Pył był wszędzie, pamiętam jak ma-
ma i babka nakrywały nam twarze poduszkami, byśmy się 
od niego nie udusili. Przed oczami mam też obraz Niemców 
prowadzonych Pańską po upadku PAST-y. Szli w kierunku 
zachodnim, wszyscy mieli ręce założone za szyje.

W tym samym kierunku szła Pańską ludność cywil-
na po kapitulacji Powstania. Zachodni wylot ulicy stał się 
jednym z pięciu miejsc, z których mieszkańcy opuszczali 
miasto. – Na szyi mieliśmy z bratem zawieszone worecz-
ki z naszymi danymi i kawałkami mydła. Babcia uszyła je 
nam w piwnicy. Szliśmy, a zrozpaczony dziadek mówił: 
Jadziu, domy spalone, zawalone. Z czego my teraz zbędzie-
my żyli? A babcia na to: Wacku, to szczęście. Wreszcie 
nie będziemy mieli problemów z lokatorami. Babcia by-
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ła mądrym człowiekiem. Dobrze wykształcona, o szero-
kich horyzontach, znała pięć języków. Pamiętam, kiedy 
w szkole musiałem się uczyć wiersza Lermontowa – rosyj-
ski był przecież obowiązkowy – babcia powiedziała, że-
bym odłożył książkę i zaczęła mówić: Скажи-ка, дядя, 
ведь не даром Москва, спаленная пожаром, Французу 
отдана? Podobnie znała na pamięć Goethego – wspomi-
nał z dumą pan Maciej.

Rodzina Chwilczyńskich piechotą dotarła na Dwo-
rzec Zachodni, skąd pociągiem dojechała do Włoch pod 
Warszawą, a kolejnym pociągiem do obozu przejściowe-
go Dulag 121 w Pruszkowie. – Kolejowa straż niemiec-
ka zaganiała nas karabinami do wagonów – pan Maciej 
opowiadał dalej. – Jeden z Niemców kopnął mnie wów-
czas, żebym szybciej wsiadał. Całkiem niedawno, w wie-
ku 60 lat, po prześwietleniach u lekarza dowiedziałem się, 
że miałem kiedyś złamaną kość ogonową. W Pruszkowie 
od sióstr ze szwajcarskiego Czerwonego Krzyża dostałem 
puszkę ze skondensowanym mlekiem. Można było dostać 
tylko jedną, ale tak mi smakowało, że chciałem kolejną. 
Żeby siostry mnie nie rozpoznały, poszedłem bez czap-
ki. To oczywiście nie pomogło, ale puszkę i tak dostałem. 
Po paru dniach cud i łaska boska, jak to mówią, sprawiła, 
że nas nie rozdzielono, tylko wszystkich razem wpakowa-
no do bydlęcych wagonów i wywieziono do Nowego Są-
cza. Tam górale zabierali warszawiaków do swoich chałup. 
My trafiliśmy do Zabełcza. Ci wspaniali ludzie dzielili się 
z nami wszystkim, choć panowała tam prawdziwa bie-
da. Na stole stały dwie miski, jedna z ziemniakami, dru-
ga ze zsiadłym mlekiem. Wszyscy jedliśmy z nich razem 
drewnianymi łyżkami. Po kilkunastu tygodniach poje-
chaliśmy do ciotki do Lutoborów, a później do Paprotni, 
gdzie mama podjęła pracę w charakterze nauczycielki.

Rodzina Chwilczyńskich wróciła do Warszawy pod ko-
niec 1946 r. Oba domy przy Pańskiej były spalone. Za-
mieszkali na Ochocie przy ul. Jotejki 4, w budynku, który 

REKLAMA 

również został silnie uszkodzony. – Dziura w podłodze była 
tak duża, że mogliśmy zaglądać przez nią do dziadków, któ-
rzy mieszkali na parterze. Kiedy miałem osiem lat, pierwszy 
raz zobaczyłem swojego ojca. W 1939 r., jako podporucznik 
rezerwy, bronił twierdzy Modlin, dowodził trzema ciężki-
mi działami. Po kapitulacji trafił do oflagu w Murnau, skąd 
pod wyzwoleniu przez Amerykanów dostał się do 2 Korpu-
su Polskiego we Włoszech. Byłem z ojca bardzo dumny, je-
go battledress nosiłem jeszcze, chodząc na uczelnię – wspo-
minał pan Maciej. – Warunki mieliśmy trudne, podobnie 
zresztą jak wszyscy wokół, wyrobiło to w nas sporą odpor-
ność. Pokój ogrzewaliśmy kozą, myliśmy się w miednicy, oj-
ciec zbił prycze i kilka stołków. Wkrótce urodziła się siostra. 
Dopiero w 1955 r. przeprowadziliśmy się do dwupokojowe-
go mieszkania w bloku przy Wery Kostrzewy, dziś Bitwy 
Warszawskiej, na które ojciec dostał przydział jako osoba 
represjonowana. Szczęście nasze nie znało granic. Mieliśmy 
kaloryfery, a z kranu płynęła ciepła woda! W tym samym 
czasie oddano do użytku Pałac Kultury, a tam, gdzie bie-
gła Pańska, posadzono drzewa. Nasze nieruchomości przy 
Pańskiej zostały odebrane dekretem Bieruta. Jednak stryj, 
który był adwokatem, zachował wszystkie dokumenty i dla-
tego kilka lat temu udało nam się odzyskać prawa do dwóch 
działek. Teraz mogę panią zaprosić na ławeczkę do parku 
Świętokrzyskiego. Przy fontannie, dokładnie w miejscu, 
gdzie stały nasze domy, jest wmurowana w chodnik tablicz-
ka z napisem: Tu była Pańska. To jedyny ślad miejsca mo-
jego dzieciństwa.

Magdalena Stopa – historyk sztuki i dziennikarka, autorka książek
o Warszawie i jej mieszkańcach, m.in. Przed wojną i pałacem, Ostańce. 

Kamienice warszawskie i ich mieszkańcy (trzy tomy), Kapliczki 
warszawskie, Rzemieślnicy warszawscy, My, rowerzyści z Warszawy. 

Dwukrotna laureatka Nagrody KLIO (2016, 2017), Nagrody Literackiej  
m.st. Warszawy (2011) i dwóch dyplomów honorowych Towarzystwa 

Przyjaciół Warszawy za najlepsze publikacje roku (2009-2010 i 2010- 
-2011) w dziedzinie varsavianów 

oraz Nagrody im. Witolda Hulewicza (2013)
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Tak jest w przypadku kościoła św. Anny w Wila-
nowie. W Ilustrowanym przewodniku po War-
szawie z 1893 r. znajdujemy lakoniczną informa-
cję: ,,Posadzka w kościele Willanowskim składa 

się z tafli rżniętych z granitu egipskiego. Część większa po-
sadzki zrobiona z kolumny pozostałej po «Świątyni Poko-
ju» w Rzymie, którą wzniósł cesarz Adryan. Kolumnę tę 
ofiarował fundatorom Pius IX”. Podobną informację zna-
leźć można w niedatowanym dokumencie Wiadomości 
o dziełach sztuki w kościele Willanowskim, przechowywa-
nym w Archiwum Głównym Akt Dawnych w Warszawie: 
,,Pod kopułą posadzka z okrągłych tafli granitu Egipskiego 
rżniętych z pozostałych kolumn ze świątyni pokoju cesarza 
Adriana w Rzymie”. 

Potoccy utrzymywali serdeczne kontakty z papieżem 
Piusem IX. Stanisław Wojciech Antoni Potocki bywał 
w Watykanie, gdzie składał papieżowi relacje dotyczące ży-
cia religijnego pod zaborami. Jego żona, Anna z Działyń-
skich Potocka, w liście z 10 października 1870 r. zaprosiła 
papieża do odwiedzenia ich rodzinnych stron i zapropono-
wała schronienie w pałacu w Oleszycach. Miało to miejsce 
w czasie, kiedy wojska króla Wiktora Emanuela II zajęły 
Rzym, a papież ogłosił się ,,więźniem Watykanu”. Potocka 
w swoim pamiętniku zanotowała również reakcję Piusa IX 
na wiadomość, że przybywający w Watykanie z audiencją 
Polacy zostali podzieleni na trzy grupy w zależności od za-
borów, w których mieszkali. ,,Wiadomo, że w Watykanie 
są sale recepcyjne zwane: sala ambasadorów, sala deputowa-

Katarzyna Dzierzbicka
Przekraczając progi kościołów, w pierwszej kolejności kierujemy wzrok w stronę ołtarzy. 
Nieco później nasze oczy wędrują po ścianach świątyni, następnie zwracamy je ku górze, 
by podziwiać bogato dekorowane sklepienie lub kunsztownie zdobioną kopułę. Rzadko 
patrzymy pod nogi, choć czasem to właśnie posadzkom warto poświęcić szczególną uwagę

Posadzka z kolumny

Posadzka w kościele św. Anny, przed ołtarzem
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nych itd. Otóż Ojciec Święty, który wszystkie deputacje tego 
dnia przyjmował w sali deputowanych, zawołał: «Prosić ich 
do sali ambasadorów! Oni ambasadora swego nie mają, oni 
są sami ambasadorami swego kraju!»” – pisała Potocka.

Hadrianeum w Rzymie
Wspomniana świątynia Hadriana, zwana również Ha-

drianeum, powstała w 145 r. na Polu Marsowym w Rzy-
mie. Budowlę wzniósł cesarz Antoninus Pius na chwałę 
swojego poprzednika, Hadriana, po śmierci otoczonego 
boskim kultem. W pierwszych latach rządów Hadrian dał 
się poznać jako władca pragnący pokoju. W historii zapi-
sał się również jako mecenas artystów. Jak pisał Aleksan-
der Krawczuk w Poczcie cesarzy rzymskich, dzięki opiece 
i entuzjazmowi Hadriana ,,nastąpił renesans greckiej kul-
tury. Hellenowie czuli się wówczas prawdziwymi współ-
obywatelami Imperium”. Cesarz pisał wiersze i utwory 
prozatorskie, malował, rzeźbił, projektował nowe budow-
le. ,,Władca pragnął być w każdej dziedzinie twórczości 
pierwszy i oryginalny” – podkreślał Krawczuk. Hadrian 
był również znakomitym oficerem i dowódcą legionów. 

Hadrianeum stanęło na podium z tufu (rodzaj lekkiej, 
porowatej skały wulkanicznej), wysokim na 4 m. Świąty-
nię okalało 38 kolumn w porządku korynckim. Ich wy-
sokość wynosiła 15 m, a średnica – 1,44 m. 

W XVII w., na rozkaz papieża Innocentego XII, ruiny 
pogańskiej świątyni zostały połączone z nowo wznoszo-
nym domem celnym. Z dawnej świątyni Hadriana zacho-
wano jedynie 11 kolumn ustawionych przy bocznej elewa-
cji i północną ścianę świątyni. Przylegała do nich nowa 
budowla. Pod koniec XIX w. dom celny został przeniesio-
ny, a jego miejsce zajęła Giełda i Izba Gospodarcza, które 
funkcjonują w tym miejscu do dziś. W czasie przebudo-
wy w latach 1878 i 1928 zachowane starożytne kolumny 
i ściana boczna świątyni zostały wyeksponowane.

Giovanni Battista Piranesi, Hadrianeum, 1748 r.

Étienne Dupérac, Hadrianeum z kolumną Marka Aureliusza po lewej stronie, 1575 r. 

Zd
ję

cia
: d

om
en

a 
pu

bl
icz

na



44

  nr 4/2018

Przebudowa kościoła w Wilanowie
Kolejni właściciele Wilanowa – Aleksandra i August 

Potoccy – przebudowali i znacznie powiększyli kościół 
św. Anny. Na zakupy wyposażenia pałacu i świątyni jeź-
dzili do Rzymu. Za projekt przebudowy kościoła odpo-
wiedzialny był Henryk Marconi, który nadał obiektowi 
formy neorenesansowe. Znakomity architekt, ,,pragnąc 
jak najlepiej wywiązać się z podjętego działania, sięgnął 
do wzorcowego dzieła włoskiego renesansu, kościoła 
św. Andrzeja w Mantui, [...] architekta [...] Leona Battisty 
Albertiego” – czytamy w artykule Wojciecha Fijałkow-
skiego O kościołach św. Anny w Wilanowie („Studia Wi-
lanowskie”, XVI, 2009). Z budowli tej ,,zaczerpnął dwa 
podstawowe elementy: bryłę świątyni założonej na planie 
krzyża łacińskiego z kopułą na skrzyżowaniu naw i mo-
tyw wgłębnego portyku w fasadzie, mającego kształt ol-
brzymiej niszy z kasetonową czaszą sklepienia” – czytamy 
u Fijałkowskiego. Dopełnienie wystroju świątyni stanowił 
fragment posadzki w ,,formie barwnej kompozycji mozai-
kowej nabytej przez Potockich w Rzymie” – pisze dalej 
wieloletni dyrektor zespołu pałacowego w Wilanowie, do-
dając: ,,jak utrzymuje miejscowa tradycja, kolumnę ofiaro-
wał Aleksandrze Potockiej papież Pius IX”. 

Nie ma zatem pewności, czy powtarzana przez pokole-
nia parafian historia o darze papieża jest prawdą. Być może 
tafle z dawnej rzymskiej kolumny tak spodobały się Potoc-
kim, że koniecznie chcieli je widzieć w wilanowskim koście-
le, więc dokonali zakupu. Wiadomo natomiast, że sprawą 
dostarczenia pociętych płyt z Włoch do Wilanowa zajęła 
się w latach 1860-1861 mieszkanka Wiecznego Miasta,  

księżna Zofia Odescalchi z d. Branicka, żona księcia  
Livia III Odescalchiego.

Pod kopułą kościoła, na przecięciu transeptu i nawy 
głównej, trzeba było ułożyć 133 łokcie kwadratowe posadz-
ki. Marmur biały pochodził z Włoch, czarny z Francji, czer-
wony z Belgii, a 49 okrągłych granitowych tafli – z dawnej 
rzymskiej kolumny. Kontrakt na wykonanie podłogi za-
warty został przez hrabiów Potockich z Aleksandrem Si-
korskim – fabrykantem wyrobów marmurowych. Według 
umowy prace miały być zakończone 1 lipca 1861 r.

Przebudowa wilanowskiego kościoła trwała 13 lat. 
Po śmierci Augusta dzieło kontynuowała Aleksandra 
Potocka. 

Podczas pierwszej i drugiej wojny światowej kościół 
w  Wilanowie był wielokrotnie niszczony i plądrowa-
ny, a jego otoczenie dewastowane. W latach 1980-2005 
świątynię kilka razy poddawano renowacji. W jej pobli-
żu pod koniec lat 80. powstały nowe budynki parafial-
ne: probostwo, sale katechetyczne, Dom Prymasa Polski, 
a w 2002 r. – Dzwonnica Trzeciego Tysiąclecia (obecnie 
galeria sztuki). W 2012 r. wnętrze kościoła ponownie wy-
remontowano. Przy tej okazji całą oryginalną posadzkę 
świątyni zdjęto i ułożono na nowo.

Katarzyna Dzierzbicka – dziennikarka, absolwentka z wyróżnieniem 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, egiptolog, absolwentka 
podyplomowych studiów etnomuzykologicznych na Uniwersytecie 

Warszawskim, licencjonowana przewodniczka miejska po Warszawie; 
wydała trzy książki: 50 lat Teatru Telewizji. Krótka historia telewizyjnej 
sceny (2004), Warszawa Witolda Gombrowicza (2014) i Polska Witolda 

Gombrowicza (2017)

Fasada kościoła św. Anny w Wilanowie
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Warszawskie gabinety osobliwości

W wydanym w 1827 r. przez Łukasza Go-
łębiowskiego Opisaniu historyczno-sta-
tystycznym miasta Warszawy pojawia 
się wątek gabinetów osobliwości. Autor 

zwraca uwagę na istotę kształtowania się tych miejsc. Po-
wstałe w Europie Zachodniej kunstkamery (z niemiec-
kiego – izba ze sztuką) nie należały w XVII-wiecznej 
Warszawie do powszechnych. Z uwagi na ogromną róż-
norodność eksponatów gabinety osobliwości określano 
także mianem panopticum. Za ich tworzenie zabierali się 
zazwyczaj bogaci arystokraci, którzy mogli pozwolić so-
bie na zakup kosztownych kuriozów. Jak podaje Gołę-
biowski: „Nie było dawniej gabinetów publicznych, lecz 

znajdowały się osoby, które starały się zbierać wszelkie 
osobliwości. Widzieliśmy to w opisaniu pałaców moż-
nych panów za Władysława IV, mamy również ślad gabi-
netu zgromadzonego upodobaniem Bernicyusza, głów-
nego lekarza u Jana Kazimierza. Oglądał go Konnor 
[właśc. Bernard O’Connor – red.], Anglik opiekujący 
się zdrowiem Jana III Króla Polskiego, a wychwalając 
grzeczność i naukę okazującej mu te zbiory Bernicyusza 
małżonki, która dobrze po łacinie mówiła, opowiada, ja-
ko tam widział: skamieniałe jagody, żaby, węże, drzewo, 
konch wiele, rzeczy kopalne i gumy różne. Szczególniej-
szego kształtu okazano mu naczynie szklane, winnym 
spirytusem nalane, przepowiadające zmiany powietrza, 

Mateusz Kaczyński 
Ich twórcy byli zazwyczaj majętni i poprzez kolekcjonowanie egzotycznych okazów 
i artefaktów pragnęli pokazać swoje obycie w świecie. W miarę upływu lat i rozwoju nauki 
prywatne kolekcje – tzw. kunstkamery, czyli gabinety osobliwości, bardzo popularne 
w zachodniej Europie – zyskiwały na znaczeniu i niejednokrotnie stawały się zalążkami 
muzeów. Z czasem eksponaty przestały być postrzegane tylko jako ciekawostki, a zaczęły 
pomagać w poznawaniu i rozumieniu świata. Jakie były warszawskie gabinety osobliwości?
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rą młodzi możni obywatele wyższych stanów odbywali, 
by poznać dworską Europę oraz zdobyć szlify dające im 
międzynarodowe obycie. W podróż taką wybrał się Wła-
dysław IV Waza. Syn Zygmunta III spędził na podró-
żach rok (1624-1625), poznając najważniejsze w ówcze-
snej Europie ośrodki kultury i sztuki. Szlak przebiegał 
przez Austrię, Niemcy i Holandię. Książę odbył w tym 
czasie także obowiązkową wizytę we Włoszech. Rok 
później kazał uwiecznić na płótnie zdobycze kulturalnej 
wędrówki. W 1626 r. malarz Étienne de la Hyre ukoń-
czył pracę nad zleconym przez królewski dwór dziełem. 
Gabinet sztuki królewicza Władysława Zygmunta Wa-
zy przedstawia kolekcję skompletowaną podczas rocznej 
wyprawy. Większość z jej elementów to dzieła sztuki sta-
nowiące przyczynek późniejszej galerii Władysława IV: 
płótna Rubensa i Breughla, rzeźba Giovanniego da Bolo-
gna czy szkicownik z dworu niemieckiego cesarza Rudol-
fa II. Ale król Rzeczypospolitej posiadał także kolekcję, 
którą można opisać jako tradycyjny gabinet osobliwości. 
Składała się ze zwierzęcych szkieletów, rzadkich minera-
łów oraz popularnych wtedy koralowców. Zamiłowanie 
króla do osobliwości szło jednak dalej. Na dworze Wła-
dysława IV Wazy zadziwiały karły, które były królew-
skimi ulubieńcami.

Królewski dwór nadawał ton. Szlachcice chcieli być na 
czasie, wielu z nich zaczęło naśladować obyczaje panują-
ce na dworze i kreować własne kolekcje. Adam Kazanow-
ski, marszałek nadworny koronny oraz przyjaciel Włady-
sława IV Wazy, również podążał za modą na osobliwości. 
Według opisu Adama Jarzębskiego skarbiec jego pałacu 
starał się oddawać nastrój gabinetów sztuki i osobliwo-
ści popularny na królewskim dworze. Tak pisze o nim 
na podstawie Gościńca albo krótkiego opisania Warsza-
wy Adam Goszczyński: „W jednym z […] pomieszczeń 
znajdowały się wschodnie tkaniny oraz ozdobna broń 
palna, którą rozwieszono na ścianach. W drugiej izbie 
natomiast zalegało jeszcze więcej kosztowności, od siodeł 
i ozdobnej broni białej, po srebrne naczynia. Co więcej, 
zawieszony pod sufitem wypchany jaszczur oraz spro-
wadzony z Indii spreparowany żółw nadawały wnętrzu 
charakter zbliżony do gabinetu osobliwości”. Jean Le La-
boureur, jeden z gości pałacu Kazanowskiego, wspomi-
na też o dwóch karliczkach, które „stały jak na warcie 
i strzegły dwóch piesków, niemniej karłów w swoim ro-
dzaju, gdyż nie były większe od myszy”.

Miłośników osobliwości i zbieraczy kuriozów wśród 
magnaterii było więcej. Wśród nich wyjątkowo barw-
nie zapisał się Hieronim Florian Radziwiłł. Według ar-
chiwum Muzeum Pałacu Króla Jana III w Wilanowie 
jego kolekcja, mieszcząca się w białostockiej rezydencji 
magnata, zawierała: „spreparowane zwierzęta i dziwolą-
gi. Znaleźć tam można było zalanego spirytusem bazy-
liszka, górną część głowy smoka, zasuszonego krokody-
la, skorupy żółwi, olbrzymią ropuchę czy wreszcie dwa 
wielorybie penisy”.

i gołębia morskiego, czyli rybę latającą zawieszoną, obra-
cającą się tam, skąd wiatr powiewa, z której krople wody 
spływają na słotę, jak właścicielka upewnia. Dziwił się 
tam rogom łosi i kościom zwierząt olbrzymich, znalazł 
mnóstwo roślin i Bernicyusza rysunków”. 

Zbiór utworzony przez nadwornego lekarza Jana Ka-
zimierza z pewnością musiał budzić zachwyt i ogromne 
zdziwienie. Efekt był tym większy, że ówczesne kolekcje 
eksponatów zgromadzonych w gabinetach osobliwości 
wyglądały jak przeniesione ze świata fantastyki. Niektó-
re z nich, np. spreparowane zwierzęta lub rzadkie kamie-
nie, mogły pochodzić z dalekich podróży właściciela. Na-
ukowo sklasyfikowane okazy były bardzo cenne. Sensację 
wzbudzały takie kurioza, jak ryba porośnięta futrem czy 
róg jednorożca. Tam, gdzie nauka nie dawała jeszcze ja-
snego wytłumaczenia odmienności, sięgano po mitologię. 
Świat nie był jeszcze do końca poznany, fantastyczne teo-
rie traktowano więc często równorzędnie z rzeczywistymi 
odkryciami. 

Podróże kształcą 
Zbiór przeznaczony do kunstkamery nie powstawał 

z dnia na dzień. Urządzenie własnego gabinetu osobli-
wości było owocem wielu lat kolekcjonowania. Zalążek 
powstawał zazwyczaj podczas zagranicznej podróży, któ-

Willem Hondius, portret Adama Kazanowskiego na tle Pragi i Skaryszewa, miedzioryt, 1646 r.
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Wilanowskie uporządkowanie
Z biegiem lat osobliwe kolekcje zaczęły ustępować miej-

sca bardziej uporządkowanym zbiorom. Barokowy eklek-
tyzm zastąpił sztywny podział na gabinety poświęcone 
odrębnym dziedzinom sztuki i nauk. Zgodnie z oświe-
ceniowymi wzorcami kolekcjonerzy zaczęli skupiać swo-
ją uwagę na starożytności. Znakomitym przykładem ko-
lekcjonera antycznych dzieł sztuki był Stanisław Kostka 
Potocki. Swój zbiór kompletował przez długie lata, pod-
czas licznych podróży do Włoch, które regularnie odby-
wał od drugiej połowy XVIII w. Potocki był żywo zain-
teresowany historią sztuki i odkrywaniem przeszłości. 
W korespondencji do swojej żony wspominał: „Ja sam 
pod bytność moją w Neapolu zgromadziłem przeszło sto 
wazów etruskich, do czego mi łatwość, jaką wtedy mieli 
cudzoziemcy, kopania w Noli niemało posłużyła. W tym 
zbiorze […] szukałem […] uporządkowania i stopniowa-
nia różnych stylów sztuki, któreby […] historyczny wysta-
wiały łańcuch od słabych jej początków aż do najwyższej 
dojrzałości i mocy”. W Italii kolekcjoner kupował wazy, 
popiersia, czary, gemmy i urny. W 1799 r. Stanisław Kost-
ka Potocki przejął, dzięki rodzinnym konotacjom, pałac 
w Wilanowie. Była to znakomita okazja, by stworzyć tam 
zupełnie nowe miejsce odpowiednio eksponujące zbiory. 
Zamiar wybudowania muzeum towarzyszył Potockiemu 
już od dawna, ale marzenie zrealizował dopiero w Wilano-
wie. Po dobudowaniu w 1802 r. do północnego skrzydła 
pałacu galerii gotyckiej przeniósł tam swoją kolekcję. Trzy 
lata później udostępnił antyczne zbiory publiczności. Dało 
to początek prawdopodobnie pierwszemu muzeum w ów-
czesnej Polsce. Fascynacje Stanisława Kostki Potockiego 
nie ograniczały się jedynie do sztuki europejskiej. Jedną 
z ciekawostek w nowo otwartym muzeum był apartament 

chiński, nawiązujący do Gabinetu Chińskiego króla Ja-
na III Sobieskiego. W urządzonych w orientalnym stylu 
wnętrzach prezentowano eksponaty z Dalekiego Wscho-
du. Azjatyckie osobliwości, jak chińska i japońska porcela-
na, rzeźby i wyroby z kości słoniowej, meble i przedmioty 
z laki czy drzeworyty, budziły zachwyt gości. Zarówno 
antyczna, jak i dalekowschodnia kolekcja Kostki Potoc-
kiego były rozwinięciem idei barokowego gabinetu osobli-
wości. Panował w nich jednak znacznie większy porządek 
niż w panoptykonach z poprzednich stuleci.

Nauka dla wszystkich
W XIX-wiecznej Warszawie gabinety osobliwości zu-

pełnie zmieniły swoje oblicze. Wraz z rozwojem nauki 
przekształciły się w prawdziwe, profesjonalnie sklasyfiko-
wane, naukowe kolekcje. Profesorowie nowo powstające-
go Uniwersytetu Warszawskiego odkupowali od zamoż-
nych właścicieli gabinety osobliwości w całości, jako że 
naukowe zbiory niezbędne były do prowadzenia zajęć 
ze studentami. Dawne kurioza znakomicie służyły celom 
badawczym. Trzeba przyznać, że profesorom poszło cał-
kiem nieźle. Dzięki ich staraniom warszawska uczelnia 
od samego początku należała do nowoczesnych. Na pię-
ciu uniwersyteckich wydziałach działało aż 20 gabinetów 
naukowych! Wśród nich – gabinet mineralogiczny, fizycz-
ny, chemiczny czy zoologiczny. 

Gabinety naukowe powstawały głównie dzięki osobi-
stemu zaangażowaniu profesora. Poszukiwanie i zdobywa-
nie eksponatów zbliżało go do barokowego kolekcjonera. 
Powstawanie poszczególnych zbiorów szczegółowo opisuje 
Józef Bieliński w Królewskim Uniwersytecie Warszawskim. 
Przyjrzyjmy się przykładowo gabinetowi zoologicznemu. 
Po upadku powstania listopadowego działanie uczelni 
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stanowiła kolekcja „zbiorów historii naturalnej Sylwiusza 
Munkwitza we wsi Gronowicach (Grunwitz) na Śląsku”, 
zakupiona „za 15 000 talarów”. 

Warto wspomnieć, że gabinet zoologiczny był udostęp-
niony zwiedzającym. Kolekcję wspomina Łukasz Gołę-
biowski: „W roku 1824 i 1825 pomnożył się ten gabinet 
o 1103 szczegółów, z samey Menażeryi Akena [wędrow-
na menażeria prowadzona przez holenderską rodzinę  
van Aken w pierwszej poł. XIX w. – red.] weszło tu rzad-
kich zwierząt 41, liczy teraz przeszło 25 000 sztuk, w nich: 
zwierząt ssących z okładem 100, ptaków 1415, zamor-
skich i Europeyskich, ostatnie znajdują się wszystkie nie-
mal i rzadko dobrany oddział ptaków drapieżnych, gadów 
i płazów jest 200, ryb 100, muszli z górą 12 000, owadów 
11 000. Do sali tey we Wtorek i Czwartek wejście jest do-
zwolone”. A wejść do gabinetu było warto. Na gości czeka-
ły bowiem m.in. wypchane lwy, słoń czy żyrafy!

Powolny kres
Z czasem gabinety osobliwości zaczęły zanikać. Przy-

czyniła się do tego niełaskawa dla nich historia. W efek-
cie nieudanych powstań eksponaty wywożone były w głąb 
Rosji. Zmieniło się także nastawienie samych kolekcjone-
rów, którzy z własnej woli przekazywali instytucjom na-
ukowym swoje zbiory. Rolę rozrywki przejęły dostępne 
dla szerokiej publiczności – teatr i kino. Warto jednak pa-
miętać, że Warszawa miała swoje wunderkamery. Choć 
nadal mało znane, do dziś pozostają inspirujące. Kto wie, 
może bez nich nie cieszylibyśmy się muzealnymi zbiorami 
tak wcześnie?

Mateusz Kaczyński – tłumacz, redaktor bloga Pańska Skórka; pasjonat 
kultury, muzyki, literatury oraz niezależnej myśli; lubi rzeczy niebanalne; 

warszawiak z dziada pradziada; tworzy na Grochowie, mieszka na Woli

Prywatne zbiory dały początek wielu 
znakomitym muzeom w Europie. W 1655 r. 
duński król Fryderyk III Oldenburg odkupił 

zbiory przyrodnicze lekarza Olego Worma, 
uważane za jedną z pierwszych kolekcji 

muzealnych w Europie.  
Kolekcję niecodziennych eksponatów 

zgromadzonych przez cara Piotra Wielkiego 
w Petersburgu udostępniono zwiedzającym 

już w 1727 r. 
Podobnie było z londyńskim British Museum, 

którego podwaliny stanowiła prywatna 
kolekcja zakupiona przez brytyjski parlament 

od przyrodnika Hansa Sloane’a w 1759 r.

zawieszono, a carskie władze skonfiskowały jej dobytek: 
„Przy zamknięciu Uniwersytetu Warszawskiego stan 
gabinetu zoologicznego był następujący i oceniony […] 
w r. 1832: Mumij 2, Zwierząt ssących 277, [zwierząt] niby 
ssących 1, Ptaków 1763, Gadów 167, Płazów 53, Ryb 251, 
Skorupiaków 229, Pająków 190, Owadów 15 036, Mięcza-
ków i ich muszel 13 884, Robaków i ich skorup 81, Promie-
niaków 131, Glizd 28, Pławów 4, Zwierzokrzewów 320, Jaj 
ptasich 107, Preparatów do anatomii porównawczej 104, 
Gniazd rozmaitych 12, Osobliwości rozmaitych 51, Szaf 
oszklonych 84, Stołów 24, Pudełek 164, Książek 8”. Tak 
znakomity stan gabinetu był efektem wieloletniej pracy 
prof. Feliksa Pawła Jarockiego, który całkowicie poświęcił 
się jego budowie. Jak podaje Bieliński, podwaliny zbioru Étienne de la Hyre, Gabinet sztuki królewicza Władysława Zygmunta Wazy, olej 

na drewnie, 1626 r.; obraz przedstawia kolekcję osobliwości skompletowaną 
przez następcę tronu podczas podróży po Europie; Władysław IV Waza zakupił 

wówczas liczne kurioza i dzieła sztuki, które stanowiły 
zalążek gabinetu osobliwości oraz galerii króla
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Urodził się Pan w Krakowie, pracuje w Krakowie 
i Warszawie, z dala od Mazur i Bałtyku. Jak to się 
stało, że jest Pan najbardziej znanym żeglarzem 
wśród polskich aktorów?
Nie jestem pewien, czy jestem najbardziej znanym 
żeglarzem wśród aktorów, bo wielu moich kolegów 
żegluje. I to także po morzach. Nie mam też pojęcia, 
skąd wzięła się u mnie żeglarska pasja, bo nikt w mojej 
rodzinie się tym nie zajmował, a jedyne, co łączyło 
rodzinę Kaczorów z wodą, to nazwisko. Nie jest jednak 
tak, że jak się mieszkało w Krakowie, to żeglarstwo 
było czymś dziwnym. Przecież przez Kraków płynie 
wielka i piękna Wisła, a w okolicach miasta jest 
Zalew Rożnowski, na którym zdobywa się żeglarskie 
uprawnienia.

Pamięta Pan moment, w którym zrozumiał, 
że żeglarstwo to jest właśnie to?
Przygodę z żeglarstwem zaczynałem w PRL-u, 
w połowie lat 60. ubiegłego wieku. Żeby wypłynąć 
na słoną wodę, trzeba było spełnić szereg warunków. 
Dopuszczenie do przekroczenia granicy Polski a prawo 
zawijania do portów krajów zachodnich to były często 
dwie różne sprawy. Ileż razy zerkałem na Bornholm 
ze świadomością, że nie wolno mi tam przybić do 
portu… Rejsy po Bałtyku zaliczane były do tzw. rejsów 
stażowych. Odpowiednia liczba ,,wypływanych” mil 

morskich pozwalała zdobywać kolejne uprawnienia. 
Pływanie odbywało się w surowych warunkach. Łódź 
była na 10 osób, ale pływało na niej na ogół 12 chętnych 
na staż. Było ciasno, mokro i zimno. Bałtyk nie jest 
morzem przyjaznym dla żeglarzy. Mimo to któregoś 
poranka, kiedy zziębnięty, przemoczony i niedospany 
siedziałem na pokładzie podczas świtowej wachty, 
poczułem, że jestem w świecie, w którym chcę być. 
Śmieję się, że mam chyba w sobie nieuświadomiony 
masochizm, skoro to właśnie w tej chwili zdałem sobie 
sprawę, że chcę być żeglarzem.

Żeglarska pasja na pewno pozwoliła Panu zwiedzić 
kawałek świata?
Pod koniec lat 70. zaczynało się robić nieco luźniej, jeśli 
chodzi o restrykcje dotyczące zagranicznych podróży. 
Pływało się nie z paszportem, ale z książeczką żeglarską, 
w której wbijana była pieczątka zwana klauzulą morską. 
Pozwalała ona zawijać do portów krajów demokracji 
ludowej (w praktyce – w ZSRR i NRD) oraz do portów 
zachodnich, ale tylko do granic Morza Bałtyckiego. 
Pojawiła się możliwość popłynięcia na Bornholm, a także 
do zachodnioniemieckiej Kilonii. Tyle tylko że urzędnik 
w socjalistycznej Polsce mógł tej pieczątki nie przybić 
i podać argument „nie, bo nie”, tak samo, jak bywało 
z paszportami. Po 1989 r. możliwości znów były większe. 
Zaprzeczam jednak plotkom, że opłynąłem cały świat. 

Basen Morza 
Śródziemnego 

opłynąłem 
wzdłuż i wszerz

Z Kazimierzem Kaczorem 
o podróżach, Tonym Haliku  

i o tym, jak zostać żeglarzem,  
rozmawia Rafał Dajbor
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Najdalej na północ dopłynąłem na Szetlandy, najdalej 
na południe – do Casablanki. Najdalej na zachód – 
do Irlandii i na Karaiby, a najdalej na wschód – do ziemi 
tureckiej i izraelskiej. Basen Morza Śródziemnego 
opłynąłem wzdłuż i wszerz. To wspaniałe morze dla 
każdego miłośnika żeglarstwa. Tam można się włóczyć 
latami i wciąż odkrywać nowe miejsca.

Współpracował Pan przy filmie dokumentalnym 
o Tonym Haliku. Czy z nim także Pan pływał?
Kiedy przeniosłem się z Krakowa do Warszawy, 
zapisałem się do warszawskiego Yacht Klubu. 
Tam poznałem Tony’ego Halika. Kiedy znany 
polski konstruktor Henryk Jaszczewski stworzył 
pierwsze rysunki łodzi MAK-707, obaj z Halikiem 
postanowiliśmy – na podstawie tych rysunków – 
zbudować sobie łodzie. Wspieraliśmy się, wymienialiśmy 
informacjami, gdzie i co można zdobyć (w czasach 
socjalizmu towarów się nie kupowało, a zdobywało), 
i tak zawiązała się serdeczna przyjaźń między 
naszymi małżeństwami. Całą czwórką żeglowaliśmy 
po Mazurach i grywaliśmy w brydża. Podczas któregoś 
brydżowego wieczoru – w 1983 r. – Tony nagle rzucił: 
„A może byśmy gdzieś dalej popłynęli?”. Nie mogliśmy 
się zdecydować na kierunek, więc Tony wziął swój wielki 
atlas świata i powiedział do mojej żony: „Ja wkładam 
palec między strony atlasu, zamknij oczy, przewrócę 
stronę, a ty pokaż palcem”. I tą metodą zostały 
wylosowane Antyle. Już po chwili zaczęła kiełkować 
myśl: „A dlaczego nie?”.

Ambitny plan! Taka wyprawa wymaga wielu 
przygotowań.
Na początku chcieliśmy wyczarterować jacht 
pełnomorski w Polsce, ale się nie udało. 
Zdecydowaliśmy się popłynąć naszymi mazurskimi 

mieczówkami. Tak zaczęła się ta wielka, 
półtoraroczna wyprawa. Tony i Elżunia Dzikowska 
na Halikówce, a my z Bożenką – na Desperacie. Łodzie 
przewieźliśmy statkiem Polskich Linii Oceanicznych, 
które były tak miłe, że zgodziły się przewieźć nasze 
jachty za darmo, o ile umocujemy je na pokładzie, 
by nie zajmować nimi ładowni, stanowiącej przestrzeń 
handlową. Wylądowaliśmy w Hawanie, popłynęliśmy 
na Florydę, wypożyczyliśmy samochód. I tak w 1984 r., 
wyposażeni w paszporty i amerykańskie wizy, 
odbyliśmy z żoną dziewięciomiesięczną podróż po 
USA. Tony wrócił ze swoją łodzią na polskim statku 
z Hawany, ja zaś swoją sprzedałem, bo obowiązywały 
wtedy Reaganowskie sankcje nałożone na PRL 
za stan wojenny i nie funkcjonowała oficjalna 
żegluga handlowa między USA a Polską. Transport 
naszej łódki byłby przez to tak drogi, że cała ta 
sprawa przekroczyłaby nasze możliwości. Kiedy 
zaś zapłaciliśmy w Polsce cło po powrocie z USA, 
z pieniędzy uzyskanych za sprzedaż Desperata zostało 
nam… 11,5 dolara. Takie to były czasy.

Czy zdarzyła się Panu jakaś niebezpieczna 
przygoda?
Zarówno na morzu, jak i na jeziorach może być groźnie. 
Przeżyłem na Mazurach cztery białe szkwały, które 
są o tyle niebezpieczne, że nawet gdy wiemy, jak się 
zabezpieczyć, nigdy nie mamy pewności, że zdążymy to 
zrobić. Bałem się też podczas sztormu między Hawaną 
a Key West, ale nasza mazurska łódka zachowywała się 
jak mewa – po prostu unosiła się na fali, co jest możliwe 
dzięki konstrukcji łodzi mieczówki. Oboje z żoną świetnie 
pływamy, od dziecka potrafi pływać także nasza córka, 
więc zawsze bałem się bardziej o rzeczy i dokumenty 
w łódce niż o nas samych. Przygody, w której czułbym, 
że zagrożone jest moje życie, nigdy nie miałem.
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Każdy, kto ma samochód lub interesuje się 
lotnictwem, wie, jak bardzo skomputeryzowane są 
dzisiejsze auta i samoloty. A jak jest z żeglarstwem? 
Czy dzisiejsze jachty też są naszpikowane 
elektroniką?
Są, ale elektronika pełni w nich inną rolę, mniejszą niż 
w autach i samolotach. Autopilot sam prowadzi samolot, 
a system ILS pozwala dolecieć do lotniska, pilot musi 
tylko przyziemić. A czy jacht sam dopłynie do portu? 
Nie ma mowy, choćby był nie wiem jak oprzyrządowany. 
Łódź wciąż znajduje się między dwoma żywiołami – 
wodą i powietrzem. To, jak woda oddziałuje na kadłub, 
a powietrze na żagle, to dwa odrębne zagadnienia, które 
trzeba połączyć, by pływać. Można ustawić samoster, 
który będzie pilnował żagli i steru, ale wymaga to 
nieustannej kontroli człowieka. Wiele jachtów, których 
załogi zbyt zaufały samosterom, źle skończyło. Bardzo 
pomocny jest za to GPS, który dziś jest ogólnodostępnym 
sprzętem, a jeszcze niedawno był czymś, o czym my, 
żeglarze, dowiadywaliśmy się od kolegów z Marynarki 
Wojennej. Nigdy nie wolno zapominać, że łódź znajduje 
się na wodzie, która jest dla elektroniki żywiołem 
nieprzyjaznym. Dlatego każdy żeglarz, nawet na pełnej 
elektronicznego osprzętu łodzi, musi umieć żeglować 
także bez komputera.

Śledzi Pan w sportowych telewizjach regaty? 
Jest Pan kibicem?
Oczywiście. Zawsze z emocjami oglądam poczynania 
naszych wybitnych żeglarzy, jak choćby członka mojego 
Yacht Klubu Mateusza Kusznierewicza czy Romka 
Paszkego. Zwłaszcza że z wieloma naszymi sportowcami 
jestem zaprzyjaźniony. Z zainteresowaniem oglądam 
zmagania żeglarskie o Puchar Ameryki. Zachwycają 
mnie „hydroskrzydła” stosowane w najnowocześniejszych 
konstrukcjach, na których łódź niemal leci nad wodą. Sam 
nigdy nie miałem ciągot sportowych, ale nie przeszkadza 
mi to w kibicowaniu tym, którzy traktują żeglarstwo jako 
sport. Mnie pociąga sama żeglarska włóczęga.

Żeglarstwo uchodzi za drogą pasję…
Łódź nie jest tania, ale też nikt nie zaczyna przygody 
z żeglarstwem od posiadania własnego jachtu. Cała 
idea jachtklubów polega przecież na tym, że są łódki 
klubowe. Powstają ponadto tzw. maszoperie: zbiera się 
kilku żeglarzy, których – każdego z osobna – nie stać 
na łódź, ale wspólnie mogą ją sobie zorganizować. 
Używaną łódkę można kupić w cenie używanego 
samochodu średniej klasy. Nie są to więc olbrzymie 
pieniądze dla prawdziwego hobbysty, pasjonata. 
Kolejna możliwość to wyczarterowanie jachtu dla całej 
rodziny, czego średnia cena wynosi ok. 200 zł za dobę. 
Dwutygodniowy rejs wyczarterowanym jachtem to 
kwota 2800 zł, co nie odbiega od ceny przeciętnego 
zagranicznego urlopu, na przykład w bardzo obecnie 
popularnej Bułgarii. A na jachcie ma się przecież, poza 
przyjemnością z pływania, także mieszkanie i kuchnię. 
Bycie właścicielem łodzi oczywiście wymaga już 
większego nakładu finansowego.

Co doradziłby Pan mieszkańcowi Warszawy, 
który nagle, tak jak Pan kiedyś, poczuje w sobie 
żeglarską pasję? Jak rozpocząć przygodę 
z żeglowaniem?
Na początek radzę usiąść przed komputerem i sprawdzić 
w Internecie ofertę kursów żeglarskich. Wyszukiwarka 
pokaże mnóstwo propozycji. Trzeba wybrać jedną 
z nich, umówić się i zacząć się szkolić. Albo pojechać 
nad Zalew Zegrzyński, na przykład do Nieporętu, wejść 
do siedziby jednego z klubów żeglarskich i powiedzieć, 
że chce się zostać żeglarzem. Zapewniam, że każdy 
po takim wyznaniu doczeka się odpowiedniego 
pokierowania. Zalew Zegrzyński to znakomity, bardzo 
ciekawy żeglarsko akwen. Można wpływać kilkanaście 
kilometrów w głąb Bugu, gdzie jest przepięknie, 
albo w głąb Narwi i popłynąć do samego Pułtuska czy 
jeszcze dalej, na Mazury. Proszę mi wierzyć, że droga 
do żeglarskiej przygody nie jest ani tak kosztowna, 
ani tak wyboista, jak mogłoby się wydawać.

REKLAMA
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dowa zaprasza na spektakl Dama 
Kameliowa – balet Johna Neu-
meiera w trzech aktach z pro-
logiem według powieści Alek-
sandra Dumasa syna. Wystąpią: 
Polski Balet Narodowy oraz Or-
kiestra Teatru Wielkiego Opery 
Narodowej. Premiera 20 kwiet-
nia o godz. 19, spektakle także 
21 kwietnia o godz. 19 i 22 kwiet-
nia o godz. 18.

 W Teatrze Wielkim Operze 
Narodowej odbędzie się koncert 
Gustaw Holoubek in memoriam, 
poświęcony jednej z  najwybit-
niejszych postaci kultury współ-
czesnej. Będzie to wieczór wypeł-
niony ulubioną muzyką Gustawa 
Holoubka, który umiłował sobie 
muzyczny barok, a nade wszystko 
twórczość J.S. Bacha. Koncert od-
będzie się 22 kwietnia o godz. 20 
w Salach Redutowych Teatru 
Wielkiego Opery Narodowej.

 POLIN Muzeum Historii 
Żydów Polskich zaprasza na spa-
cery pt. W sukience i w mundurze. 
Uczestnicy będą mogli spojrzeć na 
powstanie w getcie warszawskim 
oczyma kobiet, które na równi 
z  mężczyznami walczyły o ży-
cie i godność. Przyjrzą się przed-
wojennemu życiu żydowskich 
dziewcząt urodzonych ok. 1920 r. 
i dorastających już w niepodległej 
Polsce – zdobywaniu przez nie 
wykształcenia, aktywności w or-
ganizacjach młodzieżowych i poli-
tycznemu dojrzewaniu. Opowieść 
o powstaniu w getcie rozpocznie 
się na wystawie stałej muzeum 
POLIN i będzie kontynuowa-
na w  przestrzeni miejskiej. Spa-
cery odbędą się 21 i 22 kwietnia 
w godz. 14.30-17.

 Na deskach Teatru Powszech-
nego – Zwierzęta Przemysława 
Pilarskiego w reżyserii Alicji Bor-
kowskiej. Spektakl jest pierwszą 
częścią teatralnej trylogii Strefy 
WolnoSłowej Zwierzęta-ludzie-
bogowie. Premiera – 14 kwietnia 
o godz.  19.30 na Małej Scenie 
Teatru Powszechnego. 

Spotkania na Pradze
POSUL – Praski Otwarty Samozwańczy Uniwersytet Latający, który działa bez żad-
nych dotacji – zaprasza na społeczne, bezpłatne wykłady varsavianistyczne: w ponie-
działki o godz. 19 z hakiem, w filmowej kawiarni To Się Wytnie, ul. Stalowa 46:
16 kwietnia – Elżbieta Laszczka, Wody podziemne Warszawy
23 kwietnia – Andrzej Buczyński, Działalność Rosyjskiego Towarzystwa Dobroczyn-
ności w Warszawie (od drugiej poł. XIX w. do pocz. XX w.)
7 maja – Bartosz Barański, Komponowanie miasta. Przestrzenne wyobrażenia o Pa-
łacu Kultury i Nauki na tle analogii muzycznych.
Więcej informacji: posul.waw.pl.

Komeda
21 kwietnia rozpocznie się 10. edycja Festiwalu 
Muzyki Filmowej Krzysztofa Komedy. To miejsce 
konfrontacji twórczości „Chopina polskiego jazzu” 
i „ikony muzycznej”, okazja spotkań polskich i euro-
pejskich artystów, twórców – z różnych dyscyplin – 
których inspirował Komeda. Atrakcjami festiwalu 
są koncerty i premiery z udziałem polskich i europej-
skich gwiazd jazzu, wystawy i pokazy filmów z mu-
zyką Komedy.

W poprzednich edycjach imprezy wystąpili 
m.in.: Tomasz Stańko, Michał Urbaniak, Leszek 
Możdżer czy Urszula Dudziak. W ramach tego-
rocznej edycji zaplanowano koncert Piotra Orze-
chowskiego i Marcina Maseckiego Komeda Rewri-
te, koncert EABS – Electro-Acoustic Beats Session 
Repetitions (gość specjalny: Michał Urbaniak), wystawę Polski plakat jazzowy 1956- 
-2016, koncert Enrico Pieranunzi Trio oraz pokaz filmu Niewinni czarodzieje An-
drzeja Wajdy.

Koncerty odbędą się w Studiu Koncertowym Polskiego Radia im. W. Lutosław-
skiego oraz w Sali Kameralnej Filharmonii Narodowej 21-23 kwietnia.

Tanecznym krokiem
24 kwietnia w Warszawie rozpocznie się Festiwal 
Wszystkie Mazurki Świata. Wśród stałych punktów 
festiwalowego programu znajdują się: warsztaty mu-
zyczne i taneczne, koncerty, Stara tradycja – konkurs 
dla młodych wykonawców, Targowisko instrumentów, 
Małe mazurki – warsztaty, spektakle i inne atrakcje 
dla najmłodszych, kluby festiwalowe oraz Noc tańca. 
Tak skonstruowany program uzupełniają: konferencje, wystawy, spotkania z gośćmi 
z zagranicy, koncerty łączące muzykę tradycyjną z innymi gatunkami muzycznymi, 
pokazy filmów.

Festiwal powstał w 2010 r. z inicjatywy Janusza Prusinowskiego oraz osób ze śro-
dowiska skupionego wokół Domu Tańca. Celem festiwalu jest promocja polskiej 
tradycyjnej muzyki oraz tańca w formach niestylizowanych, czyli zaczerpniętych 
bezpośrednio od wiejskich muzykantów i tancerzy. Każda edycja festiwalu ma swoje 
hasło (w tym roku: Polska tańcząca), realizowane poprzez szereg działań, w które an-
gażują się wiejscy wykonawcy starszego pokolenia oraz profesjonalni muzycy i młode 
pokolenia entuzjastów muzyki tradycyjnej. To właśnie udział wszystkich tych grup 
oraz niezwykła atmosfera spotkania powoduje, że festiwal przyciąga coraz szerszą 
polską i zagraniczną publiczność. Program na festivalmazurki.pl. 24-28 kwietnia.



 DZIKOŚĆ
SERCA

Portret i autoportret  
w Polsce po 1989 roku

wystawa czynna do 6.05.2018 Kolekcja Fundacji Sztuki 
Polskiej ING

patroni medialni

Grzegorz Sztwiertnia, Oko malarza, 2005, olej, płótno

Zachęta — 
Narodowa Galeria Sztuki 
pl. Małachowskiego 3  
Warszawa 
zacheta.art.pl

współorganizator
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Zaczęło się od spotkania
W Miejscu Projektów Zachęty można oglądać wystawę 
Anny Panek i Won Seoung Won, Niespodziewane spotka-
nie. Praca nad wystawą rozpoczęła się od... spotkania. Kko- 
-Kka Lee, kuratorka z Seulu, przebywająca w Warszawie 
na pobycie studyjnym, przedstawiła swoich ulubionych ar-
tystów z Korei kuratorce Miejsca Projektów Zachęty, Mag-
dzie Kardasz. Ta z kolei zaprezentowała ich Annie Panek – 
artystce z Warszawy, z którą od jakiegoś czasu planowała 
wystawę. Artystce spodobał się pomysł nawiązania dialo-
gu z innym twórcą, a jej wybór padł na Won Seoung Won, 
która zgodziła się podjąć wyzwanie. Artystki zdecydowały, 
że każda z nich pokaże jedną ze swoich najnowszych prac, 
a w części centralnej galerii stworzą wspólną kompozycję. 
Składają się na nią obrazy przygotowane przez obie twór-
czynie. W wypadku Won Seoung Won są to rysunki kred-
ką o surrealizującym klimacie, w których autorka zestawia 
fragmenty postaci ludzkich, przedmiotów i elementy natu-
ry. Można je odczytywać jako wyobrażenia odbitych w pod-
świadomości zdarzeń i przeżyć. Z kolei jednobarwne formy 
o geometryczno-organicznych kształtach, zaproponowane 
przez Annę Panek, wydają się wyabstrahowanym odbiciem 
form naturalnych. Niektóre z nich wychodzą w trzeci wy-
miar i można ich dotknąć. Do 20 maja.

Allen
Teatr 6. piętro sięgnął 
po Miłość w Saybrook 
na podstawie tekstów 
Woody’ego Allena. 
Opowiadając o mi-
łosnych problemach 
trzech małżeńskich 
par, Woody Allen z właściwą sobie błyskotliwością mie-
sza różne konwencje, włączając komedię, absurdalną gro-
teskę, musical oraz kryminał, a robi to, żeby z teatralnej 
fikcji wydobyć trochę prawdy o naszych tęsknotach i nie-
spełnieniach. Miłość w Saybrook w reżyserii Eugeniusza 
Korina dopełnia tryptyk Miłość, zdrada i przebaczenie we-
dług Woody Allena w Teatrze 6. piętro. Wraz z poprzedni-
mi częściami (Zagraj to jeszcze raz, Sam oraz Central Park 
West) tworzy prześmiewczą, ale niepozbawioną ciepła opo-
wieść o naszym zagubieniu we współczesnym świecie i nie-
zmiennej potrzebie bliskości drugiego człowieka. W spek-
taklu wezmą udział: Sonia Bohosiewicz, Joanna Liszowska, 
Barbara Kurdej-Szatan, Anna Cieślak, Szymon Bobrowski, 
Marcin Perchuć, Andrzej Poniedzielski oraz Wiktor Zbo-
rowski. 24 i 25 kwietnia o godz. 19.30, a także 22 i 23 maja 
o godz. 19.30.
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 Muzeum Pałacu Króla Ja-
na III w Wilanowie zaprasza na 
warsztaty Jak czytać dawne przepi-
sy kulinarne. Uczestnicy zajęć po-
znają dawne smaki i tradycje, pod 
okiem profesjonalnych kucharzy 
przygotują dania według przepi-
sów z pierwszych polskich książek 
kucharskich. Zajęcia odbywają się 
w wilanowskiej kuchni Villa In-
trata (ul. Stanisława Kostki Po-
tockiego 23). Prowadzą je Maciej 
Nowicki i Norbert Sokołowski. 
Najbliższe warsztaty: 22 kwietnia, 
kolejne: 27 maja i 3 czerwca.

 W Pałacu pod Blachą wystawa 
czasowa Nie tylko Orient. Nabytki 
Fundacji Teresy Sahakian 2007- 
-2017. Ekspozycja prezentuje cen-
ne dzieła sztuki pozyskane przez 
fundację w ciągu ostatnich dzie-
sięcioleci. Są to przede wszystkim 
kobierce i tkaniny ze Wschodu, 
a także sztuka europejska, m.in. 
malarstwo i rzeźba, w tym wyso-
kiej klasy polichromowana rzeźba 
drewniana z początku XVI w. Wy-
stawa jest wyrazem podziękowania 
oraz hołdem złożonym donatorce. 
Do 30 listopada.

 W kwietniu w warszawskim 
klubie Stodoła wystąpi Perfect. 
Jeden z najpopularniejszych i naj-
bardziej zasłużonych polskich ze-
społów rockowych zaprezentuje 
fanom akustyczne wersje swoich 
największych przebojów. A wszyst-
ko to w klubowej atmosferze, z wy-
korzystaniem niecodziennej sceno-
grafii. 27 kwietnia o godz. 19.

 Kino Praha zaprasza w kwiet-
niu na Warszawski Festiwal Wio-
sna Filmów 2018. To doskonała 
okazja, żeby zobaczyć wybrane naj-
lepsze filmy nagrodzone na mię-
dzynarodowych festiwalach. Część 
z nich można obejrzeć przedpre-
mierowo. W trakcie festiwalu 
przewidziano spotkania autorskie 
z gwiazdami polskiego kina, wy-
kłady i seminaria w ramach pro-
gramu edukacyjnego Strefa scena-
rzysty. 15-22 kwietnia.

Karnet teatralny

– Gdzie my nie gramy? – pytała retorycznie Gołda Tencer, dyrektorka Teatru Ży-
dowskiego i szefowa fundacji Shalom po premierze komedii muzycznej Chumesz 
lider Icyka Mangera w synagodze Nożyków. Reżyserował rumuński artysta Andrei 
Munteanu, grano w języku jidysz, z polskimi napisami. 

Pytanie było całkiem na miejscu. Przede wszystkim dlatego, że po raz pierwszy 
w dziejach zdarzyło się, że w synagodze zagrano sztukę, w dodatku – komedię, 
mocno okraszoną muzyką. Owszem, u Nożyków dawano co roku koncerty kan-
torów z okazji festiwalu Warszawa Singera, ale nigdy komedii. Gmina uczyniła 
ten gest, aby wesprzeć bezdomny Teatr Żydowski. Przecież ledwie sto metrów od 
synagogi stał jeszcze niedawno gmach tego teatru, w którego akcie erekcyjnym na-
pisano, że po wsze czasy ma służyć żydowskiej scenie. Tymczasem dzisiaj na jego 
miejscu hula wiatr i rozciąga się szyderczo parking. – To boli – powtarza od mie-
sięcy Gołda Tencer, rozżalona, że do rugów teatru walnie przyłożyło rękę Towa-
rzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów w Polsce. Jakieś dziwne rachuby sprawiły, 
że z dnia na dzień teatr został pozbawiony siedziby, wygnany z miejsca, gdzie już 
zdążył się zakorzenić.

Ale Żydowski się nie poddał, zaraz po wypędzeniu grał spektakle na placu Grzy-
bowskim, pod gołym niebem, a potem Gołda znalazła tymczasową siedzibę przy 
ulicy Senatorskiej, gdzie udało się urządzić malutką scenę kameralną. Od wojska 
uzyskała możliwość grania w Klubie Garnizonowym, z pomocą pospieszyły inne 
teatry. Teraz grają m.in. w warszawskim Teatrze Polskim, grywają także w hali 
ATM, zarządzanej przez TR Warszawa. Właśnie zawarli umowę z Teatrem No-
wym w Łodzi i tam również będą występować.

Przede wszystkim przetrwać i dawać świadectwo – to podstawowe zobowiąza-
nie, któremu Gołda Tencer i jej aktorzy pozostają wierni. I to przetrwać w nie byle 
jakiej kondycji. W ostatnich latach Żydowski dawał świadectwa swego artystycz-
nego odrodzenia. Do grona reżyserów dołączyli czołowi artyści młodszego i śred-
niego pokolenia, wśród nich: Maja Kleczewska, Agata Duda-Gracz, Anna Smolar, 
których spektakle i instalacje spotkały się z dużym echem. Dość wspomnieć takie 
przedstawienia, jak Malowany ptak (koprodukcja z poznańskim Teatrem Polskim), 
Aktorzy żydowscy, Sanatorium pod klepsydrą czy Golem. Wygląda to na potwierdze-
nie znanego porzekadła: co nas nie zabije, to nas wzmocni. Z wielkiego nieszczęścia 
Teatr Żydowski wychodzi silniejszy.

W tym ważnym momencie, kiedy 50. rocznica wydarzeń marcowych domaga 
się poważnej refleksji, Żydowski przygotował imponujący program zdarzeń na-

Przede wszystkim trwać
Tomasz Miłkowski

W
FD

iF



55

  nr 4/2018

wiązujących do Marca ‘68. Jednym z nich był zwrot do 
patronki teatru. Gołda Tencer sama przygotowała scena-
riusz, oparty na monodramie Henryka Grynberga Mój te-
atr. Do projektu zdołała pozyskać Joannę Szczepkowską, 
wspaniałą aktorkę bez własnego domu teatralnego w War-
szawie – od kiedy wyszła z zespołu Teatru Dramatycznego 
nie było dla niej stałego miejsca w stolicy. Ostatnio sama 
rozpoczęła systematyczne pokazy swoich monodramów 
i kameralnych spektakli w Teatrze na Dole (bo w piw-
nicy) czy w Clubie Boho przy Żurawiej. Propozycję Goł-
dy Tencer przyjęła natychmiast i dzięki temu powstał ten 
ważny spektakl. 

Na malutkiej scence kameralnej Teatru Żydowskiego 
Joanna Szczepkowska wciela się w postać legendy pol-
skiego i żydowskiego teatru. Ubrana w czarną sukienkę 
z białymi koronkowymi makietami i kołnierzykiem, nie-
mal bez makijażu, jakby „cywilnie”, ale chyba w garde-
robie – bo wokół niej kilka kostiumów, jakieś afisze, re-
kwizyty. Po prostu oddycha się tu teatrem, z boku grupa 
muzyków, którzy na flecie i skrzypcach przywołują czas 
obecny tylko we wspomnieniach. Państwowy Teatr Ży-
dowski pod rządami Idy Kamińskiej (wtedy imienia jej 
matki, a dzisiaj także jej imienia) dbał o warsztat swoich 
aktorów, kształcił nowe kadry, kultywował jidysz, dawał 
wielkie przedstawienia, inscenizacje klasyki żydowskiej, 
a także dzieł Brechta, m.in. Matki Courage z podziwianą 
rolą tytułową artystki. Z powodzeniem występowała też 
w dramacie Drzewa umierają, stojąc. Kamińska pracowała 
niezmordowanie: tłumaczyła sztuki, reżyserowała, gra-
ła, uczyła młodzież, prowadziła teatr, który wędrował po 
krajach Europy i Ameryki, rozsławiając imię Idy Kamiń-
skiej i Polski.

Swój wielki talent, hipnotyczne wręcz działanie na wi-
dzów potwierdziła także w kreacjach poza sceną Teatru 
Żydowskiego. W Dramatycznym zagrała we Franku V, 
a publiczności światowej dała się poznać jako główna bo-
haterka czeskiego filmu Sklep przy głównej ulicy Jána Ka-
dára i Elmara Klosa. Film został uznany za objawienie, 
otrzymał Oscara za najlepszy obraz obcojęzyczny roku, 
również Ida Kamińska była nominowana do Oscara (jak 
powiada Szczepkowska podczas spektaklu z filuternym 
uśmiechem: „Przegrałam z Elisabeth Taylor”).

Po wielkich sukcesach nastąpił dramat – w 1968 r. pod 
naporem antysemickiej nagonki Kamińska opuściła Polskę. 
Zaczęło się od zaskakującej decyzji władz – natychmiasto-
wego powrotu teatru z zapoczątkowanego dopiero tournée 
po Stanach Zjednoczonych. Z tournée nie powrócił aktor 
Kamińskiej, Henryk Grynberg, późniejszy autor mono-
dramu. Wyjechała z Polski razem z tysiącami widzów jej 
teatru – wydawało się, że Żydowski będzie musiał zakoń-
czyć działalność. Wprawdzie przyjechała później z wizytą 
(w 1975), ale już nigdy do swojego teatru nie wróciła. Wraz 
z jej wyjazdem skończyła się pewna epoka. Grupa artystów, 
która pozostała, nie pozwoliła Żydowskiemu pójść w roz-
sypkę. Kamińska cieszyła się, że teatr pozostał.

Po śmierci Idy Kamińskiej (1980) piękny esej, Teatr za-
wsze grany, poświęcił jej Adolf Rudnicki. W nostalgicz-
nym, pełnym smutku tekście pytał z rezygnacją: „Wspo-
mni kto kiedykolwiek Idę Kamińską? Komu potrzebna 
będzie pamięć o aktorce Idzie Kamińskiej?”. Był przeko-
nany, że pamięć o niej zaginie. Ale mylił się – premiera 
w Teatrze Żydowskim świadczy, że jej dzieło nadal wyda-
je owoce, że duch Kamińskiej wciąż sprawuje opiekę nad 
tym teatrem.

Jest coś dojmująco smutnego w tym, że Ida Kamińska, 
która dosłownie wychodziła w Warszawie teatr żydowski, 
nie doczekała się otwarcia nowej sceny przy placu Grzy-
bowskim (wcześniej teatr działał w „kiszce” przy ulicy 
Królewskiej, którą również zdobyła Kamińska). Jedna 
z ostatnich scen filmu Jej teatr (1967, realizacja Włady-
sław Forbert), wyświetlanego przed monodramem Joanny 
Szczepkowskiej, ukazuje Kamińską we wnętrzu budowa-
nego Teatru Żydowskiego. Pełna nadziei, czeka na wielkie 
otwarcie.

Joanna Szczepkowska portretuje artystkę powściągli-
wie, unika nadmiernej ekspresji, zachowuje umiar i we-
wnętrzne poczucie zdobytego doświadczenia. Opowiada 
o niełatwym życiu od dzieciństwa związanym z teatrem – 
gdzie tylko rodzice się znaleźli, przed wojną i po pierw-
szej wojnie, pojawiał się teatr. A wraz z nim zadania dla 
Idy; najpierw pomocnicze, potem coraz poważniejsze. 
Po śmierci matki sama stanęła na czele zespołu i przejęła 
jej role. Bo też i zawsze teatr był jej domem, jej światem. 
– Teatr to jest prawdziwe życie – przekonuje Szczepkow-
ska. I trudno jej nie wierzyć.

To przekonanie dzieli Gołda Tencer i jej aktorzy. Odda-
ją teatrowi wszystko w poczuciu, że tak trzeba.

Ida Kamińska, scenariusz i reżyseria Gołda Tencer,  
autor sztuki Mój teatr – Henryk Grynberg, muzyka Paweł Szamburski, 

scenografia Izabela Chełkowska, Teatr Żydowski im. Estery Rachel i Idy 
Kamińskich, premiera 15 marca 2018 r.

M
. H

ue
ck

el

Joanna Szczepkowska jako Ida Kamińska
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STOLICA czyta

„Nawet jeśli wsadzimy wszystkich 
oszustów do więzienia, to niestety 
rynek reprywatyzacyjny nie uregu-
luje się sam. Z drugiej strony nie da 
się wytłumaczyć przestępstw jedy-
nie wolą realizowania neoliberalnej 
wizji politycznej” – uważa Beata 
Siemieniako, prawniczka działająca 
w ruchu lokatorskim, która podsu-
mowała swoją wiedzę i wyrobione 
na jej podstawie poglądy w książce 
Reprywatyzując Polskę. Jej podty-
tuł – Historia wielkiego przekrętu – 
nie pozostawia wątpliwości, że au-

torka jest przeciwniczką całego procesu – w finalnej części 
dzieła sugeruje jako bardziej sprawiedliwe wyjście wypłatę 
rekompensat w ułamkowej wartości znacjonalizowanych 
czy też skomunalizowanych nieruchomości (jak w przypad-
ku mienia zabużańskiego), a nie zwrotu w naturze lub peł-
nych odszkodowań według dzisiejszych szacunków.

Zanim czytelnik do tego dojdzie, ma do czynienia 
z morzem koszmarów, za które odpowiedzialność – we-
dług Siemieniako – ponoszą głównie handlarze roszczeń 
i deweloperzy. Większość przykładów dotyczy Warszawy, 
znajdującej się w specyficznej sytuacji prawnej ze względu 
na tzw. dekret Bieruta. Opisane zostają m.in. przykłady 
ustanawiania kuratorów zarządzających nieruchomościa-
mi w imieniu domniemanie żyjących właścicieli – nawet 
140-letnich (dotyczy to głównie Żydów) – czy też repry-
watyzacje majątku spółek przywracanych do życia na 
podstawie pojedynczych akcji skupowanych na antykwa-
rycznych aukcjach lub wykradanych z państwowych in-
stytucji, gdzie przechowywane były w składziku na mopy 
i szczotki. Wszystko w zasadzie w zgodzie z porządkiem 
prawnym, który – miejscami sprzeczny wewnętrznie – 
taki chaos dopuszcza. Autorka szczególnie pochyla się 
nad krzywdą lokatorów reprywatyzowanych domów ko-
munalnych, dowodząc, że dzisiejsze przepisy chronią ich 
w mniejszym stopniu niż moratorium czynszowe ustano-
wione w Warszawie w czasach II Rzeczypospolitej. Tak 
zwana wkładka mięsna zmuszana jest do wyprowadzki, 
zastraszana, nawet niekoniecznie w celu uzyskania wyższe-
go czynszu przez właściciela, tylko umożliwienia rozbiórki 
domu na rzecz budowy czegoś większego i bardziej do-
chodowego (skądinąd katastrofy budowlane i wynikające 
z nich rozbiórki bywały dobrodziejstwem dla kamienicz-
ników i przed wojną, o czym można sobie przypomnieć, 
czytając historię Kwiryny z Rajskiej jabłoni Poli Gojawi-
czyńskiej). Siemieniako wspomina przypadek z Grocho-
wa, kiedy usunięty lokator został pozbawiony możliwości 

odzyskania praw do zajmowanego mieszkania, ponieważ 
w budynku wzniesionym w miejscu kamienicy, w której 
mieszkał, świadomie pominięto w numeracji cyfrę ozna-
czającą jego mieszkanie. 

W narracji, w której autorka przytacza przykłady naj-
cięższego kalibru – w tym przecież i przemocy, i pozba-
wienia życia (patronką ruchu lokatorskiego stała się Jolan-
ta Brzeska, spalona przez nieustalonego sprawcę) – razić 
mogą jednak fragmenty w rodzaju „Jeśli w tym się zgubi-
liście, nieważne, chodzi po prostu o to, że układziki […] 
najprawdopodobniej w Ratuszu istniały”. Przy całej syste-
mowej oskarżycielskiej wymowie książki wobec reprywa-
tyzacji jako takiej Siemieniako zadbała jednak o dotrzy-
manie wierności zasadzie audiatur et altera pars – jako 
apendyksy włączone zostały rozmowy z członkami rodzin 
spadkobierców nieruchomości, deklarującymi chęć odpo-
wiedzialnego postępowania wobec obiektów, z którymi 
łączą ich więzy osobiste. Z jednej strony autorka wiąże 
nadzieje z działaniami komisji weryfikacyjnej Patryka Ja-
kiego, z drugiej zaś zauważa, że nowe zasady zawierania 
umów najmu w lokalach komunalnych pozbawiają syste-
mowo lokatorów podstawowego prawa do ochrony przed 
eksmisją.

Chaos prawny związany z innym 
aspektem – odrolnienia nierucho-
mości i braku planu miejscowego – 
stał się tematem pracy doktorskiej 
Joanny Kusiak obronionej na… po-
litechnice w Darmstadt, a wydanej 
obecnie w polskiej wersji jako książ-
ka pt. Chaos Warszawa. Autorka 
skoncentrowała się na przykładzie 
Białołęki, której rdzenni mieszkańcy 
przed 1989 r. żyli z upraw zakontrak-
towanych przez Hortex pomidorów. 
Transformacja ekonomiczna odcię-
ła ich od możliwości kontynuowania 
tej działalności i stała się przyczyną pozbywania się ojco-
wizny – pod intensywną zabudowę deweloperską. Brak re-
gulacji planistycznych zaowocował zjawiskiem zabudowy 
łanowej. Działki o wydłużonym kształcie dostosowanym 
do upraw sprzedawane były pojedynczo, co skutkowało 
patologią urbanistyczną – brakiem siatki ulic odpowia-
dającej wielkomiejskim potrzebom, niefunkcjonalną za-
budową i bezrefleksyjnym podejściem do infrastruktury, 
przede wszystkim brakiem przestrzeni publicznej, choćby 
pod budowę szkół. Szybki pieniądz pozyskany w ten spo-
sób przez badylarzy w przypadku Białołęki ma zatem swój 
rewers w postaci niedogodności odczuwanych przez osoby 

Trzy razy chaos
Paweł Dunin-Wąsowicz
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Powrót w chmury
Po błyskotliwym debiucie, jakim była 13 lat temu jej powieść 
Małż, Martę Dzido kojarzono raczej w kontekście twórczości 
reporterskiej – ostatnio jako reżyserkę filmu dokumentalne-
go Solidarność wobec kobiet i autorkę książki Kobiety Solidar-
ności. Proza Frajda to jej powrót do beletrystyki, choć bliżej 
jej raczej do liryki niż epiki z wyrazistą fabułą. Ta ledwie 140- 
-stronicowa książka to dwugłos miłosny Jej i Jego, a zarazem 
powrót do czasów przedmaturalnych i przywołanych na stro-
nie 42 tytułem z Hłaski pierwszych kroków w chmurach.

Obie narracje rozpamiętują wzajemne zauroczenie 
i ową frajdę w scenerii Warszawy końca lat 90. Są tu więc 
echa klubowych koncertów zespołów, na które wówczas 
w umiarkowanie alternatywnych środowiskach wypadało 
chodzić (po cytatach rozpoznaje się Pidżamę Porno i Świe-
tliki), ale przede wszystkim błąkanie się po mieście, w któ-
rym tak trudno – jak u Hłaski – o miejsce dla młodych 
kochanków. Ich miłość spełnia się zresztą całkiem blisko 
chmur: na dachach i opuszczonych strychach, ale także na 
cmentarzach – i Powązkowskim, i tym przy Żwirki i Wi-
gury, gdzie ptaszyska wydają się być duchami poległych: 
„Rano lecą na wysypisko śmieci, na żer. Wracają tuż przed 

zamieszkujące tamtejsze nowe osiedla, jak przykładowe 
Derby. Chaos, który umożliwił odrolnienie bez komasacji 
gruntów, to dziś marna komunikacja i utrudniony dostęp 
do placówek oświatowych. Dobrodziejstwo samorządno-
ści wczesnych lat III RP przerodziło się tu wyłącznie w re-
alizację partykularnych interesów białołęckich gospoda-
rzy, lobbujących zresztą od początku, by w ich osadzie nie 
powstał ośrodek Monaru, bo sąsiedztwo narkomanów ob-
niżałoby prestiż i wartość ich ziemi. Ilustracje ukazują ku-
riozalne formy wielopiętrowej architektury powstającej na 
wąziutkich działkach – dodajmy, że z zabudową łanową 
spotkać się można także na pograniczu Mokotowa i Wi-
lanowa (na przykład ulica Potoki), Młocinach, a nawet 
incydentalnie na granicy ścisłego Żoliborza (ulica Wło-
ściańska przy trasie Armii Krajowej – grunty dawnej osa-
dy Buraków).

Niejakim uzupełnieniem 
dwu powyżej omówionych 
książek są Dwa tysiące Łukasza 
Drozdy – swoisty leksykon na-
zywany przez autora instruk-
cją obsługi polskiej urbani-
zacji, a będący czymś więcej, 
bo właściwie przewodnikiem 
po pojęciach związanych ze 
współczesnym wielkomiej-
skim życiem, głównie w stoli-
cy. Obok haseł w rodzaju „pla-
nu miejscowego” czy właśnie 

„urbanistyki łanowej”, autor mnóstwo uwagi poświęca 
mikrosocjologii – żartobliwie, acz nierzadko z sarkazmem, 
definiuje zatem „bazar”, „kebab”, „słoiki”, „Ukrainkę” czy 
„biedapieszych”. Drozda pozwala czytelnikowi zbudować 
ze słów klocków wirtualną makietę miasta jako żywego 
organizmu, gdzie wartość dodana w postaci prestiżu sta-
nowi nieraz zasłonę dymną ukrywającą materialne niedo-
statki. Tak jest choćby w przypadku „grodzonych osiedli”, 
gdzie autor Dwu tysięcy zauważa, że rzekome poczucie bez-
pieczeństwa, które mają wywoływać wyłożone marmurem 
recepcje z ochroniarzami, ma odwrócić uwagę nabywców 
od niższej jakości materiałów budowlanych, co odbija się 
z czasem na przykład na kosztach ogrzewania. 

Choć Beata Siemieniako zwraca uwagę, że w czasach 
Gierka budowano dwa razy więcej mieszkań niż obecnie, 
krytycy obecnego ładu nie są bynajmniej pogrążonymi 
w sentymentach weteranami PRL. Ba, dwoje z autorów oma-
wianych tu książek urodziło się już w latach 90. XX w. – 
wystawiają rachunek pokoleniom rodziców i dziadków. 
I wobec zarejestrowanego niniejszym wysypu ich publika-
cji nie można przejść obojętnie, nawet jeśli nie podziela się 
ich jednoznacznie oskarżycielskich osądów.

Beata Siemieniako, Reprywatyzując Polskę. Historia wielkiego przekrętu, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2017; 

Joanna Kusiak, Chaos Warszawa. 
Porządki przestrzenne polskiego kapitalizmu, Bęc Zmiana, 

Warszawa 2017; Łukasz Drozda, Dwa tysiące. Instrukcja obsługi polskiej 
urbanizacji w XXI wieku, Bęc Zmiana, Warszawa 2018

zmrokiem. Dwadzieścia tysięcy żołnie-
rzy radzieckich uwięzionych pod posta-
cią ptaków”.

To Warszawa jeszcze nie taksówek, 
ale  nocnych autobusów, których linie 
oznaczone były liczbami zaczynający-
mi się od szóstek. Lekkich narkotyków, 
kradzionego ze sklepów wina i Czarnego 
Romana krążącego po Chmielnej. Bra-
ku śmiałości, która pozwoliłaby na za-
czepienie przemierzającego podwórko na 
zapleczu Nowego Światu, żyjącego jesz-
cze ukochanego pisarza – Konwickiego. 
Opłat, na które zawsze brakuje, i wyprze-
dawania ulubionych książek za grosze na bazarku. Ale dla 
narratorów Frajdy było to zarazem miasto o ludzkich twa-
rzach: „W tamtym czasie mieszkania kamienic zajmowali 
ludzie, nie banki, a na listach lokatorów widniały nazwiska, 
a nie obco brzmiące, pretensjonalne nazwy firm”.

Czy można po 20 latach wejść jeszcze raz do tej samej rze-
ki? Marta Dzido we Frajdzie przekonuje, że tak.  [PDW]

Marta Dzido, Frajda, Ha!art, Kraków 2018
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Ideą akcji Slow Road jest promocja podróżowania w stylu 
slow – jak najczęstszego uciekania z miasta, delektowania 
się regionalnymi produktami, poznawania lokalnych tra-
dycji, relaksu z dala od wielkomiejskiego hałasu. Przedsię-
wzięcie łączy magiczne miejsca z najpiękniejszymi drogami 
w Polsce, by w efekcie stworzyć ogólnopolską mapę umoż-
liwiającą zaplanowanie podróży w stylu slow.

Jak wynika z danych Google Trends, idea ta zyskuje zwo-
lenników w całej Polsce. Województwo mazowieckie zna-
lazło się na drugim miejscu pod względem zainteresowa-
nia mieszkańców poszukiwaniem sposobów na zwolnienie 
szybkiego tempa życia. O coraz większej popularności kon-
cepcji slow life świadczą także liczne wydarzenia oraz targi 
mody, kultury i kuchni. Władze Mazowsza jako pierwsze 
zdecydowały się na dołączenie do inicjatywy Slow Road, 
dostrzegając w niej potencjał dla rozwoju i promocji regio-
nu – szczególnie miejsc oddalonych od dużych aglomera-
cji miejskich, nieszablonowych, w których można zwolnić 
i zbliżyć się do tradycji. W efekcie powstała Slow Road Ma-
zovia Edition zawierająca bazę trzech najpiękniejszych tras 
Mazowsza, prowadzących do 36 najciekawszych punktów 
slow. Są wśród nich pensjonaty, gospodarstwa agrotury-
styczne czy restauracje, będące zbiorem gotowych inspiracji 
dla turystów. Zresztą – sprawdźmy sami!

Wiosna, słońce, coraz dłuższe dni – przyroda budzi się do ży-
cia, a wraz z nią nasza chęć odkrywania nowych miejsc. 
Atrakcji nie trzeba szukać nad morzem, w górach czy na Ma-
zurach – można je znaleźć dwa kroki od Warszawy. Slow 
Road Mazovia Edition to projekt, który zachęca turystów 
do spędzenia wolnego czasu na urokliwym i pełnym atrakcji 
Mazowszu. A zatem – zwolnij tempo, wyjedź z miasta i od-
krywaj Mazowsze w stylu slow!

Przystań na Winiarach: położona nad samą Pilicą to genialna „odpoczywalnia” 
dla wszystkich. Na rozległej polanie pośród drzew można poleżeć, urządzić 
piknik i pobiwakować

Dwór Zaścianek to łącznik pomiędzy mazowieckim spokojem a podlaską gościnnością

Stajnia Jasminum to nie zwykły pensjonat 
dla koni czy szkółka jeździecka. Tu o konie 
dba się jak o najlepszych przyjaciół

Weekend dwa kroki stąd
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plac zabaw i rowery do wycieczek po okolicy czekają na tu-
rystów w Schedzie Podlaskiej. Miejscem wartym odwiedze-
nia jest też Samo Jabłko – to rodzinna firma w Klimczycach- 
-Kolonii, która od trzech pokoleń zajmuje się uprawą sadów 
jabłoniowych. Po drodze mamy też Muzeum Etnograficzne 
w Kamieńczyku, dwór Baczki i skansen w Kuligowie, w któ-
rym można odbyć niezwykłą podróż w czasie. Na koniec – 
prawdziwa rybna uczta w Złotym Linie w Serocku.

W poszukiwaniu ciszy
Nie tylko wiosną i latem, ale o każdej porze roku sprawdzi się 
trasa Mazowiecka cisza. Rozpoczyna się w Pułtusku – warto 
zatrzymać się tu na dłużej, nie tylko po to, by zwiedzić naj-
dłuższy w Europie rynek, ale też skosztować kurpiowskich 
specjałów w karczmie Wielka Lipa. Plaża, wędkowanie, 
pływanie po jeziorze – to atrakcje czekające na turystów 
w gospodarstwie agroturystycznym Żabi Raj w Trzepowie. 
Na trasie są też trzy muzea – Muzeum Romantyzmu w Opi-
nogórze, Muzeum Wsi Mazowieckiej w Sierpcu i Muzeum 
Motoryzacji i Techniki w Otrębusach. Do miejsc, w których 
można odnaleźć ciszę i spokój, z pewnością należą – Dom 
pod Wierzbami w Jackowie Dolnym, Oczyszczalnia w Te-
resinie, Zagroda Ojrzanów czy pensjonat Chamedafne 
w Górach, na skraju Puszczy Kampinoskiej. Ciekawym miej-
scem jest też Piekarnia Hruby w Grzybowie – ekologiczne 
gospodarstwo, w którym powstaje pyszny chleb oraz sery 
według tradycyjnych receptur. Z Kampinosu warto udać się 
do Winnicy Wieczorków – rodzinnej firmy zrodzonej z pasji 
do wina – albo zajrzeć do Łucznicy, gdzie można nauczyć 
się lepienia garnków i wyplatania koszy.

Mapa wyjątkowych magicznych miejsc na Mazowszu na: 
slowroad.pl.
Więcej informacji o Mazowszu znaleźć można w aplikacji 
mobilnej Play Mazovia! 

Przeżyj mazowiecką przygodę!
Trasa Mazowieckie przygody to gotowa propozycja na 
weekendowy wypad. Na czytelnej mapie znajdziemy kilka-
naście miejsc wartych odwiedzenia. Wyprawę warto rozpo-
cząć w przemiłej, maleńkiej Dziupli w Truskawiu, w samym 
sercu Puszczy Kampinoskiej. Potem – leśny spacer, wizyta 
w Osadzie Młynarza i wycieczka kajakiem po rzece. Gratką 
dla miłośników historii i tradycji będzie z pewnością zwie-
dzanie Muzeum Wsi Mazowieckiej w Sierpcu i Muzeum 
Małego Miasta w Bieżuniu. Na trasie jest też klimatyczny 
Dworek nad Wkrą i ukryty w lesie Sowi Zakątek. Dla zgłod-
niałych – koniecznie wizyta w Gospodzie Pazibroda, w któ-
rej można zjeść najlepsze placki ziemniaczane na całym 
Mazowszu! Po drodze do Pułtuska możemy też popłynąć 
kajakiem po Narwi i odpocząć w Siedlisku Leluja, sercu 
Puszczy Białej. Można też zajrzeć do Przystani na Winiarach 
i odwiedzić wyjątkowy młyn w Andrzejowie.

Tropem bociana na wschód
Trasa Mazowieckie królestwo bociana zachęca do odkrywa-
nia wschodniej części województwa. Rozpoczynamy ją od 
Doliny Bobrów – gospodarstwa agroturystycznego w Wólce 
Dłużewskiej, gdzie można odpocząć w spokojnym, kame-
ralnym otoczeniu. Po drodze warto zajrzeć do stadniny Ja-
sminum w Kotuniu. Miłośnicy tradycyjnej kuchni z pewno-
ścią będą zadowoleni z dań serwowanych w zatopionych 
wśród zieleni dworach Mościbrody i Zaścianek. Wspaniały 

Dolina Bobrów to położone w pięknej, malowniczej okolicy gospodarstwo 
agroturystyczne. Nikt nie wyjedzie stąd rozczarowany

Od 1992 r. nieopodal serca Puszczy 
Kampinoskiej funkcjonuje mała 
Dziupla. Nazwa ta idealnie pasuje 
do przytulnego wnętrza, w którym 
serwowane są doskonałe dania

Wizyta w skansenie w Sierpcu to podróż do przeszłości, zaskakujące odkrycia, 
a przede wszystkim inspirujące spotkanie z rodzimą historią oraz obrzędowością wsi 
mazowieckiej

Pułtusk nazywany jest „Wenecją Mazowsza”, tu znajduje się najdłuższy w Europie 
brukowany rynek, a starówka położona jest na wyspie otoczonej wodami Narwi
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Najpierw była sieć animatorów, a potem pojawiła się 
nazwa, czy odwrotnie?
Najpierw było ogłoszenie konkursu na projekt 
Warszawa lokalnie i w ramach tego konkursu 
zobaczyliśmy, że potrzebna jest sieć animatorów 
lokalnych. Sieć, bo animatorzy w każdej dzielnicy 
powinni współpracować ze sobą, wymieniać się dobrymi 
praktykami, doświadczeniami, po prostu się wspierać. 
Dostaliśmy propozycje od pięciu organizacji i jednym 
z elementów było właśnie zorganizowanie takiej sieci – 
przez Towarzystwo Inicjatyw Twórczych „ę”. Kiedy sieć 
powstawała, pojawiła się nazwa Stołeczny Społeczny. 
To miał być animator, który będzie pracował z Miastem 
i dla miasta, ale od społecznego, oddolnego poziomu.

Kto wymyślił nazwę?
Zaproponowało ją Towarzystwo Inicjatyw Twórczych „ę”, 
a nam się ona bardzo spodobała, bo w pełni oddaje ideę 
działalności tych animatorów.

Zanim powstała nazwa, istniała już duża sieć 
organizacji pozarządowych zajmujących się miastem. 
Czy nie można było się zgłosić do którejś z nich?
Organizacje były, ale sieć animatorów dedykowanych 
każdej dzielnicy jest nowością. Sieć, o którą pani pyta, 
ma swoje ramy specjalne, a ten konkurs rządził się 
innymi prawami. Ta sieć rozrasta się nieformalnie, 
bo kontakty Stołecznych Społecznych są bardzo 

Z warszawskiego podwórka

Stołeczni Społeczni

szerokie. Oni wywodzą się z różnych środowisk, 
współpracują z innymi aktywnymi osobami, animatorami 
i organizacjami w swoich dzielnicach, na swoich 
osiedlach. W ramach tego konkursu wspieramy nie tylko 
Stołecznych Społecznych, ale też partnerstwa lokalne. 
Prowadzone są działania w szkołach i bibliotekach, 
mieszkańcy mogą dowiedzieć się o różnych możliwościach 
współpracy z Miastem. To bardzo rozległy projekt, 
skierowany do społeczności lokalnych, obejmujący 
szerokie kręgi mieszkańców.

Mają Panie informacje, jak działają Stołeczni 
Społeczni?
Tak. Na bieżąco kontaktujemy się z koordynatorką tego 
projektu, dowiadujemy się, jak ta działalność przebiega, 
czego potrzebują Stołeczni Społeczni, w czym możemy 
im pomóc. To jest oddolne działanie, w którym chcemy 
uczestniczyć. 

Martę Białek-Graczyk, prezeskę zarządu 
Towarzystwa Inicjatyw Twórczych „ę”, znam od lat. 
Moje ścieżki dziennikarskie i Towarzystwa „ę” 
czasami się krzyżowały. 

Skąd pomysł na sieć?
Żeby powstało coś interesującego, musi się połączyć 
wiele dróg. W Towarzystwie „ę” od lat pracujemy 
z animatorami kultury działającymi lokalnie, z małych 

Marzanna de Latour
21 listopada ubiegłego roku w Pałacu Kultury i Nauki kilkanaście osób wzięło udział w warsztacie Generator 
Pomysłów zorganizowanym przez Towarzystwo Inicjatyw Twórczych „ę”. Uczestnicy spotkali się po to, 
by powiedzieć, co im się w Warszawie nie podoba, a także – jak można to zmienić. Podczas warsztatu 
dyskutowano m.in. o podziemnych przejściach, ściennym graffiti, lepszym dostępie do kultury, zamkniętych 
osiedlach, o tym, że w stolicy jest za mało żłobków i przedszkoli. Pomysłów nie brakowało, jak choćby 
ten o Akademii Dobrego Wychowania czy zwiększeniu liczby miejsc dla dzieci i rodziców, gdzie mamy 
i tatusiowie mogliby wspólnie opiekować się swoimi pociechami na dyżurach. Spotkanie prowadziły Ula 
Engelmayer i Zuza Sikorska-Borowska. Ja, Stołeczna Społeczna, przysłuchiwałam się rozmowie. 
Kim są Stołeczni Społeczni? Posłużę się kilkoma cytatami z czasu naboru do projektu w 2016 r.: 
„Tworzymy prestiżową Sieć Animatorów Warszawskich”, „Stołeczny Społeczny to człowiek, którego 
znamy, szanujemy, który aktywnie działa, jest łącznikiem między lokalnymi instytucjami, mieszkańcami, 
organizacjami pozarządowymi i miastem stołecznym Warszawa”. O pomyśle stworzenia sieci animatorów, 
w Centrum Komunikacji Społecznej, rozmawiałam z Aleksandrą Żórawską i Aleksandrą Dobrosielską
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Burza mózgów na spotkaniu Stołecznych Społecznych; od lewej: Urszula Engelmayer, Monika Rokicka, Jolanta Zientek-Varga, Marzanna de Latour, Kinga Dębiec-Czopowicz, 
Ewelina Bartosik

Zwracaliście się do znanych sobie osób, które 
działały stołecznie i społecznie? Ja też dostałam 
od was propozycję i ją przyjęłam.
Zrobiliśmy najpierw szeroką rekrutację. Szukaliśmy 
w różnych miejscach i na różne sposoby. Chodziliśmy 
na spotkania, na naszej stronie wisiało ogłoszenie, 
jakich osób szukamy. W otwartym naborze część 
osób wyłoniliśmy, ale szukaliśmy dalej, używając 
wszystkich możliwych metod – od poczty pantoflowej, 
po rozmowy z różnymi osobami, instytucjami 
i organizacjami. Namierzaliśmy naszym „radarem” 
kolejnych Stołecznych Społecznych i – tak jak Ciebie – 
bezpośrednio zapraszaliśmy do tej przygody.

i dużych miejscowości. Zbudowaliśmy sieć ogólnopolską 
„latających animatorów kultury”, która liczy prawie 
80 osób i która każdego roku odwiedza ok. 300 miejsc 
w Polsce ze swoimi działaniami. W Warszawie 
prowadziliśmy program Laboratorium pomysłów, 
w ramach którego prosiliśmy początkujących animatorów 
o zrobienie czegoś dla miasta. Mając te doświadczenia – 
sieci ogólnopolskiej i warszawskich działań lokalnych – 
chcieliśmy podobną sieć stworzyć w Warszawie. 
Zbiegło się to z konkursem, który Centrum Komunikacji 
Społecznej ogłosiło pod hasłem Warszawa lokalnie. Były 
tam rozpisane różne pomysły, a tym, co kryło się pod 
hasłem Warszawa lokalnie, był człowiek w dzielnicy. 

[MdL]: Bardzo ważną dla mnie przygodą jest projekt wspierany przez m.st. Warszawa pod nazwą 
Seniorze, działaj i zmieniaj swoje miasto. Zostałam do niego zaproszona przez dwie fundacje: śródmiejski 
Fundusz Współpracy i wolski Jeden Muranów, którego pomysłodawcą i prezesem jest Stołeczny 
Społeczny, Marek Ślusarz. Przez ponad trzy miesiące, w ramach łącznie 140 godzin, 20 wolontariuszy 
ze Śródmieścia i Woli, w tym ja, zbierało informacje o potrzebach starszych osób. Zebraliśmy 200 ankiet, 
z informacjami dotarliśmy do blisko 800 osób, złożyliśmy 10 projektów przygotowanych przez seniorów 
do budżetu partycypacyjnego, w tym mój. Mało? Dużo? Na dobry początek wystarczy? Kropla drąży 
skałę. Czekamy na wyniki głosowania.
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Małe muzea, ciekawe miejsca

Nie taki diabeł straszny, jak go malują – potwier-
dzi stare porzekadło każdy, kto choć raz prze-
stąpi próg Przedpiekla, czyli Muzeum Prywat-
nego Diabła Polskiego. To niezwykłe miejsce 

zrodziło się z pasji kolekcjonera Wiktoryna Grąbczewskie-
go. Na przestrzeni kilkudziesięciu lat zgromadził prawie 
trzy tysiące diabelskich eksponatów, które można oglą-
dać w piwnicy i korytarzu bloku przy ul. Bukowińskiej 26 
na warszawskim Mokotowie.

Diabelskie zainteresowania pana Wiktoryna nie są 
dziełem przypadku. – Zbieram diabły, bo jestem z Łęczy-
cy. Nasze mamy i babcie nigdy nie straszyły nas diabłem, 
bo przecież nasz łęczycki Boruta był dostojną postacią, 
szlachcicem, który mieszkał na zamku – mówi Wiktoryn 
Grąbczewski. – Poza tym miałem świetną polonistkę, pa-
nią Jadwigę Grodzką, która napisała kilka książek o Łę-
czycy i wpoiła nam, że wszystko, co łęczyckie, musi być 
dobre, a więc także i diabeł.

Właściciel muzeum był w przeszłości reżyserem teatru 
lalek, pracował też w wojsku jako kierownik zespołu es-
tradowego. Jeżdżąc z występami, zwiedził Polskę wzdłuż 
i wszerz. Podczas występów, warsztatów i innych imprez 
kulturalnych spotykał malarzy, rzeźbiarzy, twórców ludo-
wych, od których pozyskiwał diabelskie eksponaty. Każdy 
z nich ma swoją historię. Wiele z tych opowieści i legend 
można znaleźć w książkach pana Wiktoryna, na przykład 
w Łęczyckim bajaniu o Borucie Panie czy publikacji Diabeł 
polski w rzeźbie i legendzie, na którą powołuje się wielu pi-
sarzy zajmujących się demonologią polską.

Śmiało można powiedzieć, że stworzone przez pana 
Wiktoryna i jego żonę Zofię Przedpiekle to królestwo 
polskiego diabła. Najstarszy eksponat w tym muzeum to  
XIV-wieczna płaskorzeźba przedstawiająca diabła 
ze skrzydłami nietoperza. Postacią, która najczęściej po-
jawia się w zbiorach pana Wiktoryna, jest oczywiście łę-
czycki Boruta. Łatwo go rozpoznać, bo zawsze ubrany jest 
w kontusz, ma długie wąsy i szablę. – Jedna z legend mówi, 
że król Kazimierz Wielki, jadąc do zamku, utknął w swej 

Polskie diabły 
w polskim 

Przedpieklu
Katarzyna Radzimirska
Zapraszamy do królestwa polskiego diabła. Nie tego złego, który dręczy i zrzuca 
grzeszników do piekła, tylko naszego rodzimego – ludowego, wielokrotnie opisywanego 
w literaturze. Jest on sprytny, rubaszny, zadziorny i… wzbudza czasami sympatię
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karecie na szerokich mokradłach. Uratował go właśnie Bo-
ruta i otrzymał w zamian we władanie łęczycki zamek oraz 
tytuł szlachecki – opowiada pan Wiktoryn.

Wiele rzeźb i obrazów przedstawiających Borutę stwo-
rzył Kazimierz Kowalski – prywatnie wielki przyjaciel 
twórców Muzeum Prywatnego Diabła Polskiego, także za-
fascynowany ludowym diabłem. – Na jednym z obrazów 
widać diabła, który topi niemieckie czołgi podczas roz-
grywającej się w okolicy Łęczycy bitwy nad Bzurą – mówi 
pan Wiktoryn. – Według jednej z legend Boruta pomagał 
polskim żołnierzom bezpiecznie przechodzić przez bagna, 
podczas gdy wielu Niemców potopiło się na mokradłach.

Pamięci Kazimierza Kowalskiego poświęcona jest cała 
ekspozycja w przedsionku piwnicy. Są tam cyrkowe diabły, 
rzeźby oraz autoportret artysty.

W Muzeum Prywatnym Diabła Polskiego można podzi-
wiać też kolekcjonerskie perły, jak oryginalny drzeworyt 
Wojciecha Kossaka. – Odbił zaledwie dziesięć takich, je-
den jest w naszych zbiorach – dodaje pan Wiktoryn.

Ciekawostką jest drewniane brzękadło z wizerunkiem 
diabła – instrument perkusyjny używany dawniej przez 
podwórkowych muzykantów, czy obrzędowa maska dia-
bła wydłubana w drewnie. – Nie ma takiej nawet Mu-
zeum Etnograficzne w Krakowie, istnieją zaledwie cztery 
takie egzemplarze – chwali się kolekcjoner.

W korytarzu prowadzącym do domu państwa Grąb-
czewskich uwagę przykuwają efektowne obrazy kolorysty 
Pawła Wróbla. – Za kąpiące się diablice oferowano mi już 
wielokrotnie duże sumy, ale ten obraz jest dla mnie cen-
niejszy niż pieniądze – zastrzega pan Wiktoryn. 

Można także zobaczyć wycinanki Doroty Spyry, wyko-
nane za pomocą nożyczek do strzyżenia owiec, a także lu-
stro z wizerunkami diabłów i koronkowe diabły zrobione 
przez koronczarki z Koniakowa.

Prawdziwą skarbnicą jest piwnica, w której roi się od 
diabelskich eksponatów. Tuż obok wejścia, przy suficie, 
wita nas wesoły diabeł znany z telewizyjnych dobrano-
cek, których autorem był Jan Wilkowski, aktor, reżyser 
i wieloletni dyrektor teatru Lalka. Półki uginają się od dia-
błów wykutych przez kowali, rzeźb z kamienia, węgla czy 
drewna. Jedną z ciekawszych jest figurka baby trzymającej 
diabła za ogon, autorstwa kutnowskiego twórcy Andrze-
ja Wojtczaka. Są też diabły z ciasta, kryształu, diabelskie 
pierścienie, zastawa i naciągi do instrumentów muzycz-
nych. Na wszystkie eksponaty spogląda z portretu sam 

właściciel, którego uwiecznił znany krakowski portreci-
sta Jan Salamon.

Pan Wiktoryn często podkreśla w wywiadach, że nie 
wierzy w piekło pod ziemią, bo ono jest tu i teraz. Nie dzi-
wi więc wiele odniesień do współczesności i świata polity-
ki. Na jednej z półek stoją obok siebie – Olin, Hamulcowy, 
Kucharz, Gruba Krecha i Generał, czyli diabły przedsta-
wiające znanych polityków z okresu stanu wojennego. Są 
też warszawskie akcenty – zespawany ze złomu diabeł ko-
smiczny i drewniany diabeł grający na banjo.

W Muzeum Prywatnym Diabła Polskiego można do-
tykać eksponatów, bo – zdaniem pana Wiktoryna – im 
częściej się je głaszcze, tym robią się ładniejsze.

Przedpiekle jest oficjalnie zarejestrowane w polskim re-
jestrze muzeów prywatnych. To drugie co do wielkości 
muzeum tego typu na świecie – największe znajduje się 
w Kownie na Litwie i liczy ok. sześć tysięcy eksponatów. 
Państwo Grąbczewscy mają ich prawie trzy tysiące.
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Parę dni temu poszłem do państwa Baryłków, 
aby przy niedzieli zacieśniać obustronne stosunki 

dobrosąsiedzkie. Zastałem gospodarzy na fali słodkich 
wspomnień. Państwo Baryłkowie siedzieli mnianowicie 
na wersalce i oglądali swój album ślubny. Mam zaszczyt 
przypuszczać, że niejednego z Szanpaństwa taki 
widoczek trafiłby w czułe serce i niejednemu mędrcowi 
zasunąłby szkiełkiem pod oko.
– I cóż, panie Benku, jakby to było wczoraj, nieprawdaż?
– Niestety, niby wczoraj, a już historia.
Tu mnie coś tknęło w makówkie.
– Panie Benku, a słyszałeś pan o tak zwanej rekąstrukcji?
– Musowo: Stare Mniasto, Zamek, katedra…
– Nie, nie, nie w ten deseń. Rozchodzi mi się o grupy 
rekąstrukcyjne.
– Nie słyszałem o tem, poinformuj mnie pan.
– Otóż, panie Benku sianowny, ponieważ że teraz 
obecnie panuje nowoczesność w domu i zagrodzie, 
młodzież uczy się dziejów ojczystych nie tylko z książek.
– No, z Internetu również – celnie zaznaczyła pani 
Teresa.
– Tak jest, ale nie o Internecie mowa. Młodziaki 
odstawiają teraz całe bitwy i inne konflikty zbrojne!
– Co pan powie?!
– A jak! Na przykład robią sobie zbroje, miecze, dzidy 
i tem podobne tałatajstwo, a potem raz do roku jadą pod 
Grunwald i dają szkopom w kuchnie!
– A z czego te zbroje?
– A ja wiem? Może z puszek po piwie? Inni znowuż 
bolszewika gonią! Jeszcze inni robią się na ułanów, jadą 
na Olszynkie i bronią stolicy przed Moskalami!
– No i w deseczkie, ale z powodu dlaczego pan tak o tem 
trajlujesz?
– Panie Benku, skoro jeżeli państwo tak tęsknią za 
minionemi latamy, to może by uskutecznić rekąstrukcję 
waszego ślubu? 
Państwo Baryłkowie natychmiast wykazali entuzjazm.

Mowa z Grochowa

Przemysław Śmiech

Rekąstrukcja
– Tak jest! Zrobiemy rekąstrukcje zawarcia naszych 
świętych węzłów! – zawołał pan Benek.
– I wesela! – dodała pani Teresa.
– Ale zaraz, chwilunia, co tak galopkiem? W zbroje się 
będziemy przebierać?
– Nie, panie Benku, egzystują również grupy dla 
ludności cywilnej. Jak to tam było na tem weselu? Musze 
wiedzieć, żeby dokładnie wszystko zrekąstruować.
– Normalnie było, byli panowie muzykalni, czyli: 
harmonia, skrzypce i tamburino. Famuła bliższa i dalsza, 
tudzież sąsiedzi.
– Panie Benku, a jakieś niezapomniane zdarzenia były?
– Wyłącznie! Cały grochoski bomond się zleciał! 
Chłopaki w aliganckich ancugach, kobiety pci damskiej 
umyte i odmalowane, do tego olej prima i zagrycha, 
serdelianse własnego wyrobu!
– A spod kościółka luksusowa gablota wiozła nasze 
świeżo upieczone komórkie…
– Jaka gablota?
– Wiadomo – warszawa! Garbata! – dodał z dumą pan 
Benek.
– Jadło i pidło przygotowane, mój fatrowski specjalnie 
na te okazje krambambule zrobił…
– Krambambule też trzeba zrekąstruować!
– Dokładnie nie pamiętam – napitek orzeźwiający 
z gorącej wody, wódki, cukru i cytryny. Z tem że, 
niestety, kiedy tatuś chciał sprawdzić, czy krambambula 
ma już moc urzędowe, okazało się, że cała litrowa flaszka 
dostała kamfory. Tatuś szukał, szukał i co się okazało?
– Co takiego, panie Benku?
– Że im dłużej trwała radosna uroczystość, tym gorzej 
orkiestra dudliła… Jakiś ich znajomek znalazł napój 
tatusia i tak się chłopcy pokrzepiali. Z początku cały 
czas cięli polki, ale ponieważ że coraz bardziej im 
czmerało w arbuzach, grali też coraz wolniej… Z czego 
się zrobiła chryja, bo mój świętej pamięci protoplaster 
się nie cackał i jak zaczął diabłować pod adresem, 



to orkiestra się obraziła i chodu. Moja mutra zaraz na 
tatusia naskoczyła, żeby sprowadził ich z powrotem.
– I sprowadził?
– Tak, harmonista dostał w kinol, skrzypek w oko…
– Dobrze, że nie w ucho…
– Jeszcze po wiadrze zimnej wody na łeb i wreszcie 
zaczęli grać z biglem!
– I wszystko dobrze się skończyło!
– Nie, gdyż doszło do nieporozumienia na tle z powodu 
ciotki mojej Tereski.
– Beniu, nieprawda, z powodu twojego kuzynka!
– Otóż jeden mój kuzynek tańczył z tąże ciotką upojne 
tango Lacumparsita, a po występie zapytał, czy ciotunia 
byłaby uprzejma kopsnąć mu szluga.
– I była uprzejma?
– Niezbyt, gdyż poprosiła go, żeby „paszoł wont, 
szmondaku”. Kuzynek, rozczarowany odmową, dał cioci 
wygawor: „O żesz ty drętwo sakramencka! Makolągwo 
dziobata! Nobleso ze Szmulek! To ja cię pół godziny 
po parkiecie taszczyłem, a ty mi odmawiasz odrobiny 
tytoniu dla poratowania zdrowia?”.
– I co na to ciotunia?
– Ciotunia krzykła: „Makolągwo?!”, a że mniała ręce 
zajęte kielonkiem i ogóreczkiem, wyjechała kuzynkowi 
z baśki.
– O makolągwe się obraziła? Ładny ptaszek przecież!
– Kuzynek przewrócił się na mojego szwagroszczaka, 
któren akurat wznosił toast szklaneczką napoju 
wyskokowego, wskutek wobec czego cała zawartość 
szklaneczki wylądowała na jemponującem popiersiu 
żony pana Paciorkowskiego.
– Jakiego Paciorkowskiego?
– Nie mam pojęcia! Pan Paciorkowski poczuł się 
urażony w godność i chciał dźgnąć szwagroszczaka 
w serce, ale że już był na wysokich obrotach, trafił 
mamusie mojej Tereski.
– Też w serce?
– Gorzej – powiedziała pani Tereska. – W pierwsze 
krzyżowe…
– Aha. I co?
– Mamusia się odwróciła, za nią akurat był pan Antoni 
Miech.
– Kto?
– Organista. Odwróciła się i uskuteczniła mu 
fechtunek na obliczu. Pan Miech zalał się krwią, a ja, 
żeby go ratować, złapałem obrus ze stołu. Niestety, nie 
zauważyłem, że na stole była waza z flakami.
– Moja mamusia osobiście wykonała! – dodała pani 
Tereska.
– Z czego zrobił się grubszy ambaras, ale jak już goście 
powycierali się z flaków, szurnęli po sztamajzie, zabawa 
rozkręciła się na nowo i wszyscy żyli długo i szczęśliwie! 
To co? Kiedy ta rekąstrukcja?
– Niedługo, panie Benku, tylko wie pan co? Ja bym 
chyba jednak zaprosił tych chłopaków od Grunwaldu… 
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Refleksje nadwiślańskie
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Hiszpański przypadek 
na Powiślu 

To była znana historia, kilka lat temu Internet trząsł się 
ze śmiechu, oglądając dzieło pewnej staruszki, która 

z dobrego serca postanowiła samodzielnie odrestaurować 
XIX-wieczny fresk. Rzeczywiście, dzieło Elíasa Garcíi Mar-
tíneza zatytułowane Ecce Homo, znajdujące się na ścianie 
kościoła Santuario de Misericordia w hiszpańskiej miejsco-
wości Borja, niszczało i prosiło się o ratunek. Prośbie tej ule-
gła mieszkająca niedaleko kościoła parafianka. Nie szczę-
dząc trudu, wysiłku i farb, odrestaurowała fresk, jak umiała, 
a że nie umiała nic a nic, to, co powstało, nie miało nic 
wspólnego ani z oryginałem, ani w ogóle z czymkolwiek. 
Straszliwy bohomaz stał się sławny, a jego autorka przywo-
ływana była niejednokrotnie jako ucieleśnienie starego po-
rzekadła, że dobrymi chęciami bynajmniej nie niebo jest 
wybrukowane. Choć potępienia powszechnego nie zauwa-
żyłem. Przeważało raczej uczucie politowania dla nieszczę-
snej samozwańczej konserwatorki zabytków. 

Usiłuję w sobie wzbudzić podobne uczucia, przecho-
dząc alejką parkową nieopodal Wisłostrady i rzucając 
okiem na szczytową ścianę odmalowanej starannie przed-
wojennej kamienicy przy ul. Wilanowskiej 5. Niestety, nie 
stać mnie na szczątkową nawet wybaczliwość w stosun-
ku do osób odpowiedzialnych za malowidło, które straszy 
tam od kilku lat. Jest to „dzieło” czarno-białe, wykonane 
przez osoby dysponujące – choć to wydać się może nie-

możliwe – jeszcze mniejszą dawką talentu malarskiego niż 
samozwańcza konserwatorka hiszpańskiego fresku. 

Owszem, ci, którzy chwycili za pędzle, mogli sobie nie 
zdawać z tego sprawy. Znam to z doświadczenia. Wielo-
krotnie na studiach na wydziale malarstwa – ale i potem 
też – wydawało mi się, że moje płótno jest bez zarzutu. 
Niestety, wystarczał tydzień lub dwa, kiedy sobie postało 
„twarzą do ściany”, bym – spojrzawszy świeżym okiem – 
stwierdził, że to chyba nie jest arcydzieło, co rychło po-
twierdzali koledzy z pracowni (obiektywni, z prostego 
powodu zresztą – wszyscyśmy wiedzieli, że na malarstwie 
stalugowym zarobić się nie da). Potwierdzał też profesor. 
Płótno zostawało więc przeznaczane do ponownego zama-
lowania. Pamiętam jednak doskonale ten krótki czas upo-
jenia, że się udało, i tę kompletną nieświadomość, że zmar-
nowałem kilka tubek farb. Autorzy patriotycznego fresku 
pt. Dzieci Warszawy mogli więc nie zdawać sobie sprawy, 
że zamiast hołdu i upamiętnienia fundują tym dzieciom 
przeraźliwe karykatury. Tyle że ktoś przecież musiał za-
twierdzić projekt, wydać zgodę! To było pięć lat temu, czy-
li jeszcze w czasach, kiedy nie można było stawiać wszyst-
kiego, co się chce, i wszędzie, gdzie się chce, nie pytając 
fachowców o zdanie i mając w nosie ich protesty. Ktoś po-
zwolił na tę krzywdę wyrządzoną i kamienicy, i dzieciom 
Warszawy, wśród których były także dzieci bohaterskie, 

godne właściwszego upamiętnienia. Ktoś przez lata 
toleruje ten skandal estetyczny! 

Zaraz, zaraz… A może ja jestem po prostu prze-
estetyzowanym artystą oderwanym od gustu suwe-
rena, a suwerenowi taka sztuka odpowiada i wara 
mi od wtrącania się w sposoby, jakimi się suweren 
posługuje, by wyrazić swe uczucia? Może w kościele 
w hiszpańskim mieście Borja wierni modlili się do 
wizerunku Jezusa po konserwacji? Pozostaję z tym 
problemem, ale ponieważ mamy kwiecień, przyro-
da wybucha lub niedługo wybuchnie, spróbuję coś 
posiać potajemnie na trawniku przed malowidłem. 
Gdyby tam jakieś krzaki wyrosły, to przynajmniej 
przez całe lato nie musiałbym odwracać głowy, 
przechodząc tą alejką.



larza to czysta sztuka malarska. Wystawę zaaranżowano 
w ascetycznej przestrzeni. Robi wrażenie poprzez przez 
tematykę, formę, kolor. Edi Hila „dorobił się” niebanal-
nego życiorysu; reżimowe władze Albanii uznały po-
godny obraz Sadzenie drzew za niespełniający kryteriów 
sztuki socrealistycznej i zesłały artystę do pracy w fabry-
ce. Zachwyt nad malarstwem renesansu ponownie po-
grążył malarza. Tym razem skazano go na trzy lata pracy 
fizycznej w zakładach drobiarskich. Dźwigał wory i pota-
jemnie rysował. Z tego okresu pochodzi cykl wstrząsają-
cych rysunków robotników. Edi Hila w formie malarskiej 
komentuje zmiany w Albanii po upadku reżimu Envera 
Hodży. Współczesność na jego obrazach to swoisty pa-
limpsest; na dawny obraz Albanii nakłada się nowa cy-
wilizacja. Konstatacja raczej niewesoła. Edi Hila wykłada 
na Akademii Sztuk Pięknych w Tiranie, z jego pracowni 
wyszło wielu znakomitych malarzy, jego uczniem jest... 
obecny premier Albanii Edi Rama. MSN pierwsze za-
fundowało malarzowi retrospektywną wystawę. Tirana 
zobaczy ją później.

Po takiej dawce przeżyć duchowych obowiązkowo trze-
ba usiąść w kawiarni muzealnej, coś wypić, coś zjeść i prze-
myśleć życiowe meandry artysty. W holu można kupić al-
bum z reprodukcjami obrazów Ediego Hili.

Jeszcze zamknięty jest ogródek kawiarniany. Gdy słon-
ko przygrzeje, otworzą podwoje, wtedy – siedząc w ogród-
ku – można ponownie zagapić się na rzekę, zielony praski 
brzeg. Innej oferty widokowej z tego miejsca nie ma!

Kiedy piszę ten felieton, jeszcze trwają prace ziem-
ne przy pomniku Syreny. Niebawem i ona będzie miała 
stosowny entourage i ładnie skomponuje się z BUW-em, 
CNK, MSN i resztą nadwiślańskiej przestrzeni.

Niezwykły to kawałek Warszawy, łączący wiele funkcji: 
rekreacyjną, edukacyjną i widokową – z ażurowym, wiszą-
cym mostem Świętokrzyskim w tle.

Centrum nauki, 
wiedzy, sztuki 
i widoku

Z notatnika miastoluba

E.
 La

ng
e

Maria Terlecka

Zmęczonym prozą życia, codziennymi rytuałami i zimo-
wym brakiem słońca polecam wyprawę do zagłębia na-

uki, wiedzy, sztuki i widoku, czyli na Powiśle, gdzie stoją 
trzy „świątynie” edukacyjne. Obudzoną do wiosennego ży-
cia przyrodę zobaczymy i poczujemy w cudownym ogrodzie 
na dachu Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego. Wyjąt-
kowy to zakątek z widokiem na Wisłę i praski brzeg. Tam 
oczy można ukoić, wyprostować wzrok, zaciągnąć się aro-
matem świeżych traw, kwiatów i krzewów. A gdy przyjdzie 
ochota na małe co nieco, wystarczy zejść na dół. W holu 
dadzą jeść, pozwolą obejrzeć wystawę, kupić plakat, a nawet 
opłacić na poczcie rachunki. Są tam, oczywiście, książki, 
jak to w bibliotece.

Nieopodal BUW-u jest Centrum Nauki Kopernik 
i tam bez reszty, po uszy, zanurzymy się w tajemnice świa-
ta, wszechświata, fizyki, chemii i magii. Gdy nadmiar wie-
dzy oszołomi, uporządkować myśli najlepiej nieopodal 
CNK, nad Wisłą, wsłuchując się w szum wody i niezbyt 
odległy pogłos miasta, zaciągając się zapachem rzeki, któ-
ra pachnie... rzeką. Trochę jeszcze pusty to akwen; kiedyś, 
dawno temu, było inaczej, pływały po Wiśle barki, stat-
ki, łodzie rybackie, żaglówki, piaskarze z piachem. Powoli 
wraca rzeczne życie, ale już w innej, raczej turystycznej, 
formie.

Do BUW-u i CNK w zeszłym roku dołączyło Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej. Prosta, biała bryła budynku dobrze 
komponuje się z nadwiślańskim pejzażem i pobliską ar-
chitekturą. Na elewacji są kolorowe freski – przedsmak 
tego, co wewnątrz. Między CNK a MSN zeszłego roku, 
w ciepłą sierpniową noc, podziwiano – leżąc na kocach, 
leżakach, drewnianych paletach – spadające Perseidy. Ten 
skwerek między MSN i CNK jest przestrzenią otwartą 
na rzekę.

W MSN trwa właśnie (do 6 maja) wystawa albańskie-
go artysty Ediego Hili. Obrazy urodzonego w 1944 r. ma-
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Zwierzę w mieście

„A niech się 
chowią!”
Arkadiusz Szaraniec

Urszula Frydrych, która od prawie dekady ogląda i foto-
grafuje Łazienki, wyjmuje z kieszeni przygarść łuska-

nego słonecznika i delikatnym ruchem rzuca przed siebie 
na ziemię. Ostrożność wydaje się zbędna, bo kaczki man-
darynki bez śladu obawy rzucają się na ziarno. Do niedaw-
na całym stadem zimowały na kanałku, już połączyły się 
w pary, ale okazja do wyżerki powoduje, że szybko zlatu-
ją ze wszystkich stron. Kaczory pysznią się feerią barw go-
dowych, samiczki – choć o wiele skromniejsze – urzekają 
smukłą i delikatną sylwetką. Między nimi uwija się tylko 
jedna kaczka karolinka. Niewiele się różni od pozostałych, 
natomiast jedyny w tym gronie kaczor „karolinek” (oczy-
wiście o imieniu Karol) jest o wiele większy i całkowicie 
inny niż konkurenci. Karol „startuje” tylko do pań man-
darynek, a one stanowczo odrzucają jego awanse. Tak się 
dzieje już od kilku lat – to przedziwny, niespełniony romans 
z Łazienkami w tle. Karol pojawił się ni stąd, ni zowąd na 
przed Pałacem na Wyspie i jął czynić fawory zadomowio-
nym, równie egzotycznym mandarynkom. Na nic się zdały 
jego wzdychania, starania i oddanie, panie mandarynki były 
i są wierne panom ze swego gatunku, tylko ich darzą wza-
jemnością. Z kolei Karol jest kompletnie obojętny na jawne, 
ba, skrajnie gorące zachęty ze strony jednej jedynej samiczki 
karolinki – „Bo w tym cały jest ambaras, aby dwoje chciało 
naraz”. Sytuacja powtarza się już od kilku lat i nic nie zapo-
wiada, by miał nastąpić happy end.

Łazienki o szarej godzinie mają wiele uroku, ale nagły 
powrót prawie zimowej pogody spowodował, że ptaki za-
chowują się inaczej, niż nakazuje nadchodząca wiosna. 
Białe mewy śmieszki, tylko niektóre z czarnymi głowami, 
kłębią się nad stawem, ich sylwetki odbijają się w ciemnej 
tafli wody, kiedy krążą nad bezlistnymi drzewami. Pawie 
jak zwykle drepczą przed Pałacem na Wyspie i przy zega-
rze słonecznym, ale chowają się przed zimnym wiatrem 
w zacisznych zakątkach. Żaden nawet nie pomyśli o roz-

kładaniu ogona i chwaleniu się urodą. Tylko jeden czar-
ny jak sadza kos i uparta zwinna modraszka uwijają się 
po brzegu. Reszta ptaków pochowała się po kątach kró-
lewskiego ogrodu i czeka na powrót słońca.

Urszula Frydrych zna tu każdą alejkę i prawie każde 
z ponad ośmiu tysięcy pomnikowych drzew. „O, tu gnież-
dżą się puszczyki. Jest samiec, zatyka sobą dziuplę. Sami-
ca większa i rudawa dziś schowała się gdzieś głębiej…” – 
opowiada. Zadzieramy wysoko głowy, pan puszczyk trwa 
niewzruszony, ożywi się dopiero nocą, kiedy ruszy na bez-
szelestne, a krwawe polowanie. Dzieci już dorodne i wy-
pasione, kiedy zgłodnieją, drą dzioby na całą okolicę, do-
praszając się pokarmu. Natura tak ustawiła rytm, że sowy 
odbywają zaloty w samym środku zimy, by wysyp piskląt 
innych gatunków pozwolił im wykarmić mięsożerne, ła-
kome dzieci. Puszczyk targany rodzicielską miłością po-
trafi spustoszyć gniazdo innej mniejszej sowy pójdźki. 
Zostawiamy ich w spokoju, idziemy dalej. „Tu, pod Bel-
wederem, lisy zrobiły sobie norę, dobrze im się działo, ja-
dła miały pod dostatkiem, ale jak mama lisica złapała pa-
wia, od razu dostała eksmisję…” – słyszę. Nagle staję jak 
wryty – między drzewami sarna skubie pojedyncze źdźbła 
zieloniutkiej trawy, która nie wystraszyła się nawrotu pra-
wie zimowych chłodów. Tylko na moment podnosi głowę, 
chwilę patrzy na nas w spokoju i wraca do kolacji. Odda-
lamy się jak najciszej. Moja przewodniczka doprowadza 
mnie do przejścia przy Myśliwieckiej: „To jest nasze naj-
większe osiągnięcie, te wycięte przerwy w murku. Jest ni-
ski, ale ginęły na nim dziesiątkami świeżo wyklute kaczęta 
i małe nurogęsi. Teraz mają swobodne przejście do wody”. 
Kierowcy też już wiedzą, że należy zwracać uwagę na znak 
UWAGA KACZKI, ale najbardziej rozczulił mnie robot-
nik, który długo, mozolnie wycinał dla nich przejście. Kie-
dy skończył, otarł czoło i rzekł: „A niech się chowią!”.

Na zdjęciu powyżej: kaczka 
karolinka; obok: samiec 

kaczki mandarynki
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W 1958 r. [nr 14]
Motocykl – wielki przedmiot 

pożądania
W kwietniu 1958 r. Edmund Ku-

piecki odwiedził Warszawską Fabry-
kę Motocykli – popularną WFM, 
która kilka dni wcześniej, dokładnie 
26 marca 1958 r., wypuściła na rynek 
stutysięczny motocykl swojej produk-
cji. Autor przypomina, że pierwsze 
motocykle Sokół 125 zostały wypro-
dukowane w 1948 r. i informuje, że 
,,W zeszłym roku dostarczono na ry-
nek 35 000 motocykli WFM. W ro-
ku bieżącym plan przewiduje wpraw-
dzie tylko 32 000, ale dojdzie do tego 
5000 skuterów oraz 25 000 silników 
150 cm3 dla fabryki SHL w Kielcach 
[…]”. Na zdjęciach E. Kupieckiego 
widać, że praca wre – pracownicy 
oczyszczają odlewy i montują obudo-
wy motocyklowych silników, moż-
na też zobaczyć, jak w ogromnej hali 
odbywa się obróbka wiórowa silnika 
WFM-ki. Autor prezentuje też goto-
we motocykle w magazynie, a ,,Wielu 
rodaków czeka z talonem w kieszeni 
i niecierpliwością – w sercu”.

W 1968 r. [nr 14-15]
Wiosna z kwiatem kamelii

Na początku wiosny 1968 r. STO-
LICA zaprezentowała najnowsze 
trendy w damskiej modzie. W arty-
kule bogato zilustrowanym zdjęcia-
mi Henryka Jurki czytamy, że kolek-
cja Mody Polskiej na wiosenno-letni 
sezon uwzględnia różnorodność sty-
lów i oddaje atmosferę poszukiwań 
w modzie polskiej i światowej: ,,Pa-
niom zaproponowano znowu powrót 
do kobiecości. Będziemy nosić luźne 
blezery, klosze, plisy i fałdy w spód-
nicach, na głowie miękko układające 
się berety, a w sukniach i płaszczach 
szerokie rękawy tzw. nietoperze. Stro-
je wzbogacają białe dodatki oraz po-
wiewne szale i chustki. Motywem 
przewodnim kolekcji Mody Polskiej 

był kwiat kamelii”. Obok miękkich 
beretów najmodniejszymi dodatka-
mi sezonu wiosna-lato 1968 były tak-
że duże kapelusze, wąskie paski (tak-
że noszone podwójnie) i kolorowe 
turbany.

W 1988 r. [nr 14]
Tajemnicze telewideo 

Maciej Janicki pisze o technicznej 
rewelacji, zaprezentowanej podczas 
pokazu najnowocześniejszego sprzę-
tu telewizyjnego w siedzibie Stowa-
rzyszenia Dziennikarzy PRL. Tele-
wideo, którym zachwyca się autor, 
natychmiast zyskało uznanie stołecz-
nego Ośrodka Techniki i Racjonali-
zacji: ,,Oto mamy do czynienia po raz 
pierwszy z odbiornikiem barwnych 
programów telewizyjnych, zarówno 
w systemie przekazu satelitarnego, jak 
i ze stacji naziemnych […]. Największą 
rewelacją jest opatentowany pomysł 
odbioru obrazu panoramicznego (za 
pomocą specjalnej nakładki optycz-
nej na ekran)”. Osoby, które marzyły 
o zakupie tego technicznego cacka, 
uspokajano, że ,,dostawy nowego mo-
delu telewizorów będą systematycznie 
rosnąć. Nie ma więc potrzeby rozpo-
czynania dyżurów przed sklepami. 
Wystarczy zapisać się na listę u kie-
rownika”. Nowy odbiornik budził też 
nadzieje na uzyskanie niezakłócone-
go obrazu – zwłaszcza na Ursynowie 
i Natolinie, gdzie trwały przygotowa-
nia do uruchomienia zlokalizowanej 
tymczasowo w piwnicy centrali re-
transmisji programów satelitarnych.

W 2008 r. [nr 4]
Miasto przed zagładą

,,Było kiedyś zwyczajne miasto, 
zwyczajne ulice i zwyczajne domy. Ży-
ło swoim rytmem, tętniło życiem do 
późnych godzin nocnych. To miasto, 
jak i  jego atmosferę, tworzyli rów-
nież warszawscy Żydzi” – i to właśnie 
przedwojennej Warszawie żydowskiej 

poświęcony był kwietniowy numer 
Stolicy z 2008 r. Część czasopi-
sma zatytułowana Miasto przed Zagła-
dą zawiera m.in. opowieść o warszaw-
skich synagogach, teatrze żydowskim, 
nieistniejącej już ulicy Nalewki, syl-
wetkę budowniczego Wielkiej Syna-
gogi na Tłomackiem Leonarda Marco-
niego oraz nieznane zdjęcia Warszawy 
z powstania w getcie. O getcie dla war-
szawskich Żydów pisze także w kwiet-
niowej Stolicy Eleonora Bergman: 
,,Za opuszczenie getta bez przepustki 
Żydom groziła śmierć; taka sama ka-
ra czekała za jakąkolwiek pomoc im 
udzielaną. Pomimo terroru miały miej-
sce rozliczne kontakty między ludźmi 
po obu stronach muru”. Numer dopeł-
niają Opowieści marcowe, w których Jó-
zef Hen ujawnia po raz pierwszy swo-
je notatki robione na gorąco w marcu 
i kwietniu 1968 r.

STOLICA pisała w kwietniu
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Warszawa na starej fotografii

O nadwiślańskich spichrzach 
pisaliśmy już w  naszym 
cyklu przed pięcioma la-
ty, ale wtedy była mowa 

o Solcu, tymczasem znane z archiwal-
nych fotografii konstrukcje tego ro-
dzaju były równie rozpowszechnio-
ne przy nabrzeżach Starego i Nowego 
Miasta. W XVIII stuleciu znaczne cof-
nięcie nurtu Wisły od podnóża skarpy 
sprawiło, że spichlerze funkcjonujące 
od średniowiecza między ulicą Bugaj 
a Brzozową nie mogły dłużej pełnić 
swojej roli, służyły bowiem składo-
waniu towarów przewożonych rze-
ką. W nowej sytuacji przekształcano 
je w domy mieszkalne, z których dwa 
możemy oglądać jeszcze dziś w pejzażu 
staromiejskim. Krach eksportu zboża 
do Gdańska spowodował, że magazy-
ny stawiane przy brzegach Wisły w jej 
nowym korycie były mniej liczne, mało 
okazałe i służyły składowaniu rozma-
itych towarów. Na Powiślu nowomiej-
skim budowano je w głębi przepastnych 
posesji tworzonych od schyłku wspo-
mnianego wieku po parzystej (wschod-
niej) stronie ulicy Rybaki. Dziś nazwa 
ta odnosi się do alejki w obrębie skweru 
im. 1 Dywizji Pancernej, która przecina 
grunty owych dawno zaginionych par-
celi, ale pierwotnie Rybaki biegły po jej 
zachodniej stronie, rozpoczynały się 
przed klasycystyczną fasadą tzw. starej 
prochowni. Przed stu laty była to wy-
boista ulica pełna meandrów i zaułków, 

niezbyt gęsto i chaotycznie zabudowa-
na drewnianymi dworkami, obszernym 
murowanym zajazdem, niewielkimi ka-
mieniczkami i tylko kilkoma wielopię-
trowymi czynszówkami. Na zapleczach 
tych domostw funkcjonowały rozlicz-
ne oficyny, zabudowania gospodarcze, 
magazyny i spichrze, łaźnia i rzeźnia. 
Około 1910 r. w pobliżu ulicy Boleść 
powstała wielka garbarnia Quebracho, 
której wyziewy zatruwały całą okolicę. 
Rybaki były ustawicznie zalewane pod-
czas wiślanych powodzi, co sprawiało, 
że mniej trwałe elementy zabudowy 
znikały i były rychło zastępowane przez 
inne. W epoce II Rzeczypospolitej uli-
cę zaczęto nieśmiało unowocześniać, 
m.in. wznosząc w 1925 r. w pobliżu dzi-
siejszego wylotu ulicy Sanguszki gmach 
miejskiej szkoły powszechnej (nr 32). 
W 1939 r. trwały prace wykończeniowe 
przy reprezentacyjnym Domu Polonii 
(nr 14/16). Najcenniejszym zabytkiem 
Rybaków był zajazd Na Czempińskiem 
(nr 8/10) – długi, trójsegmentowy bu-
dynek z XVIII stulecia, o bliźniaczych 
niszach w elewacjach skrzydeł bocz-
nych, które ułatwiały zawracanie po-
jazdów. Podobna nisza zachowała się 
do dziś w budynku Dziekanki. Na prze-
ciwległym krańcu posesji zajazdu, w od-
ległości ok. 120 m od niego, jeszcze na 
początku XX w. istniały dwa spichrze. 
Prezentujemy je na dwóch zmontowa-
nych zdjęciach z 1914 r. Składy zostały 
wystawione ok. 1823 r. dla Franciszka 

Schindlera równocześnie z dwiema ofi-
cynami na miejscu wcześniejszej zabu-
dowy magazynowej, zmytej przez wo-
dy Wisły. Cały ten zespół zbudowano 
z drewna, umieszczając w oficynach 
szlachtuz, czyli rzeźnię. Spichrze ulo-
kowano nad samą rzeką na sztucznie 
uformowanej pochyłości terenu i w ten 
sposób oderwano od gruntu ich wspar-
te na palach podwaliny. Zapewniono 
tym samym swobodny przelew wód 
powodziowych pod budynkami, zre-
zygnowano jednak z podobnych zabez-
pieczeń dla usytuowanego na ich tyłach 
szlachtuza. Przed spichrzami wykopano 
obszerne studnie, zapewne odpływowe. 
Na początku XX stulecia właścicielami 
całej nieruchomości byli małżonkowie 
Lortsch. W 1910 r. nadbrzeżne zabudo-
wania należały już do odrębnej posesji 
nr 8A, nabytej przez magistrat, i funk-
cjonowały nadal jako rzeźnia miejska. 
W końcu lat 20. nie figurowała już ona 
w wykazach i choć zabudowania są za-
znaczone na urzędowym planie War-
szawy z 1935 r., to równocześnie sporzą-
dzony fotoplan ukazuje tylko samotną 
oficynę. Wraz z zajazdem przetrwała 
zapewne do 1944 r. Dziś w miejscu spi-
chrzy na wysokości południowej części 
skweru im. 1 Dywizji Pancernej cią-
gną się jezdnie Wisłostrady. Grunty od 
wieków zatapiane przez wodę zalał osta-
tecznie asfalt – miejmy nadzieję, że nie 
na następne stulecia. 

Jarosław Zieliński
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Rybaki – spichrze, 1914 r.
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Mitiurin oparł swoją pracę na różnorodnych materiałach źródłowych i li-
teraturze przedmiotu, wykorzystał ponad 100 wydawnictw źródłowych 
(niektóre z nich kilkutomowe). Autor przestudiował odpowiednie materiały 
znajdujące się w słynnym zespole Paskiewicza w Rosyjskim Państwowym 
Historycznym Archiwum (RGIA) w Petersburgu. Jest to ogromny zespół, 
praktycznie niewykorzystywany przez polskich historyków.

prof. dr hab. Wiesław Caban,  
Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach

Mimo że stosunki polsko-rosyjskie w ostatnich wiekach obfitowały w dra-
matyczne chwile, to poświęcona temu literatura wydawana nad Wisłą 
jest dość uboga. Bynajmniej nie liczbą tytułów, a perspektywą, często 
zawężoną do wolnościowych aspiracji narodu polskiego. Wobec czego 
teksty autorów przedstawiające odmienne paradygmaty wzbudzają spo-
re zainteresowanie, ba, nawet burzliwe kontrowersje. Taką inspirującą rolę 
może odegrać tłumaczenie na język polski książki Dmitrija W. Mitiurina 
pt. Feldmarszałek Paskiewicz. Historia kariery idealnej.

Andrzej Buczyński, Studium Europy Wschodniej Uniwersytet Warszawski

Na publikację złożyły się wywiady z absolwentami II Gimnazjum 
i Liceum Ogólnokształcącego im. Stefana Batorego w Warszawie 
z różnych lat powojennych – z ludźmi wybitnymi, którzy osiągnęli 
sukces, zdobyli prestiż i uznanie, nierzadko sławę. Książka doku-
mentuje wkład pedagogów i absolwentów Batorego we współcze-
sne, najnowsze dzieje polskiej nauki, kultury, życia umysłowego, 
a nawet religijnego, w kształtowanie postaw społecznych. 

Od wydawcy 

Niniejsza książka jest rodzajem podróży po osobistych przeży-
ciach i doświadczeniach znanych absolwentów Batorego, którzy 
z okazji jubileuszu ich szkoły zechcieli podzielić się swymi wspo-
mnieniami z obecnymi uczniami szkoły. Zapisy tych międzypoko-
leniowych spotkań są również swoistą wędrówką po powojennej 
historii Polski.

Jerzy S. Majewski
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