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 Radni województwa mazowieckiego 
jednogłośnie przyjęli Plan Gospodarki 
Odpadami (PGO) dla Mazowsza oraz 
związany z tym plan inwestycyjny.

 W Warszawie otwarto pierwsze pu-
bliczne przedszkole dla dzieci z auty-
zmem – przy ul. Tarchomińskiej 4. 
W przedszkolu jest osiem sal dydak-
tycznych, sale do zajęć terapii mo-
wy, integracji sensorycznej i muzy-
koterapii, jest też patio z ławeczkami 
i miniźródełkiem o roli relaksacyjno- 
-terapeutycznej. 

 Do rejestru zabytków wpisane zostały 
dwie kolejne warszawskie kamienice – 
przy ul. Kopernika 32 i 34, z lat 1937- 
-1939, wzniesione według projektu Re-
migiusza Ostoi-Chodkowskiego. 

 W 2018 r. w Warszawie aktywnych 
było 11 421 licencji taksówkowych, 
wydano 1515 nowych licencji, a 1218 
zostało wygaszonych – najczęściej 
z powodu zamknięcia działalności go-
spodarczej przez kierowców. Osoby, 
które chcą zostać taksówkarzami, mu-
szą przejść szkolenie kończące się egza-
minem z topografii stolicy i przepisów 
prawa miejscowego.

 W ubiegłym roku w Warszawie po-
sadzono ok. 440 tys. ozdobnych ro-
ślin i ponad 6 tys. drzew. W koncepcje 
zmian zazieleniania miasta włączani 
są mieszkańcy, którzy korzystają m.in. 
z mapy Wiem o wycince. Ratusz zapo-
wiada, że w latach 2019-2023 przezna-
czy dodatkowo 25 mln zł na pielęgnację 
zieleni i nowe nasadzenia przyulicz-
nych roślin oraz na lasy miejskie.

 W 2018 r. nowo narodzone dzie-
ci najczęściej dostawały imiona: Zo-
fia i Jan. Rok wczewśniej wśród imion 
żeńskich liderką była Julia, Jan jest li-
derem wśród imion męskich od lat. 
Do innych popularnych imion należą 
m.in.: Zuzanna, Maria, Alicja, Hanna, 
Maja, Helena, Aleksander, Antoni, Ja-
kub i Stanisław. 

 W Technikum nr 12, wchodzącym 
w skład Zespołu Szkół nr 12 im. Olim-
pijczyków Polskich przy ul. Siennic-
kiej 15 w Warszawie, została otwarta 
ciekawa pracownia VR (Virtual Reali-
ty). System VR najprawdopodobniej bę-
dzie jednym z podstawowych narzędzi 
edukacji przyszłości. 

Zbrodnia, która wstrząsnęła Polską
Na nadzwyczajnej sesji Rady Warszawy, zwołanej przez prezydenta miasta Ra-

fała Trzaskowskiego 17 stycznia, stołeczni radni nadali tytuł Honorowego 
Obywatela Warszawy Pawłowi Adamowiczowi. Prezydent Gdańska podczas fina-
łu Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy 13 stycznia został śmiertelnie raniony. 
Zamach ten poruszył wszystkich w Polsce. Na wiadomość o śmierci Pawła Ada-
mowicza 14 stycznia warszawiacy spontanicznie zgromadzili się o godz. 18 przed 
Pałacem Kultury i Nauki, by okazać solidarność w smutku i wyrazić sprzeciw wo-
bec przemocy. Marsz milczenia ruszył ulicami Marszałkowską i Królewską pod 
gmach Zachęty, gdzie w 1922 r. został zamordowany Gabriel Narutowicz, pierw-
szy prezydent Rzeczypospolitej. W 2019 r. na schodach Zachęty zapłonęły znicze 
w hołdzie prezydentowi Gdańska. Decyzją prezydenta Rafała Trzaskowskiego na 
czas od 15 do 17 stycznia odwołano w Warszawie wszystkie imprezy o charakte-
rze rozrywkowym i wygaszono iluminacje świetlne na Trakcie Królewskim, a na 
fasadzie Pałacu Kultury i Nauki zabłysły barwy Gdańska. Prezydent Warszawy 
zapowiedział też przeprowadzanie specjalnych lekcji w warszawskich szkołach na 
temat, jak reagować na agresję i przeciwdziałać mowie nienawiści. Podobne dzia-
łania podjęły też inne miasta w Polsce.

Jest budżet!
Radni Warszawy po ponad 17 go-

dzinach debatowania zatwierdzi-
li 24 stycznia budżet stolicy na 2019 r. 
Na potrzeby miasta w tym roku prze-
znaczona zostanie kwota 19,1 mld zł. 
Wśród priorytetów znalazły się m.in. 
wydatki na edukację (4 mld 916 mln zł), 
transport (4 mld 743 mln zł), ochro-
nę zdrowia i pomoc społeczną (2 mld 
449 mln zł), kulturę i ochronę dziedzic-
twa kulturowego (647 mln zł), zadania 
z zakresu rekreacji, sportu i turystyki 
(256 mln zł) oraz działania na rzecz 
czystego powietrza (30 mln zł). Wy-
datki edukacyjne dotyczyć będą m.in. 
podwyżek dla nauczycieli i dalszego 
dostosowywania szkół do podwójnego 

rocznika uczniów, na kulturę – m.in. 
budowy Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 
pracowni Przewrotu Kopernikańskiego 
w Centrum Nauki Kopernik, TR War-
szawa, modernizacji Teatru Baj, budo-
wy sali koncertowej przy Grochowskiej 
na potrzeby Orkiestry Sinfonia Varso-
via oraz rozbudowy Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego. W ramach walki 
na rzecz czystego powietrza w stolicy 
zlikwidowane będą stare piece – na 
stuprocentowy zwrot kosztów wymia-
ny pieca będzie mógł liczyć każdy war-
szawiak, nie będzie już kryterium do-
chodowego. W 2019 r. rozpoczną się 
pierwsze działania związane z budową 
III linii metra. A od września 2019 r. 
wprowadzone będą bezpłatne żłobki.
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 W 2019 r. nauczyciele kontraktowi 
z tytułem magistra i przygotowaniem 
pedagogicznym otrzymają 270 zł brutto 
podwyżki wynagrodzenia zasadnicze-
go, a nauczyciele stażyści z tymi samymi 
kwalifikacjami 250 zł brutto. Na ten cel 
Miasto przeznaczyło 39 mln zł, a pod-
wyżki obejmą łącznie 9,6 tys. osób. 

 Do 2023 r. Ratusz planuje zbudować 
19 nowych przedszkoli dla 3300 dzie-
ci oraz 14 nowych szkół dla 10 600 
uczniów. Jeszcze w tym roku powstaną 
placówki na Bielanach (ul. Bogusław-
skiego 8A, ul. Conrada 10A i ul. Przy 
Agorze 12), przedszkole specjalne przy 
ul. Tarchomińskiej na Pradze-Północ 
oraz w Wilanowie przy placu Vogla.

 Spada liczba zawieranych w Warsza-
wie małżeństw – w 2018 r. zawarto 
6502 małżeństwa, w 2017 r. – 6524, 
a w 2016 r. – 6709. Warto za to pod-
kreślić, że warszawiacy coraz chętniej 
zawierają ślub poza Urzędem Stanu 
Cywilnego – najczęściej w Łazien-
kach Królewskich, pałacu Sobań-
skich w Alejach Ujazdowskich, pała-
cu Zamoyskich przy Foksal i w forcie 
Sokolnickiego.

 W 2018 r. w stołecznym Biurze Rze-
czy Znalezionych zdeponowano 9700 
rzeczy, m.in. 557 telefonów, 435 zegar-
ków, 71 laptopów, 33 aparaty fotogra-
ficzne, 29 czytników, 40 pierścionków, 
21 obrączek i 70 łańcuszków. Zdarza-
ją się też dość nietypowe znaleziska, 
jak przenośne pianino, wiertarka czy 
gitara. Najczęściej gubimy nasze rze-
czy w metrze, kinach, centrach han-
dlowych, Centrum Nauki Kopernik 
i na lotnisku.

 W miejscu pawilonu kawiarniane-
go Zodiak od grudnia 2018 r. działa 
Warszawski Pawilon Architektury – 
dzieło władz Warszawy i SARP. Mo-
dernistyczny Zodiak do nowych funk-
cji dostosowali architekci z pracowni 
Kalata Architekci. Plac przed budyn-
kiem zaprojektowało biuro Gowin & 
Siuta. Pawilon służyć ma popularyzacji 
wiedzy o architekturze i być miejscem 
wystaw, spotkań, dyskusji o architek-
turze, planach, studium Warszawy, 
przyszłości miasta i jego potencjale 
gospodarczym.

Biblioteka na Koszykowej  
nadal pięknieje
W ostatnich latach biblioteka na Koszykowej przekształciła się w nowoczesną 

instytucję kultury, mieszczącą się w zmodernizowanych, przestronnych po-
mieszczeniach. Lecz na tym nie koniec. W lutym rozpocznie się kolejny etap re-
montu tej ulubionej biblioteki warszawiaków. Właśnie podpisano umowę na drugi 
etap przebudowy, dotyczący prac w obrębie mocno już wyeksploatowanego budyn-
ku z przełomu lat 60. i 70. – tzw. plomby. Kiedy gmach ten był oddawany do użyt-

ku, w 1973 r., uchodził za bardzo nowoczesny. Zaprojektowała go firma Warcent. 
Czytelnicy mieli w jego wnętrzach do dyspozycji duże i jasne czytelnie – obiekt 
doświetlany był przez ciągnące się przez całą szerokość fasady pasy okien. Taka 
architektura ma jednak to do siebie, że często „brzydko się starzeje”. Po 20 latach 
od wybudowania obiekt poddano remontowi, w ramach którego elewację od 
strony ulicy Koszykowej obłożono panelami z pomalowanej na brązowo blachy 
i wstawiono szyby o złotawym refleksie. Po zmianach budynek nie spotkał się 
z przychylną oceną warszawiaków. W 2016 r. wyłączono go z eksploatacji. Te-
raz zaczyna się nowy etap w jego historii. W ramach modernizacji zrealizowana 
będzie nowa fasada – dwuwarstwowa: zewnętrzna warstwa wykonana zostanie 
z białego betonu i przebita rzędami otworów, wewnętrzna – ze szkła. W biblio-
tece powstaną sale konferencyjne, szkoleniowe i powierzchnie biurowe. Parter 
przeznaczono na cele kulturalne. Swoją ofertę będzie tu prezentować m.in. 
ambasada USA, z którą biblioteka od lat współpracuje, organizując konferen-
cje i wystawy. Prace dotyczyć będą też zabytkowego gmachu im. Kierbedziów. 
Modernizacja ma się zakończyć w ostatnim kwartale 2020 r.

Remont budynku plomby to koszt ponad 23 mln zł. Ponad połowa środ-
ków pochodzić będzie z funduszy europejskich, pozostała część – z budżetu 
Mazowsza. Wykonawcą będzie firma Lindner Polska.
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Po lewej: stan obecny tzw. plomby, po prawej – wizualizacja 
budynku po modernizacji
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W siedzibie Projekt Polsko-Belgijskiej Pracowni 
Architektury Sp. z o.o. siedzę przed kompu-
terem i oglądam dokumentację fotograficzną 

wysiedlonej kamienicy Krongolda. Architekt Adam Wa-
gner wspomina jedną z pierwszych wizji lokalnych w opu-
stoszałym budynku. W bramie ktoś powiesił za szyję dużą 
rozebraną lalkę. Zdążyła już przybrać zielonkawy kolor. 
Upiorny widok zdawał się stanowić memento dla budyn-
ku, który mógłby się stać plenerem dla horrorów w scene-
rii świata po apokalipsie. Jak opowiada architekt, podczas 
wędrówki po kamienicy ze stołecznym konserwatorem 
zabytków jeden z pracowników urzędu zapadł się pod 
zbutwiałą posadzkę. Omal nie runął piętro niżej. Teraz 
drewniane stropy zostaną zastąpione przez ogniotrwałe, 
zaś sama konstrukcja budynku będzie solidnie wzmoc-

niona. Do naszych dni z pierwotnego wystroju wnętrz 
ocalały tylko pojedyncze relikty, dające pojęcie o tym, jak 
budynek wyglądał pierwotnie: podziały architektonicz-
ne przejazdu bramnego od Żelaznej, piaskowcowe trepy 
na głównej klatce schodowej, fragmenty balustrad od-
lane z żeliwa, kilka gipsowych portali drzwi i fragmen-
ty stolarki drzwiowej. Budynek przetrwał drugą wojnę 
światową, ale lata rabunkowej gospodarki komunalnej 
w PRL-u wymiotły z wnętrz niemal cały pierwotny wy-
strój architektoniczny. 

Teraz kamienicę czeka gruntowna modernizacja. Jed-
nocześnie konserwatorzy przywrócą zewnętrzny wy-
strój elewacji. Z kolei na sąsiedniej działce stanie nowy 
budynek, w którego przyziemiu będzie wyeksponowa-
na zachowana dawna podstacja tramwajowa. W środku 

jaka będzie kamienica Krongolda?
Jerzy S. Majewski 
Kamienica Wolfa Krongolda u zbiegu Żelaznej i Złotej miała tak wielu lokatorów, że okoliczni 
mieszkańcy nazywali ją Pekinem. Nie był to komplement. Być może już wiosną zacznie się 
rewitalizacja i rozbudowa obiektu, który od lat stoi pusty i zamienił się w „ruderę”

Niszczejącej kamienicy inwestor AFI Europe Poland zamierza przywrócić dawną świetność
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odmienionej kamienicy z nowym skrzydłem znajdzie 
się kilkadziesiąt mieszkań. Te na ostatnim piętrze będą 
dwukondygnacyjne, z niewidocznymi od ulicy tarasami 
schowanymi w mansardowym dachu. 

Przywrócić bogaty wystrój
Kamienica Krongolda ma już 120 lat. Badacze dziejów 

architektury warszawskiej ostrożnie przypuszczają, że jej 
projektantem mógł być Bronisław Brochwicz-Rogóyski, 
architekt o ogromnej wyobraźni, twórca m.in. istniejącej 
do dziś siedziby Towarzystwa Wioślarskiego przy ulicy 
Foksal. Autorstwo Rogóyskiego nie jest jednak potwier-
dzone. Dom Krongolda zaprojektowany został z rozma-
chem. Stosunkowo szeroki, aż sześcioosiowy narożnik uj-
mują dwie długie elewacje boczne od Złotej i Żelaznej.

Czarne dziś od brudu elewacje kamienicy poza kaleki-
mi postaciami z attyki pozbawione są dekoracji. Zbito je 
w 1953 r. Pierwotnie był to detal eklektyczny, dość wyso-
kiej klasy. Dwie dolne kondygnacje zostały wyodrębnione 
boniowaniem. W parterze utworzono ciąg zamkniętych 
półkoliście, jednoosiowych witryn sklepowych. Wyżej 
zwracały uwagę m.in. odcinkowo zamknięte naczółki nad 
oknami drugiego piętra, rozerwane dziewczęcymi głów-
kami w wiankach. Nie brakowało innych elementów z ar-
senału motywów architektonicznych eklektyzmu, odwo-
łujących się do sztuki renesansu, klasycyzmu czy baroku, 
jak fryzy wypełnione meandrem, lizeny i pilastry ożywio-
ne rodzajem stylizowanego kanelowania opracowanego 
nieco w duchu art nouveau. Całość architekt zakompo-
nował tak, by bryła budynku nie przytłaczała ogromem. 
Stąd rozbicie jej wyrazistymi gzymsami i rozczłonkowanie 
pilastrami. 

Architekturę zewnętrzną ożywiały też balkony, zarów-
no o kamiennych balustradach tralkowych, jak i wykona-
nych z metalu. Balkony w narożniku miały barokizujące 
formy. Zaczęto je strącać z fasady w latach 60.

Jak mówi Adam Wagner, wszystkie elementy zewnętrz-
nego wystroju architektonicznego zostaną teraz przywró-
cone. Ich niezwykle staranny projekt konserwatorski przy-
gotowany został przez Mirona Kelera i Dorotę Śliwińską. 
Na rysunkach można oglądać dokładnie rozrysowane 
detale architektoniczne. Całość wieńczy wykonana z ce-
mentu narożna grupa rzeźbiarska z datą budowy 1899 
i dwiema alegorycznymi postaciami półnagich mężczyzn, 
z których brodaty starzec z lewej symbolizuje odchodzący 
wiek XIX, a muskularny młodzieniec po prawej – nadcho-
dzące XX stulecie. Niestety, dziś młodzieniec ma urwaną 
głowę. Ponoć jej posiadaniem chwalił się ktoś w Interne-
cie. Teraz grupa rzeźbiarska odkuta zostanie na nowo. 
Drobiazgowe odtworzenie detali nie byłoby możliwe bez 
odnalezienia bogatej ikonografii fotograficznej elewacji 
budynku. 

Przywrócenie dawnego wystroju architektonicznego 
elewacji kamienicy jest swego rodzaju przełomem na grun-
cie warszawskim. Przez szereg ostatnich lat dominowała 

Wizualizacje wykonano na podstawie zdjęć archiwalnych w fazie koncepcyjnej projektu
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w stolicy doktryna konserwatorska sprzeciwiająca się od-
twarzaniu detalu architektonicznego elewacji zniszczone-
go po wojnie. Urząd konserwatorski nie wyraził jednak 
zgody na obłożenie niskiego cokołu kamieniem – o wiele 
trwalszym i bardziej odpornym na zabrudzenia niż tynk. 
Architekci zapowiadają też przywrócenie zniszczonych 
przed laty ozdobnych, kutych wierzei bramy i odlewanych 
w żeliwie balustrad schodów. Planuje się, że odstępstwem 
od oryginału będzie jedynie odtworzenie portali drzwi 
do mieszkań na głównej klatce schodowej już raczej nie 
w gipsie, lecz najprawdopodobniej w drewnie. Na stropie 
ostatniej kondygnacji tej samej klatki schodowej odnale-
ziono pod grubymi warstwami farby olejnej fragmenty 
dekoracji malarskiej. Będzie teraz wydobyta oraz odtwo-
rzona. Ostateczna forma architektoniczna detali i zdo-
bień jest jeszcze uzgadniana. 

Podstacja w środku 
O budynku po modernizacji nie będzie można powie-

dzieć, że wygląda jak przed wojną. O ile tamta kamie-
nica była bogato dekorowanym z zewnątrz „mrówkow-
cem”, nazywanym z pogardą Pekinem, to obecnie będzie 
to współczesny budynek mieszkalny z rozbudowaną czę-
ścią usługową i biurową. Jak mówi Michał Stępień z fir-
my AFI Europe, dewelopera inwestycji, dwie dolne kon-
dygnacje w wyróżnionej w elewacjach partii cokołowej 
zajmą lokale usługowe (na parterze) i mieszkania mogące 
pełnić funkcje biurowe (na pierwszym piętrze).

Na wysokości okien pierwszego piętra znajdzie się 
szklany dach nakrywający wewnętrzny dziedziniec, któ-
ry dzięki temu nie będzie już podwórkiem studnią. Wyżej 
znajdą się mieszkania różnej wielkości. Na ostatnim pię-
trze zaplanowano dwukondygnacyjne penthausy. To za-

Fragment zdjęcia archiwalnego 
sprzed 1936 r., balkon narożny  
trzeciego piętra

Wspornik balkonów.  
Projekt rekonstrukcji elewacji frontowej
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sadnicza różnica w stosunku do dawnej kamienicy, kiedy 
najlepsze mieszkania (w jednym z nich mieszkał przed 
stu laty właściciel) ulokowane były na pierwszym piętrze 
skrzydła frontowego, a dwie ostatnie kondygnacje kamie-
nicy (nadbudowane jakiś czas po wzniesieniu budynku) 
pierwotnie zawierały pozbawione wygód jednopokojowe 
mieszkania z kranem i wygódką na korytarzu.

Przy klatkach schodowych wydzielono miejsca na szy-
by wind, których kamienica pierwotnie nie miała. Adam 
Wagner mówi, że początkowo myślano o windach pano-
ramicznych w tzw. łapaczach światła w narożnikach po-
dwórka. Pomysł ten jednak został zarzucony. 

Pod podwórkiem starej kamienicy znajdzie się pod-
ziemny garaż połączony z garażem pod nowym skrzy-
dłem. Od Żelaznej zaplanowano wjazd do niego. Jak opo-
wiada Adam Wagner, architekci przekonali inwestora do 
zakupu sąsiedniej działki, bo tylko od tamtej strony moż-
na było zbudować wjazd do garażu. Nowy budynek sąsia-
dujący z kamienicą będzie swego rodzaju eksperymentem 
na warszawską skalę – zostanie nadwieszony nad zacho-
waną podstacją elektryczną powstałą w 1930 r. według 
typowego projektu Towarzystwa Elektrycznego w War-
szawie i złożoną z niewielkich budynków rozdzielni, wie-
ży napraw oraz części mieszkalnej. Od kilkudziesięciu lat 
podstacja stoi pusta, niejako zapadnięta w szczelinie urba-
nistycznej otoczonej ścianami szczytowymi sąsiednich 
kamienic. Nowy plombowy budynek szczerbę tę zapełni. 
Sama podstacja będzie widoczna od ulicy przez wysoką 
na dwie kondygnacje szklaną ścianę przyziemia. Podstacja 
ma zostać wyeksponowana i przeznaczona na duży lokal 
gastronomiczny. Zgodnie z zaleceniami stołecznego kon-

serwatora zabytków elewacja nowego obiektu ma być cał-
kowicie współczesna i odcinać się od fasady zabytkowego 
domu Krongolda. Wydaje mi się jednak, że urząd poszedł 
za daleko w żądaniach odmiennego opracowania elewacji 
współczesnej. I nie tyle chodzi tu o język architektury, co 
o decyzje dotyczące komponowania całości. Nic nie sta-
ło na przeszkodzie, aby obydwie elewacje spiąć liniami 
gzymsów na tej samej wysokości. Tak jednak nie będzie 
i zamiast wrażenia harmonii powstanie uczucie pewnego 
chaosu. Inna rzecz, że wysokości kondygnacji w nowym 
budynku odpowiadają wysokościom kondygnacji w ofi-
cynach kamienicy, nie zaś frontu, gdzie mieszkania dol-
nych pięter były wyższe. Funkcjonalnie obydwie części 
budynku – remontowana i nowa – będą jednak ze sobą 
połączone, stanowiąc jeden obiekt. 

Inwestor chce, by budowa zaczęła się jeszcze wiosną 
2019 r. Na razie trwają pertraktacje i uzgodnienia z wy-
konawcą, który został już wyłoniony. Ukończenie budowy 
będzie bez wątpienia dużym wydarzeniem. Stanowi swo-
isty precedens na tzw. bliskiej Woli, gdzie na ratunek ocze-
kuje co najmniej kilkanaście skrajnie zaniedbanych, często 
też opuszczonych, wielkomiejskich kamienic z przełomu 
XIX i XX w. W dzielnicy, która na naszych oczach za-
mienia się w skupisko wysokościowców, takie obiekty jak 
kamienica Krongolda to prawdziwe skarby przeszłości. 

W październikowym numerze STOLICY z 2018 r. 
opublikowaliśmy tekst Jerzego S. Majewskiego 
o dziejach i mieszkańcach kamienicy na rogu 

Żelaznej i Złotej (s. 38-41). Tekst ten publikujemy też 
na warszawa-stolica.pl

Widok od ulicy Żelaznej. Kamienica Krongolda wraz z nowym budynkiem mieszkalnym, na parterze widoczna dawna podstacja elektryczna za szklaną fasadą
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Przed Prudentialem; Edward Lisik pierwszy z prawej, 1945 r.
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Wieść o wolnej Warszawie do Edwarda Lisika i jego ojca dotarła 
już 17 stycznia. Byli w Mińsku Mazowieckim. Następnego dnia 
na piechotę ruszyli do swojego miasta. Po krótkim postoju i od-
poczynku u rodziny w Rembertowie wędrowali dalej. Przez Wi-

słę przedostali się, skacząc po resztkach zrujnowanych przęseł mostu Kierbedzia. 
Edward Lisik wspomina: – Już stoimy na drugim brzegu, wspinamy się pod górę, 
wchodzimy na plac Zamkowy i… oniemieliśmy. To był straszny widok. Pośrod-
ku zwalona Kolumna Zygmunta. Podbiegłem. Musiałem dotknąć, pogłaskać. 
Płakałem.

Ruszyli dalej – Senatorską do swojego domu. Na ul. Chłodnej 29 zostawili 
mieszkanie i warsztat pod nazwą Wytwórnia Płoch Tkackich i Walcownia Dru-
tu. Ojciec – Mieczysław Lisik – otworzył warsztat w latach 30. Najpierw przy 
Towarowej, potem przy ul. Chłodnej 14. Mieszkali wówczas przy ulicy Leszno. 
W latach prosperity, zwłaszcza kiedy sypnęły się zamówienia wojskowe na drut, 
warsztat zatrudniał kilkanaście, a nawet kilkadziesiąt osób. Kiedy powstało get-
to, musieli przenieść warsztat pod numer 29. Tam też zamieszkali.

W przyszłym roku obchodzić będziemy 75. rocznicę powrotu warszawiaków do ruin 
lewobrzeżnej Warszawy. Data 17 stycznia – przez dziesięciolecia obchodzona jako dzień 
wyzwolenia Warszawy spod okupacji niemieckiej – przez ostanie lata była wypierana z pamięci 
zbiorowej. Dla warszawiaków jest to jednak znamienna data, wzbudzająca wspomnienia 
bolesnego obrazu zrujnowanych, spalonych, ograbionych domów rodzinnych, zasypanych 
gruzami ulic, ciszy wymarłego miasta. Nie załamali się jednak – tysiące warszawiaków 
powracało każdego dnia, by pozostać wśród ruin i rozpocząć odgruzowywanie zniszczonej 
Warszawy, odbudowywanie na nowo własnego życia.

Powrót do ruin

Edward Lisik ze wzruszeniem wspomina  
powrót do Warszawy w 1945 r.

Ruiny Poczty Głównej przy placu Napoleona, zdjęcie zrobione z siódmego piętra Prudentialu w 1945 r.
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W styczniu 1945 r. z warsztatu nie 
zostało już nic. Zastali ruiny, spalone 
mieszkanie, żadnego okna. Nic – tylko 
resztka cegieł i śnieg. – Ojciec zbladł, 
łzy mu poszły z oczu. Nawet nie chciał 
tam wejść. Postał, odwrócił się i odszedł 
– wspomina pan Edward. – Poczłapali-
śmy przez całą Warszawę, na piechotę do 
Jeżowa w powiecie Brzeziny, do mamy, 
która tam opiekowała się majątkiem swo-
jego nieżyjącego brata. 

Kiedy zaczęła się wojna, Edward 
miał 13 lat. Cały okres okupacji spędził 
w Warszawie. Na wakacje wyjeżdżał 
do Jeżowa i tam też był, kiedy wybu-
chło Powstanie Warszawskie. Na kilka 
dni przed zrywem dołączył do nich oj-
ciec. – Na początku czułem żal, że nie 
ma mnie w Warszawie, gdy inni walczą. 
Ale któregoś dnia z pobliskiego wzgó-
rza zobaczyłem czarne dymy na hory-
zoncie – tam, gdzie była Warszawa. Po-
myślałem: Boże, chyba dobrze, że mnie tam 
nie ma – mówi Edward Lisik.

W połowie sierpnia Niemcy kazali stawić 
się wszystkim mężczyznom z okolicznych 
miejscowości do kopania rowów przeciw-
czołgowych. Po kilku dniach zdolnych do 
pracy załadowali do towarowych wagonów. 
– Nie wiedzieliśmy, dokąd nas wywożą. Da-
wali wodę i jakieś jedzenie. Trwało to trzy 
noce i trzy dni, a może więcej... Mijaliśmy 
Królewiec, Kłajpedę – Memel po niemiec-
ku – wspomina pan Lisik.

1. Widok w kierunku placu Piłsudskiego i Starego Miasta. Przy lewym skraju, w połowie wysokości 
zdjęcia, widać rotundę kościoła ewangelicko-augsburskiego. Nieco w prawo i trochę bliżej – 
arkadowe okna gmachu Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego przy ul. Kredytowej 1, 
róg Mazowieckiej. Ulica Mazowiecka biegnie od prawej dolnej ćwiartki fotografii, ukośnie, 
do placu Małachowskiego, przy którym górują kamienica Raczyńskich i pałac Kronenberga. Głębiej 
plac Piłsudskiego i pusty teren po rozebranych domach aż po ulicę Trębacką. Z prawej strony placu 
gmach Sądów Wojskowych i Hotel Europejski. Widać prowizoryczny most kolejowy przy cytadeli 
i uprzątnięte z gruzów otoczenie placu Piłsudskiego, a także efekty pierwszych powojennych 
rozbiórek wypalonych kamienic przy ulicach Ossolińskich i Mazowieckiej

2. Widok w kierunku południowo-zachodnim, na pierwszym planie zniszczony gmach Filharmonii 
Warszawskiej przy ulicy Jasnej

3. Widok w kierunku Woli. Na pierwszym planie poprzecznie biegnie ulica Marszałkowska 
od Świętokrzyskiej po Rysią, z zachowaną wielką kamienicą Lurie i Minkowskiego (nr 137). W jej 
tle zabudowa ulicy Bagno i ruiny kościoła Wszystkich Świętych przy placu Grzybowskim. Po prawej 
zabudowa Zielnej – oba gmachy Pasty i ocalała kamienica nr 45, róg Próżnej. Na horyzoncie wieża 
kościoła św. Stanisława przy ulicy Wolskiej

Rozpoznanie zdjęć i podpisy: Ryszard Mączewski i Jarosław Zieliński

1. 

2. 
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rowskiej i przeżyłem wstrząs. W środku 
była ruina, jakiś dół, jak lej po bombie. 
Gdy zszedłem niżej, zobaczyłem zwłoki 
– to był zbiorowy grób ludności cywil-
nej – dziesiątki, a może setki nadpalo-
nych ciał. Straszne. Nawet dziś nie mo-
gę o tym mówić spokojnie…

Pod koniec 1945 r. Mieczysław Lisik 
znowu otworzył warsztat rzemieślni-
czy – tym razem na placu Grzybow-
skim. Edward pracował z ojcem, potem 
przejął prowadzenie interesu. Warsz-
tat istniał do 1998 r., od połowy lat 60. 
przy ul. Poznańskiej 90. Dziś 93-letni 
Edward Lisik mieszka pod Warszawą 
i korzysta z życia emeryta. Dziękujemy 
mu za przekazanie tych cennych archi-
walnych zdjęć redakcji. 

Okazało się, że na Litwie mają kopać okopy przed zbliżającym się fron-
tem. Pracowali coraz częściej pod ostrzałem, walki toczyły się tuź obok. Gdy 
zrobiło się na prawdę gorąco kilku robotnikom przymusowym udało się uciec. 
Wśród nich był Edward z ojcem. – Piechotą przez Litwę, drogą przez Kowno, 
uciekaliśmy do Polski. Udało się nam dzięki pomocy miejscowej ludności. Li-
twini byli bardzo życzliwi, uczynni, karmili nas, dawali schronienie. Ani jed-
nego złego słowa nie mogę o nich powiedzieć. Bardzo, bardzo nam pomogli. Po 
paru tygodniach dotarliśmy do Mińska Mazowieckiego, gdzie zatrzymaliśmy 
się w domu jednego z dawnych klientów ojca – mówi Edward Lisik.

Pod koniec stycznia rodzina Lisików powróciła do Warszawy. Znaleźli 
mieszkanie na Ochocie i rozpoczęli nowe życie. – Byłem takim wędrownicz-
kiem, chodziłem wśród ruin po Warszawie, wchodziłem w różne miejsca nie-
zbyt bezpieczne, a że byłem właścicielem aparatu fotograficznego – czasem 
robiłem zdjęcia. Kiedyś wszedłem do zrujnowanego Prudentialu, do siódmego 
piętra były schody. Stamtąd zrobiłem zdjęcie ruin poczty głównej na placu Na-
poleona – dziś Powstańców. Ale ciekaw byłem, co jest wyżej. Po belkach, po 
resztkach schodów kuchennych wszedłem na sam szczyt i zrobiłem zdjęcia War-
szawy z różnych stron. I one się akurat zachowały. Chodziłem też po Starym 
Mieście i fotografowałem ruiny. A kiedyś, pamiętam, poszedłem do hali Mi-

Tyle zostało z warsztatu Lisików 1945 r., obok to samo miejsce współcześnie

3. 
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Karol Tchorek urodził się w 1904 r. w Serocku, ale przez 
niemal całe swoje życie związany był z Warszawą. W la-
tach 1922-1926 uczył się w Miejskiej Szkole Sztuk Zdob-
niczych i Malarstwa, a następnie w Szkole Sztuk Pięknych 
(obecnie Akademia Sztuk Pięknych). Od 1929 r. należał do 
Spółdzielni Rzeźbiarskiej Forma. Projektował pomniki i ko-
lekcjonował sztukę. Oprócz pracowni warszawskiej artysta 
prowadził swoje studio rzeźbiarskie w Broku. „Przed wojną 
miałem pracownię wiejską nad Bugiem. W czasie działań 
wojennych została ona spalona. Obecnie jednak dowiedzia-
łem się, że odnaleziono tam parę moich rzeźb w granicie. 
Sąsiedzi wmurowali je w podwaliny nowego domu. Będzie 
teraz wiele kłopotu w związku z koniecznością «wymonto-
wania» ich z owego domu. Nie wątpię jednak, że ocalone 
rzeźby wrócą w końcu do mnie” – mówił w wywiadzie dla 
magazynu STOLICA w 1958 r. (nr 17).

Po drugiej wojnie światowej Karol Tchorek mieszkał przy 
ulicy Miedzeszyńskiej (obecnie ul. Wał Miedzeszyń-
ski 870). „Po powrocie do Warszawy w 1946 r., szukając 
miejsca do zamieszkania, wałęsałem się i po Saskiej Kę-
pie. W tym domu poprzez rozbite ściany zobaczyłem nie-
zapomniany widok – naprzeciw ruiny Warszawy, a bli-
żej Wisłę od mostu aż po Wilanów. Powiedziałem sobie: 
trzeba tu zostać. Wyremontowało się mieszkanie i czło-
wiek wrósł w miejsce” – wspominał artysta w rozmowie 
ze STOLICĄ w 1960 r. (nr 36). 

W lewobrzeżnej Warszawie w latach 1943-1944 
oraz 1945-1951 rzeźbiarz prowadził swoją galerię 
sztuki współczesnej Salon Sztuki Nike. Mieściła się 
przy ul. Marszałkowskiej 63. Została zlikwidowana  
w 1951 r. w związku ze zburzeniem kamienicy pod budowę 
Marszałkowskiej Dzielnicy Mieszkaniowej (MDM). Zbio-
ry artysty zostały przeniesione do jego nowej pracowni przy 
ul. Smolnej 36 m. 10, która istnieje do dziś i czasami jest udo-
stępniana zwiedzającym. W 1990 r. to atelier zostało wpisa-
ne do rejestru zabytków.

Karol Tchorek wygrywa konkurs SARP
W 1948 r. Stowarzyszenie Architektów Polskich ogłosiło 
na zlecenie Wydziału Muzeów i Pomników Martyrologii 
Polskiej w Ministerstwie Kultury i Sztuki konkurs na 
„rozwiązanie plastyczne miejsc straceń na terenie całe-
go kraju”. Miało „być pomyślane jako typowe opracowa-
nie powtarzalne”, w formie „znaku umieszczonego na 
ścianie budynku lub murze (tam, gdzie miejsce straceń 
znajduje się pod ścianą lub murem)” i „znaku wolno sto-
jącego tam, gdzie miejsce straceń znajduje się w terenie 
otwartym”. Zastrzeżono również, że na pomniku musi 
się znaleźć z góry określony tekst, wybrany w konkursie 
zorganizowanym w porozumieniu ze Związkiem Litera-
tów Polskich, oraz znak Krzyża Walecznych. 

W 1949 r. spośród 34 nadesłanych na konkurs pro-
jektów komisja wybrała propozycję plastyczną autorstwa 
Karola Tchorka. „Tablica ta uwypukla napis stanowią-

KAROL TCHOREK  
I WARSZAWA
Około 200 kamiennych płyt z krzyżem maltańskim i napisem Miejsce uświęcone krwią 
Polaków poległych za wolność ojczyzny jest nieodłącznym elementem stołecznego 
krajobrazu. Potocznie zwane są tablicami Tchorka – od nazwiska wciąż mało znanego wśród 
warszawiaków rzeźbiarza, który je zaprojektował. Większość z nich powstała w latach 1963- 
-1964. W 2019 r. przypada 70. rocznica wygrania przez artystę konkursu na upamiętnienie 
stołecznych miejsc straceń

Katarzyna Dzierzbicka
Tablica projektu Karola Tchorka w alei Niepodległości
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Karol Tchorek, Kobieta i dziecko, 1952 r.
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cy istotny element projektu, dając jednocześnie pla-
styczne rozwiązanie Krzyża Walecznych, jest przy tym 
kompozycją na tyle prostą, że może być zastosowana 
jako forma powtarzalna – jako ogólny znak, będący 
symbolem ogólnej narodowej sprawy. Dlatego też ta-
blica ta – z zastrzeżeniem, że zostanie jeszcze osta-
tecznie opracowana – wybrana została do realizacji” – 
poinformowano czytelników magazynu STOLICA 
w 1949 r. (nr 50). 

Mimo że wymogi konkursu jasno wyznaczały ra-
my, w jakich mają być zaprojektowane tablice, w na-
stępnych latach projekt wymknął się spod kontroli 
twórcy. Rzeźbiarz kwestionował m.in. treść napi-
sów, które po zmianach przestał y być integralną 
częścią projektu. Spór z Pracowniami Sztuk Pla-
stycznych o prawa autorskie, nadzór wykonawczy 
i wynagrodzenie za dokumentację tablic zakończył się 
dopiero w 1968 r. – na korzyść Karola Tchorka.

Inne prace artysty w przestrzeni 
miejskiej stolicy
Nazwisko artysty nie jest powszechnie znane, a jego 
twórczość rozpoznawalna. Codziennie tysiące warsza-
wiaków, nie zdając sobie z tego sprawy, mijają w pobliżu 
placu Zbawiciela jego socrealistyczną płaskorzeźbę Ko-
bieta i dziecko z 1952 r. (znaną także pod nazwą Ma-
cierzyństwo). Na skwerze im. Bohdana Wodiczki przy 
Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka Chopina znajdu-
je się natomiast jeszcze inne w swoim charakterze dzieło 
– rzeźba z 1975 r. w kształcie klucza wiolinowego, zatytu-
łowana Warszawska Jesień. 

Wśród licznych prac Karola Tchorka jest również za-
projektowana w 1958 r. statuetka Warszawska Syren-
ka – nagroda klubu krytyki filmowej. „Bardzo mnie 
to cieszy, że wielu byłych socrealistów, sztandarowych 
socrealistów, szybko przeniosło się na łono sztuki abs-
trakcyjnej. Tym samym czuję się osobiście zwolniony 
od obowiązku zajmowania się abstrakcją czynnie. To 
ułatwia mi spokojne i swobodne kontynuowanie sztuki 
opartej na własnych wrażeniach. Od każdej twórczości 
żądam tylko, aby była artystycznym dokumentem swo-
ich czasów” – mówił rzeźbiarz w wywiadzie dla STO-
LICY w 1958 r. (nr 17). 

Artysta został odznaczony m.in. Srebrnym Krzyżem 
Zasługi i Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia 
Polski.

Karol Tchorek zmarł w 1985 r. Został pochowany na 
cmentarzu Powązkowskim.

Katarzyna Dzierzbicka – dziennikarka, absolwentka z wyróżnieniem 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, egiptolog, absolwentka 
podyplomowych studiów etnomuzykologicznych na Uniwersytecie 

Warszawskim, licencjonowana przewodniczka miejska po Warszawie; 
wydała książki: 50 lat Teatru Telewizji. Krótka historia telewizyjnej sceny 

(2004), Warszawa Witolda Gombrowicza (2014)  
i Polska Witolda Gombrowicza (2017)

LISTY OD CZYTELNIKÓW
W nawiązaniu do rozmowy telefonicznej doty-

czącej artykułu Jeden dzień w parku Skaryszew-
skim, zamieszczonego w miesięczniku STOLICA 
nr 9 z września 2018 r., przesyłam skany dwóch in-
nych zdjęć wykonanych w parku Skaryszewskim te-
go samego dnia i z tymi samymi osobami oraz infor-
mację dotyczącą dwóch osób na tych zdjęciach. Na 
zdjęciu nr 1 oraz na zdjęciu nr 2 jest Zdzisław Ję-
drzejczyk (Jędrzejczak; drugi od lewej), ur. 1920 r., 
zamieszkały podówczas na Grochowie przy ulicy 
Fundamentowej, brat mojej teściowej. Niestety, nie 
przeżył on wojny. Został zabrany z domu i areszto-
wany, osadzony w obozie przesiedleńczym w Prusz-
kowie (Dulag 121), potem był obóz koncentracyjny 
Auschwitz (osadzony 22 września 1944 r., nr wię-
zienny 198817), obóz koncentracyjny Flossenbürg 
(osadzony 22 października 1944 r., nr więzienny 
30896). Zginął 5 grudnia 1944 r. w Lengenfeld,  
podobozie KL Flossenbürg.

Z najlepszymi życzeniami – Irena Żukowska

Na zdjęciu nr 2 pierwsza od lewej to najprawdopodobniej, jeśli opierać się na 
wspomnieniach następnego pokolenia, Halina Roman, zamieszkała wówczas 

na Grochowie przy ulicy Stanisława Augusta

1
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Jego matką była Aleksandra z Duninów-Borkowskich, oj-
cem – Artur Otton Spitzbarth, znany warszawski architekt. 
Kilka kamienic projektu Artura Ottona przetrwało drugą 
wojnę, w tym budynki przy ul. Foksal 13 i 15, poddane rewi-
talizacji w latach 2017-2019, a na prawym brzegu – trzy mo-
dernistyczne kamienice przy ul. Wileńskiej 63, 65 i 67.

Artur Jerzy wychowywał się w mieszkaniach w kamieni-
cach przy ul. Foksal 15 oraz ul. Nowy Świat 30, uczęszczał 
do siedmioklasowej szkoły Emiliana Konopczyńskiego przy 
ulicy Kopernika. Świadectwo dojrzałości otrzymał w 1911 r. 
Po ukończeniu gimnazjum wyjechał do Lwowa, gdzie stu-
diował na politechnice, na Wydziale Mechanicznym. Rok 
później podjął studia architektoniczne na uniwersytecie 
w Zurychu, a w roku akademickim 1913/1914 – na Poli-
technice ETH w Zurychu, na Wydziale Inżynierii Maszyn. 
W tym samym czasie na uczelni tej pracował, na innym wy-
dziale, Albert Einstein. 

Artur zapewne ukończyłby tam studia, gdyby nie to, 
że poświęcił się czynowi patriotycznemu. Zarówno we 
Lwowie, jak i w Zurychu należał do Związku Strzeleckie-
go. Po wyszkoleniu w baterii szkolnej, w Kaiserebersdorf, 
w 1914 r. znalazł się w Krakowie, skąd na wezwanie Czynu 
Legionowego wyruszył 6 sierpnia 1914 r. z I Kompanią Ka-
drową Legionów Polskich Józefa Piłsudskiego. 

Artur Spitzbarth wziął udział – 12 sierpnia 1914 r., wraz 
z 400 innymi legionistami – w zajmowaniu Kielc, a 14 sierp-
nia – w walkach przeciw Rosjanom nad Nidą pod Brzega-
mi. W 1915 r. znalazł się z innymi żołnierzami we Włoszech, 
później otrzymał przydział do Biura Prezydialnego Naczel-
nego Komitetu Narodowego w Wiedniu. 

W kwietniu 1916 r. brał udział w bitwie nad rzeką Styr na 
Wołyniu, a w lipcu – w trzydniowej bitwie pod Kostiuch-
nówką, najbardziej krwawej bitwie w dziejach Legionów. 
W 1 Pułku Artylerii, w I Brygadzie Legionów Piłsudskie-
go walczył do końca lipca 1917 r., kiedy legioniści masowo 
odmówili złożenia przysięgi na wierność Niemcom. Jesienią 
1917 r. podjął studia na Wydziale Budowy Maszyn Politech-

niki Warszawskiej, lecz po roku ponownie pociągnął go zew 
historii. 10 listopada 1918 r. w Warszawie uczestniczył w roz-
brajaniu oddziałów niemieckich. 1 czerwca 1919 r. otrzymał 
awans na podporucznika rezerwy ze starszeństwem i został 
przydzielony do kadry oficerskiej oddziału kawalerii. Pod-
czas wojny polsko-bolszewickiej walczył w 8 Pułku Artylerii 
Polowej. Wspominał później, jak podczas marszów w od-
dziale żołnierze byli tak nieludzko zmęczeni, że zdarzało im 
się spać, maszerując… 

Po zakończeniu wojny polsko-rosyjskiej w lutym 1921 r. 
Artur Spitzbarth został zwolniony do rezerwy w stopniu 
porucznika. Wstąpił ponownie na Politechnikę Lwowską. 

Artur Jerzy Spitzbarth 
–wspomnienie o naszym dziadku 
Witold Błaszczyk, Bolesław Błaszczyk
Nasz dziadek, Artur Jerzy Spitzbarth, piłsudczyk, legionista I Kompanii Kadrowej, uczestnik 
wojny polsko-bolszewickiej, inżynier, specjalista do spraw uzbrojenia, urodził się w 1891 r. 
Stał się ofiarą zbrodni katyńskiej, został rozstrzelany w kwietniu 1940 r. w Piatichatkach

Artur Jerzy Spitzbarth, lata 20. XX w.
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W 1927 r. ukończył Wydział Mechaniczny na Oddziale Ma-
szynowym i 15 grudnia uzyskał dyplom z wynikiem bardzo 
dobrym oraz stopień inżyniera mechanika. Na dyplomie 
można było przeczytać: „Od pracy klauzurowej uwolniony 
na podstawie celujących dobrych postępów z prac szkolnych 
[…] Znajomość języków w mowie: rosyjski, niemiecki, fran-
cuski, w piśmie: rosyjski i niemiecki”.

We Lwowie Artur poznał Marię Rudzińską, student-
kę matematyki na Uniwersytecie Lwowskim. Pobrali się 
27 grudnia 1927 r. w Warszawie. Zamieszkali przy ulicy 
Wiejskiej, potem przyszły na świat ich dzieci: Jan Henryk 
Spitzbarth (1928), Irena Halina Maria Spitzbarth (1929) 
i Maria Spitzbarth (1934). Spitzbarthowie wybudowali dom 
w Sulejówku – przy ul. Piłsudskiego 18, w pobliżu domu 
Józefa Piłsudskiego. Od jesieni 1927 do 1 lipca 1931 r. Ar-
tur pracował w fabryce parowozów. Zatrudniony był rów-
nież w Państwowej Fabryce Sprawdzianów, a od 1 czerwca 
1928 do 19 lutego 1930 r. – w Instytucie Badań Inżynierii 
w Warszawie i w Biurze Konstrukcyjnym Broni Pancernej 
w Rembertowie na stanowisku inżyniera konstruktora. 

Artur Jerzy Spitzbarth został uhonorowany odznacze-

niem państwowym najwyższej rangi. 25 lipca 1933 r. otrzy-
mał Medal Niepodległości, nadany na mocy rozporządzenia 
prezydenta RP. Na łamach czasopisma „Strzelec” z 5 sierp-
nia 1934 r. można było przeczytać o nadaniu mu przez 
marsz. Józefa Piłsudskiego Odznaki I Kompanii Kadrowej. 
Na sukcesy zawodowe nałożyła się tragedia rodzinna. Żona 
Maria zmarła wkrótce po urodzeniu trzeciego dziecka. Jako 
wdowiec Artur Spitzbarth ożenił się powtórnie, z Heleną 
Borkowską, na Wielkanoc 1935 r. Zamieszkali w cztero-
pokojowym, cichym mieszkaniu przy ulicy Śniegockiej na 
Powiślu. Helena ukończyła studium nauczycielskie i pla-
nowała pójść na studia medyczne. W 1936 r. urodziła im 
się córka, Zofia Spitzbarth – nasza mama, nosząca później 

nazwisko Błaszczyk. Dwa i pół miesiąca po jej urodzeniu 
Helena Spitzbarth zmarła – w wieku 24 lat – na skutek 
epidemii, która zdziesiątkowała olbrzymią liczbę pacjentek 
szpitala położniczego św. Barbary w Warszawie. 

Artur Spitzbarth po śmierci żony, a wkrótce i ojca, Artura 
Ottona Spitzbartha, przejął w 1937 r. prowadzone przez niego 
biuro architektoniczne i nadzorował realizację rozpoczętych 
projektów. A po pewnym czasie ożenił się z młodszą siostrą He-
leny, Marią Borkowską. 

Podczas mobilizacji w sierpniu 1939 r. Artur Spitzbarth 
jako oficer rezerwy otrzymał przydział do 4 batalionu bro-
ni pancernej w Brześciu. 1 września 1939 r. o świcie, że-
gnany przez rodzinę, wyruszył ze stacji w Miłosnej na 
wojnę. Przesiadał się na stacji w Łukowie; stamtąd wysłał 
kartkę pocztową do Sulejówka, gdzie ostatnio mieszkał 
z rodziną, o treści: „Moi kochani, czekam na pociąg do 
Brześcia. Czeka na ten pociąg sporo rezerwistów. Jak do-
tąd, dość miła droga i pozostanie pamiętna”. W dwa mie-
siące później do rodziny trafił list z PCK, wysłany z Ra-
domia, treści: „Kapitan Spitzbarth 7 listopada znajdował 
się w obozie jeńców w Rosji, w Starobielsku”. 

Wczesną zimą 1939/1940 do mieszkania matki w War-
szawie przy ulicy Narbutta przybył zwolniony szerego-
wiec, jeniec ze Starobielska – Artur Spitzbarth dał mu 
adres i swój sweter na drogę. Takie samo zdarzenie jest po-
kazane w filmie Katyń Andrzeja Wajdy. Scenarzyści filmu 
dotarli być może do wspomnień katyńskich, wśród których 
znalazło się świadectwo podobnego lub nawet tego właśnie 
wydarzenia. Wspomniany żołnierz przekazał rodzinie infor-
mację, że porucznik Spitzbarth został w kampanii wrześniowej 
awansowany do stopnia kapitana. 

Po 17 września Artur Spitzbarth został pojmany przez Ar-
mię Czerwoną i uwięziony w Starobielsku, w obozie urzą-
dzonym przez NKWD w ruinach klasztoru. Warunki tam 
panujące powodowały permanentne choroby i głód jeńców. 
W koszmarnych warunkach tysiące Polaków spędziło tam 
ponad pół roku, w tym miesiące surowej zimy. Byli podda-

Artur Jerzy Spitzbarth, ok. 1934 r.

Awers kartki pocztowej wysłanej przez A.J. Spitzbartha ze Starobielska 
do Sulejówka, do żony Marii, 30 listopada 1939 r.
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wani brutalnym przesłuchaniom, wykorzystywani do pra-
cy ponad siły. Wielu z nich, pozbawionych podstawowej 
opieki medycznej, zmarło. Jeńcom nakazywano jednocześnie 
informowanie bliskich, że są zdrowi i zadowoleni.

Zachowało się kilka telegramów i kartek pocztowych 
od Artura Jerzego Spitzbartha z tego czasu. Ze Starobiel-
ska 30 listopada 1939 r. przyszły depesza i list: „Jestem tu 
od dłuższego czasu. Jestem zdrów i niczego mi nie braku-
je. Dotąd nie miałem żadnej wiadomości od Was. Mam 
nadzieję, że jesteście wszyscy zdrowi w domu. Niepokoję 
się, jak dajesz sobie radę. Ucałowania dla Was wszyst-
kich. Artur”. W swą ostatnią Wigilię Bożego Narodze-
nia, 24 grudnia 1939 r., pisał znów: „Serdecznie dziękuję 
Wam za list z 12 XII, który mnie bardzo uspokoił. […] 
Ze mną wszystko dobrze i jestem zdrów. Wam wszyst-
kim posyłam gorące pozdrowienia […]”. Swe ostatnie, jak 
się okazało, słowa do rodziny dziadek skreślił na kartce 
napisanej 6 stycznia 1940 r.: „Wreszcie otrzymałem Two-
ją odpowiedź na mój list, a potem i od Mamy. Bardzo 
się tym uradowałem i cieszę się, że zamieszkaliście 
u Mamy. Dostałem w sumie od Ciebie 1 list i 5 kartek, 
a od Mamy 2 karteczki. Przedostatni list był z 14 XI. 
Jestem o Was bardziej spokojny. Nie mogę tylko zapo-
mnieć, że tak nierozważnie postąpiłem z pieniędzmi. 
[…]. Jestem zupełnie zdrów i dobrze się czuję. Będę 
pisał prawdopodobnie w każdym miesiącu”. Rosjanie 

pozwalali jeńcom pisać jedną kartkę na miesiąc, ale ta 
była ostatnią, która dotarła do domu. Trudno zgad-
nąć, co dziadek miał na myśli, pisząc o pieniądzach. 
Wobec przedłużającego się milczenia rodzina posta-
nowiła szukać go poprzez Czerwony Krzyż. W pierw-
szej połowie 1940 r. nadeszły dwie depesze, stwierdza-
jące brak danych. Ostatnia, trzecia depesza, z czerwca 
1940 r., zawierała komunikat: „Adresat wyjechał, nie 
pozostawiając adresu”.

Według relacji współwięźnia Ottona Bisanza, któ-
ry spisywał nazwiska jeńców wywożonych w kolejnych 
transportach wiosną 1940 r., Artur Spitzbarth został wy-
wieziony 17 kwietnia 1940 r. Jego losy zrekonstruował 
historyk Stanisław Zdrojewski. Na podstawie badań 
stwierdził, że niemal na pewno dziadek przebywał w sta-
robielskim podobozie S-1d. Wywieziony został z obozu 
w terminologii radzieckiej tzw. transportem okazjonal-
nym, 443 km na północ. Składający się z pięciu wagonów 
transport objął 332 ludzi i odebrany został w Dergaczach 
koło Charkowa. Drogą północną przez Wałujki wiezio-
no więźniów wprost do „liesoparku”, czyli terenu leśnego 
w Piatichatkach koło Charkowa.

Artur Jerzy Spitzbarth został rozstrzelany 17 kwietnia 
lub jeden, może dwa dni później. Nie wiadomo tylko, 
czy w więzieniu NKWD, czy w podmiejskim lasku. Pol-
skich oficerów rozstrzeliwano również w niewielkim bu-
dynku na wewnętrznym dziedzińcu budynku NKWD 
w Charkowie, a ciała wrzucano na ciężarówkę i transpor-
towano do „liesoparku”, gdzie zrzucano do wykopanych 
dołów w ziemi. Wydobyte podczas ekshumacji ciała no-
siły ślady walki obronnej. W ekshumacjach w latach 90. 
XX w. szczątków Artura Spitzbartha nie odnaleziono. 

W 1985 r. Ministerstwo Spraw Wojskowych rządu pol-
skiego Londynie nadało naszemu dziadkowi Krzyż Kam-
panii Wrześniowej 1939 r. Nazwisko Artura Spitzbartha 
znajduje się wśród sześciu innych nazwisk wyrytych na Ta-
blicy Katyńskiej w parafii w Sulejówku, a także na pomni-
ku autorstwa Ryszarda Kozłowskiego Katyń 1940 przy 
parafii księży pallotynów w Otwocku. Jest ono również 
umieszczone na tabliczce w kaplicy Katyńskiej w kościele 
garnizonowym przy ulicy Długiej w Warszawie, a także 
na ścianie zewnętrznej kościoła pw. Karola Boromeusza 
na Powązkach. Jego osobę upamiętnia Dąb Pamięci zasa-
dzony w 2011 r. na terenie parafii św. Wincentego à Paulo 
w Otwocku. Dęby Pamięci to idea realizowana w ramach 
programu Katyń – ocalić od zapomnienia. Celem akcji jest 
posadzenie ok. 22 tys. dębów, z których każdy poświęcony 
będzie jednej ofierze katyńskiego ludobójstwa. Autorem 
inicjatywy był śp. ks. Józef Joniec, który zginął w Smo-
leńsku 10 kwietnia 2010 r. Dotychczas w Polsce i poza jej 
granicami posadzono ok. 4 tys. Dębów Pamięci.

Witold Błaszczyk (ur. 1959), Bolesław Błaszczyk (ur. 1969) – wnukowie Artura 
Jerzego Spitzbartha

Artur Jerzy Spitzbarth w swoim mieszkaniu przy ul. Nowy Świat 30
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Pierwsze oznaki wzburzenia w mieście sięgały jeszcze 
wizyty cara Aleksandra II z maja 1856 r., który – przy-

jęty przez warszawiaków z dużą nadzieją na liberalizację 
systemu – nadzieję tę zdusił twardym „żadnych marzeń, 
panowie”. Patriotyczno-rewolucyjny zapał budził się wśród 
młodzieży inteligenckiej ze Szkoły Sztuk Pięknych, Gim-
nazjum Realnego czy Akademii Medyko-Chirurgicznej. 
Na przekór szkolnej rusyfikacji nasilało się samokształce-
nie w duchu narodowym. Aleksander Kraushar pisał we 
wspomnieniach, że wespół „z bliżej z sobą zestosunkowa-
nymi kolegami gimnazjum realnego” zakupił egzemplarz 
pism jednego z wieszczów, a następnie „drogocenny de-
pozyt, tom pierwszy poezji Mickiewicza, zachował u sie-
bie losem wybrany koleżka i przynosił go codziennie do 
laboratorium chemicznego, gdzie wśród fabrykacji tlenu 
i wodoru rozkoszowaliśmy się blaskiem poezji, żywszym 
nad blask palącego się w tlenie płomienia”.

Antycarskiej radykalizacji ulegali także staromiejscy rze-
mieślnicy i proletariat dzielnic przemysłowych, a ich nieza-
dowolenie wzmagały ciężkie warunki bytowe. Chłodniej 
reagowała burżuazja i ziemiaństwo, które – kierując się bądź 
większym rozeznaniem politycznym, bądź własną korzyścią 
– starały się tonować nastroje i ugadywać władzę z pozycji 
umiarkowanego reprezentanta polskiego społeczeństwa. 

Warszawskie manifestacje
Niejako pod wrażeniem jednoczących się Włoch – czego 
przejawem był okrzyk, z jakim podpici szewcy rzucili się 
na policję w jednym z szynków na Podwalu: „Garibaldi! 
Bij, zabij salcesonów!” – kółka młodzieżowe zorganizowa-
ły w czerwcu 1860 r. demonstrację na pogrzebie wdowy po 
gen. Józefie Sowińskim. Rozpoczął się okres manifestacji. 
W październiku do Warszawy przyjechał ponownie Alek-
sander II. Tym razem stolica przyjęła go złośliwymi wierszy-

Warszawiaków droga  
do powstania styczniowego
Jan Czempiński
„W Warszawie tłum z całego serca błagał o rozkaz” – w tych słowach nie chodzi  
o wrzawę lipca 1944 r., zanotował je Władysław Mickiewicz, syn Adama. Był rok 1861

Aleksander Sochaczewski, Branka Polaków do armii rosyjskiej w 1863 r.
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kami i pustymi ulicami. A jeśli gdzieś pojawiały się grupki 
powitalne, to studenci Szkoły Sztuk Pięknych rozpędza-
li je, tnąc fraki i traktując kwasem siarkowym popularne 
krynoliny – suknie rozpięte na metalowych obręczach. 
Miesiąc później, w 30. rocznicę nocy listopadowej, ruch 
patriotyczny związał się ze świątyniami. Przed kościołem 
karmelitów na Lesznie (dzisiaj przy al. „Solidarności” 80, 
przesunięty o 21 m na północ) wybrzmiały pieśni: Boże, 
coś Polskę i Mazurek Dąbrowskiego. W katedrze św. Ja-
na odbyło się nabożeństwo żałobne za „Adama, Juliusza 
i Zygmunta”. Cenzura nie domyśliła się nazwisk. 

Stołeczna ulica nie garnęła się do zimowego snu. U pro-
gu 1861 r. na głowach pojawiły się prowokacyjne konfede-
ratki, a pod naciskiem młodzieży zrezygnowano z hucznych 
balów karnawałowych. W rocznicę bitwy pod Grocho-
wem (25 lutego 1831 r.) pochód studencko-rzemieślniczy 
wkroczył na rynek Starego Miasta. Doszło do szarpaniny, 
w której – jak powtarzała potem ulica – oberpolicmajster 
Trepow ,,przy wodotrysku dostał po pysku”, u stóp stojącej 
tu od kilku lat Syrenki. Sam pochód szybko został rozbity 
przez konną żandarmerię.

Dwa dni później, 27 lutego 1861 r., doszło do więk-
szych rozruchów. Po mszy w kościele karmelitów tłum 
ruszył Lesznem, Długą i dotarł do Starówki. Jak wspomi-
na Szymon Katyll, student Szkoły Sztuk Pięknych, kro-
czący na czele przemarszu, „na Starym Mieście zjawienie 
się nasze sprawiło nadzwyczaj dobre wrażenie: z pootwie-
ranych okien panie powiewają chusteczkami, a niektóre 
z nich posyłają nawet rączkami całusy na znak wielkiego 
zadowolenia; z bram zaś sypie się lud na Rynek jak mro-
wie”. Katyll wziął drewniany krzyż z zakrystii katedry, 
jakaś kobieta podała z okna obraz Matki Boskiej i ma-
nifestacja wypadła ze Świętojańskiej na plac Zamkowy. 
Tu doszło do starcia z kozakami kubańskimi, którzy po-
traktowali warszawiaków nahajkami. Odpowiedzią były 
cegły z pobliskiej budowy. Tłum został zepchnięty pod 

dom Malcza, który do 1865 r. stał 
tam, gdzie dzisiaj skwer Hoovera 
dochodzi do figury Matki Boskiej 
Pasawskiej. Za nim po linii skwer-
ku ciągnął się pas kamienic – aż 
do miejsca, w którym w 1898 r. 
stanął pomnik Mickiewicza. Uli-
ca rozdwajała się tu i tworzyła tzw. 
Wąskie Krakowskie Przedmieście, 
które 27 lutego 1861 r. wzburzo-
ny lud zatarasował przewrócony-
mi dorożkami. Chwilę później 
kordon rosyjskiej piechoty oddał 
salwę. Zginęło pięciu ludzi.

Namiestnik Michaił Gorcza-
kow przestraszył się i wycofał woj-
sko do Zamku. Warszawiacy zło-
żyli „pięciu poległych” na widok 

publiczny w Hotelu Europejskim, 
otwartym kilka lat wcześniej. Środowiska burżuazji i zie-
miaństwa, dyskutujące w Resursie Kupieckiej na Senator-
skiej i Pałacu Namiestnikowskim (ob. Prezydenckim), wy-
mogły na władzach zgodę na pogrzeb. Kilka dni później 
całe miasto odprowadziło trumny poległych z kościoła 
św. Krzyża na Powązki. 

Kobiety i kościoły
Pod wpływem rozwiązania przez Aleksandra Wielopol-
skiego Delegacji Miejskiej i Towarzystwa Rolniczego po-
nownie wybuchły publiczne protesty. W reakcji na nie 
wprowadzono ustawę o zbiegowiskach, która umożliwia-
ła użycie broni przeciwko manifestantom po trzykrot-
nym zawołaniu do rozejścia się. Wieczorem 8 kwietnia 
1861 r. – mimo sprzeciwu hr. Andrzeja Artura Zamoy-
skiego i studentów medycznych – na placu Zamkowym 
zebrał się wzburzony tłum, z przewagą robotników z Po-
wiśla. Pod figurą Matki Boskiej Pasawskiej znów rozległy 
się śpiewy, na czele ponownie stanął student Szkoły Sztuk 
Pięknych z krzyżem w ręku. Naprzeciw ustawiło się ponad 
tysiąc żołnierzy. Przed nimi cywilny urzędnik odczytał 
wezwanie do rozejścia się, lecz mało kto zrozumiał, o co 
chodzi. Piechota ostrzelała zbity tłum. Śmierć poniosło 
około stu osób.

Manifestacje straciły na rozmiarze, lecz nie ustały. Mic-
kiewicz junior pisał z podziwem: ,,Gdy się stykam z lu-
dem warszawskim, duma rozpiera na myśl, że się jest Po-
lakiem”. Jak zauważa prof. Stefan Kieniewicz, carat nie 
mógł się uporać przede wszystkim z dwoma czynnikami 
rzeczywistości: kobietami i kościołami. Panie powszech-
nie i z dużym uporem nosiły się w czerni na znak żałoby. 
Z kolei w kościołach cały czas odbywały się patriotyczne 
nabożeństwa. Aby nie stracić kontroli nad sytuacją, car 
nakazał wprowadzenie stanu wojennego od 14 paździer-
nika 1861 r. Na następny dzień zaplanowane były jednak 
msze z okazji rocznicy śmierci Kościuszki. Wojsko otoczy-

Obóz żołnierzy rosyjskich na placu Saskim po wprowadzeniu stanu wojennego, fotografia wykonana przez Karola Beyera, 1861 r.
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ło trzy rozśpiewane 
kościoły: św. Jana, św. 
Anny i św. Krzyża. 
Z ostatniego wiernym 
udało się wymknąć 
tylnymi drzwiami 
przez podwórze na 
ulicę Świętokrzyską. 
Z katedry w ostatniej 
chwili wyślizgnął się 
Władysław Mickie-
wicz. Reszta zabary-
kadowała się od we-
wnątrz i spędziła tak 
cały dzień. Nocą woj-
sko wyłamało drzwi 
i wpadło do środka. 
Z bronią, ale bez cza-

pek. Kobiety i dzieci 
wypędzono, ponad 1,5 

tys. mężczyzn wywieziono do cytadeli. Oburzone ducho-
wieństwo podjęło decyzję o zamknięciu wszystkich war-
szawskich świątyń. 

Serce podziemia
Zakończył się okres manifestacji i kościelnych śpiewów. 
Na placu Zamkowym, Saskim, Krasińskich i Zielonym 
(ob. Dąbrowskiego) stanęły wojskowe obozy. ,,Warszawa 
była w stanie wojennym, należało chodzić po mieście [po 
zmroku] z latarką. Żołnierze często pod pozorem spraw-
dzenia, czy nie ma się ukrytej broni, zabierali zegarek lub 
portmonetkę”, a ,,gdy kawaleria wpadała na ulicę, prze-
chodnie chowali się do najbliższej kamienicy, zamy-
kano bramę, ale biada temu, kto się spóźnił. Kozacy 
bili z rozmachem” – relacjonował Mickiewicz. Stan 
wojenny wymusił zejście życia narodowego do podzie-
mia. Wykrystalizowały się w nim główne stronnictwa 
polityczne: czerwonych oraz białych. Pierwsi stworzyli 
w ciągu 1862 r. strukturę tajnego państwa polskiego 
i wbrew białym parli do powstania. Rozpoczęcie bran-
ki, tj. przymusowego poboru do wojska na podstawie 
list imiennych, w styczniu 1863 r., przyspieszyło bieg 
spraw. Kierownictwo czerwonych po burzliwych dys-
kusjach – w Hotelu Polskim na Długiej, domu para-
fialnym św. Aleksandra i w Dziekance na Krakowskim 
Przedmieściu – zdecydowało się przekształcić w Rząd 
Narodowy i w nocy z 22 na 23 stycznia 1863 r. rozpo-
cząć powstanie, mimo fatalnego uzbrojenia i niesprzy-
jającej pory dla działań partyzanckich.

Warszawa stanowiła sparaliżowaną centralę tego 
zrywu. Na murach pojawiały się odezwy powstańcze-
go rządu, po domach chodzili poborcy podatkowi, 
w ciemniejszych ulicach sztyletnicy eliminowali car-
skich oficerów. Rząd kierował stąd podziemnym pań-
stwem, ale nie ujawnił się do końca powstania, w stolicy 

nie doszło do otwartych walk. Świadectwem płynącej 
z tego frustracji był zamach na hr. Fiodora Berga we 
wrześniu 1863 r. Bomby rzucone z poddasza pałacu Za-
moyskich na powóz carskiego namiestnika okazały się 
jednak nieskuteczne. Stały się natomiast symbolem. To 
wtedy w akcie odwetu splądrowano pałac i przez okno 
wyrzucono fortepian Chopina.

W następnym miesiącu dyktatorem powstania został 
Romuald Traugutt. W samotnym domku na Smolnej – 
w jej odcinku u podnóża skarpy po drugiej stronie Alej 
Jerozolimskich, gdzie ulica dochodziła wtedy prosto-
padle do Książęcej – pisał rozkazy przy świetle lampy, 
nasłuchując człapania w śniegu kozackich żandarmów. 
Mimo dużych zdolności wojskowo-organizacyjnych nie 
mógł już uratować insurekcji. Siatka konspiracyjna wo-
kół niego systematycznie topniała i w kwietniu 1864 r. 
do drzwi na Smolnej zapukał policyjny patrol. Traugut-
ta powieszono na stokach cytadeli 5 sierpnia przy jęku 30 
tys. zgromadzonych ludzi.

Następnego dnia znów pojawiły się odezwy podbite 
pieczątką „naczelnika miasta”. Berg był wściekły, że pod-
ziemne państwo nadal funkcjonuje. W rzeczywistości zo-
stał już tylko jeden człowiek: bliski współpracownik Trau-
gutta, Aleksander Waszkowski. Z pozostałych pieniędzy 
wydał jeszcze kilka odezw. Od października 1864 r. był 
bezdomny. Dnie spędzał w parkach i kawiarniach, a no-
cą ukrywał się w młynie parowym na Solcu, między de-
skami. W grudniu został ujęty na Elektoralnej, a w lutym 
1865 r. powieszony na stokach cytadeli. Warszawski tłum 
ucichł. Nie było już kogo błagać o rozkaz.

Jan Czempiński – student historii i socjologii w Kolegium MISH UW, 
twórca strony Warszawskie Bajery na Facebooku

Pocztówka upamiętniająca ,,pięciu poległych" 
27 lutego 1861 r.

 Noc w katedrze warszawskiej z 15 na 16 października 1861 r.
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„Podczas karnawału rodziny z córkami cisną się 
do miast. Kampania ta trwa miesiąc, sześć ty-
godni, zależy to od trwania karnawału; czasu 

nie ma do stracenia, więc się nie opuszcza ani jednej zaba-
wy, ani balu, ani koncertu, ani amatorskiego teatru, ani 
ślizgawki; zaczyna się karnawał w stanie nerwowego po-
drażnienia, kończy się w stanie apatycznego osłupienia” – 
pisała w 1881 r. w „Kronice Rodzinnej” Anastazja Dzie-
duszycka, oburzając się zresztą na małżeństwa kojarzone 
w takim pośpiechu, bez dobrego poznania się młodych.

„Uczyniliśmy przed tygodniem wzmiankę, iż liczba 
nowych par małżeńskich jest w tegorocznym karnawa-
le znacznie mniejsza w porównaniu z rokiem poprzed-
nim. Tymczasem ruch matrymonialny zwiększył się już 
nad wszelkie spodziewanie, gdyż w przeszłym tygodniu 
zawarto 102 śluby, a więc o 77 więcej aniżeli w poprze-
dzającym, a o 67 więcej aniżeli w odpowiednim tygodniu 
roku zeszłego” – donoszono z radością na łamach „Kuriera 
Warszawskiego” w 1886 r.

W 1890 r. w tej samej gazecie tak podsumowano kar-
nawał: „Rzuciłem okiem na statystykę karnawału w «Ku-
rierze Warszawskim». Od sylwestra do początku lutego 
odbyły się 44 zabawy publiczne z udziałem prawie 20 tys. 
osób. Gdyby tyleż przyjmowało udział w zabawach pry-
watnych, mielibyśmy 40 tys. osób, nieomal całą «inteli-
gencję» warszawską, wciągniętą w taneczny cyklon. Nie 
jest to już zabawa, ale zjawisko natury, jak powódź, trzę-
sienie ziemi i im podobne. Także w późniejszych latach 
karnawały nie bywały nudne: w ubiegłym karnawale 
odbyło się 47 zabaw publicznych i korporacyjnych, 
przez naszych sprawozdawców notowanych. Zaba-
wy dałyby się podzielić na: filantropijne, których 
było 8, korporacyjne – 17, resursowe – 6, kostiu-
mowe, włącznie z maskaradami – 11, panieńskie 
i kwiatowe – 5. A zabawy prywatne?”.

Na karnawałach warszawskich bawił się w latach 
90. XIX w. Antoni Kieniewicz (ojciec Stefana, zna-
nego historyka) i jego krewni: „Rozstanie nie trwało 
jednak długo, gdyż we dwa tygodnie po moim do War-

szawy powrocie zjechali Ruciowie [brat Antoniego, Hie-
ronim, z żoną Lelą – przyp. ADK] oraz Stasiowie Hor-
wattowie [kuzyn Kieniewiczów, jego żona była siostrą 
Leli – AKD]. Karnawał był w pełni. Warszawa, rzec moż-
na, szalała. Codziennie bal za balem: prywatne, publiczne, 
dobroczynne. Obie moje pary mieszkały u matki swojej, 
pani Ledóchowskiej, w obszernym mieszkaniu przy ulicy 
Wiejskiej. Nie było dnia, by Lela i Sofineta nie tańczyły. 
Obie miały kolosalne powodzenie, gdyż przepięknie tań-
czyły, zwłaszcza mazura, toteż stale obie figurowały z naj-
lepszymi tancerzami w pierwszej czwórce. Ja się też trochę 
ruszałem. Sprawiłem sobie frak i dwa do trzech razy w ty-
godniu bywałem na mniejszych i większych przyjęciach 
z tańcami”.

Karnawał był więc olbrzymią atrakcją dla płci żeńskiej 
oraz dla panów lubiących taniec, natomiast często przy-
prawiał o ciężkie bóle głowy mężów młodych żon, a już 
szczególnie ojców dorosłych córek. Wiązał się bowiem 
z ogromnymi wydatkami. Przede wszystkim, jeżeli ro-
dzina przyjeżdżała na karnawał do miasta, należało wy-
nająć odpowiednie lokum, stosowne nie tylko do miesz-
kania, ale i do przyjmowania gości. Następnie trzeba było 
zaopatrzyć panie w odpowiednie toalety – tymczasem 
suknie balowe, aczkolwiek lekkie i zwiewne, były kosz-

Styczeń i luty zawsze stały pod znakiem karnawału. Licznie zjeżdżano wtedy do miast – 
zwłaszcza do Warszawy – by włączyć się w życie towarzyskie. Szczególnie dotyczyło to 
rodzin, w których były panny na wydaniu, jako że bale karnawałowe dawały dziewczętom 
możliwość zaprezentowania się w szerszym towarzystwie i znalezienia męża. „Jakość” 
karnawału w danym roku często podsumowywano liczbą skojarzonych małżeństw
Anna Dorota Kamińska

Znaleźć męża 
w karnawale – to ci bal
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towne. A przecież najlepiej było mieć co najmniej dwie, na 
wypadek, gdyby któraś wymagała oczyszczenia lub napra-
wy. Do tego konieczna była stosowna biżuteria (dla mę-
żatek, panny nie nosiły kosztownych klejnotów), ale tej 
przynajmniej nie trzeba było w każdym sezonie sprawiać 
od nowa. Dochodził jeszcze kostium, jeżeli panie zostały 
zaproszone na bal kostiumowy. Poza tym nie z samych 
balów składał się karnawał – były jeszcze kuligi, koncerty, 
przedstawienia, wizyty… Oprócz toalet balowych potrzeb-
ne więc były także wizytowe i spacerowe. Ojciec rodziny 
rwący włosy z głowy z powodu kosztów karnawału często 
pojawiał się w ówczesnych satyrach i komediach.

Oczywiście organizacja balów i imprez również wiązała 
się z ogromnymi wydatkami. Ogólnie karnawał prowa-
dził do wielkiej rozrzutności i dlatego co roku ciskali na 
niego gromy różnego rodzaju publicyści i moraliści. Poja-
wiały się nawet ruchy usiłujące wprowadzić dobrowolne 
restrykcje na zbytek (stroje pań skromne, bez atłasów i je-
dwabi, potrawy niewyszukane, zabawa kończąca się wcze-
śniej, a nie trwająca do białego rana). Inni z kolei zauważa-
li, że dzięki wszystkim tym wydatkom zarabiają przecież 
rzemieślnicy – szczególnie szwaczki, dla których w innych 
porach roku często w ogóle nie było zajęcia. 

„Już jesteśmy w połowie karnawału, już […] jeden na-
miętny tancerz zaniewidział, jedna namiętna tancerka do-
stała zapalenia mózgu, jedna uboga fortepianistka omdlała 
z nadmiaru pracy, a my jeszcze nie wiemy, co robić: bawić 
się czy nie bawić w bieżącym karnawale? […] Zdania są 
podzielone. Ci twierdzą, że w tak ciężkich czasach w ogó-
le tańcować nie wypada, tamci – że można tańcować, ale 
tylko w wełnianych sukienkach. Ten, chcąc zabawę połą-
czyć z filantropią, domaga się, ażeby za każdy taniec wi-
rowy płacono po 10 groszy, a za każdą figurę posuwistą 
5 groszy na cele dobroczynne, a tamten gwałtem zachęca 
do «zabawy samej w sobie», do «tańca jako tańca» bez 
żadnych celów ubocznych, a nawet… żąda zbytku!” – pod-

sumował karnawałowe debaty w 1886 r. Bolesław Prus. 
I dawał odpowiedzi żartem na pytania: „Co to jest bal? 
Bal jest to mniej więcej zgodna akcja pewnej liczby różno-
płciowych indywiduów zebranych w celu obopólnej agita-
cji, obwarowanej prawidłami przyzwoitości i obecnością 
świadków. Dlaczego istnieją bale? Dla bardzo wielu po-
wodów. Naprzód dlatego, że osobniki ludzkie posiadają 
organa lokomocyjne, których nikt im nie broni używać 
w sposób zgodny z kodeksem. Po wtóre, dlatego że kobie-
ty posiadają bardzo ładne szyje, jeszcze ładniejsze ramio-
na i mnóstwo innych ponętnych szczegółów, bez których 
świat byłby jeżeli nie niemożliwym, to przynajmniej bar-
dzo smutnym” – żartował Prus w „Kolcach”.

Bale były niewątpliwie najbardziej spektakularną 
i kosztowną formą życia towarzyskiego. Bale prywatne 
wydawali tylko najzamożniejsi, którzy dysponowali za-
równo niezbędnymi funduszami, jak i odpowiednio duży-
mi lokalami. „Bal wymaga przede wszystkiem obszernego 
lokalu, wytwornych toalet, kapeli, porządku tańców, uło-
żonego z góry przez wodzireja i t. d., i t. d. Na bal przyjeż-
dża się zwykle po 10-tej, a nawet koło północy, że zaś ze-
brania tak późne i liczne wymagają bardzo wiele kłopotów 
i zabiegów, urządzane przeto bywają rzadko w domach 
prywatnych i to jedynie u ludzi bardzo zamożnych” – po-
uczał Mieczysław Rościszewski, autor licznych poradni-
ków etykiety. „Oczywiście nikt nie wydaje balu, nie roz-
porządzając ani odpowiednim lokalem, ani dostateczną 
ilością służby. Trzeba się w takich razach ograniczyć obia-
dami proszonymi lub herbatką tańcującą” – informował 
w innej książce. 

Podawał także dokładne szczegóły organizacji takiej 
imprezy: „Organizacya balu to istne pospolite ruszenie 
lub przeprowadzka! Rzadko który apartament jest dość 
obszerny, ażeby nie ruszać mebli z ich zwykłego miejsca. 
Dywany trzeba starannie pozbierać i pozwijać w rulony; 
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w sali tanecznej ustawia się tylko ławki wzdłuż ścian, ra-
dzimy unikać krzeseł różnych kształtów i wszystkiego, co 
mogłoby tamować swobodę ruchów tańczącym. Ci ostat-
ni mają zwyczaj przenoszenia krzeseł z miejsca na miej-
sce, co powoduje nieład w salonie; dlatego też lepiej po-
siłkować się tylko ławkami wyściełanemi, choćby je nabyć 
wypadło. Dla orkiestry w jednym z rogów sali urządza 
się na kozłach estradę poza baryerą z kwiatów. Orkiestrę 
stanowić może sam fortepian, aż do sześciu muzykantów 
lub cała kapela pułkowa; tę ostatnią umieszcza się jednak 
zwykle w pokoju sąsiadującym z salą, np. w poczekalni. 
[…] Oświetlenie a giorno – w naszym wieku elektryczno-
ści i gazu łatwo o setki płomyków różnobarwnych, a tak 
wesoło ożywiających mieszkanie, które podczas balu z po-
czątku XX-go stulecia przybiera postać czarodziejskiej 
siedziby królewicza z bajki. O zebraniu większem nale-
ży zawiadomić policyę, której członek winien dozorować 
porządku z powozami na zewnątrz. Dobrze jest mieć na 
zawołanie parę dorożek wynajętych, o ile się nie ma wła-
snych koni, które w takim razie winny być ciągle przed 
domem do użytku i potrzeb gości. Grzeczność nakazuje 
zawiadomić sąsiadów przez stróża domu (dozorcę), że noc 
ich zostanie zakłócona balem”.

Należało również urządzić szatnię na zimowe okry-
cia, a dla dam przygotować osobny salonik, wyposażony 
w przybory do szycia, oraz zaprosić szwaczkę – na wy-
padek uszkodzenia którejś z toalet. Do tego musiał być 
jeszcze bufet z napojami i przekąskami (jeżeli nie było 
miejsca, służba mogła obnosić je po sali między tańcami), 
wreszcie ok. godz. 2 w nocy trzeba było podać kolację. 
Może się to wydać dość późną porą, ale bale – jak zostało 
wspomniane wyżej – z reguły zaczynały się o godzinie 10, 
a niewielu gości pojawiało się przed 11.

Toalety balowe były bogato zdobione, głęboko wyde-
koltowane i z długimi trenami. Dla młodych panien obo-
wiązkowo jasne – najlepiej białe, ewentualnie w barwach 
pastelowych, raczej skromne. Do tego stosowne ozdoby 
z kwiatów i dość skąpa biżuteria – pannom pasowały naj-
wyżej perły i kamienie półszlachetne. Kosztowne mate-
riały, żywe barwy i lśniące klejnoty stanowiły przywilej 
mężatek. Obowiązkowym elementem stroju były rów-
nież długie rękawiczki (niezdejmowane przez cały wie-
czór) i wachlarz.

Obowiązkiem gospodarzy było zadbanie o to, aby wśród 
zaproszonych była wystarczająca liczba tancerzy dla wszyst-
kich tańczących pań – co nie było proste, gdyż panowie lu-
bili uciekać do pokoju do gry w karty, będącego także palar-
nią. Narzekania na dzisiejszą młodzież, która woli oddawać 
się cygarom i hazardowi, zamiast bawić damy, pojawiają się 
konsekwentnie przez całe XIX stulecie. Należało także dys-
kretnie kierować tancerzy w stronę panien, których uroda lub 
posag nie wzbudzały wystarczającego zainteresowania: „Go-
spodyni wypada postarać się w sposób bardzo delikatny, iżby 
kobiety nieobdarzone urodą znalazły danserów. Potrzeba im 
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to tak zrobić, iżby i danserów nie zmuszać, i tych upośledzo-
nych dam nie urazić” – pouczał jeden z poradników dobrego 
wychowania. 

W czasie balu trzeba było przestrzegać licznych przepisów 
etykiety, zwłaszcza panny musiały starannie dbać o reputację. 
Kiedy nie tańczyły, miały przez cały czas pozostawać w po-
bliżu matki lub opiekunki, z którą przyszły – o udaniu się na 
bal bez matki lub innej damy o odpowiednim wieku i po-
zycji nie mogło być mowy. Poproszone do tańca, nie mogły 
odmawiać, z drugiej strony nie wypadało im tańczyć wię-
cej niż trzy razy z jednym tancerzem, chyba że był to narze-
czony. W tańcu ważny był wdzięk – nabyty na pobieranych 
w dzieciństwie lekcjach tańca. Pannom i młodzieńcom, któ-
rym tego brakowało, zalecano powstrzymanie się od udziału 
w balach. Rozmowy prowadzone podczas tańca z reguły były 
błahe i o niczym, a „panna w tańcu nie powinna zbyt śmia-
ło patrzeć w oczy swojego tancerza; jeżeli przemówi do niej, 
powinna mu odpowiedzieć grzecznie i uprzejmie, tańczyć po-
winna skromnie i bez przesady”.

Do najświetniejszych w Warszawie należały bale wy-
dawane przez namiestnika. Frekwencja była zapewniona, 
bo  chociaż patriotyczne uczucia nakazywały odmówić 

uczestnictwa, mało kto mógł sobie pozwolić na zadzieranie 
z rosyjską administracją. Opisy tych bali zamieszczane były 
potem przez warszawskie czasopisma: „Zabawy karnawało-
we rozpoczęte zostały wczoraj świetnym balem u Hr. Na-
miestnika Królestwa i Jego Małżonki. Przeszło 800 osób 
napełniło salony zamkowe; w tak licznem zebraniu Dam 
jaśniejących urodą i strojem, podziwiając wszystkie, trud-
noby szczegółowo opisać te wykwintne i pełne wdzięku to-
alety, te efemeryczne budowy jedwabnych lub przejrzystych 
tkanin, koronek i wstążek, kwiatów i klejnotów. Dobry gust 
pięknych Pań, talent modniarek, ubiegały się o lepszą, aby 
zadosyć uczynić rozkazom wszechwładnej a kapryśnej Kró-
lowej – Mody. Zmienną ona jest zaiste, niedawno jeszcze 
kwiaty, ten najwdzięczniejszy strój Niewiast, jakby umyśl-
nie dla nich stworzony, panowały w stroju Damskim, dziś 
wieniec czy bukiet pozostał tylko do ubrania główki przy-
prószonej pudrem, a suknie ubierają się wstążką, koronką 
lub piórkami pawiemi […] Tańce szły ochoczo przy dźwię-
kach orkiestry Lewandowskiego, a wystawna wieczerza za-
kończyła tę świetną zabawę, której szczególny urok jeszcze 
nadawała łaskawa uprzejmość Dostojnych Gospodarstwa” 
(„Kurier Warszawski”, 1865).

Kilka porad, jak zachować się na balu:
l Młody człowiek, który, zaangażowawszy tancerkę, zapomina o tem i pozostawia ją siedzącą, może się 
narazić na bardzo przykre następstwa; ojciec, brat lub narzeczony są w stanie i nieledwie są w prawie 
ubliżyć mu lub wyzwać go na pojedynek. Za: Zwyczaje towarzyskie (Le savoir-vivre) w ważniejszych okolicznościach 
życia przyjęte, według dzieł francuskich spisane, Kraków 1876

l Nader niestosownem i niewłaściwem jest, jeśli młoda osoba, ukryta za wachlarzem, śmieje się 
i rozmawia po cichu z tańczącym z nią kawalerem. Za: Zwyczaje towarzyskie (Le savoir-vivre) w ważniejszych 
okolicznościach życia przyjęte, według dzieł francuskich spisane, Kraków 1876

l Młoda kobieta nie powinna bywać na balach bez męża, gdyby jednak nie mogła odmówić, musi wejść 
z jaką osobą starszą i z nią razem opuścić zabawę. Na balach publicznych bezwarunkowo nie może 
ukazać się bez męża. Za: Skarbiec dla rodzin w mieście i na wsi, t. 1, Warszawa 1888

l Panna siedzi zwykle obok matki i przyjmuje zaproszenie każdego tancerza, choćby był brzydki 
i niezgrabny. Odmowa w takim razie mogłaby ją narazić na wielkie nieprzyjemności. Jeżeli jest już 
zamówioną, grzecznie powiada o tem tancerzowi. Za: Skarbiec dla rodzin w mieście i na wsi, t. 1, Warszawa 1888

l Młody człowiek pod karą opinii źle wychowanego nie powinien okazywać niezadowolenia, gdy mu 
wypada tańczyć z damą brzydką lub niemłodą. Za: Spirydion [Edward Lubowski], Kodeks światowy czyli 
Znajomość życia we wszelkich stosunkach z ludźmi, wyd. 4, Warszawa-Kraków 1898

l Młoda panna bywa na balu w towarzystwie matki lub osoby starszej, która kieruje nią na drodze życia 
światowego. Chociaż młoda osoba może ukazywać się w towarzystwie i z ojcem, lepiej jest jednak, 
jeśli będzie pod opieką damy, nieodstępnie towarzyszącej jej na każdym balu i zebraniu. Za: Mieczysław 
Rościszewski, Dobry ton, Warszawa-Lwów 1905
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Na przełomie XIX i XX w. Wedel był niekwestionowanym 
liderem w swojej branży, ale miał też konkurencję, która sil-
nie zagrażała jego pozycji na rynku. Przedsiębiorstwo Jana 
Fruzińskiego, bo o nim mowa, raz za razem sięgało po palmę 
pierwszeństwa w tym słodkim wyścigu. Fruziński był synem 
pracownika teatrów warszawskich, jednak to nie deski sce-
niczne stały się jego przeznaczeniem i areną triumfów. Wcze-
śnie osierocony, rozpoczął praktykę cukierniczą u Francisz-
ka Anczewskiego. Był niewątpliwie człowiekiem o wielkiej 
determinacji i rozeznaniu w prawidłach rynku, skoro zaraz 
po ukończeniu praktyki rozpoczął własną działalność. Po-
czątkowo prowadził niewielką fabrykę cukierków, ale już 
w niedługim czasie wyroby firmy można było nabyć w skle-
pach przy Senatorskiej i Marszałkowskiej. Wytężona praca 
właściciela sprawiła, że marka stała się niebawem rozpozna-
wana nie tylko w Warszawie. Interes dobrze się rozwijał i już 
w 1900 r. uruchomiono fabrykę przy ul. Polnej 26. Pracowa-
ło w niej ponad 150 pracowników, co stawiało młode przed-
siębiorstwo w gronie najszybciej rozwijających się w branży 
produkcyjnej. 

Produkowane kakao, czekolady, pierniki czy chałwy Fru-
zińskiego zdobywały kolejnych amatorów słodyczy, a fir-
ma – nowe rynki zbytu na terenie Cesarstwa Rosyjskiego. 
Sieć sklepów rozsianych po całej Warszawie uzmysławia, jak 
dobrze zorganizowanym mechanizmem było przedsiębior-
stwo. Początkowo sklep firmowy mieścił się przy ul. Wierz-
bowej 11 w kamienicy Petiscusa, następnie w Domu Do-
chodowym Teatrów Warszawskich przy ul. Wierzbowej 8. 
W tekstach źródłowych wymieniane są niekiedy sklepy przy 
Krakowskim Przedmieściu i Berga – w rzeczywistości był 
to jeden sklep na rogu tychże ulic. Wizytówką przez lata 

pozostawał lokal przy ul. Marszałkowskiej 75. Trzypiętro-
wa kamienica na rogu Marszałkowskiej i Wilczej, z lat 80. 
XIX w., była jednak wyjątkowo niefunkcjonalnym gma-
chem. W budynku brakowało podstawowych wygód, nie 
było służbówek. Wąskie korytarze i źle rozplanowane prze-
strzenie mieszkań wymagały przebudowy. Stworzenie repre-
zentacyjnej filii sklepu przy centralnej ulicy miasta, jaką była 
Marszałkowska, było pragnieniem właściciela. Postanowił 
przebudować istniejącą kamienicę i wymarzył sobie urzą-
dzenie jej w stylu Ludwika XV.

Projekt architektoniczny powierzono Juliuszowi Nagór-
skiemu, pracami kierował Ludwik Panczakiewicz. Prze-
budowa miała polegać na nadbudowie dwóch kondygnacji, 
przykryciu budynku mansardowym dachem oraz stworze-
niu przestrzeni sklepowej w przyziemiu. Wzorem innych 
kamienic warszawskich na wyższych piętrach zaplanowano 
mieszkania pod wynajem, odpowiadające ówczesnym wy-
mogom luksusowej kamienicy czynszowej. W całej kamie-
nicy wykonano instalację wodną, wprowadzono centralny 
odkurzacz oraz oświetlenie elektryczne. Roboty wykończe-
niowe przy elementach metalowych powierzono firmie Zie-
lezińskiego (tej samej, która wykonała ozdobne ogrodzenie 
pomnika Adama Mickiewicza), a przy sztukateriach – fir-
mie Franciszka Rotha, odpowiedzialnej za elementy sztu-
katorskie. Efekty były imponujące.

Na parterze kamienicy ulokowano sklep z wyrobami firmy 
oraz salon degustacji wyrobów. Do sklepu prowadziło wej-
ście od narożnika ulic Marszałkowskiej i Wilczej. Nad nim 
znajdował się maszkaron z czerwonego węgierskiego mar-
muru, wyrzeźbiony przez Feliksa Giecewicza – autora wie-

podniebienia 
warszawiaków 
rozpieszczał

Adrian Sobieszczański 
Na pytanie o czekoladę, która wzbudza dziecięcą radość, znamy dziś tylko jedną 

odpowiedź. Tym bardziej że stworzony przez Leonetta Cappiellego symbol firmy Wedel – 
chłopiec na zebrze – przeżywa drugą młodość. Dla przeciętnego mieszkańca Warszawy 

w przeddzień drugiej wojny światowej odpowiedź na to pytanie nie byłaby jednak 
oczywista. Jeszcze po wojnie pokolenie starszych warszawiaków spierało się o wyższość 

czekolady Fruzińskiego nad wyrobami Wedla
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lu płaskorzeźb i rzeźb nagrob-
nych warszawskich cmentarzy. 
Sklep miał rzut prostokąta.  

Po prawej ustawiono taborety 
w stylu Ludwika XV oraz zegar na 
smukłej kolumnie. Po lewej zlokali-

zowano długą ladę nakrytą blatem ze sztucznego marmuru 
imitujacego vert des Alpes. Tam też zamontowano oszklo-
ne drzwi prowadzące do salonu. Został on w całości urzą-
dzony w stylu francuskiego rokoka. Wyjątkową dekorację 
stanowiły boazerie wykonane w orzechu amerykańskim 
i jesionie przez zapomnianego dziś rzeźbiarza Stanisława 
Smoczyńskiego. Na ścianach znalazły się lustra w złoco-
nych ramach oraz obrazy. Były to kopie malowideł François 
Bouchera – francuskiego malarza i dekoratora, nadworne-
go malarza Ludwika XV. Uwagę bywalców przyciągały też 
kinkiety z przedstawieniami amorków, wykonane przez pra-
cownię Bracia Łopieńscy na specjalne zamówienie. Na mar-
murowym kominku stało kobiece popiersie i para ozdob-
nych świeczników. Pijąc czekoladę Fruzińskiego, podawaną 
w małych porcelanowych filiżankach, można było wygodnie 
rozsiąść się w fotelach wykonanych przez warszawską firmę 
Wędrychowskiego, utrzymanych w stylistyce salonu. W bu-
dynku od strony ulicy Wilczej znajdował się zakład fryzjer-
ski Bagnowskiego, którego wnętrza odpowiadały stylem po-
zostałej części kamienicy i jej wyposażenia. Nad wejściem 
do obu pomieszczeń zamontowano w owalnych otworach 
witraże z monogramami Jana Fruzińskiego i Józefa Bagnow-
skiego. Salon Fruzińskiego zaczął funkcjonować w listopa-
dzie 1913 r. Prasa reklamowała wówczas kakao owsiane jako 
zalecane przez lekarzy dla dzieci i osób z problemami żo-
łądka. W dwudziestoleciu międzywojennym właścicielką 
nieruchomości była pani Zofia Pinkowska, nadal jednak na 
parterze istniał jeden z dwóch salonów Fruzińskiego.

Mniej więcej w tym samym czasiem, kiedy powstawał 
dom przy Marszałkowskiej, Juliusz Nagórski pracował nad 

przebudową kamienicy przy ul. Smolnej 15, również na-
leżącej do Fruzińskiego, a także do Józefa Wernera, wła-
ściciela fabryki konserw na Solcu. Kamienica, zwrócona 
frontem w stronę alei 3 Maja, uzyskała dach krążynowy, 
rzadko spotykany w Warszawie. Elewację urozmaicały sy-
metryczne wykusze, a wejście od ulicy Smolnej zaakcento-
wano ogrodzeniem poprzedzającym podwórze. Na filarach 
bramy umieszczono putta sypiące kwiaty z rogów obfitości. 
Jan Fruziński był też właścicielem kamienicy przy ulicy Po-
lnej 32 – z najwyższych kondygnacji tego domu rozciągał się 
widok na tor wyścigów konnych na Polu Mokotowskim. 

Odzyskanie niepodległości w 1918 r. niosło za sobą prócz 
radości z upragnionej wolności również upadek wielu 
przedsiębiorstw, dla których utrata ogromnych rynków 
zbytu oznaczała finansową katastrofę. Przedsiębiorstwo 
Fruzińskiego wyszło z kryzysu obronną ręką, jednak roz-
wój firmy przerwała śmierć właściciela w 1921 r. Od tej po-
ry zakład był zarządzany przez jego syna – Jana Juniora. 
Zapewne odziedziczył on po ojcu zamiłowanie do zawodu 
oraz umiejętności marketingowe. W 1928 r. przy zlokali-
zowanej na Mokotowie ulicy Chocimskiej wzniósł nowo-
czesną fabrykę, która z powodzeniem mogła konkurować 
z największymi graczami na rynku. Zaprojektowany przez 
Czesława Przybylskiego monumentalny gmach, obłożony 
szarą cementową cegłą, stanowił swoistego rodzaju domi-
nantę ulicy. 

W drugiej połowie lat 20. wielu właścicieli lokali miesz-
czących się w kamienicach stojących przy najstarszych trak-
tach miasta przebudowywało je w guście architektury mo-
dernistycznej i funkcjonalistycznej. Nie zawsze spotykało 
się to z uznaniem. Przykładowo, kiedy Jan Wedel zapragnął 
zmodernizować sklep przy Szpitalnej, w kamienicy Francisz-
ka Braumana, społeczeństwo kategorycznie sprzeciwiło się 
niszczeniu historycznej tkanki, choć zapewne było to podyk-
towane sentymentem. Niezrealizowane pozostały oddające 

Sklep firmowy Fruzińskiego przy ul. Marszałkowskiej 133 (po lewej) i kamienica ze sklepem (w parterze) przy ul. Marszałkowskiej 75 (po prawej)

Zd
ję

cia
: M

uz
eu

m 
W

ar
sz

aw
y (

nr
 in

w.
 A

F 2
69

91
) i

 A
rc

hiw
um

 P
ań

stw
ow

e 
w 

W
ar

sz
aw

ie,
 R

ef
er

at
 G

ab
ar

yt
ów



30

  nr 1-2/2019

ducha epoki projekty przebudowy wnętrz sklepów należą-
cych do Fruzińskiego, a wykonane w latach 20. i 30. XX w. 
przez Stanisława i Barbarę Brukalskich. Jan Junior, podobne 
jak ojciec, bardzo dbał o wystrój i aranżację wnętrz, a zamó-
wienie projektów u tak cenionych architektów jak Brukalscy 
zdaje się to potwierdzać. Ogromną uwagę przykładał tak-
że do opakowań produkowanych słodyczy. O ile jeszcze na 
przełomie XIX i XX w. wystarczał firmowy papier, o tyle 
w międzywojennej Warszawie trzeba się było dwoić i troić, 
aby sprostać zmieniającym się gustom klientów. Opakowa-
nia wyrobów firmy projektowali nierzadko najlepsi twórcy 
epoki, jak Zofia Stryjeńska czy Tadeusz Gronowski. Piękne 
opakowania rzadko lądowały w koszu po ich opróżnieniu. 
Słodycze Wedla można było kupić w samoobsługowych kio-
skach, ustawianych np. w warszawskich parkach, a produkty 
Fruzińskiego były dostępne w kioskach cukrowych na tere-
nie dworców kolejowych w całym kraju. Były one czynne 
nawet w niedziele i święta od godz. 7 do 24. Jeden z takich 
kiosków można zobaczyć na rysunku w „Dodatku Tury-
stycznym” z 1931 r.

Kamienica przy ulicy Marszałkowskiej i Wilczej prze-
trwała drugą wojnę światową – i to w pełnej swojej wy-
sokości. Niestety, jej dni były policzone. Została rozebrana 
na początku lat 50. w wyniku poszerzania Marszałkowskiej. 
Jan Fruziński Junior przeżył wojnę, a po jej zakończeniu sta-
rał się wskrzesić rodzinną działalność. Jak podaje Wojciech 
Herbaczyński w książce W dawnych cukierniach i kawiar-
niach warszawskich, ok. 1950 r. przy ul. Kruczej 11 przed-
wojenny czekoladowy potentat uruchomił fabryczkę, jed-
nak już w 1953 r. została ona upaństwowiona. Niezrażony 
niepowodzeniami Fruziński przeniósł się na ulicę Sewery-

nów, gdzie w domu zgromadzenia zakonnego, założonego 
przez Honorata Koźmińskiego, prowadził małą kawiarnię 
do 1976 r. Zmarł w 1985 r. 

Po czasach świetności firmy pozostały już tylko wspo-
mnienia najstarszych warszawiaków. Zostały też przedwo-
jenne opakowania słodyczy, które można oglądać w muzeach 
i prywatnych zbiorach kolekcjonerów. Na Starych Powąz-
kach znajduje się okazały nagrobek Fruzińskich, wykonany 
przez Jana Antoniego Biernackiego. Jerzy Waldorff podkre-
ślał wielokrotnie, że cmentarze są naturalną konsekwencją 
trwania miasta. Cmentarne pomniki chronią przed grze-
chem niepamięci, a strzelista herma na grobie Fruzińskich 
zdaje się tę zasadę tylko potwierdzać.

Adrian Sobieszczański – historyk, licencjonowany przewodnik miejski, 
pasjonat polskiej wojskowości i architektury, współtwórca projektu 

Warszawy historia ukryta

Wnętrza sklepów firmowych Fruzińskiego: przy ul. Marszałkowskiej 133 
(po lewej) i ul. Marszałkowskiej 75 (dwa zdjęcia powyżej)
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„Kto tedy pragnie mieć portret znakomity, niech sobie 
zanotuje warszawski adres firmy; będzie miał przyjem-
ność nie byle jaką, że go namalował nie byle kto, lecz sam 
Witkiewicz” – zachwalał w „Ilustrowanym Kurierze Co-
dziennym” Kornel Makuszyński. 

Adres podany jest dokładnie: ul. Bracka 23 m. 42, 
III brama. Tak naprawdę na Brackiej mieszkała Jadwiga, 
żona Witkacego, i to w jej lokalu w Warszawie mieściła się 
Firma Portretowa, którą Witkiewicz założył w 1925 r. 

Motto tej firmy? „Klient musi być zadowolony. Niepo-
rozumienia wykluczone”. Interpretacja tego hasła okazy-
wała się już jednak iście Witkacowska. Portrety bywały 
czasem tak niezwykłe, że klient z trudem mógł poznać 
sam siebie. Uniknięciu kłopotów służył regulamin, „wy-
drukowany w tym celu, aby oszczędzić firmie mówienia 
po wiele razy tych samych rzeczy”. Regulamin, wprost 
nawiązujący do skamandryckich „cenników” z kawiar-
ni Pod Pikadorem, sam w sobie stanowił zresztą dzieło 
sztuki. 

Typ najbardziej wylizany
Między odległymi biegunami Czystej Formy i tradycyjne-
go wizerunku Witkacy proponował klientom kilka rodza-
jów portretów. „Najbardziej wylizany i najdroższy” – typ 
A w cenie 350 zł – gwarantował „pewne zatracenie charak-
teru na korzyść upiększenia”. O 100 zł tańszy – typ B – nie 
wykluczał „ładności w portretach kobiecych”, był jednak 
„bardziej charakterystyczny”, zwłaszcza w odmianie B + d., 
obiecującej spotęgowanie „ładności” w kierunku demoni-
zmu. Typ C oraz jego odmiany: C + Co., C + H., C + Co. 
+ ET – najbardziej zbliżone do Czystej Formy – nie mia-
ły ustalonej ceny, gdyż „typy te, wykonywane przy pomocy 
C2H5OH i narkotyków wyższego rzędu, obecnie wyklu-
czone”, jak podkreślał Witkacy w regulaminie. Typ D za 
100 zł zapewniał jednak ten sam efekt bez wspomagania. 

„Klient musi być zadowolony”
Trudno o postać bardziej ekstrawagancką niż Stanisław Ignacy Witkiewicz. Ten artysta – 
absolutnie niezwykły, niecodzienny i niepraktyczny, twórca i wyznawca Czystej Formy – 
malowaniem portretów na zamówienie zarabiał na życie

Tatiana Hardej
Portret Neny Stachurskiej, 1920 r. (po lewej) i Potret kobiecy, 1929 r. (poniżej)
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E z kolei to „dowolna interpretacja psychologiczna według 
intencji firmy”, „bez kopiowania natury jako takiej” – opcja 
dość ryzykowna dla klienta, ale też, jak zastrzegał artysta, 
nie zawsze możliwa do wykonania. 

Jakie portrety preferował sam Witkacy? „Najlepiej lu-
bię powiedzenie: Zapisz pan sobie numer telefonu i maluj 
pan, jak chcesz, he, he!” – przyznawał – „takiemu klien-
towi ze wzruszenia czasem zupełnie normalny portret 
zrobię za psie pieniądze, jak za Czystą Formę”.

Portrety kobiece z obnażonymi szyjami i ramionami 
były o jedną trzecią droższe, tyle samo trzeba też było 
dopłacić za każdą rękę. Klient miał jeden podstawowy 
obowiązek – musiał być zadowolony.

«Czy ja jestem taka smutna?»
„Najtrudniej zadowolnić całą rodzinę: ciotka mówi, 
że lewe oko jest złe, babcia, że usta, a wuj, że nos. […] 
W ogóle nigdy nie wiadomo, czym kogo zadowolnić 
można. […] Dlatego przyjąłem zasadę: Klient musi być 
zadowolony” – pisał Witkacy w Paru dość stosunkowo 
luźnych uwagach o portrecie… 

Zamawiającemu przysługiwało prawo odrzucenia 
gotowego dzieła po zapłaceniu jednej trzeciej ceny. Nie 
było obowiązku ani nawet możliwości podania powo-
du. „Portret jest przyjęty lub odrzucony – tak lub nie, 
bez żadnego umotywowania” – przekonywał regula-

min, wyjaśniając: „Wykluczona absolutnie jest wszelka 
krytyka […]. Portret może się klientowi nie podobać, 
ale firma nie może dopuścić do najskromniejszych na-
wet uwag […]. Gdyby firma pozwoliła sobie na ten luk-
sus: wysłuchiwania zdań klientów, musiałaby już dawno 
zwariować”. 

W trosce o „nerwy firmy” zabraniano klientom po-
dejrzanie wielu rzeczy: przede wszystkim jakichkolwiek 
komentarzy na temat obrazu, ale także zgłaszania uwag 
technicznych, żądania poprawek lub zniszczenia dzieła, 
oglądania go przed ukończeniem, dyskusji nad oprawą 
– wszystko po to, aby „wstrzymać klienta od zupełnie 
zbytecznych wypowiedzeń się”. Nieuprawniona kryty-
ka obejmowała m.in.: „konstatowanie podobieństwa 
względnie niepodobieństwa; uwagi co do tła, zakrywanie 
ręką części narysowanej twarzy w celu dania do zrozu-
mienia, że ta część właśnie się nie podoba, powiedzenia 
takie jak: «Jestem za ładna», «Czy ja jestem taka smut-
na?», «To nie jestem ja»”. Niedopuszczalna była oczy-
wiście także jakakolwiek dyskusja nad regulaminem.

„Publiczność podjęła grę w Firmę, z jej pół żartem, 
pół serio regulaminem, z jej ironicznym understatement 
wędrownego rzemieślnika” – komentuje Wojciech Szta-
ba w tekście Witkacy na saksach w Poznaniu. – „Zamó-
wień było sporo, dać się sportretować przez ekscentrycz-
nego artystę stało się modne – na co Witkacy zresztą 
liczył […]. Ale czy dostrzeżono wielowymiarowość całe-
go zamierzenia?”.

Kompromis na obstalunek
 „Wystawiam w tym roku same portrety, ponieważ mo-
ich kompozycji nikt nie ceni, nie potrzebuje i nie kupuje, 
a krytyka je przemilcza albo pisze o nich rzeczy nieistot-
ne, a nawet czasami bzdury” – żalił się Witkacy w Paru 
dość stosunkowo luźnych uwagach o portrecie…

Portret Ireny Krzywickiej, 1928 r., (powyżej) 
oraz portret podwójny Heleny Lisińskiej  

i Jana Gadomskiego, 1939 r. (obok)
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Niewątpliwie tworzenie dla pieniędzy, na zamówienie, 
musiało drażnić dumę artysty. Z drugiej strony Witkacy 
malował – a w zasadzie rysował, ponieważ po 1925 r. za-
rzucił techniki olejne na rzecz pasteli – rewelacyjne por-
trety wszelkich wymyślonych przez siebie typów, nawet 
jeśli nie sprawiało mu to przyjemności. A że czasem nie 
sprawiało – możemy być pewni: „Nie jest to przyjemność 
duża/ cały dzień malować stróża/ i za taki marny zysk/ 
zgłębiać taki głupi pysk” – pisał o swojej Firmie Portre-
towej, uważanej zarówno przez niego, jak i krytyków za 
udany, ale jednak kompromis. Kiedy Witkacy „maluje na 
obstalunek nawet bardzo wylizane portrety” – recenzo-
wał w „Dzienniku Poznańskim” Jan Ulatowski – „robi 
to z sadystycznym uśmiechem dialektycznego kpiarza, 
z ironią zawiedzionego geniusza, którego nonszalancki 
dandyzm nie pozwala zrezygnować, ale pozwala bić w gę-
bę uprzejmym podaniem ręki”.

Artyście dokuczał zresztą wszelki kompromis. Osta-
tecznie Witkacy uległ mu 18 września 1939 r., kiedy 
w Jeziorach na Polesiu popełnił samobójstwo na wieść 
o wkroczeniu do Polski Armii Czerwonej. 

Portret Stefanii Tuwim, 1929 r. (powyżej) i portret Michała Choromańskiego, 1928 r. (obok)

Epedete
Nie wiadomo, ile zamówień zostało zrealizowanych przez 
Firmę Portretową. „W tym licznym tłumie twarzy nie 
ma dwóch jednakowych, z każdej wygląda człowiek in-
ny, drugiemu niepodobny, nie nuży ich ilość, lecz mocno 
zaciekawia” – pisano na łamach „Kuriera Poznańskiego”. 
Witkacy zapamiętywał okoliczności, w jakich powstawa-

ły portrety, i opatrywał je precyzyjnymi komentarzami, 
wyglądającymi zresztą jak szyfr. N3 oznaczało trzy dni 
bez alkoholu, napafot – portret ze zdjęcia, fzz – fajkę 
z zaciąganiem się, ppc – prawie po ciemku, do tego zda-
rzały się: pyfko, cof (kofeina), epedete (odrobina herbaty) 
czy Co (kokaina). Portrety typu C, niemożliwe do zamó-
wienia, zarezerwowane dla przyjaciół, bywały efektem 
pejotlowych czy kokainowych wizji. 

Paradoksalnie ta kompromisowa praca zarobkowa sta-
ła się jedną z najbardziej znanych działalności Witkace-
go. On sam był tym chyba mniej zachwycony niż klienci 
Firmy: „Dziś albo jutro/ na bordo papierze/ muszę się 
uporać/ z twą mordą frajerze” – pisał i wracał do myśle-
nia o Czystej Formie. 
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Wiesław Borowski i Tadeusz Kantor
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Przez wiele lat kierował Pan Galerią Foksal. Kiedy 
powstała Galeria?
Dawne czasy! Inauguracja Galerii Foksal to 1 kwietnia 
1966 r. Niedawno obchodziliśmy 50-lecie. Galerię 
powołało do życia grono młodych absolwentów 
Wydziału Historii Sztuki Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego przy udziale znakomitych artystów: 
Henryka Stażewskiego, Zbigniewa Gostomskiego, 
Edwarda Krasińskiego i prof. Romana Owidzkiego, 
wybitnego pedagoga Akademii Sztuk Pięknych. Było to 
wspólne dzieło środowiska krytyków sztuki i środowiska 
artystów plastyków.

Jak powstała ta inicjatywa?
Prehistoria Galerii Foksal to m.in. spotkania i wystawy 
w działającej od 1957 r. Galerii Krzywego Koła, która 
powstała na fali poststalinowskiej odwilży, a która 
później, po licznych perturbacjach z władzą, przerodziła 
się w ważny w naszej historii Klub Krzywego Koła. 
To właśnie w nim my, młodzi krytycy sztuki z KUL-u: 
Urszula Czartoryska, Anka Ptaszkowska, Jerzy 
Ludwiński, Mariusz Tchorek z Warszawy i ja – już od 
lat 50. zafascynowani sztuką nowoczesną – znaleźliśmy 
się w środowisku nowoczesnych artystów. Na studiach 
prawie w ogóle nie uczono nas o tej sztuce. Nie było 
żadnych podręczników, brakowało profesorów zdolnych 
wykładać tę dziedzinę. W oficjalnych galeriach można 
było oglądać tylko sztukę realizmu socjalistycznego. 
Na skutek wojny, a potem żelaznej kurtyny, izolującej 
nasz kraj od Zachodu, nie istniała żadna wiedza 
o nowych zjawiskach i prądach artystycznych. 
Nie mieliśmy dostępu do książek ani czasopism na ten 
temat. Poszukiwaliśmy więc bezpośrednich kontaktów 
z artystami – w ich pracowniach i na improwizowanych 
prywatnych pokazach. Galeria Krzywe Koło, założona 
przez wybitnego artystę Mariana Bogusza, dała nam 
szansę zdobywania pierwszych doświadczeń przy 
urządzaniu wystaw nowej sztuki. A gdy tę galerię 
decyzją administracyjną w 1964 r. zamknięto, 
szukaliśmy, wraz z artystami, możliwości działania na 
innym terenie. 

Władza się zgodziła?
Udało nam się znaleźć wspólny język z dyrektorem 
PSP Henrykiem Urbanowiczem. Pracownie Sztuk 
Plastycznych to była monopolistyczna instytucja 
zajmująca się całą produkcją sztuki użytkowej – 

od wystaw propagandowych, wznoszenia pomników, 
wystroju wnętrz, witryn sklepowych do projektów 
zabawek i etykiet na butelkach. Ale dyrektor miał także 
aspiracje, żeby zbliżyć się do twórców sztuki „wysokiej”, 
którym chciał przyznać rolę pionierów, użytecznych 
w modernizacji kraju. I zdecydował się ich wesprzeć, 
pewnie trochę z kaprysu, a może ze snobizmu. Udało 
nam się uzyskać od niego kawałek przestrzeni w pałacu 
Zamoyskich przy ul. Foksal 1/4, gdzie PSP miały swoją 
siedzibę, i rozpocząć działalność galerii. 

Jak by na to nie patrzeć, to w porównaniu 
z dzisiejszymi czasami, w których tak dobre 
adresy dostają głównie banki, trzeba przyznać, 
że ówczesna władza z jednej strony cenzurowała, 
z drugiej dbała jednak o rozwój kultury.
Nie zdołamy tutaj rozwinąć tego tematu, ale nie można 
nie zauważyć, że od pewnego momentu, zwłaszcza od 
czasów Gierka, kultura miała się w PRL-u naprawdę 
nieźle. Rozkwitła szkoła filmowa w Łodzi, wzniesiono 
nowoczesne pawilony Międzynarodowych Targów 
Poznańskich. Polskie plakaty i polskie filmy 
krótkometrażowe osiągały w świecie bardzo wysoką 
pozycję. Oczywiście obowiązywała oficjalna polityka 
kulturalna, cenzura i różne ograniczenia, ale udawało się 
je obejść lub przechytrzyć, skorzystać nieraz z ignorancji 
władzy, by przekazać to, co niekoniecznie mogło się 
oficjelom podobać. Nie można było jednak prowadzić 
działalności, także artystycznej, w permanentnym 
i otwartym konflikcie z władzą, toteż pojawiające się 
czasem zarzuty, że Galeria Foksal jakoś się z rządzącymi 
„układała”, są bezsensowne. 

Artystów z tamtych czasów, zwłaszcza 
gierkowskich, często oskarża się o „flirtowanie” 
z władzą. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że ten 
zarzut jest chybiony. Przemycając niewygodne dla 
władzy treści, przechytrzając cenzurę, nawiązując 
kontakty z twórcami z Zachodu, sprawiali, że polska 
sztuka zaczęła się otwierać się na świat. Ci pozornie 
„flirtujący” artyści powodowali rozszerzanie się 
horyzontów myślowych Polaków i przygotowywali 
grunt intelektualny pod zmiany ustrojowe.
Tak było, choć chyba nie można przypisywać artystom 
aż takiej roli. Prowadzenie działalności twórczej było 
nieustanną grą z władzą. Słyszę niekiedy, że skoro 
istnieliśmy legalnie, to znaczy, że realizowaliśmy 

Nowe czasy, nowa sztuka
Z Wiesławem Borowskim o Galerii Foksal i Tadeuszu Kantorze 
rozmawia Rafał Dajbor
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politykę Ministerstwa Kultury. Albo że Galeria 
Foksal była placówką elitarną, dla wybranych 
artystów. Elita w sztuce nie jest czymś złym, jeśli 
nie sprawuje kontroli. A nasza placówka była 
biedna, zależna od kaprysów dyrektora. Atutem, 
na początku, była też mała skala galerii i jej trochę 
ukryte istnienie; mówiono nawet, że to „galeria 
kieszonkowa” i marginalna. My jednak z tego 
istnienia na marginesie próbowaliśmy zrobić program 
pozytywny. Bo jakie to zagrożenie dla władzy, że 
do tej „kieszonkowej galerii” przyjedzie nieznany 
władzom artysta z innego kraju? Dostawaliśmy 
oficjalną zgodę na taką „marginalną” wystawę, choć 
w rzeczywistości był to nieraz twórca o światowej 
sławie. Ministerstwo nie pokrywało kosztów 
wystaw zagranicznych artystów. Interesowały się 
tym jednak zagraniczne przedstawicielstwa, na 
przykład British Council, Instytut Francuski, 
Goethe Instytut. I one nam pomagały. A później, 
choć nie wszystko podobało się władzom, zależało 
im już na opinii. Kontakty zagraniczne w pewnym 
sensie nas broniły. Nawet kiedy próbowano zamknąć 
galerię, to znajdowali się jej obrońcy, z którymi 
władza się liczyła. Najważniejsza jednak była nasza 
współpraca z wieloma artystami polskimi, którzy 
do galerii dołączyli, jak Koji Kamoji, Stanisław 
Dróżdż, Krzysztof Wodiczko, Andrzej Szewczyk, 
Tomasz Ciecierski, Leon Tarasewicz, Tomasz 
Tatarczyk, Mirosław Bałka. To ich dzieła i wystawy 
zadecydowały o randze i pozycji Foksalu.

Które wydarzenia z dziejów Galerii Foksal uważa 
Pan za najważniejsze?
Już pierwszy wernisaż, otwierający Galerię, był dosyć 
niezwykły, bo pokazywał nasze poczucie humoru 
i przekorę, czego wyrazem było otwarcie galerii w prima 
aprilis i zaproszenie nagrane na pocztówce dźwiękowej. 
Nie umiem powiedzieć, które konkretnie zdarzenia były 
przełomowe, natomiast od samego początku naszym 
założeniem było to, by odróżnić Galerię Foksal od 
innych galerii, nie tylko polskich. Dzięki możliwości 
korzystania ze znakomitej drukarni PSP nasza maleńka 
galeria miała luksusowe druki – afisze, zaproszenia, 
papiery listowe czy koperty z nadrukiem, jakich nie 
miały nawet szacowne instytucje, posługujące się wtedy 
siermiężnymi drukami. Zwalczaliśmy konwencjonalne 
rytuały oficjalnych wystaw – przemowy, wręczanie 
kwiatów autorom, bankiety i inne ceremoniały. 
Wernisaż miał być skromny – jak wizyta gości 
w pracowni artysty. Gości, którzy mogli zobaczyć, nad 
czym artysta pracuje i podyskutować z nim. Pokazywały 
to także happeningi Tadeusza Kantora, gdzie sama 
publiczność kreowała twórczą sytuację. Chciałbym 
także podkreślić ogromną rolę wybitnych fotografów, 
naszych bliskich przyjaciół, przede wszystkim 
Eustachego Kossakowskiego i Tadeusza Rolkego, którzy 
byli zawsze obecni w Foksalu; oni także wnosili twórczą 
atmosferę i przyczynili się do stworzenia dokumentacji 
galerii, jej unikalnego archiwum. Warto wspomnieć, że 
ci dwaj fotograficy byli wcześniej świetnymi reporterami 
tygodnika „Stolica”, a później miesięcznika „Polska”.

Wspomnieliśmy w naszej rozmowie kilka nazwisk 
wybitnych twórców, w tym Tadeusza Kantora. 
W jaki sposób ten krakowski artysta związał się 
z warszawską galerią?
Nasza galeria nie ograniczała się do prezentacji artystów 
z Warszawy. Przeciwnie, szukaliśmy ich wszędzie, 
także za granicą. Przyciągnięcie Kantora było dla nas 
szczególnie ważne. Jeszcze przed otwarciem pokazałem 
mu miejsce przyszłej galerii, trochę zażenowany, że to 
taki niepozorny, mały pokój, a on wtedy powiedział: 
„Ale proszę pana, właśnie takie są galerie w Paryżu”. 
Teatr Cricot 2 miał już wówczas swoją rangę, po 
Kantorowskich inscenizacjach sztuk Witkacego 
W małym dworku oraz Wariat i zakonnica, których 
nie widziałem. Ale po obejrzeniu w Krzysztoforach 
Kurki wodnej mogłem w pełni przekonać się o geniuszu 
tego artysty. Pod pewnym względem było to dla mnie 
doświadczenie niefortunne, bo odtąd nie mogłem 
już oglądać „normalnego” teatru, który wydawał 
mi się sztuczny. Pamiętajmy, że Kantor tworzył 
swój teatr w warunkach niebywale skromnych, 
prawie bez pieniędzy i z aktorami, których sam sobie 
wyszukiwał, jak mówił „wprost z życia”, niekiedy 
spośród publiczności. I właśnie Cricot 2 stał się 

Wiesław Borowski współcześnie
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później najbardziej twórczym i sławnym na świecie 
zespołem w całej historii polskiego teatru. Czy Galeria 
Foksal była dla Kantora „oknem na Warszawę”? Pewnie 
w tamtym czasie mogła mu pomóc, jako że ówczesna 
krytyka teatralna nie dostrzegała wagi i doniosłości jego 
dzieła. Misją jego sztuki było docieranie do ludzi i świata 
w najszerszym, uniwersalnym wymiarze; nie uważał, 
na przykład, że tworzy teatr polski, choć jego źródła tkwiły 
głęboko w tradycji i historii naszego kraju. Mówił: „Sztuka 
narodowa liczy się tylko wtedy, kiedy przekracza własne 
narodowe granice; w przeciwnym razie staje się zaściankowa 
i partykularna”. W działalności Galerii Foksal staraliśmy się 
też, w miarę możliwości, kierować podobną zasadą. 

Jaki był Kantor jako człowiek i jako artysta?
Kantor był człowiekiem teatru i malarzem – w szerokim 
znaczeniu tych terminów. Mówił, że malarstwo jest 
manifestacją życia, a pytanie „dlaczego maluję?” brzmi jak 
pytanie „dlaczego żyję?”. W życiu prywatnym, którego 
nie było wiele, był wspaniałym, taktownym i bardzo 
empatycznym człowiekiem. Zawsze pomagał innym, 
zaś w teatrze zdawał się na opinię publiczności, a nie 
klakierów i chwalców. Współpraca z nim przebiegała 
w nieustannym napięciu. Był wprawdzie wybuchowy, ale 
wybuchy te miały zawsze swój powód w racji artystycznej 
i nie miały nic wspólnego z awanturnictwem. Pamiętam, 
że aż do Umarłej klasy w ogóle nie przeklinał, później, gdy 
stawka, o którą walczył w sztuce, była wyższa, pozwalał 
sobie na ostre przekleństwa, ale w jego ustach nie były one 
wulgarne, a raczej „pomocnicze”, a nawet śmieszne. Sam 
był zawsze na scenie każdego z tysięcy spektakli teatru 
Cricot 2. Mówił, że po to jest na scenie, by nie pozwolić 
tworzeniu się iluzji, by sprowadzać na ziemię aktora, który 
próbuje przesadnie „zagrywać” swoją rolę, na przykład 
przez puknięcie go w ramię. Jego teatr był teatrem realności 
tworzonej z niescenicznej iluzji. Aktor miał prezentować 
przede wszystkim siebie – jako człowieka, swój charakter 
i swoje gesty, a nie reprezentować fikcyjną postać dramatu. 

Nie uznawał teatru repertuarowego, z wyznaczoną datą 
premiery, do której trzeba się dostosować. Twierdził, że 
nowy spektakl można tworzyć wtedy, gdy dojrzeje jego idea.

Na czym według Pana polegała wyjątkowość 
Kantora?
Już trochę o tym mówiliśmy i nie da się powiedzieć 
wszystkiego. Kantor zakwestionował dwie rzeczy – różnicę 
między widownią a sceną. Ale nie w tym sensie, że wciągał 
publiczność na scenę, tylko w tym znaczeniu, że spektakl 
miał być wspólnym, jednolitym przeżyciem dla aktora i dla 
widza, choć widownia pozostawała widownią. Zanegował 
też scenografię – jako taką. Zawsze powtarzał, że teatr jest 
także malarstwem. To, co działo się w oprawie plastycznej 
przedstawienia, powstawało w jego trakcie i wynikało 
z działania scenicznego. Nie było u Kantora angażowania 
scenografów, by stworzyli dekorację. Trzecią ważną rzeczą 
było podejście do aktora. On nie szukał aktora, który – jak 
to jest w repertuarowym teatrze – „najlepiej zagra”. Kantor 
brał aktora – często niezawodowego – i wymagał od niego, 
by był on w danej sytuacji nie aktorem wcielającym się, 
choćby najbardziej doskonale, w postać ze sztuki, ale by 
był sobą. I ten sposób tworzenia realności spektaklu stawał 
się czytelny pod każdą szerokością geograficzną. Nawet 
nie było konieczne rozumienie tekstów wypowiadanych 
przez aktorów. Znalazłem się z teatrem Cricot 2 w wielu 
krajach świata, także w Japonii czy w Iranie, i nigdzie 
publiczność nie miała problemu ze zrozumieniem 
spektaklu i właściwymi reakcjami. 
Moja rola w czasie tych licznych wyjazdów z Kantorem 
była trochę niejasna. Nie chciałem być aktorem 
i szczerze nie znosiłem, a nawet bałem się bycia na 
scenie, choć dwukrotnie udało się Kantorowi mnie 
do tego namówić – raz wystąpiłem w roli żołnierza, 
a drugi raz miliardera w sztukach Witkacego. 
Miałem potworną tremę i prawie nie wiedziałem, 
co robię i mówię. Ale Kantor uważał, że byłem 
bardzo dobry. Oczywiście często robiłem, w różnych 

Lekcja anatomii według Rembrandta, 1968 r.



38

  nr 1-2/2019

miejscach, wystawy dokumentalne o teatrze Cricot 2, 
umawiałem się z krytykami gazet lub na wywiady 
radiowe czy telewizyjne. Ale najczęściej towarzyszyłem 
Kantorowi, siedząc w kawiarni, bo on bardzo wcześnie 
wstawał i schodził na kawę w hotelu albo gdzieś obok. 

Skoro Kantor tak cenił sobie dzianie się jego 
przedstawień jako wydarzeń „tu i teraz”, na 
pograniczu teatru i happeningu, to jak odnosił się 
do ich rejestracji filmowych i telewizyjnych?
Byłem przy tym, kiedy Andrzej Wajda po premierze 
Umarłej klasy w Krzysztoforach podbiegł do Kantora, 
objął go i wyraził swój ogromny zachwyt. Kantor 
był oczywiście ujęty, a Wajda zaproponował od 
razu, że chciałby zrobić film z tego spektaklu. 
Później, w Warszawie, brałem udział w kolaudacji 
tego filmu, z Kantorem i Wajdą. Widziałem, że 
Kantor miał chwilami zakłopotaną minę. Bo to, 
co w spektaklu było walorem – jakieś zawahanie 
aktora, jakieś potknięcie – kamera obnażała jako 
niedociągnięcie, błąd. Ale po seansie bardzo Wajdzie 
dziękował, Wajda odwiózł nas do Galerii Foksal 
i namawiał Kantora, by nakręcić z nim następny film 
– według jego idei, wszelkich wskazówek i wymagań. 
Zapewniał, że jedynie przełoży język Kantora 
na język filmu, ale to Kantor pozostanie twórcą 
całości. Nigdy do tego jednak nie doszło, aczkolwiek 
Kantor cenił Umarłą klasę Wajdy, bo czasami sam 
organizował seanse tego filmu. Na całym świecie 
powstało także wiele innych znakomitych rejestracji 
video ze spektakli Kantora. On sam patrzył na to 
różnie, ale przecież to dzięki tym rejestracjom sztuka 
Kantora przetrwała do dzisiejszych czasów.

Czy Pana zdaniem Warszawa jest miastem 
przyjaznym artystom? Za miasta artystyczne 
uchodzą bardziej Kraków i Wrocław…
Za moich czasów, pomimo ponurego systemu, w którym 
przyszło nam żyć, w Warszawie pulsowało życie 
artystyczne. Tu istniały galerie, tu, na równi z Łodzią, 
powstawały w Warszawskiej Wytwórni Filmowej 
wspaniałe filmy dokumentalne, krótkometrażowe. 
Istniało prężne środowisko wydawnicze. To przecież 
w Warszawie wydano po polsku Joyce’a i wszystkich 
wielkich pisarzy. Teraz rzeczywiście jest nieco inaczej. 
Jeden z moich przyjaciół, Richard Demarco – animator 
życia kulturalnego i właściciel galerii w Edynburgu, 
który wiele lat temu jako pierwszy zaprosił Kantora 
i wielu innych polskich artystów na edynburski 
festiwal – był niedawno w Warszawie. Powiedział 
mi, że kiedy przyjechał tu pierwszy raz w latach 60., 
miasto było dla niego objawieniem, odbudowane po 
wojnie, malownicze, nasycone sztuką. A teraz? – oblicze 
Warszawy jest takie, jak oblicze Chicago. No cóż, nowe 
czasy, nowa sztuka, nowa Warszawa.

Śledzi Pan tę nową, współczesną sztukę? 
Podoba się Panu?
Śledzę, ale bardzo wyrywkowo. Tak zwana sztuka 
krytyczna nakłaniała nas przez wiele lat, by patrzeć 
na szereg rzeczy krytycznie. Czasem zastanawiam się, 
jak by się potoczyły dzieje Kantora, gdyby przyszło 
mu żyć w naszych czasach. Czy zachowałby swoją 
odrębność, czy włączono by go w jakiś nurt... Bo kiedy 
żył, skutecznie się przed tym bronił. Kiedy na krótko 
przed śmiercią pokazywał swój teatr w Los Angeles, 
odwiedziło go dwóch znanych producentów, którzy 
obiecywali mu złote góry, ale pod warunkiem, 
że zostanie w USA, co najmniej na rok. Odmówił, 
twierdząc, że jego światem jest Europa, a biorąc ściśle – 
Kraków. Opowiadał mi o tym obecny przy tamtej 
rozmowie Krzysztof Miklaszewski. Jak byłoby dziś? 
Nie wiem.

Co obecnie dzieje się w Galerii Foksal? Od kilku lat 
nie jest Pan już jej kierownikiem.
Wiem, co się tam dzieje, choć od ponad 10 lat jestem 
na emeryturze. Galerią Foksal kierują teraz moja 
dawna współpracowniczka, historyczka sztuki, 
Kasia Krysiak, oraz Lech Stangret, bratanek Marysi 
Kantorowej, historyk sztuki i aktor Teatru Cricot 2. 
Tworzą ciekawy, nowy zespół i nowy program Galerii 
Foksal. Może mam czasami jakieś uwagi krytyczne, 
ale ich nie wypowiadam, bo nie jestem pewien, czy są 
słuszne, a poza tym oni pozwalają mi czuć się tam jak 
u siebie. Często rozmawiamy o tym, co było i co jest 
teraz. Często wraca się tam do tradycji, o czym świadczą 
wystawy artystów od dawna, a nawet od początku 
z galerią związanych, jak Zbigniew Gostomski czy 
Koji Kamoji. Ale z tradycją nie należy też przesadzać 
i zanadto się na niej skupiać. Jeden z rozdziałów mojej 
książki o Tadeuszu Kantorze nosi tytuł wyrażający 
jego opinię na ten temat: „Sięgam do tradycji, by jej nie 
kultywować”. Uważam, że to jest to. Tak trzymać!

Już od dłuższego czasu wiadomo, że powstaje film fabularny 
o Tadeuszu Kantorze. Autorami scenariusza są Łukasz M. 
Maciejewski i Maciej Pisuk, autorem zdjęć jest Piotr Śliskowski, 
zaś reżyserem – Jan Hryniak, twórca takich filmów, jak Przystań 
(1997) i Trzeci (2004). Rolę Tadeusza Kantora reżyser powierzył 
Borysowi Szycowi. W obsadzie widnieją też nazwiska m.in. 
Pauliny Puślednik, Agnieszki Podsiadlik, Jana Frycza, Klary 
Bielawki, Małgorzaty Hajewskiej-Krzysztofik, Mariusza Benoit, 
Wiktora Zborowskiego, Roberta Gonery, Jacka Poniedziałka, 
Katarzyny Herman i Redbada Klynstry. Zdjęcia realizowano już 
w 2015 r., m.in. w Krakowie, Bojańczycach, Tarnowie, Tykocinie, 
a także w Paryżu, Florencji i Nowym Jorku. W Internecie 
znaleźć można szereg artykułów informujących o kłopotach 
z realizacją filmu, który miałby nosić tytuł Kantor. Nigdy tu nie 
powrócę, nawiązujący do tytułu jednego z najwybitniejszych 
przedstawień Kantora. Póki co o filmie cały czas mówi się i pisze 
jako o „filmie w produkcji”, a data premiery nie jest znana.
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Moniuszko nieznany
Od 5 stycznia Dworzec Centralny nosi imię Stanisława 

Moniuszki. Uroczystość nadania imienia zainaugu-
rowała obchody ustanowionego przez Sejm i Senat RP Ro-
ku Moniuszkowskiego. W 2019 r. przypada 200. rocznica 
urodzin kompozytowa. Muzycznie Rok Moniuszkowski 
zainaugurowało koncertowe wykonanie Halki w języku 
włoskim, z grającą na instrumentach historycznych legen-
darną orkiestrą Europa Galante pod dyrekcją Fabia Bion-
diego. Na scenie Teatru Wielkiego – Opery Narodowej 
wykonanie Halki było powtórzeniem wyjątkowego kon-
certu, który odbył się w ramach tegorocznego festiwalu 
Chopin i jego Europa. 

W powszechnej świadomości Moniuszko znany jest ja-
ko twórca dwóch oper: Halki i Strasznego dworu, co do-
wodzi, jak bardzo dotąd był niedoceniany. Ten dyrygent, 
organista, pedagog, dyrektor Teatru Wielkiego w Warsza-
wie, był też wybitnym i płodnym kompozytorem, nie do 
końca oddanym całkowicie treściom i muzyce patriotycz-
nej. Skomponował kilkanaście oper (Paria, Flis, Hrabina) 
i operetek (m.in. Cudowna woda, Pobór rekruta, Walka 
muzyków, Żółta szlafmyca i Karmaniol albo Francuzi lu-
bią żartować), ponad 300 pieśni (w tym znaną Prząśnicz-
kę), pisał muzykę kościelną oraz kantaty (m.in. wykony-
wane okazjonalnie Widma do II części Dziadów Adama 
Mickiewicza, ale też Milda i Nijoła nawiązujące do litew-
skich legend). Jego spuścizna zdeponowana w Warszaw-
skim Towarzystwie Muzycznym czeka jeszcze na odkrycie 

i spopularyzowanie. 
Rok Moniuszkowski 
do tego zachęca. Jest 
szansa, że Moniusz-
ko zostanie na nowo 
odkryty dla szerszej 
publiczności, tak jak 
to stało się w ubie-
głym roku z Ignacym 
J. Paderewskim, który 
niewątpliwie stał się 
bohaterem obchodów stulecia niepodległości. Zanim sypną 
się premiery, wystawy i konferencje, warto się wybrać do Ga-
lerii Opera w gmachu Teatru Wielkiego – Opery Narodowej, 
gdzie do 3 marca prezentowana jest bardzo ciekawa, w nie-
zwykłej aranżacji wystawa Viva Moniuszko.

REKLAMA

Notatnik warszawski
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e W Domu Pracy Twórczej w Ra-
dziejowicach otwarty został Gabi-
net Jerzego Waldorffa. Pisarz był 
związany z tym miejscem, często 
tu przebywał i w radziejowickim 
pałacu zainicjował stałą działal-
ność artystyczną: koncerty, wysta-
wy, prezentacje literatury. Na ko-
lekcję pamiątek po twórcy złożyły 
się portrety rodzinne, obrazy, foto-
grafie, karykatury, laski, rzeczy oso-
biste oraz antyczne meble i bogaty 
zbiór płyt analogowych, które za-
pisał w testamencie Muzeum War-
szawy (wówczas jeszcze Muzeum 
Historycznym m.st. Warszawy).

Urząd m.st. Warszawy zaprasza 
muzea, galerie, instytucje publiczne 
oraz kultury do zgłaszania swojego 
udziału w Nocy Muzeów. Tematem 
przewodnim tegorocznej imprezy 
mają być pierwsze wolne wybory 
parlamentarne 1989 r. W tym roku 
Noc Muzeów odbędzie się 18 maja. 

W Pałacu Dziekana Muzeum Ar-
chidiecezji Warszawskiej można 
codziennie o godz. 18.30 słuchać 
koncertów chopinowskich w wy-
konaniu pianistów z całego świata. 
Atmosfera koncertów jest bardzo 
kameralna. Publiczność ma bar-
dzo bliski kontakt z artystą – tak 
jak w czasach Chopina. 

Laureatem Nagrody im. Jana 
Cybisa za rok 2018 został Rafał 
Bujnowski. W swojej działalno-
ści artysta wykorzystuje przede 
wszystkim malarstwo, ale też wi-
deo, obiekty czy performance. 
W latach 90. na Wydziale Grafi-
ki krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych wraz z kolegami (Mar-
kiem Firkiem, Marcinem Macie-
jowskim, Wilhelmem Sasnalem 
i Józefem Tomczykiem) współtwo-
rzył grupę artystyczną Ładnie. 

Mazowiecki urząd marszałkowski 
poinformował, że dzięki środkom 
z  Programu Rozwoju Obszarów 
Wiejskich na lata 2014-2020 do 
mazowieckich gmin na renowację 
zabytków trafi ponad 3,6 mln zł. 
Wśród projektów będzie m.in. od-
nowienie rynku w Parysowie i re-
mont dworu w Przystani.

Notatnik warszawski

Brazylia w Zachęcie
Mapy pod niebem Rio de Janeiro to pierwsza tak duża w Polsce prezentacja twór-

czości pionierki sztuki brazylijskiej Anny Belli Geiger (ur. 1933). Należy ona do 
czołówki artystów z Rio de Janeiro, którzy na nowo połączyli tradycję ekspresjonistycz-
ną z neokonkretyzmem. Wystawa odzwierciedla różnorodność zainteresowań artystki: 
od antropologii do astronomii, od kultur tubylczych i alchemii do poezji konkretnej 
i brazylijskiej muzyki, od nowoczesnych utopii i dystopii do teorii gier. Punkt wyjścia 
i główny trzon ekspozycji stanowią prace Geiger z lat 70. XX w.: rysunki, grafiki i pro-
jekcje wideo. Poprzez twórczość Anny Belli Geiger wystawa podejmuje temat współ-
czesnej tożsamości Brazylijczyków – tożsamości złamanej przez historię kolonialną 
i postkolonialną, mocno naznaczonej przez juntę wojskową, która rządziła krajem od 
połowy lat 60. do lat 80., czyli w okresie powstania większości pokazywanych tu prac. 
Geiger porusza ten temat w swoich pracach. Pokazuje w nich Brazylię jako kraj, pań-
stwo, miejsce, „pustkę”, mit, gdzie okrutna rzeczywistość spotyka wzniosłe marzenia. 
Często jest ona utkana ze stereotypów nabierających rangi sloganów lub przepowied-
ni – jak w zdaniu „Brazylia jest krajem przyszłości i zawsze nim będzie”, zapożyczonym 
z książki Brazylia: kraj przyszłości Stefana Zweiga z 1942 r. 

Anna Bella Geiger, Mapy pod niebem Rio de Janeiro, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki Do 24.02.2019 

Detal 
architektoniczny 
kamienic Pragi
Najbardziej nietrwałym i ulotnym 

fragmentem zabytkowej tkanki 
obiektu, często traconym lub nieodpo-
wiednio przekształcanym w trakcie re-
montów i rewitalizacji, jest detal archi-

tektoniczny – wystrój elewacji i klatek schodowych, balkony, balustrady, sztukaterie, 
polichromie, posadzki etc. Od 2016 r. Fundacja Hereditas prowadzi inwentaryzację 
i dokumentację detalu architektonicznego obiektów zlokalizowanych na Pradze. Z oka-
zji 371. urodzin warszawskiej Pragi wolontariusze Hereditas związani z działaniami na 
rzecz ochrony zabytkowych detali oprowadzą po zakamarkach klatek schodowych pra-
skich kamienic i opowiedzą o najbardziej efektownych, a zarazem trudno dostępnych 
na co dzień elementach architektonicznego wystroju. W programie spaceru kamienice 
zlokalizowane m.in. przy Targowej, Jagiellońskiej, 11 Listopada, Stalowej, Małej, Strze-
leckiej i Środkowej i in. Udział bezpłatny.  [KKM]

Oprowadzają: Monika Wesołowska, Adrian Sobieszczański i Piotr Stryczyński, 16 lutego (sobota), od godz. 12, 
spotkanie na rogu Targowej i Kijowskiej przed pawilonem ul. Targowa 20B i tablicą MSI

Spotkania na Pradze
POSUL – Praski Otwarty Samozwańczy Uniwersytet Latający, który działa bez żadnych dotacji – zaprasza 
na społeczne, bezpłatne wykłady varsavianistyczne: w poniedziałki o godz. 19 z hakiem, w filmowej kawiarni 
To Się Wytnie, ul. Stalowa 46:
• 11 lutego: Grzegorz Mika, Architektura Pragi w czasach Stefana Starzyńskiego (wykład w ramach 
371. urodzin Pragi)
• 18 lutego: Andrzej Skalimowski, Józef Sigalin – marszałek architektury stalinowskiej w Polsce
Więcej informacji: posul.waw.pl.
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e Okazuje się, że Grażyna Bace-
wicz, jedna z największych kom-
pozytorek i skrzypaczek XX w., 
była też pisarką. Z okazji 110. 
rocznicy urodzin artystki (5 stycz-
nia) Polskie Wydawnictwo Mu-
zyczne zainicjowało wydanie jej 
książki. Powieść Sidła to trzyma-
jący w napięciu kryminał powsta-
ły w 1968 r. zaledwie w dwa mie-
siące! Kryminał dostępny będzie 
także w postaci e-booka, słucho-
wiska, a także audiobooka nagra-
nego we współpracy z Programem 
Drugim Polskiego Radia, przeczy-
tanego przez Annę Dereszowską.

Codziennie o godz. 10 spod 
Hard Rock Cafe, ul. Złota 59, 
można wyruszyć w szaloną po-
dróż w czasie kultową Nyską 522. 
W programie wycieczki nieznane 
zaułki przedwojennej Warszawy, 
relikty PRL, lokalny klimat Pra-
gi. Od kamienic ze śladami po 
kulach i kapliczek ukrytych w po-
dwórkach, przez nową twarz mia-
sta socjalistycznego, aż po współ-
czesne odsłony stolicy. Konieczna 
wcześniejsza rezerwacja.

Przy ul. Nowy Świat 18/20  
w Warszawie  (tyły pałacu Bra-
nickich) można oglądać mural – 
wizerunek Kory Jackowskiej. Jej 
portret jest połączony z drzewem 
– kasztanowcem – który rośnie 
obok. Drzewo stało się częścią 
pracy, mural będzie zatem reago-
wał na pory roku i zmieniał się 
wraz z nimi. Autorem projektu 
jest artysta Bruno Althamer.

Od 23 stycznia w galerii Brama 
Bielańska Muzeum X Pawilonu 
Cytadeli Warszawskiej przy uli-
cy Czujnej można oglądać prace 
Janusza Trzebiatowskiego. Tryp-
tyk Armenii: Ołtarz  – Pieśń  –  
Z ręki Boga. Katedra 2017-2018 
to armeński świat monasterów, 
kościołów, chaczkarów, skał czy 
spowitych ciszą ruin starożytnych 
budowli. Trzebiatowski, urzeczo-
ny pięknem Armenii i jej tradycyj-
ną gościnnoścą, zafascynował się 
duchowością Wschodu.

Krasnoludki są w Jabłonnie
Galeria Sztuki Współczesnej „Oranżeria” w kompleksie pałacowym w Ja-

błonnie działa trochę na uboczu życia kulturalnego, ale z dużym powodze-
niem promuje sztukę współczesną – wystawiali tu ostatnio m.in. Jakub Łęcki, 
Piotr Szulkowski, Paula Juszczyk czy Bogusław Lustyk. 
Warto odwiedzić Jabłonnę i zajrzeć do tamtejszej pała-
cowej oranżerii właśnie teraz – by nasycić oczy. Galeria 
prezentuje bowiem pół setki jedynych w swoim rodzaju 
obrazów Waldemara Fydrycha, których największą siłą, 
obok zjawiskowej kolorystyki, mistrzowskiego warszta-
tu, bogactwa pomysłów i skojarzeń, jest czysta radość, 
jaką autor, słynny „Major”, twórca Pomarańczowej Al-
ternatywy, przekazuje widzom. Galeria „Oranżeria” otwarta jest codziennie w 
godzinach 10-18.  [ES]

Wystawa prac Waldemara Fydrycha, Galeria Oranżeria Dom Zjazdów i Konferencji PAN, 
ul. Modlińska 105, Jabłonna; wystawa pod patronatem warszawskiej ASP. Do 15.03.2019 

Meandry dróg Magdaleny Hajnosz 
Muzeum Ziemi PAN część swojej powierzchni wystawienniczej przezna-

cza na wystawy czasowe współczesnych artystów. Najnowsza prezentacja 
obrazów Magdaleny Hajnosz potwierdza odrębność i wyjątkową wrażliwość 
artystki, umiejętnie skrywanych pod stanowczością jej wyborów. Na ekspozy-
cję autorka wybrała delikatne notatki swoich przelotnych zauroczeń podawa-
nych malarsko na małych płótnach – tak, by nie umknęły z pamięci, bo mo-
że powrócą do nas bardziej rozbudowaną opowieścią. Są i płótna malowane z 
rozmachem, pełną piersią, i nasycone kolorem z 
wykorzystaniem jego terapeutycznego oddzia-
ływania. Gości przybyłych do Muzeum Ziemi 

wita pejzaż, 
który nazwa-
łam „tęsknotą 
za przestrze-
nią”, prowo-
kujący do za-
trzymania się 
i szukania wzrokiem 
kontynuacji tej wizji 
spokoju i zapowia-
danej kolorem nieba 
burzy. I choć w więk-
szości obrazy te są nie-
mal abstrakcją, to ich 
inspiracją są rzeczy-

wiste widoki z zapamiętanych tras wędrówek. Czy po 
drodze jest nam z Magdaleną? Sprawdźmy na trwającej 
do końca lutego wystawie.  [Katarzyna Włodarska]

Magdalena Hajnosz, Swoją drogą..., Muzeum Ziemi Polskiej Akademii Nauk w Warszawie, 11.01-28.02.2019
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4 lutego w Zamku Królewskim w Warszawie 
rozpoczyna się Rok Wazowski. Czemu akurat wtedy? 
To data w gruncie rzeczy symboliczna, kiedy nie tylko cały 
dwór przeniósł się do Warszawy, ale uznano, że warszawski 
zamek jest w swoim splendorze i majestacie gotowy do 
reprezentowania króla. W 2019 r. mija dokładnie 400 lat  
od ukończenia budowy kompleksu zamkowego. 
Dokument w tej sprawie został umieszczony w specjalnej 
mosiężnej kapsule i datowany na 4 lutego 1619 r. 
Uznaliśmy, że jest to dobra okazja, by przypomnieć 
o wydarzeniu i ogłosić Rok Wazowski.

Dlaczego Rok Wazowski ma się odbywać na Zamku?
Jesteśmy związani z Zamkiem, dlatego wszystkie 
uroczystości i wydarzenia kulturalne, które 
planujemy, będą się odbywały właśnie tutaj. 
Ale już sam plac Zamkowy z Kolumną Zygmunta 
wskazuje na związek z miastem i konieczność 
rozszerzenia tej przestrzeni królewskiej, 
monarchicznej, na znacznie większą skalę. 
Kolumna jest zresztą pewnym wyrzutem sumienia, 
ponieważ do połowy XIX w. postać króla była 
pozłocona. Należałoby do tego wrócić – myślę, 
że jest to dobry plan na następne lata.

Jaka inicjatywa jest najważniejsza dla Roku 
Wazowskiego?
Najważniejszą inicjatywą jest sam rok. Planujemy 
cztery wystawy, z których ostatnia, Świat Wazów. 
Przestrzeń – ludzie – sztuka, ma być pewnym 
zwieńczeniem całego roku. Ale rok będzie nasycony 
nie tylko wystawami, lecz także wydarzeniami 
naukowymi i muzycznymi – koneserów opery 
zaprosimy nawet na wznowienie Orfeusza Claudia 
Monteverdiego.

Rok Wazowski otwiera pokaz „Rolki sztokholmskiej”. 
To cenny zabytek?
Rolka jest rzeczywiście czymś unikatowym, bo rzadko 
mamy do czynienia z filmem powstałym przed 
wynalezieniem kamery i sztuki filmowej. Znamy reliefy 
sumeryjskie czy tkaninę z Bayeux z końca XI w., ale takich 
zabytków w całej długiej historii cywilizacji europejskiej 
jest bardzo niewiele. Rolka to nie tylko barwna opowieść 
o wyjątkowym wydarzeniu, jakim były zaślubiny króla 
Zygmunta III z księżniczką habsburską Konstancją, 

lecz także niecodzienny sposób ukazania tej ogromnej 
parady wojsk i dygnitarzy ówczesnej Polski w postaci filmu 
z początku XVII stulecia.

Ze względów konserwatorskich „Rolka” jest 
pokazywana bardzo rzadko, ponieważ pod wpływem 
światła czy wilgoci może ulec zniszczeniu. Będzie 
prezentowana przez pięć tygodni, a później przez pięć lat 
zamknięta w specjalnym sejfie. 

Czy „Rolka” zawsze była w Zamku?
Nie. Została ofiarowana przez premiera Szwecji Olofa 
Palmego. Kiedy w 1971 r. podjęto decyzję o odbudowie 
Zamku i cały naród spontanicznie zaczął wspomagać 
to dzieło, także politycy z różnych państw europejskich 

akcentowali chęć przyłączenia się do odbudowy. Premier 
Szwecji, zresztą wbrew stanowisku konserwatorów 
w Sztokholmie, przekazał „Rolkę” wywiezioną przez 
Szwedów z Warszawy w XVII w. Od tego czasu 
„Rolka”, chociaż rzadko pokazywana ze względów 
konserwatorskich, znajduje się na Zamku. 

Czy w Zamku są jeszcze inne pamiątki związane 
z Wazami?
Tak – Pokój Marmurowy. Niezależnie od całego 
pocztu królów namalowanego przez Bacciarellego 

Rok Wazowski na Zamku
„Rok Wazowski ma szerzej otworzyć drzwi Zamku” – mówi STOLICY  
dyrektor Zamku Królewskiego w Warszawie – Muzeum,  
prof. dr hab. Wojciech Fałkowski, w rozmowie z Tatianą Hardej

Jedna ze scen „Rolki sztokholmskiej”
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u schyłku Rzeczypospolitej, za Stanisława Augusta, 
obudowa marmurowa i sam koncept tej sali pochodzą 
z epoki wazowskiej. Zresztą Rok Wazowski ma właśnie 
wydłużyć tę zamkową perspektywę czasową. Chcemy 
wprowadzić do świadomości społecznej Zamek 
z okresu XVII-wiecznego baroku, zarówno w postaci 
rozbuchanej, włoskiej, niesfornej, jak i tak miłej 
Wazom – klasycyzującej, dobrze widocznej właśnie 
w Pokoju Marmurowym.

Wazowie podejmowali w Warszawie inwestycje 
poza Zamkiem?
Warszawa była przez nich traktowana jako punkt 
zborny dla braci szlacheckiej, przede wszystkim 
dygnitarzy. Od Zamku w kierunku południowym 
powstają więc w następnych dziesięcioleciach 
liczne rezydencje magnackie. Zarówno Krakowskie 
Przedmieście, jak Miodowa i Senatorska stają się 
bezpośrednim zapleczem elit kraju przy dworze i przy 
centrum władzy. Z drugiej strony miasto zaraz obok 
placu Zamkowego, w kierunku katedry i Rynku, 
funkcjonuje bardziej jako zaplecze gospodarcze 
szerokiego otoczenia królewskiego.

Ale to Wazom Warszawa zawdzięcza stołeczność. 
I to właśnie dzięki przeniesieniu zamku i centrum 
władzy. Do końca I Rzeczypospolitej miejscem 
koronacyjnym i historycznie ważnym pozostawał 

Kraków. Ale coraz bardziej przekształcał się on 
w rzeczywistość antykwaryczną, okazjonalnie 
wykorzystywaną przez króla dla podniesienia jego 
majestatu. Realna władza koncentrowała się w Warszawie. 
Królowie wazowscy traktowali ją jednak jako świat 
równoległy. Nawet nie tyle gorszy, bo to nie w tych 
kategoriach ją oceniano, ale świat, który miał się 
dostosować do wymogów dworu i jednocześnie 
wspomagać ten dwór, lecz nie był sam w sobie niezbędny 
do funkcjonowania państwa i monarchii.

Czemu ma służyć ogłoszenie przez Zamek Roku 
Wazowskiego? 
Rok Wazowski ma pokazać Zamek w dłuższej perspektywie 
historycznej, sięgającej XVII w., i otworzyć szerzej drzwi 
rezydencji. Będzie łączyć otwarcie Zamku dla szerokiej 
publiczności – poprzez sesje, koncerty, wystawy – 
z aspektem czysto naukowym, którego także nie 
pominiemy. 

Czy w 2020 r. Zamek planuje podobne 
przedsięwzięcie?
Takiej kompleksowej organizacji różnego rodzaju wydarzeń 
kulturalnych w tej chwili nie planujemy. Na pewno 
będziemy starali się mocno zaakcentować rocznicę urodzin 
Bernarda Bellotta zwanego Canalettem. Planujemy z tej 
okazji wielką wystawę wspólnie z Galerią Drezdeńską 
oraz instytucjami włoskimi. Ale to dopiero za trzy lata. 

W ramach Roku Wazowskiego Zamek Królewski w Warszawie – 
Muzeum przygotował rozliczne atrakcje, m.in.: 
– wystawy: 
° Król się żeni! „Rolka sztokholmska” – skarb Zamku Królewskiego w Warszawie,  
5.02-10.03.2019
° Rządzić i olśniewać. Klejnoty i jubilerstwo w Polsce w XVI i XVII w., 29.05- 
-4.08.2019
° Poczet królów Polski. Wizerunki władców na medalach i monetach, 10.09- 
-13.10.2019 
° Świat polskich Wazów. Przestrzeń – ludzie – sztuka, 24.10.2019-14.01.2020
- pozostałe atrakcje (wybrane): 
° 10.02 i 17.02.2019, koncerty towarzyszące wystawie Król się żeni! „Rolka 
sztokholmska” – skarb Zamku Królewskiego w Warszawie
° 10.02.019, wykład Król się żeni! „Rolka sztokholmska” – skarb Zamku 
Królewskiego w Warszawie, prowadzenie: Marta Zdańkowska
° 20.02.2019, wykład Zarys historii polskiej husarii, prowadzenie: dr Tomasz 
Mleczek
° 24.02.2019, Orfeusz Claudia Monteverdiego
° 24.02.2019, Szwedzi w Warszawie, dzień atrakcji towarzyszących wystawie 
Król się żeni! „Rolka sztokholmska” – skarb Zamku Królewskiego w Warszawie 
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Dziś, po ponad 400 latach, możemy przejść przez 
bramę czasu, oglądając zabytek pokazany na wy-
stawie w Zamku Królewskim w Warszawie pt. 

Król się żeni! „Rolka sztokholmska” – skarb Zamku Kró-
lewskiego w Warszawie. Prezentacja stanowi wyjątkową 
okazję obejrzenia jednej z najciekawszych ikonograficznie 
pamiątek z czasów panowania króla Zygmunta III Wazy 
w początkach XVII stulecia. Z powodów konserwatorskich 
rolka nie jest wypożyczana z Zamku ani eksponowana. 
Ostatnio można ją było zobaczyć na Zamku Królewskim 
latem 2002 r. podczas wielkiej polsko-szwedzkiej wystawy 
Orzeł i trzy korony. Obecnie prezentowana będzie zaledwie 
przez pięć tygodni w związku z organizowanym przez Za-
mek Rokiem Wazowskim 2019. 

Rolka przedstawia wydarzenie bezpośrednio poprze-
dzające uroczystości ślubne Konstancji Habsburżanki 
z królem Zygmuntem III Wazą. Król żenił się po raz drugi 
i to z rodzoną siostrą zmarłej kilka lat wcześniej żony An-
ny. Obie były córkami arcyksięcia austriackiego Karola II 
z linii styryjskiej i Marii, księżniczki bawarskiej. 

– Zabytek pokazujemy w Bibliotece Królewskiej, czy-
li w miejscu, gdzie prezentowany był publicznie po raz 
pierwszy, w roku 1974, po tym, jak ofiarowany został do 
zbiorów Zamku Królewskiego z inicjatywy ówczesnego 

premiera Szwecji Olofa Palmego – mówi kuratorka wysta-
wy Marta Zdańkowska. Do Szwecji rolka trafiła zapewne 
w dobie potopu. Jak ustaliła kuratorka, zabytek powró-
cił do Warszawy jeszcze w 1969 r., wypożyczony do ba-
dań, jednak oficjalnie stanowił wówczas własność szwedz-
ką. Działo się to za rządów Władysława Gomułki, kiedy 
o odbudowie Zamku Królewskiego nie było mowy. Rolka 
znajdowała się pod pieczą Stanisława Lorentza w Muzeum 
Narodowym. O jej istnieniu mało kto jednak wiedział. 

Narzędzie propagandy 
Sceny z orszakiem wykonane zostały techniką akwareli, 
gwaszu, tempery, tuszu i z wykorzystaniem złotej farby, na 
papierze żeberkowym. Pierwotnie rolka była zwojem. Ro-
lowanie obrazu stwarzało jednak poważne problemy natury 
konserwatorskiej. To dlatego zwój został rozklejony zgod-
nie z modułem arkuszy papieru użytych do jego powstania. 
Miało to miejsce pod koniec lat 80. XX w. Zachowano przy 
tym możliwość ponownego zestawiania malowidła na po-
trzeby ekspozycyjne. Obecnie całość składa się z 39 części. 

Rolka jest dość mocno uszkodzona, w wielu miejscach 
ma poważne ubytki malarskie. Na obecnej wystawie poka-
zywana jest w czterech sekcjach. Każda z nich usytuowa-
na została w inscenizacji bramy triumfalnej. Bramy takie 

Królewski orszak na rolce 
Jerzy S. Majewski 
„Rolka sztokholmska” jest niczym filmowy zapis z uroczystego wjazdu orszaku ślubnego 
Konstancji Habsburżanki do Krakowa. Ma długość 15 m i 27 cm. Uwiecznia wydarzenie  
z 4 grudnia 1605 r. 
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tradycyjnie wznoszono na trasie orszaku. Były budowla-
mi okazjonalnymi, wykonywanymi najczęściej z drewna 
i nietrwałych materiałów, po uroczystościach demontowa-
nymi i przechowywanymi aż do ponownego montażu. 

Historycy sztuki ustalili, że rolka stanowi zapis wyda-
rzenia sporządzony na podstawie notatek mistrza ceremo-
nii ściśle określającego porządek pochodu. 

Kto był autorem rolki? Tego nie wiemy. Przez lata bada-
cze wskazywali nazwisko Baltazara Gebharda – nadwor-
nego malarza arcyksięcia austriackiego Ferdynanda. Brak 
jednak źródeł potwierdzających, by malarz był zaproszony 
na uroczystości ślubne Konstancji i Zygmunta, choć był 
w Krakowie. Zdaniem Marty Zdańkowskiej nie można 
wykluczyć jego autorstwa, chociaż wielu badaczy upatruje 
twórcy raczej w środowisku krakowskim. 

Juliusz A. Chrościcki w książce Sztuka i polityka 1587- 
-1668 sugeruje, że rolka była narzędziem propagandy 
Wazów w trudnych dla króla chwilach. Kuratorka wy-
stawy przypomina z kolei, że funkcję propagandową peł-
niły obiekty z przedstawieniami triumfalnych wjazdów. 
Najdłuższy zabytek tego typu, jaki się zachował, ukazuje 
wjazd cesarza austriackiego Maksymiliana I Habsburga. 
Istnieje zarówno jako malowidło, jak i seria odbitek drze-
worytniczych. Wydrukowana z ponad 130 oddzielnych 
klocków drewnianych, ma aż 54 m długości. Pełniła funk-
cję czysto propagandową, a zamierzono ją wkleić w mury 
jednej z monarszych rezydencji, by stworzyć fryz stano-
wiący apoteozę władcy. 

Także „Rolka sztokholmska” była pierwotnie dwa razy 
dłuższa. Jak zwraca uwagę Marta Zdańkowska, objaśnie-
nia do scen znajdowały się na banderolach. Banderole te 
zaczynają się od numeru 15, a kończą na numerze 24, czyli 
aż 14 banderol brakuje! Nie wiemy nic na temat brakują-
cych części. – Może te 14 części nigdy nie powstało? – za-
stanawia się kuratorka. Bardziej jednak prawdopodobne 
jest, że części te zaginęły.

Rolka to prawdziwy rarytas dla wszystkich, którzy in-
teresują się dziejami stroju, ubiorów wojskowych czy po-

jazdów. Od lat fascynuje kostiumologów i historyków 
wojskowości. Tych drugich oczarowują zwłaszcza przed-
stawienia chorągwi husarskich, w tym chorągwi Hiero-
nima Gostomskiego, wojewody poznańskiego, chorążego 
koronnego Sebastiana Sobieskiego z chorągwią królewską 
Zygmunta III, czy też wyobrażenia dowódców husarskich. 
Nieprzypadkowo prezentacji na Zamku towarzyszy wy-
bór 14 militariów użyczonych przez Muzeum Wojska Pol-
skiego. Jest też oprawa o charakterze kostiumologicznym, 
nawiązująca bezpośrednio do strojów 17-letniej wówczas 
Konstancji oraz króla Zygmunta III Wazy. Król, poprze-
dzony przez grupę paziów, przedstawiony został na kasz-
tanowym koniu w czerwonym stroju haftowanym złotem, 
kamieniami i perłami. Konstancja jedzie w ośmiokonnej 
czarnej karecie. Ukazana jest w sukni wyszywanej klejno-
tami, z dużą kryzą. Towarzyszą jej w powozie matka, ar-
cyksiężna Maria, starsza siostra, rozwiedziona z księciem 
Siedmiogrodu Batorym, i siostra Zygmunta, księżniczka 
Anna Wazówna. W innym z pojazdów z dwórkami może-
my dopatrzeć się kobiety z brodą. Jest to karlica arcyksięż-
nej Marii Anny Bawarskiej – Helena Antonia z Liège.

Konstancja po Annie 
Wydaje się, że Konstancja miała zastąpić królowi stratę po 
jej rodzonej siostrze Annie Austriaczce, której śmierci mo-
narcha nigdy nie przebolał. Anna nie była ładna. Słynna 
habsburska warga szpecąca kolejne pokolenia rodu była tu 
najmniejszym zmartwieniem. Anna czoło miała cofnięte, 
oczy zapadnięte, włosy lekko rudawe. Księżniczka miała 
jedną nogę krótszą i kulała. Dla dopełnienia tych niedo-
skonałości urodowych była słabowita i ciągle chorowała. 

A jednak król ożenił się z nią i mocno ją pokochał. 
A miał za co. Była wesoła i obdarzona żywą inteligencją, 
o szerokich horyzontach zainteresowań. A przy tym ła-
godna, o dobrym sercu, pełna życzliwości, którą obdaro-
wywała zarówno króla, jak i poddanych. Inteligencję po 
niej odziedziczył królewicz Władysław (późniejszy król 
Władysław IV), jedyne z jej pięciorga dzieci, które dożyło 
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wieku dorosłego. Zygmunt przemawiał do Anny z czuło-
ścią, nazywając ją swoim skarbem, i był z nią szczęśliwy. 
Tymczasem Anna zmarła przy kolejnym połogu, 19 lutego 
1589 r. Król wpadł w rozpacz. Głęboko cierpiał i prawdo-
podobnie wtedy jego teściowa, księżna Maria Bawarska, 
szepnęła mu do ucha, że ma młodszą córkę, Konstancję, 
bardzo podobną do Anny. Pojawiła się jednak przeszko-
da. Konstancja była wtedy zaledwie 10-letnią dziewczyn-
ką. Król oświadczył, że zaczeka. I istotnie czekał do roku 
1605, kiedy to Konstancja przybyła do Polski.

Ponowne małżeństwo wzmacniało w cesarstwie wpły-
wy linii styryjskiej, najbardziej nietolerancyjnej i zajadłej 
linii domu cesarskiego. Rodziło przy tym protesty szlachty 
Rzeczypospolitej. Niechętnie patrzono na ponowne zbli-
żenie z domem Habsburgów i niemieckie wpływy na dwo-
rze. W dodatku część szlachty z odrazą przyjmowała oko-
liczność, że król postanowił ożenić się z rodzoną siostrą 
zmarłej żony. W trakcie dokonanego przez Zebrzydow-
skiego rokoszu w 1606 r. jego uczestnicy pośród licznych 
oskarżeń przeciw królowi wysuwali „kazirodcze” małżeń-
stwo z Konstancją. 

Niezwykłe, że pomimo siedmiu lat oczekiwania Zyg-
munt przed przybyciem Konstancji do Warszawy nigdy 
wcześniej jej nie widział. Jednak w przededniu ślubu nie 
wytrzymał i w przebraniu ujrzał ją w Wieliczce, zanim 
jeszcze miała miejsce jej oficjalna prezentacja w Łobzo-
wie. Trudno powiedzieć, czy dopatrzył się w Konstancji 
podobieństwa do Anny. Znawczyni obyczajów na dwo-
rze Wazów Bożena Fabiani pisała, że król może i widział 
w Konstancji to, co chciał zobaczyć, wskrzeszając niejako 
Annę, jednak portrety ukazują nam inną kobietę. Kon-
stancja była ładniejsza od zmarłej siostry, choć i ją szpe-
ciła osławiona warga habsburska. Była też silna i zdrowa. 
Konstancji jednak brakowało dowcipu i wdzięku Anny. 
I choć urodziła królowi aż siódemkę dzieci, z których aż 
piątka dożyła dorosłości, to okazała się ograniczoną bi-
gotką, zupełnie nierozumiejącą skomplikowanej sytuacji 

wielonarodowej i wielokulturowej Rzeczypospolitej, któ-
rej była królową. 

Potrafiła jednak znaleźć język z królem. Kiedy zmarła, 
w 1631 r., po tym, jak w czasie procesji Bożego Ciała do-
znała udaru słonecznego, król popadł w głębokie przygnę-
bienie i przeżył ją o zaledwie dziewięć miesięcy. 

Konie w purpurze
Na rolce Konstancja jest wyobrażona jako młoda dziewczy-
na. Patrząc na przedstawienie, trudno oderwać od niego 
wzrok. – Naliczyłam na nim blisko 600 postaci. Czasem 
widać tylko nogi i miałam problemy, czy takiego człowieka 
liczyć – opowiada kuratorka. – Zaskakująco przedstawione 
są konie. Zwykle nadawano im barwę purpury. Sarmaci na 
uroczystości malowali konie na zaskakujące nas dziś bar-
wy – mówi Zdańkowska. Postaci ukazane są w strojach 
zachodnich, często podług mody hiszpańskiej, także euro-
pejskich i polsko-węgierskich. Są też posłowie moskiewscy 
Dymitra Samozwańca, gdzie obok posła Afanasija Iwano-
wicza Własiewa można zobaczyć Jerzego Mniszcha, ojca 
Maryny, wydanej dosłownie kilka dni wcześniej per pro-
kura za cara Dymitra Samozwańca. W orszaku wyobrażo-
no również posłów szacha perskiego, którzy wracali przez 
Kraków z dworu cesarza Rudolfa II w Pradze. Wreszcie 
pochód zamykają milicje miejskie Krakowa, Kazimierza 
i Stradomia. Oglądając „Rolkę sztokholmską”, nie mamy 
wątpliwości, że wyjątkowa wartość przedstawienia polega 
na niezwykle precyzyjnym odtworzeniu samego orszaku, 
jak też strojów, elementów uzbrojenia i pojazdów. 

Projekt plastyczny wystawy powstał na Wydziale Ar-
chitektury Wnętrz warszawskiej ASP pod kierunkiem 
Barbary Kowalewskiej i Moniki Rzepiejewskiej. Autorami 
projektu graficznego są Bazyli Krasulak z zespołem. Kura-
torką jest Marta Zdańkowska, przy współpracy Tomasza 
Mleczka. Wystawie towarzyszy atrakcyjna edytorsko pu-
blikacja „Rolka sztokholmska”, skarb Zamku Królewskiego 
w Warszawie autorstwa Marty Zdańkowskiej. 
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Jak nie zgubić się  
w Zamku
Warszawiacy doskonale znają Zamek Królewski i po-

kazanie im tego miejsca w nowym świetle nie jest 
łatwym zadaniem. Dla turystów to miejsce, które w stolicy 
obowiązkowo trzeba zobaczyć – ze względu na to, że mieści-
ła się tu niegdyś siedziba władców, a dziś znajdują się wyjąt-
kowe zbiory muzealne. Zwiedzający oczekują konkretnych 
informacji, jak poruszać się po zamkowych korytarzach 
i które eksponaty obejrzeć. Zamek Królewski w Warsza-
wie – Muzeum. Przewodnik powinien spełnić te oczekiwa-
nia. Publikację, wydaną w pięciu wersjach językowych: po 
polsku, angielsku, hiszpańsku, francusku i rosyjsku, otwiera 
rys historyczny, dzięki któremu poznajemy najważniejsze 
osoby i wydarzenia związane z tym wyjątkowym dla Pola-
ków miejscem. Autorzy podsuwają gotową trasę spaceru po 
Zamku – od pierwszego piętra, przez parter, piwnice, pałac 

O Bacciarellówce 
naukowo  
i w anegdotach
Powojenną historię Zamku Królewskiego w Warszawie 

znają chyba wszyscy, jednak mało kto wie, że pierwszym 
odbudowanym elementem zamkowego kompleksu była Bac-
ciarellówka. Obecny Pałac Ślubów zawdzięcza nazwę Mar-
cellowi Bacciarellemu, Pierwszemu Malarzowi króla Sta-
nisława Augusta, który w tym właśnie miejscu w XVIII w. 
prowadził słynną pracownię. Książka Anity Chiron-Mro-
zowskiej to nie tylko przewodnik po historii samego bu-
dynku, ale także inspirująca opowieść o działającej w nim 
Malarni – a tym samym o przełamywaniu konwencji, na-
śladowaniu zachodnich wzorców, poziomie artystycznym 
polskiego dworu, jak również o Stanisławie Auguście i jego 
upodobaniach. Malarnia była zarówno pracownią zaspoka-
jającą potrzeby artystyczne króla i jego otoczenia, jak i szko-
łą młodych malarzy, przypominającą zachodnie akademie 

Pod Blachą i Arkady Kubickiego, 
aż po ogrody zamkowe. W Prze-
wodniku znajdziemy dokładny opis 
apartamentów, królewskich gabi-
netów i galerii. Zaletą książki są 
liczne fotografie oraz plany, które 
będą ułatwieniem dla osób odwie-
dzających obiekt po raz pierwszy. 
Na końcu Przewodnika znajdzie-
my garść informacji o tym, gdzie 
szukać wiadomości na temat wystaw, działalności eduka-
cyjnej i wydawniczej Zamku Królewskiego w Warszawie – 
Muzeum. Publikacja może być doskonałym prezentem dla 
zapalonego turysty, jak i ciekawą pozycją na półce miłośni-
ka Warszawy i jej historii.  [KR]

Zamek Królewski w Warszawie – Muzeum. Przewodnik, 
autorzy: Andrzej Rottermund, Przemysław Mrozowski, 
autorzy zdjęć: Tatiana Hardej, Sławomir Krajewski i in., 
wyd. Zamek Królewski w Warszawie – Muzeum, 2018
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Rembrandt

Las pinturas de Rembrandt de 
la colección del rey Estanislao 
Augusto pertenecen a las obras 
más valiosas que se exponen 
en el Castillo

Canaletto

La serie de 22 panoramas de 
Varsovia pintada por Bernardo 
Belotto se considera una de 
las colecciones de este tipo 
más valiosas de Europa

Bacciarelli

Los cuadros de temas históricos 
y alegóricos pintados por 
Marcello Bacciarelli son una parte 
importante del equipamiento del 
Castillo

Matejko

Los lienzos monumentales  
de temas históricos  
de Jan Matejko gozan  
de gran interés del público

Cranach

Entre las pinturas presentadas 
en la galería del Castillo se 
pueden admirar las obras de los 
artistas  más famosos como es 
Lucas Cranach el Viejo
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Rembrandt

Do najcenniejszych dzieł 
w zbiorach Zamku należą 
obrazy pędzla Rembrandta 
pochodzące z kolekcji króla 
Stanisława Augusta

Canaletto

Seria 22 widoków Warszawy 
autorstwa Bernarda Bellotta 
jest uznawana za jeden 
z najcenniejszych tego rodzaju 
zespołów w Europie

Bacciarelli

Obrazy historyczne 
i alegoryczne pędzla 
Marcella Bacciarellego 
są ważnym elementem 
wyposażenia Zamku

Matejko

Ogromnym 
zainteresowaniem 
publiczności cieszą się 
wielkie obrazy historyczne 
Jana Matejki

Cranach

Wśród obrazów prezentowa-
nych w zamkowej galerii można 
podziwiać dzieła najbardziej 
znanych mistrzów, m.in.
Lucasa Cranacha starszego

sztuki. O jej nowatorskim jak na ówczesne wa-
runki obliczu świadczy chociażby to, że w ro-
li modeli zatrudniano kobiety. Autorka przy-
tacza liczne anegdoty, przedstawia uczniów 
Bacciarellego i ich osiągnięcia, opisuje system 
szkolenia i zasady rządzące tą w gruncie rze-
czy nieformalną instytucją. Książce nie bra-
kuje aspektu naukowego – zawiera bogatą bi-
bliografię, wykaz adeptów Malarni, ale przede 
wszystkim liczne kolorowe ilustracje, które czynią ten esej 
niezwykle atrakcyjnym. Bacciarellówka podzieliła wojenny 
los Zamku Królewskiego i uległa znacznym zniszczeniom. 
Odbudowana w 1969 r., od początku pełniła funkcję urzę-
du stanu cywilnego. Książka Anity Chiron-Mrozowskiej 
przywraca pamięć o intrygujących aspektach jej historii – 
i związkach z królewską rezydencją.  [THa]

Anita Chiron-Mrozowska, Bacciarellówka – pracownia 
i szkoła artystyczna króla Stanisława Augusta, wyd. Arx 
Regia® Wydawnictwo Zamku Królewskiego w Warsza-
wie – Muzeum, Warszawa 2018

Bacciarellówka – 
pracownia 
i szkoła artystyczna 
króla Stanisława
Augusta

Bacciarellówka – budynek stanowiący przedłużenie ku północy poło-
żonego na wiślanej skarpie wschodniego skrzydła Zamku Królewskie-
go  – mieściła w 2. połowie XVIII w. pracownie artystów pozostających 
w służbie króla Stanisława Augusta, przede wszystkim jego Pierwszego 
Malarza Marcella Bacciarellego. To działalności Bacciarellego dla Stani-
sława Augusta budynek zawdzięcza swoje znaczenie historyczne, sławę, 
a także nazwę.

zamek królewski w warszawie – muzeum

Anita Chiron-Mrozowska
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Czy był takim istotnie? Jak znaczący był jego 
wkład w odbudowę Warszawy, tworzenie ta-
kich inwestycji, jak Trasa W-Z czy Trasa Ła-
zienkowska? Co ujęło go w komunizmie i co 

go od niego odwiodło? Na te pytania stara się odpowie-
dzieć autor książki wydanej przez wydawnictwo Czarne. 
Ostatecznych odpowiedzi na wszystkie pytania zadawane 
przez autora chyba nigdy nie otrzymamy. Jest to w gruncie 
rzeczy monografia polityczna, niezajmująca się głębszą 
analizą samej twórczości architekta. Andrzej Skalimow-
ski, historyk, specjalizujący się w dziejach społecznych, 
historii Warszawy i jej architektury, autor m.in. książki 
Dom Partii, historii gmachu KC PZPR, stara się dociec 
prawdy i pisać o Józefie Sigalinie z dystansem. Na tym 
też moim zdaniem polega wielka wartość książki, która 
wykorzystuje wiele nieznanych dotąd źródeł i powstała 
na podstawie pracy doktorskiej napisanej przez autora 
pod kierunkiem Tomasza Szaroty w Instytucie Histo-
rii PAN. 

Józef Sigalin jest bezsprzecznie jedną z kluczowych po-
staci związanych z historią powojennej odbudowy stolicy. 
I choć sam projektował nie za wiele, to ma w odbudowie 
(i przebudowie) Warszawy niepodważalne zasługi. Słusz-
nie w recenzji redakcyjnej Błażej Brzostek zauważa, że nie 
ma ulicy Sigalina, a gdyby była, zostałaby dziś na fali de-
komunizacji usunięta. Historycy mają jednak władzę i nie 
pozwalają zapomnieć o postaciach ważnych i złożonych. 
Skalimowski utrwala w pamięci nazwisko architekta, któ-
re nie zostało zapomniane, choć zazwyczaj w publicystyce 
pojawia się w dość negatywnym kontekście. 

Postać Sigalina znaczyła wiele w pierwszej dekadzie od-
budowy stolicy. Wydawał się wówczas nieomal wszech-
mocny. On sam jest postacią złożoną. Jak na „politru-
ka” był kimś wyjątkowym. Należał do grona fachowców. 
Gdy po wojnie zwrócono mu uwagę, że nie ma pełnego 
wykształcenia architektonicznego, w 1946 r. dokończył 

studia i uczciwie zrobił dyplom na wydziale Architek-
tury Politechniki Warszawskiej, broniąc go u prof. Jana 
Zachwatowicza. Ale czy mogło być inaczej w przypadku 
rodzonego brata dwóch innych Sigalinów, których nazwi-
ska były powszechnie znane w świecie architektonicznym 
międzywojennej Polski? 

Korzenie Sigalina, jego fascynacja komunizmem, wo-
jenna przeszłość i potem zaangażowanie w odbudowę sto-
licy to temat pasjonujący, przez który Andrzej Skalimow-
ski stopniowo nas przeprowadza. By zgłębić pochodzenie 
rodziny Sigalina, autor dotarł aż do Gruzji. Sigalinowie to 
rodzina, która zajmuje ważne miejsce w dziejach Warsza-
wy drugiej połowy XIX i pierwszej XX w.

Babką Józefa była Klaudia Sigalina, właścicielka Pierw-
szego Specjalnego Zakładu Kefirowego przy ul. Królew-
skiej 31. Najstarsi warszawiacy jeszcze w latach 60. XX w. 
pamiętali, jak na początku XX stulecia w oknie zakładu 
widniał ogromny, gipsowy model gór Kaukazu. Klaudia 
Sigalina podkreślała, że przybyła z Kaukazu, i Andrzej 
Skalimowski postanowił to sprawdzić. Ustalił, że rodzina 
Sigalinów wywodzi się z plemienia żydowskich górali kau-
kaskich, którzy od XVI w. mieszkali tam obok Czerkie-
sów. Ona sama urodziła się w 1840 r. w okolicach Piatigor-
ska. Wiele jest jednak w jej biografii niejasności. Wyszła za 
mąż za Jakuba Salomona Sigalina, urodzonego w Mohyle-
wie. Pijalnie kefiru prowadzili już w Witebsku. Do War-
szawy przybyli w dobie powstania styczniowego w 1863 r. 
Zakład Klaudii Sigaliny cieszył się tak wielką renomą, że 
przeżył nie tylko ją, ale i jej syna, zmarłego w 1938 r.; do-
trwał do wybuchu drugiej wojny światowej. Synem Klau-
dii i ojcem Józefa był dr Michał Sigalin. Prowadził zakład, 
ale bardziej od rodzinnego interesu zajmowały go wyna-
lazki. Opatentował m.in. „rytmoskop”, czyli przyrząd do 
wskazywania odpowiedniego tempa oddychania. Józef był 
najmłodszym spośród szóstki jego dzieci. Matką Józefa by-
ła Rozalia z Kurlandzkich, a starszymi braćmi Józefa – 

Sigalin, 
postać kontrowersyjna 

Jerzy S. Majewski
Monografię Józefa Sigalina pióra Andrzeja Skalimowskiego przeczytałem jednym tchem. 
Jest wartko napisaną, pasjonującą opowieścią o człowieku niejednoznacznym, uważanym 

za politruka od architektury u schyłku lat 40. i w kolejnej dekadzie przed odwilżą 1956 r. 
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m.in. dwaj wybitni architekci Roman i Grzegorz. Różnie 
potoczyły się ich losy. Obaj stali się ofiarami Stalina, ale 
w odmiennych okolicznościach. Wraz z Jerzym Gelbar-
dem prowadzili pracownię architektoniczną specjalizującą 
się głównie w projektowaniu luksusowych kamienic dla 
burżuazji, ale nie stronili też od innych projektów. Była 
to bodajże najlepiej zarabiająca spółka architektoniczna 
w latach 30. w całej Polsce. Grzegorz miał jednak większe 
ambicje, chciał projektować całe miasta, a nie pojedyncze 
domy. Jak ustalił Andrzej Skalimowski, kiedy Grzegorz 
otrzymał wyróżnienie w konkursie na Pałac Sowietów 
w Moskwie, wyjechał do stolicy socjalizmu, by uczestni-
czyć w wielkiej przebudowie miasta. Zabrał do Moskwy 
żonę i maleńką córkę. Gdy Stalin zaczął likwidację Ko-
munistycznej Partii Polski, Grzegorza Sigalina w 1938 r. 
aresztowało NKWD. Niebawem został rozstrzelany za 
rzekome szpiegostwo. Andrzej Skali-
mowski pisze o rozpaczliwych i zara-
zem nieudanych próbach wydobycia 
Grzegorza z ZSRR. O jego śmierci 
rodzina dowiedziała się dopiero po 
upadku komunizmu. Józef Sigalin 
już w tym czasie nie żył. Drugi ze 
starszych braci Józefa, Roman, także 
został zamordowany przez NKWD, 
jednak nie jako komunista, którym 
nie był, lecz jako podporucznik re-
zerwy Wojska Polskiego, wzięty do 
niewoli we wrześniu 1939 r. i za-
mordowany wraz z innymi jeńcami 
z obozu w Starobielsku. 

W tym kontekście szczegól-
nie ciekawe wydają się motywy, ja-
kie pociągnęły młodszego o nie-
mal dekadę od braci Józefa Sigalina 
do komunizmu. Autor książki nie 
przesądza ich, choć głoszone przez 
komunistów idee równości i spra-
wiedliwości społecznej mogły pocią-
gać wielu młodych ludzi, zwłaszcza 
skonfrontowanych z atmosferą niestabilności politycznej 
kraju w pierwszej połowie lat 20., zamachu majowego czy 
wreszcie wielkiego kryzysu. Zwłaszcza ten ostatni bez-
pośrednio uderzył w rodzinę Sigalinów. „Józef zmuszo-
ny był udzielać korepetycji, pracował też jako mechanik 
w warsztacie motocyklowym […]. Te okoliczności w po-
łączeniu z młodzieńczym idealizmem tworzyły podatny 
grunt dla komunistycznej agitacji. Sigalin wspominał po 
latach: «Chodziliśmy po Ciepłej, Krochmalnej, Kolejowej 
i rosła w nas niepostrzeżenie sosna rozdarta. Pod jej rozło-
żystymi konarami czytaliśmy Manifest komunistyczny»”. 
Jak ustalił Skalimowski, Józef Sigalin w działalność ko-
munistyczną zaangażował się w trakcie służby wojskowej 
w Szkole Podchorążych Piechoty w Zambrowie. W 1931 r. 
wstąpił do KPP, przyjmując pseudonim „Józef Smolny”. 

Działał w jednej z komórek wojskowych KPP, których ce-
lem była zarówno akcja destrukcyjna w wojsku polskim, 
jak i przekazywanie informacji do wywiadu sowieckiego. 
Niewątpliwym wstrząsem dla niego była likwidacja przez 
Stalina KPP. Skalimowski przytacza notatkę wiele mówią-
cą o stosunku Józefa Sigalina do tego wydarzenia: „Procesy 
w Moskwie. Nie rozumiem. Raczej wierzę, ale wątpliwości 
(słabe)”. Wybuch wojny to czas, kiedy Sigalin znalazł się na 
Wschodzie, gdzie jeszcze przed atakiem Niemiec na ZSRR 
pracował m.in. w Krzemieńcu przy budowie kopalni. Obja-
wił się wtedy jego talent pisarski. 

Dla historii odbudowy od wojennych perypetii Sigalina 
ważniejsze są jego powojenne losy, kiedy w mundurze ofi-
cera armii Berlinga dotarł do Warszawy. Na jego pozycję 
wpływ miała tak zadzierzgnięta na wschodzie znajomość 
z Wandą Wasilewską, jak i przeszłość w KPP. W Polsce 

Lubelskiej znał najważniejsze po-
staci. Powojenna biografia Sigalina 
zajmuje blisko dwie trzecie objęto-
ści książki. Z jego nazwiskiem wią-
żą się początki powstania Biura Od-
budowy Stolicy, którego pierwszym 
szefem przez kilka tygodni był Jan 
Zachwatowicz, potem Roman Pio-
trowski. Jak możemy przeczytać 
w książce, to w trakcie rozmowy Si-
galina z prezydentem Warszawy Ma-
rianem Spychalskim (architektem 
z wykształcenia, obaj znali się jesz-
cze sprzed wojny) powstał pomysł, 
by odnaleźć Jana Zachwatowicza 
związanego z rządem londyńskim 
i namówić go do tworzenia BOS-u, 
w którym od chwili jego powsta-
nia pierwsze skrzypce grał Sigalin. 
„Konsekwentnie i sprawnie kiero-
wał nieokrzepłą jeszcze biurokracją 
BOS-u. Zatrudniał i zwalniał ludzi, 
decydował o remontach budynków, 
sporządzał harmonogramy, a jako 

oficer załatwiał z wojskiem materiały potrzebne do co-
dziennego funkcjonowania instytucji. Piotrowski, składając 
po latach relację ze swego partyjno-zawodowego życia, wspo-
minał jego skuteczność i odpowiedzialność za działanie Biu-
ra” – pisze Skalimowski. 

W książce autor opisuje największe zawodowe pasje i suk-
cesy Sigalina, odbudowę warszawskich mostów, budowę 
Trasy W-Z czy Marszałkowskiej Dzielnicy Mieszkaniowej. 
Sięga przy tym do nieznanych dotąd dokumentów, głównie 
z udostępnionego mu przez rodzinę prywatnego archiwum 
Sigalina. Czasem są to pasjonujące opowieści na pograniczu 
anegdoty, jak historia „podarowania” przez ZSRR schodów 
ruchomych dla Trasy W-Z. Ów dar, koniec końców, okazał 
się nie być darem, a wydobycie urządzenia z ZSRR przy-
pomina historię filmową pełną zwrotów akcji. 
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Dopóki żył Bierut – pozycja Sigalina była niezachwiana. 
26 kwietnia 1956 r., jeszcze przed wydarzeniami poznań-
skiego czerwca, Sigalin zwrócił się do premiera Cyrankie-
wicza z prośbą o zwolnienie go ze stanowiska naczelnego 
architekta Warszawy. Ostatecznie doszło do tego w lipcu 
1956 r. i jest to jedna z symbolicznych dat końca socreali-
zmu, jak i pierwszego etapu odbudowy Warszawy. Jest to 
także czas, kiedy słabła pozycja Sigalina i z jego zdaniem 
liczyło się coraz mniej funkcjonariuszy partyjnych. 

W książce możemy przeczytać o pasjach i wyzwaniach 
architekta. O projektowaniu i budowie trasy mostowej 
z mostem Gdańskim i Trasy Łazienkowskiej. Szczegól-
nie historia tej drugiej jest pasjonująca. Prace projektowe 
prowadzone nad nią w latach 60. pod koniec dekady nie-
malże zeszły do podziemia. Nawet makieta trasy została 
zamknięta pod kluczem. Projekt ponownie wyciągnięto, 
kiedy do władzy doszedł Gierek. Budowa „Trasy Ł” sta-
ła się jednym z priorytetów. Jej otwarcie mogło być dla 
Sigalina tytułem do zawodowej satysfakcji. Tak się jed-
nak nie stało. „Sigalin znowu w swoim żywiole, zała-
twia więc co trzeba na miejskich i rządowych szczeblach. 
Przygotowuje siedzibę dyrekcji, wybiera przedsiębiorstwa 
wykonawcze, za pośrednictwem towarzyszy partyjnych 
wciąga budowę na listę priorytetów programu obchodów 
trzydziestolecia PRL-u, dając jej w ten sposób zabezpie-
czenie finansowe. Przekonuje także ministra obrony na-
rodowej do udziału wojska w budowie Trasy” – czytamy 
w książce. Niestety, wkrótce następuje nagły koniec ka-
riery Sigalina. Bardzo dla niego gorzki i niesprawiedliwy. 
W październiku 1973 r., na kilka miesięcy przed otwar-
ciem Trasy Łazienkowskiej i po 14 latach pracy przy niej, 
został na wniosek dyrektora budowy odsunięty od pra-
cy i odesłany na emeryturę. Pominięto go nawet w zwy-
czajnych w takich sytuacjach wnioskach o nagrody pań-
stwowe. Dlaczego tak się stało? Autor książki pisze, że 
obok osobistych ambicji konkurentów z dyrekcji budo-
wy mogła to być „nienowoczesność” Sigalina. Był zbyt 
dokładny i wymagający jak na realia wielkich inwestycji 
czasów Gierka. Przestrzegał, że budowanie byle jak szyb-
ko się zemści. Tymczasem dla ówczesnej władzy liczył się 
błyskawiczny efekt. „Sigalinowi dano do zrozumienia,  
że ma nie przychodzić na plac budowy. Oczywiście nie 
posłuchał, z majstrami dyskutował przez szpary w ogro-
dzeniu” – pisze Andrzej Skalimowski. 

Józef Sigalin zmarł niespełna 10 lat później, w 1983 r. 
Już w stanie wojennym. Rozczarowany partią i jej de-
cyzjami. W szpitalu obok łóżka postawił portret Jana 
Pawła II. Autor książki przytacza w zakończeniu wspo-
mnienie współpracownika Sigalina z BOS-u i budowy 
MDM-u Stanisława Jankowskiego „Agatona”. Gdy ten 
zapytał Sigalina o samopoczucie, usłyszał: „Czuję się jak 
mężczyzna, który po 40 latach małżeństwa uświadomił 
sobie, że ożenił się z dziwką”. 

Andrzej Skalimowski, Sigalin, towarzysz odbudowy, wyd. Czarne, 
Wołowiec 2018

21 lutego przypada Międzynarodowy 
Dzień Języka Ojczystego. Święto ma służyć 
ochronie różnorodności językowej jako 
elementu kulturowego dziedzictwa każdego 
narodu. Język określa nasze emocje i kreuje 
odbiór rzeczywistości. Z okazji Dnia Języka 
portal polszczyzna.pl opublikował artykuł 
z propozycją powrotu do wybranych 
archaizmów językowych. Niektóre z nich 
bardzo przypadły do gustu redakcji STOLICY

Słownictwo 
r e t r o

Język polski przez ostatnie stulecia bardzo ewolu-
ował. Na co dzień my także jesteśmy świadkami zmian. 
Wciąż pojawia się wiele nowych wyrazów, w tym takie 
cuda jak Młodzieżowe słowo roku – XD. Ten emotikon 
awansował na samodzielną jednostkę leksykalną! Wiele 
starych pokonanych słów schodzi ze sceny języka pol-
skiego i ustępuje miejsca nowym. Pojawiają się nowe 
konstrukcje gramatyczne, w tym niezbyt zgrabne slo-
gany typu brawo ja. Odnosimy wrażenie, że język ule-
ga uproszczeniom. A gdyby tak wskrzesić słownictwo 
retro, czyli reanimować archaizmy?

Jak pewnie większość z Was pamięta ze szkoły, ar-
chaizmy to przestarzałe wyrazy, formy wyrazowe, a tak-
że konstrukcje składniowe, które wyszły z użycia. Kto 
z nas nie ślęczał nad Bogurodzicą lub poezją Kochanow-
skiego, próbując zrozumieć, czym jest zbożny pobyt czy 
nieszczęsne ochędóstwo? Może warto poznać bliżej uroki 
staropolszczyzny?

Które archaizmy mogłyby powrócić?
Pod koniec minionego roku zapytaliśmy naszych 

fanów na fanpage’u Poprawnej polszczyzny, które ar-
chaizmy mogłyby wrócić do łask. Otrzymaliśmy tak 
dużo propozycji, że postanowiliśmy napisać odrębny 
post na ten – swoją drogą – bardzo wdzięczny temat. 
Wybraliśmy najpopularniejsze przykłady i takie, które 
szczególnie przypadły nam do gustu. Zaprezentujemy 
je teraz.

Krótkie urokliwe słówka
Wielu z Was zatęskniło za krótkimi i z pozoru ma-

ło istotnymi słówkami, takimi jak zaimki, spójniki, 
partykuły czy przysłówki. Oto kilkanaście z nich: acz, 
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wszak, miast, tedy, podówczas, wtenczas, onegdaj, ongiś, 
najsampierw, zaiste, wżdy czy zawżdy, przeto, wsze-
lako, ów, ażeby, drzewiej, zaś, krom. 

Fanom Poprawnej polszczyzny brakuje też przy-
rostków -li (Znasz-li ten kraj?), -że (Chodźże wresz-
cie!) i -ń (weń – w niego, nań – na niego). Na uwa-
gę zasługują skrócone konstrukcje typu Jam jest ( Ja 
jestem).

A co z innymi archaizmami? 
Najbardziej urokliwe przestarzałe słowa to przede 

wszystkim rzeczowniki będące określeniami kobiet, za-
równo wartościujące dodatnio, takie jak niewiasta czy 
waćpanna, jak i ujemnie: kurtyzana, wszetecznica (mó-
wiono tak o kobietach rozwiązłych). Warto w tym miej-
scu zwrócić uwagę na przymiotnik, który obecnie doty-
czy jedynie mężczyzn – przystojny. Dawniej można było 
mówić, że również kobieta jest przystojna (przystojny 
znaczyło kiedyś „zgodny z dobrymi obyczajami”). Skoro 
już o słówku przystojny mowa, weźmy pod lupę abszty-
fikanta – XIX-wieczne określenie wielbiciela, konku-
renta, zalotnika. Słowo to jest świadectwem dawnych 
dobrych obyczajów, kiedy mężczyzna musiał zabiegać 
o względy panny. 

Wstyd i sromota
Staropolskie rzeczowniki, które również przykuwają 

uwagę, to sromota, sierce i sumnienie. Sromota to wstyd, 
hańba, niesława i poniżenie. Chyba nie musimy tłuma-
czyć, skąd wzięła się nazwa pewnej żeńskiej części ciała… 
Kojarzona jest ze wstydem, stąd też tabu językowe. 

Serce Kordiana
Serce to także wyraz rodzimy, słowiański, ale związa-

ny z łacińskim cor, cordis (stąd właśnie wzięło się imię 
Kordian wymyślone przez Słowackiego; a kordialny 
to przecież „serdeczny”) oraz z greckim kardia (stąd 
kardiolog i kardiologia). Słowo serce przez lata prze-
szło niemałą ewolucję: srdce – sirdce – sirce – sierce 
– serce. Zbitka spółgłoskowa rdc była trudna do wy-
mówienia, więc uległa uproszczeniu. Pozostałością 
po niej są jednak formy serdeczny, serduszko. 

Czy ty masz sumnienie?
A co z sumnieniem? W  Kazaniach świętokrzy-

skich mamy formę „sąmnienie” będącą kalką z ła-
cińskiego conscientia  (con – razem, współ, z , tu: 
odpowiednik cząstki „są” + scientia – wiedza, mą-
drość), czyli „wiedza wspólna”, „powszechne prze-
konanie” (o tym, co jest dobre, a co złe). W wersji 
„sąmnienie” samogłoska nosowa przeszła w „u”. Na-
stępnie usunięto „n” i powstało „sumienie”. W III 
części Dziadów  Mickiewicza Rollisonowa, która 
straciła syna, krzyczy do Nowosilcowa: „Czy ty masz 
sumnienie?”.

Celne czasowniki
Na koniec podajmy kilka przydatnych archaicznych 

czasowników, które z powodzeniem mogłyby funkcjono-
wać także dziś: dworować – żartować sobie (jak podał je-
den z naszych fanów: Zawsze to lepsze niż „just kidding”), 
śniadać, wieczerzać – bardzo ekonomiczne słówka, jąć – 
zacząć oraz słówko mające dwa oblicza – chędożyć. Ozna-
czało kiedyś bowiem czynność dobrze znaną wszystkim 
– sprzątanie, a także… odbywanie stosunku płciowego 
(z perspektywy mężczyzny). Bylibyśmy kontenci, gdy-
by jednak zamiast: Ja pie***ę!, młodzi Polacy w stanie 
wzbudzenia emocjonalnego wykrzykiwali łacno: Ja 
chędożę!

Staropolszczyzna ma wiele uroku, 
nieprawdaż? 

Niechybnie! Tradycyjnie zapraszamy do dyskusji 
w komentarzach na polszczyzna.pl. 

Słowniczek:
acz – skrócona forma spójnika aczkolwiek łączącego wy-
rażenia o treści przeciwstawnej 
wszak – partykuła nawiązująca do jakiejś sytuacji lub do 
czyjejś opinii, podkreślająca oczywistość sądu wyrażonego 
przez mówiącego
miast – dzisiejsze zamiast (jak to dawniej dostojnie 
brzmiało!)
tedy – spójnik przyłączający zdanie, które przedstawia in-
formację wynikającą ze zdania poprzedzającego
podówczas – oznacza „w tych czasach, o których była mo-
wa poprzednio”
wtenczas – wówczas
onegdaj – dawniej, kiedyś
ongiś – również oznacza „dawniej”
najsampierw – najpierw
zaiste – partykuła podkreślająca prawdziwość wypowiedzi
wżdy czy zawżdy – ulubione przez Kochanowskiego 
„zawsze”
przeto – spójnik przyłączający zdanie lub inne wyraże-
nie, które przedstawia skutek tego, o czym była wcześniej 
mowa, lub wniosek wynikający z treści poprzedniego 
zdania
wszelako – wyraz uwydatniający kontrast, treść przeciwną 
do tej, która powinna wyniknąć z poprzedniego zdania
ów – zaimek w znaczeniu „ten”
ażeby – dzisiejsze aby, partykuła wyrażająca życzenie
drzewiej – dawniej
zaś – spójnik przyłączający zdanie nawiązujące do wcze-
śniejszego kontekstu, uwydatniający zestawienie
krom – z wyjątkiem, oprócz, wbrew czemuś, bez czegoś

Tekst pierwotnie został opublikowany w serwisie polszczyzna.pl. Autorami 
serwisu są: Krzysztof Kacprzykowski, Marika Naskręt i Gosia Lach.  

W przypadku wątpliwości językowych polecamy zajrzeć  
na portal polszczyzna.pl
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Pojęcie Pragi w najszerszym zakresie obejmuje całą 
prawobrzeżną Warszawę, w zakresie najwęższym 
– historyczną osadę na terenie jedynie części dzi-

siejszej dzielnicy Praga-Północ, po której centrum pamiąt-
ką jest nazwa ulicy Ratuszowej. […] Nazwa Praga wywo-
dzi się od słowa prażyć, czyli wypalać – osada powstała 
na terenie wypalonych lasów. Pierwszy raz odnotowano 
ją w 1432 r., a za pierwszy utwór literacki z nią związa-
ny można uznać Gościniec abo krótkie opisanie War-
szawy autorstwa Adama Jarzębskie-
go [1643]. Opisuje on w nim i Pragę, 
która prawa miejskie otrzyma dopiero 
za pięć lat, i będący już od dwóch lat 
osobnym miastem i posiadający wła-
sny magistrat Skaryszew. […] Główną 
uwagę poświęca autor jednak właści-
wej Pradze:

„«A Stara się gdzie podziała?»”
Do Pragi za Wisłę poszła.
«Przyczynę czy powiedziała?»
Bo tam handlów swoich doszła.
«Cóż za handle tam są wielkie?»
Zboża, drwa i kupie wszelkie;
Jak dziś co przekupień kupi,
Jutro was in duplo złupi. […]
Mają swe ulice wielkie,
Także i dostatki wszelkie,
Słodownie, karczmy, browary
I rozmaite towary.
Urząd, co ulica, znajdziesz,
Panów różnych tam wynajdziesz,
Którzy swe trzymają włości;
Wszędzie pełno osiadłości.

Żupa solna znamienite
Zbudowana, wyśmienite; […]
Cegielnia w bok, coś godnego,
Wszytko to pana jednego.
Z drugą stronę spiklerz mierny,
W komory cztery wymierny [...]”.

Wydarzenia wojny polsko-szwedzkiej związane ze 
szturmem Pragi opisał po prawie 230 latach Henryk 

Sienkiewicz w Potopie [1884-1886]: 
„Słońce miało się ku zachodowi, gdy 
pierwsza idąca w przodku chorągiew 
laudańska Warszawa ujrzała wieże 
stolicy. Na ów widok radosny okrzyk 
wyrwał się z piersi żołnierstwa: – 
Warszawa! Warszawa! Okrzyk ów 
przeleciał jak grzmot przez wszystkie 
chorągwie i przez jakiś czas słychać 
było na pół mili drogi powtarzane 
ustawicznie słowo: «Warszawa! War-
szawa!». Wielu Sapieżyńskich ryce-
rzy nigdy nie było w stolicy, […] więc 
jej widok wywarł na nich wrażenie 
naǳwyczajne. Mimo woli wstrzyma-
li wszyscy konie; niektórzy pozdejmo-
wali czapki, inni poczęli się żegnać, 
niektórym łzy ciurkiem popłynęły 
z oczu i stali wzruszeni, milczący. […] 
W pobliżu Pragi wstrzymał pan woje-

woda chorągwie i nakazał wolny pochód. Stolica wynu-
rzała się coraz wyraziściej z sinawej oddali”.

Jednak nie triumfy zdominowały historię Pragi, lecz 
klęski. Od ofiar potopu rozpoczynał ich wyliczankę Sy-
rokomla (właśc. Władysław Kondratowicz – wyjątkowy 

Praga literacka
Co w Pradze było i jest ciekawego dla pisarzy? Którzy z nich mieszkali na Pradze kiedyś, a którzy 
współcześnie i co z tego wynikło dla literatury? O praskich szynkach pisali Janusz Korczak i Tadeusz 
Dołęga-Mostowicz, o lunaparku – Pola Gojawiczyńska i Michał Choromański, o praskich bazarach – 
Leopold Tyrmand i Waldemar Łysiak. Ale w którym momencie Szmulki przestały być w książkach tłem 
dla proletariackich sag, a stały się ulubionym żerowiskiem fantastów? Odpowiedzi na te i inne pytania 
można znaleźć w Praskim przewodniku literackim, skreślonym piórem Pawła Dunina-Wąsowicza, 
wydanym w grudniu 2018 r. Koncepcja książki polega na ujęciu na jej łamach omówień i odniesień do 
ponad 300 różnorodnych źródeł literackich, w których pojawia się warszawska Praga: od Mickiewicza, 
poprzez Sienkiewicza, Gałczyńskiego czy Tuwima, do Nowakowskiego, Hłaski, Konwickiego, ale też 
Stasiuka, Vargi, Masłowskiej i innych. To nowatorski, pierwszy taki przewodnik po Pradze. Poniżej 
prezentujemy fragment książki

10 lutego 1648 r. król Władysław IV Waza nadał Pradze prawa miejskie. W tym roku obchodzi-

my zatem 371. urodziny Pragi! Z tej okazji prezentujemy najnowsze książki poświęcone Pradze
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przypadek patrona dwóch ulic na Bródnie: jedna nazwana 
została jego pseudonimem, a druga – nazwiskiem):

„A oto się rozwija okazała Praga:
Trzykrotny świadek bojów, krwią trzykroć omyta,
Gościa dreszczem przejmuje i ponuro wita
Szaniec szwedzki i szereg mogił u wybrzeża,
Bolesne świadki czasów Jana Kazimierza”.

Ledwie w 1791 r. Praga została przyłączona do Warsza-
wy, trzy lata później przeżyła swoją największą tragedię. 
Zwalczające insurekcję kościuszkowską rosyjskie wojska 
Aleksandra Suworowa, pokonawszy polski opór, dokonały 
istnej rzezi cywilnej ludności Pragi, pozbawionej po znie-
sieniu mostu możliwości ucieczki na drugi brzeg. Zginę-
ło ok. 20 tys. mieszkańców Pragi, w tym kobiet i dzieci. 
Za to osiągnięcie Suworow został awansowany do stopnia 
feldmarszałka, a Katarzyna II ustanowiła Krzyż za Zdo-
bycie Pragi. 

Trzykrotnie o rzezi tej wspomina Adam Mickiewicz 
w Panu Tadeuszu [1834]. Pierwszy raz w I Księdze, kiedy 
Tadeusz przybywa do Soplicowa i przygląda się zawieszo-
nym na ścianie dworu portretom:

„Dalej Jasiński, młodzian piękny i posępny;
Obok Korsak, towarzysz jego nieodstępny:
Stoją na szańcach Pragi, na stosach Moskali,
Siekąc wrogów, a Praga już się wkoło pali”.

Drugi raz […] o bitwie o Pragę, szkicując postać starego 
Maćka Dobrzyńskiego […] Trzeci raz Mickiewicz wspomina 
o rzezi Pragi, opisując koncert Jankiela w XII Księdze […].

O ile w 1794 r. wyrżnięci zostali ludzie, to 16 lat później 
przy budowie szańców rozebrano praktycznie całą zabudo-
wę Pragi. Znikła jej substancja materialna. Jedynym oca-
lałym zabytkiem sprzed tego czasu jest obudowany XIX- 
-wiecznym kościołem domek loretański. Skądinąd, oprócz 
opowiadania Małgorzaty Karoliny Piekarskiej ze zbioru 
„Czucie i Wiara”, czyli warszawskie duchy [2015], zaha-
czającego o znajdujący się obok fikcyjny grób fikcyjnego 
Rocha Kowalskiego – Sienkiewiczowskiej postaci literac-
kiej – oraz jednozdaniowej wzmianki w Opowieściach 
praskich Tomasza Bochińskiego [2012], obiekt ten nie 
stał się inspiracją dla pisarzy. […] 

Doliczając walki na prawym brzegu podczas powsta-
nia listopadowego – w lutym 1831 r. na Olszynce i we 
wrześniu na Pradze – trudno się dziwić poniższej kon-
statacji Zygmunta Bartkiewicza z drugiej części jego 
noweli Z mroków życia [1908]: „Póki się Polska jeszcze 
z nieszczęściem nie zżyła, nie zrosła z niewolą, wszystko 
co smutne, złe, krwawe, szło do niej od Pragi. Tędy Szwe-
dzi do Warszawy się darli, tu Carolus nad losem chwieją-
cej się już Rzeczypospolitej radził, tu, sto lat temu z górą, 
walczyła rozpacz z zimnym uporem bagnetów. I rozpacz 
omdlała, a straszny dowódca dał wyrok na tłumy bezbron-

ne: «Niech czują, że umierają!». Z owych chwil ciężkich 
ponury smutek przywarł do Pragi i choć przeszły przez nią 
pożary, powodzie, a zmieniał się wygląd zewnętrzny, zo-
stała dusza smutnego przedmieścia; i choć pijaną radością 
zakipi ulica, zawsze smutne ma oczy”.

Prus, Gomulicki, Zapolska...
W jednym tylko zdaniu wspomina Bolesław Prus o Pradze 
w Lalce [1887-1889] – opisując powrót Ignacego Rzeckiego 
na początku lat 50. XIX w. z emigracji po udziale w Wio-
śnie Ludów na Węgrzech: „Piątego dnia, przed wschodem 
słońca, stanęliśmy na Pradze. Ale że fur było mnóstwo, 
a łyżwowy most ciasny, więc ledwie około dziesiątej zaje-
chaliśmy do Warszawy”. 

[…] Doprowadzenie na Pragę aż trzech linii kolejowych 
oraz budowa stałych mostów w siódmej i ósmej dekadzie 
XIX w. pobudziło rozwój dzielnicy, ale nie miało z po-
czątku przełożenia na jej obecność w literaturze. Moż-
na to wiązać zarówno z nieciekawym wobec ówczesnych 
wyobrażeń handlowo-przemysłowym charakterem Pragi, 
jak i z czynnikiem narodowym. Budowa cerkwi w samym 
centrum, obok dworca Kolei Warszawsko-Petersburskiej, 
była wyraźną deklaracją władzy Moskali nad tym obsza-
rem. Aż do odzyskania niepodległości ignorowali tę bu-
dowlę opisujący Pragę polscy pisarze. Umieszczając akcję 
na Pradze, unikali podawania nazw tamtejszych ulic – być 
może nie z lekceważenia, lecz z wyrachowania, jak Wik-
tor Gomulicki w Ciurach [1904], który musiałby użyć 
nazwy Petersburska (ob. Jagiellońska). Symptomatyczne, 
że zmieniając na Pradze nazwy po wyjściu Rosjan z War-
szawy, zachowano te związane z miastami, które pozostały 
poza granicą wyznaczoną traktatem ryskim, lecz należa-
ły do dawnej Rzeczypospolitej (Mińska, Kijowska, Te-
respolska), zaś wycięto honorujące miasta rosyjskie (Pe-
tersburska oraz Moskiewska, czyli obecnie południowa 
Jagiellońska i Zamoyskiego) oraz członków carskiej ro-
dziny (Aleksandrowska, czyli Zygmuntowska, obecnie 
aleja „Solidarności”; Konstantynowska, czyli Floriańska; 
Michałowska szczęśliwie przepadła podczas przebudowy 
szpitala i parku).

Nie wiemy z racji powyższego, w którym miejscu na 
Pradze był restauracyjny ogródek z powieści Gabrieli Za-
polskiej Fin-de-siècle’ istka [1894-1896], gdzie niespodzie-
wanie spotyka się w konfuzji para małżonków – każde z in-
nym partnerem, i on, i ona przekonani, że w tak odległym 
zakątku nikt ich w towarzystwie obcej osoby nie rozpozna. 

Komora wodna z 1824-1825 r., przy dawnej ulicy Szerokiej, dziś Kłopotowskiego, 
nie okazała się jak na razie inspiracją dla powieściopisarzy

Spod pióra wyrwane
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Nie wiemy też, gdzie mógł znajdować się szynk stanowią-
cy miejsce akcji rozdziału Tomek Bityś! z Dziecka salonu 
[1906] Janusza Korczaka, czyli absolwenta praskiego gim-
nazjum Henryka Goldszmita, który uczęszczał do dawnej 
siedziby tej szkoły przy rogu Szerokiej i Namiestnikowskiej 
(dziś Okrzei i Sierakowskiego). Korczak wymienił wcze-
śniej nazwę ulicy Brukowej w debiucie Dzieci ulicy [1901]. 
Nie wiadomo też, gdzie dokładnie u ciotki na Pradze tref-
ną bibułę składował konspirujący przeciw caratowi bohater 
powieści Piotra Jura (właśc. Michał Mutermilch) Wiosen-
ne dni [1916]. Za to Stefan Żeromski miał do Pragi sto-
sunek lekceważący. „Gdy przebyto most, Pragę, resztki za-
budowań, gdy nasunął się pierwszy las […], dr Tomasz nie 
mógł od okna wzroku oderwać” – pisał o jadącym do Ci-
sów (czyli Nałęczowa) Judymie w Ludziach bezdomnych 
[1900]. Także w Przedwiośniu [1924] Praga godna była 
jedynie minięcia przez wybierającego się na front Barykę: 
„Gdy pierwszy raz po przeszkoleniu na placu musztry, któ-
re trwało dosyć długo, wyruszył wreszcie, przebył most na 
Wiśle, minął Pragę i znalazł się ze swoją kompanią na końcu 
przedmieścia”.

Praga żydowska, Praga zakazana
Więcej uwagi poświęcał Pradze pisarz żydowski tworzą-
cy w języku jidysz Szalom Asz – w jego powieści Warsza-
wa [1930, wyd. pol. 1931], której akcja rozgrywa się przed 
pierwszą wojną światową, znalazł się passus: „Hen z pól 
dolatuje metaliczny dźwięk, jakby pojedyncze krople wody 
spadały z niewidzialnej rynny; z szarości przedświtu wyła-
niają się pierwsze wozy z mlekiem i turkocą po brukowa-
nych polnym kamieniem ulicach przedmieścia Warszawy, 
Pragi […]. Po nich przedświt wynurza z szarości inne wozy: 
po kamiennym bruku posuwają się furmanki, wysoko nała-
dowane głowami kapusty i kartoflami, fury ze skrzyniami jaj, 
kojcami z drobiem, z solówkami śliwek, z koszami gruszek, 
z faskami borówek. Wszystko to przywożą Żydzi i chłopi ze 
wsi i miasteczek do wielkiego miasta, Warszawy […]. Zmę-
czone, o pochylonych łbach konie, z zamarzłemi kroplami 
potu na bokach, stawiają kopyta na twarde kamienie bruku. 
W ten sposób ciągnie długi szereg wozów przez ulice Pragi 
do żelaznego mostu, wyciągającego swój potężny szkielet ku 
warszawskiemu brzegowi Wisły. Przez żelazną kratę mostu 
prześwieca biały poranek, niby lniana chusta, rozpostarta po-
nad dachami i szczytami wież kościelnych na drugim brzegu 
Wisły. Tam leży Warszawa”.

Detalicznie przypominał też żydowską Pragę Isaac Bashe-
vis Singer w powieściach Rodzina Muszkatów [1950, wyd. 
pol. 1992] oraz Spuścizna [1969, wyd. pol. 1983]. […]

Trudno stwierdzić, by w II Rzeczypospolitej Praga 
uchodziła za szczególnie zakazaną dzielnicę, chociaż to 
właśnie tu Jerzy Kornacki ulokował złodziejską knajpę 
z opowiadania Krawcy [1934] i to na prawym brzegu po-
bity został do utraty pamięci profesor Wilczur z powieści 
Tadeusza Dołęgi-Mostowicza Znachor [1938]. Z dziel-
nicą powiązany był raczej jej niski prestiż – prawdziwym 

upadkiem dla bohaterów Świata pani Malinowskiej tegoż 
Dołęgi-Mostowicza jest konieczność opuszczenia sied-
miopokojowego apartamentu przy Sienkiewicza i zamiesz-
kania w nędznym lokalu na Pradze [1934]. Nie jest też 
elegancką okolica rzeźni na Pradze, gdzie mieszka i gdzie 
pija w szynku przy Szerokiej hurtownik branży mięsnej 
Biesiadowski ze Złotej maski [1936] – ponownie Dołęgi-
Mostowicza. 

Po wojnie
W Sprzysiężeniu Stefana Kisielewskiego [1947] nędza 
praskiego lokum, do którego bohater powieści, Zygmunt, 
odprowadza swoją sympatię, Tamarę Gonczarow, służy 
uwypukleniu upadku ojca dziewczyny – niegdyś carskiego 
dygnitarza, w II RP biednego „białego” emigranta. Zapusz-
czając się nocą w „labirynt prawie że nie znanych Zygmun-
towi, odludnych praskich uliczek”, zatrzymują się w końcu 
przed „jakąś niską, pochyloną ruderą”. 

Od wybuchu drugiej wojny światowej literatura związa-
na z Pragą w coraz większym stopniu odwołuje się do kon-
kretnych adresów. Wyjątek stanowi okres trwający mniej 
więcej rok od chwili zdobycia Pragi w połowie września 
1944 r., kiedy to przed wstępnym posprzątaniem lewego 

brzegu właśnie Praga staje się stolicą Polski – jak w tytule 
powieści Poli Gojawiczyńskiej Stolica [1946]. Opisywał 
ją w tym momencie także Czesław Miłosz w wydanej nie-
długo po wyborze wolności na Zachodzie powieści Zdo-
bycie władzy [1955], pokazując oczami swego bohatera 
Piotra Kwinty: „Przedmieście Praga było takie, jakim je 
znał przed wojną. Brudne czynszowe domy, między nimi 
drewniane, wykrzywione ze starości baraki, długie pro-
ste ulice zabrukowane niechlujnie okrągłymi kamienia-
mi, wiatr (zawsze tu wiatr) wzbijający wiry piasku i śmie-

Okolice dawnej rzeźni w rejonie Portu Praskiego; duchy zarzynanych tu świń 
przywoływał Jerzy Górzański w Wyspie wieprzy (widok od strony ulicy Okrzei)

Główna ulica Pragi – Targowa
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cia. […] Ale Praga była inna. Jej główna ulica zmieniła się 
w bazar i koczowisko. Sowieckie dziewczyny, w wypcha-
nych obfitymi piersiami bluzach, regulowały ruch; woj-
skowe ciężarówki, jeepy, pordzewiałe samochody służące 
dawniej za taksówki, riksze, ręczne wózki; tłum: sowiec-
cy piechurzy, tankiści, enkawede, kobiety w chustkach, 
w narciarskich butach, z plecakami, cywilni obdarci męż-
czyźni z workami, polscy żołnierze – wszystko to kłębiło 
się, sprzedawało i kupowało koszule, samochodowe opony, 
konserwy, sztuki materiału, wódkę, ręczne harmonie, ka-
lesony, radia, popalone książki – bogactwa zebrane z ruin 
po drugiej stronie rzeki i zagrabione w Niemczech. Przy 
bramach niektórych domów stały warty: nowy rząd prze-
niósł swoją siedzibę do stolicy i umieścił swoje dopiero 
tworzone urzędy w ciasnych mieszkaniach robotniczego 
przedmieścia. Ulica dygotała od wrzawy”.

Pisarze wspominający ten czas prześcigają się w pod-
kreślaniu szpetoty Pragi: „Na Pragę przyjechał Rząd 
z czerwonego Lublina. Władze cywilne i wojskowe, in-
stytucje i urzędy rozlokowały się w obdrapanych domach 
najbrzydszego przedmieścia świata” – pisał Kazimierz 
Brandys w powieści Człowiek nie umiera [1951]. Cho-
dziło zarazem o szpetotę moralną Pragi – co mierziło po-
chodzącego z Saskiej Kępy podchorążego Nurta z inte-
ligenckiej rodziny – najwyraźniej alter ego Lesława M. 
Bartelskiego, autora powieści Pejzaż dwukrotny [1958]: 
„Nurt nienawidził Pragi, obskurnego przedmieścia wiel-
kiego miasta. Odrapane domy, ulice brukowane «kocimi 
łbami», drewniaki o łuszczących się fasadach, gazowe la-
tarnie, cuchnące rynsztoki wychowywały krostowatych 
fryzjerczyków o popsutych zębach, subiektów z brudem 
za paznokciami i pretensjami do wielkiego świata, mu-
rarzy i furmanów ziejących wódką w świąteczne popo-
łudnia, trzeciorzędne prostytutki marzące o szaleńczej 
miłości oraz zidiociałe dewotki, zapracowane przy garach 
od świtu do nocy. Cała ta c z a r n a  Polska zaczynała się 
na Pradze […] K o m b i n a c j a, nie praca, była dewizą 
jej życia”. 

Bohater powieści Romana Bratnego Losy [1973] Jurek 
Janas, wracając w 1945 r. do Warszawy, znajduje na spalo-
nym domu, którego szukał, informację „Jestem u Koślawe-
go. W.”. Idzie na Pragę do Walka: „Nie znosił Pragi. Tutaj 
nawet szyny tramwajowe wyglądały na zbłąkany luksus. 
Powinny być krzywe i brudne jak te ulice i domy, nietknię-
te sprawiedliwą kulą czy pożarem, a wstrętne jak nędza 
pozbawiona majestatu wyroków historii. A teraz stolica. 
Wartownicy w niepolskich mundurach. Albo polskich. 
Tabliczki smarowane ręcznie, a tu i ówdzie już urzędowe 
z rozcapierzonym orłem piastowskim. Koślawy mieszkał 
w starej czynszówce na parterze”.

Janek z opowiadania Bratnego Reduta [1989] w tymże 
1945 r. odnajduje w zarekwirowanym przez wojsko gma-
chu na „bocznej praskiej uliczce” kwatermistrzostwo 
I Armii, a w nim swego stryja, niewidzianego od przed-
wojnia. […].

Nie znaczy to jednak, że topograficzny reżim stał się po 
latach regułą obowiązującą wszystkich. W pewnym szcze-
gólnym gatunku literatury wystarcza hasło „Stara Pra-
ga” i dwa-trzy opisy liszajowatych podwórek z kapliczką 
z Matką Boską pośrodku. Konkretnych adresów nie znaj-
dziemy w takich powieściach, jak Najpiękniejsza [2011] 
autorstwa byłej wiceminister Aleksandry Jakubowskiej, 
w której córka bankiera, ukrywając się przed praskim 
gangsterem, zaprzyjaźnia się z córką bazarowej przekup-
ki, Jak powietrze [2016] Agaty Czykierdy-Grabowskiej, 
gdzie burżujka z Żoliborza opiekuje się potrąconym pra-
skim biedakiem i zakochuje w nim z wzajemnością, czy 
Zagrać Marię autorstwa Joanny Szczepkowskiej [2011], 
której bohaterka – aktorka, tak jak sama autorka – odwie-
dza na Pradze wróżkę.

Jednak to wojna ciągle definiuje Pragę. Marek Bień-
czyk w książce Melancholia [1998] cytuje esej zmyślone-
go Jana Jo Rabendy, którego postać jako alter ego autora 
pojawiać się będzie później w kolejnych jego utworach. 
Dla Rabendy to, że „nawet wojna raczej ją oszczędziła”, 
jest argumentem na rzecz gorszości Pragi. Jędrzej Pa-
sierski w kryminale Dom bez klamek [2018] snuje myśli 
o Pradze […]: „Była jego [miasta] najpiękniejszą, najmniej 
zniszczoną przez wojnę dzielnicą, a mimo to Warszawa 
ukrywała ją jak chorą psychicznie żonę. Za to wystarczy-
ło wyjść na ulicę, by zobaczyć «praski» typ człowieka. 
Wbrew przewidywaniom mądrych ludzi Praga nie stawa-
ła się ekskluzywna: eleganckie apartamenty, galerie i hip-
sterskie knajpy z burgerami były wysepkami; część ludzi, 
którzy z entuzjazmem zainwestowali tam w mieszkania, 
po kilku latach uciekała z krzykiem. Bo stara patologia 
rodziła młodą. Warwiłow coś o tym wiedziała”.

Praski przewodnik literacki, wyd. Fundacja Hereditas, Warszawa 2018; 
książka została wydana przy dofinansowaniu Miasta Stołecznego 

Warszawy, spotkanie promocyjne z autorem: luty 2019 r.;
śródtytuły i skróty pochodzą od redakcji

Paweł Dunin-Wąsowicz – warszawiak, dziennikarz, publicysta, krytyk 
literacki, varsavianista, założyciel wydawnictwa Lampa i Iskra Boża, autor 

kilkunastu książek, gra na gitarze w zespole Meble. Jest autorem m.in. 
książek: Oko smoka. Warszawa Fantastyczna; Fantastyczny Kraków; 

Fantastyczny Atlas Polski; Parnas Bis. Słownik literatury polskiej urodzonej 
po 1960 roku (wspólnie z Krzysztofem Vargą); Dzika biblioteka;  

Żoliborski przewodnik literacki

Skrzyżowanie Jagiellońskiej z aleją „Solidarności” (wcześniej Aleksandrowska, Zygmuntowska, 
Świerczewskiego). Z lewej strony gmach Liceum im. Władysława IV, z prawej kamienica, w której 
w l. 1953-83 pięciopokojowe mieszkanie na 1. piętrze zajmował Jerzy Andrzejewski



56

  nr 1-2/2019

Praga żydowska czy nieżydowska? 
Moim zdaniem najbardziej sensowna odpowiedź na 
to pytanie brzmi po prostu: Praga. Praga ma rozmaite 
zawartości i barwy, jeśli przyglądać się jej z różnych 
stron. Nie da się jej przypisać do jednego wątku. I to jest 
fascynujące. 

W książce wyłuskuje Pan przede wszystkim historie 
żydowskie, a jednak nie potrafię oprzeć się wrażeniu, 
że czytam historię Pragi. Właśnie po prostu Pragi. 
To nierozdzielne. Żydzi pojawili się na Pradze 
w momencie granicznym, kiedy Praga została scalona 
i włączona do Warszawy. Potem brali udział w jej na 
poły prowincjonalnym bycie, chociaż wzniesiona przez 
nich synagoga tzw. okrągła nie miała prowincjonalnego 
charakteru. Uczestniczyli w najważniejszych stadiach 
rozwojowych obszaru, z których powstało to, do czego dziś 
się „modlimy”, czyli Praga fabryczno-uliczno-ceglano- 
-kociołbowa, Praga przełomu XIX i XX w. Żydzi wpisali się 
we wszystkie momenty, które konstytuują dzisiejszą Pragę. 

Uderzające było dla mnie, jak głęboko zakorzeniona 
jest kultura żydowska na Pradze. To nie tylko Szmul 
Zbytkower i kilka innych znanych nazwisk. Wątki 
żydowskie widoczne są we wszystkich warstwach 
społecznych – od biedoty po arystokrację. 
Cieszę się, że tak Pan to widzi, bo taki był zamysł tej 
książki. Próbując nakreślić historię praskich Żydów, nie 
chciałem przedstawiać ich wyłącznie poprzez pryzmat 
anegdot, szmoncesów, zabawnych sytuacji… Za taką fasadą 
ginie fakt, że ludzie ci współtworzyli praską społeczność 
ciężką pracą i bytem, wnosili codziennie coś ważnego 
do otaczającej rzeczywistości. Tu kryje się też tajemnica 
tytułu książki. Otóż Ruda, córka Cwiego, to nie tylko 
najstarsza znana osoba pochodzenia żydowskiego z Pragi, 
lecz także symbol – każdej kobiety i każdego mężczyzny, 
który tworzył żydowską Pragę. To nie książka tylko 
o Szmulu Zbytkowerze i zabawnych sytuacjach z nim 
związanych. Ta postać jest dobrze zbadana i opisana. 

Bardziej interesowali mnie zwykli ludzie. Może dlatego, 
że biograficznie jestem rodowitym prażaninem, 
wywodzącym się z warstwy, którą można by określić jako 
proletariacką czy nawet lumpenproletariacką. Moja rodzina 
mieszka od lat 80. XIX w. na Pradze, ale ja należę dopiero 
do trzeciego pokolenia, które potrafi pisać. Wśród moich 
przodków byli wozacy, handlarze, kolejarze, może nawet 
trafił się jakiś bandyta... Wydobywając imiona, nazwiska, 
losy zwykłych ludzi, chciałem oddać pamięć tym, którzy 
mnie poprzedzili, zawalczyć o ich miejsce w historii. 

Jak kształtowały się na żydowskiej Pradze relacje 
pomiędzy wyższymi sferami lub ludźmi, którym się 
powiodło, a biedotą? 
Myślę, że realizowany był model, który dotyczył wszystkich, 
nie tylko Żydów. Wspomina o tym bardzo ważne źródło 
dla poznania przeszłości żydowskiej Pragi – cykl szkiców 
z 1916 r. anonimowego autora, który podpisał się Żor- 
-Żor. Pisze on tak: „W ogóle publiczność praska jest już 
przyzwyczajona do tego, że na Pradze załatwia tylko 
drobne zakupy, a po większe jeździ do Warszawy. To samo 
się dzieje z pracowniami sukien, kapeluszy itd. Elegantka 
praska nie ubiera się nigdy w pracowni praskiej, mając 
nawet przekonanie, że tu jej tak samo dobrze zrobią jak 
w Warszawie i taniej niż w Warszawie. Praga uważana jest 
jeszcze przez prażanki za prowincję. Bogatsi Żydzi prawie 
wszystko kupują w Warszawie”. Pragę tworzyli zatem 
ludzie przedsiębiorczy i pomysłowi, tacy jak Goldfederowie 
(inwestorzy Kolejki Mareckiej), Bankierowie (udziałowcy 
fabryki Florange i młyna Michla), Weltowie (właściciele 
fabryki chemicznej Praga i kamienicy przy ul. Targowej 41) 
i wielu innych, a także – w nieco innej skali – przekupnie 
z bazaru Różyckiego i bazaru przy Stalowej. Czasami 
opromieniał ich sukces, innym razem musieli walczyć 
o swój byt codzienny, tak jak właściciel młyna przy 
Szerokiej, Rubinsztein, który najpierw kupił sobie zakład 
przemysłowy, a potem prządł tak cienko, że jego dozorca 
Wrzosek, znużony bezustannym kwitowaniem druków 
urzędowych z wezwaniem do zapłaty, wyciął sobie specjalną 
pieczątkę z kartofla, którą odbijał zamiast podpisu. Kiedy 
pozycja ekonomiczna praskich przedsiębiorców stawała 
się mocna, następował ich exodus na lewy brzeg, który był 
atrakcyjniejszy. Wystarczy wspomnieć Berka Jakubowicza, 
syna Szmula Zbytkowera, który spoczywa jednak na 
cmentarzu przy Okopowej. Przenosząc się na lewy brzeg, 
Berek „rozstał się” niejako ze swoim ojcem, który spoczął na 
cmentarzu dla ubogich na Bródnie. 

Trudno jednoznacznie zakwalifikować Pana książkę 
gatunkowo. Dużo w niej osobistych wspomnień, 
a jednocześnie stoją za nią bibliografia i metodyczne 
poszukiwania materiałów. Jest wreszcie konfrontacja 
ze współczesnością i tym, co zostało z dawnej Pragi. 
Jak sytuuje się w niej Pana postać jako autora? 
Jestem z jednej strony autorem prażaninem z całym 

Przeciw 
niepamięci
Z Adamem Dylewskim,  
autorem książki Ruda, córka Cwiego,  
rozmawia Mateusz Kaczyński
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balastem subiektywnego spojrzenia, z drugiej strony 
Ruda rzeczywiście zawiera mnóstwo cytatów. Tak 
się złożyło, że podczas pracy nad tą książką pochylił 
się nad żydowską Pragą także świat naukowy. 
Powstał znakomity tom Żydowskiego Instytutu 
Historycznego Odkrywanie żydowskiej Pragi, który 
moim zdaniem w dużym stopniu wypełnia misję 
nauki odnośnie badania przeszłości żydowskiej Pragi. 
Wypowiedzieli się w nim świetni autorzy, m.in. Zofia 
Borzymińska, Rafał Żebrowski, Hanna Węgrzynek 
i wielu innych. Osobiście zachwyciłem się tekstem 
prof. Żebrowskiego, poświęconym Menachemowi 
Ziembie, najwybitniejszemu przedstawicielowi 
chasydyzmu na Pradze w okresie międzywojennym; ten 
tekst to prawdziwa czytelnicza uczta. 
Wykorzystałem wiele wątków z tego tomu, czego zresztą 
nie ukrywam, bo jego autorzy występują nie tylko 
w przypisach, lecz także w bieżącym tekście. Na to 
wszystko jednak nałożyło się pragnienie osobistego 
spisania historii Żydów praskich z punktu widzenia 
prażanina, varsavianisty, miłośnika Pragi, kogoś, kto 
lubi wertować stare rejestry handlowe, archiwalia, spisy 
właścicieli nieruchomości, książki adresowe. Także 
pragnienie syna, który chciał wyjaśnić swemu ojcu, 
w latach 50. konikowi przed kinem Praha, jak to się 
stało, że stojąca naprzeciw synagoga zniknęła – zgodnie 
z miejscowym przekazem „w jedną noc”.
Jak napisałem w posłowiu, książka nie ma charakteru 
naukowego. Jest sumą tropów, gromadzi w jednym 
miejscu wiele wątków, komentuje pewne mity, 
np. obrazy z tekstów bardzo inspirującego Jerzego 
Kasprzyckiego. Jest to wypowiedź miłośnika historii 
małej ojczyzny na temat jednego z jej wątków, który 
według niego nie został dostatecznie zgłębiony 
z perspektywy lokalnej. Książki pisze się także 
dlatego, że coś po trosze autora uwiera. Chciałem 
zatem sam sobie wyjaśnić tajemnicę praskich Żydów, 
która towarzyszyła mi od dziecka. To po części także 
zaspokojenie własnej potrzeby. 

Podzielam Pana fascynację. Po skończeniu 
lektury miałem ochotę przespacerować się po 
wszystkich opisanych adresach i odkryć je na nowo. 
Nie wiedziałem, że naprzeciwko kamienicy przy 
ulicy 11 Listopada, w której mieszkała moja babcia, 
mieściła się synagoga – przy Bródnowskiej. Dziś 
jej nie ma. Ślady, które pozostały, szybko znikają. 
Nie boli to Pana?
Jestem oczarowany Pragą, choć obecnie mieszkam w innej 
dzielnicy. Pępowina jednak nie została odcięta i nie 
wiem, czy kiedykolwiek się to stanie. Poprzez rodzinne 
powiązania udało mi się nawet nabyć miejsce na cmentarzu 
Bródzieńskim. Przyjąłem to z niejaką ulgą, bo teraz już 
wiem, że prędzej czy później wrócę do siebie [śmiech]. 

Zupełnie jak na początku książki – przez ścianę 
z cmentarzem żydowskim. 
Tak. Wrócę tam, co najwyżej w pozycji horyzontalnej, 
ale będę wśród swoich. Nawiązując jednak do pytania. 
Znam wiele praskich kamienic. Moja rodzina wywodzi 
się z kamienicy przy ul. Zaokopowej 4 (dziś nieistniejącej), 
mieliśmy też adresy przy Targowej i Radzymińskiej. 
Ja sam mieszkałem jeszcze do niedawna, a wcześniej 
przez 18 lat, w typowej dla prawego brzegu kamienicy, 
położonej co prawda nie na Pradze, a na Grochowie, 
przy ulicy Czapelskiej. Miało to wiele plusów, takich jak 
niesamowite poczucie solidarności między mieszkańcami, 
wysoki poziom empatii czy chęć niesienia pomocy. Stara 
kamienica ma także najlepszy alarm przeciw złodziejom: 
sąsiedzi wszystko widzą, zatem obcy dojdzie najwyżej do 
trzepaka [śmiech]. Ale pamiętam też brak ciepłej wody, 
którą do kamienicy doprowadzono dopiero w 2016 r. 
Wcześniej mieliśmy tylko co najwyżej kosztowne termy. 
Pamiętam też brak ogrzewania, nieszczelne stare okna, 
chodzenie z piwnicy na drugie piętro z wiadrami pełnymi 
węgla, gdy odliczałem do pełnej dziesiątki, aby napełnić 
skrzynię. Pył węglowy osiadał wszędzie. Pamiętam 
gniazda szczurów na strychu, ich wyścigi w przewodach 
kominowych, zapach gryzoni… Nie chcę przejaskrawiać 
tego obrazu, ale mieszkanie w nawet nieźle wyglądających 
na pierwszy rzut oka kamienicach ma bez wątpienia swoje 
minusy. W moim własnym mieszkaniu byłem niegdyś 
świadkiem urwania się starego trzcinowego sufitu. W wielu 
przypadkach praskie kamienice są w tragicznym stanie, 
a ludzie, którzy w nich żyją, nie są szczęśliwi. Wpływa to 
na poczucie beznadziei, a jednostki ze „świata kamienic” 
skazane są na gorszy start. Z taką Pragą trudno mi się 
pogodzić, trudno apelować o jej zakonserwowanie. Zmiany, 
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które nadchodzą, dla wielu oznaczają nowe życie. Nawet 
jeżeli padnie pod ciosami koparki pojedyncza kamienica, 
jak to się stało na Strzeleckiej przy okazji budowy metra. 
Z drugiej strony nie mogę się pogodzić z tym, aby Praga 
została przejęta przez deweloperów, którzy spustoszą to 
niezwykłe miejsce, otoczone już patyną historii, tylko po 
to, by wystawić anonimowe blokowisko z podziemnymi 
garażami. Wtedy przestanie istnieć nie tylko duch Pragi, 
lecz także duch Warszawy, który się tam kryje. Trzeba 
znaleźć złoty środek. Podobają mi się rozwiązania 
z Wielkiej Brytanii, gdzie ludzie mieszkają w domach 
z XVII czy XVIII w., ale nie w aż tak strasznych 
warunkach, w jakich przyszło żyć mnie. Trzeba znaleźć 
kompromis pomiędzy modernizacją a renowacją.

Rozciąga Pan pojęcie Pragi na całą prawobrzeżną 
Warszawę. Opisuje Pan wątki żydowskie na 
Grochowie, w Wawrze czy Międzylesiu. Łączą się 
one dla Pana w jedną całość? 
Jak każdy mieszkaniec Pragi wiem oczywiście, że istnieje 
tylko święta trójca: Praga, Kamionek, Grochów. Nie 
żadna tam Praga-Południe i tego rodzaju wymysły 
administracyjne. Do torów na Targowej jest Praga, od 
Wedla – Kamionek, od Podskarbińskiej – Grochów. 
Szanujemy się wszyscy nawzajem, i to jest jasne. 
Ale podczas gromadzenia materiałów do książki 
nie mogłem jednak przymknąć oka na to, że dalej, 
poza przysłowiowymi „nasypami”, też dymiły jakieś 
kominy. Świat Żydów praskich wyrósł z tego samego 
pnia co Żydów grochowskich czy gocławskich. Jego 
fundamentem była industrializacja i budowa kolei, może 
także napływ osadników ze wschodu, litwaków. Dla 
Żydów praskich koniec Targowej nie wyznaczał granicy 
i ja też go nie wyznaczam. Przedwojennemu rabinowi 
praskiemu Zylbersztejowi też podlegała nie tylko Praga, 
ale także Grochów, Kamionek, Bródno, Pelcowizna. 
Na tej samej zasadzie opiera się moja książka. Dotyka 
obrzeży, choć najwięcej miejsca poświęcono Nowej 
i Starej Pradze oraz Szmulowiźnie, czyli najbardziej 
„ortodoksyjnej” części naszej dzielnicy. 

Na koniec zapytam o licznych bohaterów książki. 
Czy ma pan wśród nich ulubioną postać? 
To pytanie, które słyszę nie pierwszy raz. Chciałbym 
zobaczyć na żywo, jak wyglądała Miss Judea Zofia 
Ołdak [śmiech]. A bardziej na serio – ta książka 
ma zapobiec narastaniu niepamięci. Niepamięć jest 
bardzo szkodliwym zjawiskiem, które spłaszcza nasze 
widzenie świata i przez to nas samych. Moim ulubionym 
bohaterem jest każda z osób, które pojawiają się w tej 
książce, zwłaszcza ci, którzy podczas zagłady mieli 
zostać skazani na wieczny niebyt. Ruda, córka Cwiego, 
a także wszyscy anonimowi Żydzi z Pragi są moimi 
ulubionymi bohaterami.

Wilgi, kruki i orliki 
nad Pragą

PAWEŁ ELSZTEIN 

Na spotkaniach rodzinnych babcia mojej 
żony zawsze wspominała dawne, podobno 
lepsze czasy. „Moi kochani, takiego chleba 
jak ten od braci Frydrychewiczów z piekarni 
na Korsaka teraz nie uświadczysz. Brałam 
trzyfuntowy bochen pokryty spękaną skórką 
i pachnący kminkiem. Dwie duże pajdy 
smarowałam smalcem z drobno posiekaną 
cebulką i skwarkami. Takie śniadanie wraz 
z butelką mlecznej kawy dawałam codziennie 
staremu, gdy szedł do roboty. A był ważnym 
kolejarzem. Pracował na nastawni niedaleko 
naszego domu na Siedleckiej” – informowała 
babcia

Sięgam do źródeł. O piekarni przy ulicy Tadeusza Korsaka 
(nazwa istnieje od 1921 r.) wspominają m.in. Dorota Wil-
kiewicz w swej znakomitej pracy Ulice i uliczki naszej Pra-
gi czy Jarosław Zieliński w Atlasie dawnej architektury ulic 
i placów Warszawy. Ten drugi informuje, że posesja narożna 
przy Ząbkowskiej oraz środkowa część parzystej pierzei uli-
cy Korsaka należały do zamożnej rodziny piekarskiej Fry-
drychewiczów, właścicieli licznych obszarów ziemi i kamie-
nic na Pradze. O zamożności Frydrychewiczów wspomina 
nestor varsavianistów, Jerzy Kasprzycki, w tomie poświęco-
nym Pradze, informuje też o tym portal Twoja Praga.

Nie znam, niestety, całej historii tej wspaniałej, licz-
nej i bogatej rodziny. Być może od zarania swych dzie-
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Andrzej Frydrychewicz przy swoim orliku
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jów byli związani z piekarnictwem, handlem wyrobami 
mącznymi. Nie wiem, kiedy założyli rodzinę na Pradze. 
Ale mam kilka informacji z pierwszej ręki – ok. 20 lat 
temu odwiedziłem córkę Adama Frydrychewicza 
(1875-1967), sędziego z zawodu i syna piekarzy z ulicy 
Korsaka.

Skąd się wzięło niezwykłe bogactwo Frydrychewi-
czów? Niewątpliwie z ciężkiej pracy i umiejętności han-
dlowych. Przykładem dobrze mi znanym może być hi-
storia państwa Rabęckich, właścicieli mojej kamienicy. 
Zaczynali od handlu mąką w sklepiku przy Środkowej. 
Po 10 latach działalności mogli kupować działki na No-
wej Pradze. Mój dom został zbudowany dzięki nim, po-
dobnie jak różne inne domy przy Stalowej, ponad sto 
lat temu. 

Rejon Starej Pragi można by nazwać zagłębiem mącz-
nym. Na Objazdowej znajdował się wielki młyn paro-
wy ze spichlerzem i budynkami mieszkalnymi. Drugi 
młyn parowy istniał przy Brzeskiej po stronie parzystej, 
niedaleko zabudowań szpitala kolejowego. A trzeci zbu-
dowali bracia Frydrychewiczowie obok swej piekarni 
na Korsaka. Nie musieli zatem płacić za mielenie ziar-
na. Wykorzystywali rampę kolejową do odbioru ziarna. 
Stąd mogli wysyłać sprzedawaną mąkę.

Wracam do zapisu rozmowy z córką Adama Frydry-
chewicza. Dziadkowie – jak opowiadała – mieli sze-
ściu synów i dwie córki. Dbali o zapewnienie przyszło-
ści wszystkim swoim dzieciom. Przekazywali im domy, 
działki, piekarnie. Ale dbali też o ich wykształcenie. 
Stąd studia prawnicze Adama, a w następnym pokole-
niu studia uniwersyteckie Antoniego, syna Marcelego, 
administrującego majątkiem rodziny. Wielka rodzina 
rozproszyła się z upływem lat po świecie. Moja rozmów-
czyni wymieniła imiona synów (Julian, Maksymilian, 
Tomasz, Marian, Marceli i Adam), miała jednak kłopot 
z imionami córek. Dowiedziałem się o dzieciach nie-
których krewnych. Jeden wyjechał do USA i tam zmarł. 
Inny zginął w 1920 r. pod Radzyminem, a jeszcze inny 
poległ w Powstaniu Warszawskim.

Wspaniałe tradycje, chociaż z innej branży, kulty-
wuje Andrzej Frydrychewicz, syn Tomasza. Urodził 
się w Hrubieszowie w 1932 r. Gimnazjum ukończył 
w Sokołowie Podlaskim, potem rozpoczął naukę w li-
ceum lotniczym w Warszawie przy ul. Hożej 88. W la-
tach 1953-1958 studiował na Wydziale Lotniczym PW 
i tu uzyskał tytuł magistra inżyniera lotnictwa. Pracę 

Od lewej: samolot wielozadaniowy marki Wilga (na rysunku i w locie) oraz samolot marki Kruk do prac agrolotniczych

dyplomową wykonał pod kierunkiem prof. Franciszka 
Misztala.

Pracę zawodową rozpoczął w 1959 r. w wytwórniach 
lotniczych. Wielkim sukcesem inżyniera stały się pro-
jekty wielu samolotów marek: Wilga (ponad 1000 szt.), 
rolniczy Kruk (270 szt.) i szkolno-treningowy wojsko-
wy Orlik, którego 50 sztuk trafiło do szkoły lotniczej 
w Radomiu. Na liście konstrukcji inżyniera kierujące-
go zespołami konstruktorów znajduje się 25 samolotów 
różnego przeznaczenia oraz sześć 
obiektów bezzałogowych.

Za realizację samolotów PZL- 
-106 Kruk i PZL-130 Orlik 
otrzymał Andrzej Frydrychewicz 
Złoty Krzyż Zasługi oraz Kawa-
lerski i Oficerski Krzyż Odro-
dzenia Polski. Pan Andrzej ma 
żonę, dwie córki i syna. Jest czło-
wiekiem pogodnym i pełnym in-
wencji twórczych.

W 2016 r. ukazała się wielka 
księga pt. Konstruktor, zawie-
rająca 26 rozmów z Andrzejem 
Frydrychewiczem. Autorem mo-
numentalnej pracy jest Andrzej Artur Mroczek – dzien-
nikarz, absolwent Wydziału Lotniczego PW, autor wie-
lu książek o tematyce lotniczej i fotograficznej. Był on 
członkiem zespołu konstruktorów pod kierownictwem 
Frydrychewicza przy projekcie samolotu typu Wilga-2. 
Książka jest swego rodzaju pomnikiem wieloletniej dzia-
łalności konstruktora, encyklopedią wiedzy o lotnictwie 
zarówno polskim, jak i światowym.

Po napisaniu tych słów zamyśliłem się. Zaledwie kilka 
dni temu na sierpniowej defiladzie w Warszawie na czele 
zgrupowań lotniczych leciały orliki. Jakże niedawno – 
wydaje się – miałem przed sobą 17-latka Andrzeja, któ-
ry jako uczeń liceum lotniczego ponad pół wieku temu 
mógł do mnie mówić: panie profesorze, bo zastępowa-
łem wówczas chorego wykładowcę na lekcjach z mode-
larstwa lotniczego.

Paweł Elsztein – nestor varsavianistów (ur. 25 stycznia 1922), 
prażanin z urodzenia, pisarz, dziennikarz, fotografik, znawca nie tylko 

historii Warszawy i Pragi, lecz również lotnictwa. Przez blisko 30 lat 
pracował jako dziennikarz i sprawozdawca prasy lotniczej, pisząc artykuły 

z zakresu awiacji, astronautyki i modelarstwa. Jest autorem ponad 
75 książek o tematyce lotniczej i varsavianistycznej, m.in Moja Praga. 

Z archiwum wspomnień (2002)
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Początki kryzysu gospodarczego w 1929 r. jeszcze 
zaogniły niełatwą sytuację i zmusiły samorząd do 

zwiększenia wydatków na opiekę społeczną. Zmiana 
władz miejskich w 1934 r. zapoczątkowała nowe po-
dejście do polityki dotyczącej tej opieki. Wcześniej 
wszystkie obowiązki gminy w zakresie pomocy ubogim 
mieszkańcom miasta oraz ochrony zdrowia publiczne-
go wypełniał Wydział Opieki Społecznej i Zdrowia Pu-
blicznego w Zarządzie Miejskim. Pomoc „nieślubnym 
matkom”, opieka nad kobietami upadłymi, pomoc bez-
domnym i poradnictwo prawne dla ubogiej ludności – 
to wszystko należało do wydziału, w siedzibie które-
go gromadziły się tłumy interesantów. Teraz sprawy te 
przekazano ośrodkom opieki i zdrowia. Przeprowadzono 
podział Warszawy na 10 okręgów opiekuńczych i utwo-
rzono dziesięć Ośrodków Zdrowia i Opieki, którym po-
wierzono sprawowanie opieki otwartej – zarówno spo-
łecznej, jak i zdrowotnej – która pozwalała na uzyskanie 
dużych oszczędności. Sprawy opieki specjalnej zlecono 
XI Ośrodkowi Opieki. Na terenie miasta działały sta-
cje opieki społecznej, ośrodki zdrowia i lekarze ubogich, 
urzędy sanitarne, a w szkołach – lekarze i higienistki. Po 
przeprowadzeniu tych reform wydatki na administrację 
zmniejszyły się, mimo że reorganizacja Wydziału Opieki 
Społecznej i Zdrowia Publicznego w latach 1934-1935 
nie była jeszcze zakończona. 

W ramach podjętych reform przeprowadzono także 
szkolenia personelu. W 1935 r. pracę rozpoczęło 26 opie-
kunów społecznych. Dzięki ich działaniom efektywność 
wydatkowania środków na opiekę społeczną poprawiła 
się, pomoc docierała do bardziej potrzebujących, a nie do 
bardziej obrotnych. 

Stopniowo likwidowano przepełnione ponad miarę 
miejskie schroniska dla bezdomnych. Udzielano jednocze-
śnie zapomóg na wynajem mieszkań w mieście. Zamknię-
to schroniska na Powązkach, przy ul. Leszno 96, i kilka na 
Żoliborzu. Usuwanie mieszkańców ze schronisk nie było 
łatwe. Miasto nie miało możliwości stosowania przymusu, 
ludzie zaś nie chcieli się dobrowolnie wyprowadzać, mimo 
że w wielu przypadkach mieli środki do egzystencji.

VI Ośrodek Zdrowia i Opieki przy ul. Siedzibnej 25 obej-
mował swoją działalnością Komisariaty Policji XVIII (Pel-
cowizna), XXIV (Targówek) i XXV (Nowe Bródno). Za-
trudniony był w nim referent społeczny, opiekun społeczny 
i wywiadowca szpitalny. W 1935 r. trafiła tu jako urzęd-
niczka magistratu Irena Sendlerowa. Opiekowała się m.in. 
mieszkańcami osiedla dla bezrobotnych i bezdomnych na 
Annopolu, zanim w ramach awansu została przeniesiona do 
centrali Wydziału Opieki Społecznej i Zdrowia Publiczne-
go przy ul. Złotej 74, gdzie miała zajmować się szkoleniem 
pracowników.

Na Annopolu znajdowało się największe osiedle dla 
bezdomnych, dodatkowo w pobliżu baraków koczowało 
pod gołym niebem kilkanaście rodzin. Osiedle to stop-
niowo przekształcono w robotnicze. Władze miasta prze-
prowadzały odpowiednie inwestycje, remonty i przeróbki, 
podnosząc estetykę otoczenia. Baraki dla bezdomnych na 
Annopolu wzniesiono pod koniec lat 20. XX w. Nie było 
to przedsięwzięciem filantropijnym – Zarząd Miejski speł-
nił w ten sposób swój ustawowy obowiązek zapewnienia 
„minimum egzystencji” tym, których nazywano „najbar-
dziej potrzebującymi”. Miał to być przejściowy azyl dla 

Przedwojenny Annopol – 
miasto w mieście
Beata Michalec
Po odzyskaniu niepodległości przez Polskę stolica kraju stała się magnesem przyciągającym 
tysiące ludzi z wsi, miasteczek i miast w poszukiwaniu pracy i mieszkania. Brak zakazów prawnych 
hamujących imigrację pogarszał i tak trudną sytuację mieszkaniową, a samorząd warszawski 
ponosił ciężar tego niekontrolowanego napływu ludności

Baraki na Annopolu, l. 1910-1939
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bezrobotnych wyeksmitowanych z miesz-
kań, nim znów staną na nogi. Nie stawali 
jednak, przeciwnie – ich liczba wzrastała. 

Jeszcze w 1938 r. w 115 barakach Anno-
pola gnieździło się od 11 do 12 tys. osób. 
Mimo lepszej koniunktury gospodarczej 
nie stać ich było na normalne mieszkania. 
Za izbę o rozmiarach 4 x 5 m płacili na An-
nopolu 18 zł miesięcznie. Mieli ogródki, 
gołębniki, hodowali kury i króliki. Wielu 
spośród dawnych bezrobotnych zdeklaso-
wało się w tym rezerwacie nędzy i weszło 
w szeregi praskiego półświatka. Nieprzy-
padkowo jedna z annopolskich ulic nosi 
imię Marii Magdaleny. 

Schronisko na Annopolu porównywano do małego mia-
steczka, mówiono o nim „miasto bezdomnych”. Wstrzą-
sająca rzeczywistość Annopola opisywana była niekiedy na 
łamach prasy: „Annopola ze Śródmieścia nie widać. An-
nopol jest daleko. Nie drażni niczyich oczu drewnianymi, 
murowanymi, betonowymi «schronami». Nie rani delikat-
nych uszu piętrowymi przekleństwami wyrostków, kaszlem 
dzieci, skowytem matek... Ta nędza jest zlokalizowana jak 
zaraza. Wywieziona w szczere pole. Osadzona w piaskach, 
pozbawiona zębów i pazurów. Taka nędza do oglądania, po-
kazowa, kliniczna, ujęta w system, bezpieczna jak zwierzęta 
w rezerwacie, zatruwająca swym jadem tylko samą siebie. 
Nędza bez porównania i kontrastu. Beznadziejna. Tu przy-
jeżdżają, by oglądać (bynajmniej nie znikające, lecz dosko-
nale wyodrębnione) zjawisko epoki paniusie z Opieki, pa-
nienki z Poradni, panowie po wywiad. Poza tym policja, 
pogotowie. I nawet teatr. Takich gości ma dziwne i strasz-
ne miasteczko, warszawski rezerwat nędzy rojący się od 
pluskiew, wszy, karaluchów i dzieci, osiedle liczące 12 tys. 
mieszkańców, Annopol” („Wiadomości Literackie”, 1938, 
nr 52-53).

W latach 1934-1935 na Annopolu wybielono pomiesz-
czenia mieszkalne (1000 izb), naprawiono dachy i komi-
ny, zainstalowano szereg urządzeń sanitarnych. Wydział 
Opieki Społecznej i Zdrowia Publicznego dążył do pod-
niesieniam stanu sanitarnego i estetycznego schroniska. 
Budowano tu drogi i chodniki, zakładano trawniki, sa-
dzono drzewa. Roboty prowadzono sposobem gospodar-
czym, przy zatrudnianiu mieszkańców schroniska. 

Bródno i Targówek jako peryferyjne tereny miasta nie by-
ły w tym czasie podłączone do urządzeń wodociągowych. 
Na Annopolu Komitet „Osiedle” rozpoczął budowę kąpie-
liska zaopatrzonego w komorę dezynfekcyjną oraz pralnię. 
Ponieważ szerzył się dur plamisty (tyfus), niezależnie od 
czynności Miejskich Zakładów Sanitarnych na Annopolu 
mieszkańców schroniska dodatkowo wykąpano i odwszono 
w wojskowym pociągu kąpielowo-dezynfekcyjnym. Kąpiel 
była przymusowa. W 1935 r. najwyższy współczynnik za-
padalności na tyfus dotyczył Pelcowizny. Z chorób wieku 
dziecięcego nasiliła się odra. Najwyższy współczynnik za-
padalności na nią wykazano na terenie Komisariatu XXIV 
na Targówku. 

Powierzchnia całego schroniska na Annopolu liczyła 
34 ha, w tym 8 ha na terenie miasta Warszawy, a pozosta-
łych 26 ha – na terenie gminy Bródno. Domy nie były trak-
towane w pełni jako schronisko, raczej jako rządowe domki 
dla niezamożnej ludności robotniczej. Każde mieszkanie 
składało się z jednej izby z kuchnią, piwniczką i ogródkiem 
przed domem; całość – z przeznaczeniem dla jednej rodzi-
ny. W 1936 r. na Annopolu stało 115 budynków, z których 
109 zajmowało 2230 rodzin z 10 245 osobami, 6 budynków 
zajętych było na potrzeby administracyjno-gospodarcze 
i oświatowe. Baraki były częściowo drewniane, częściowo 
murowane i mieściły od 8 do 12 izb. Poza tym na Annopo-
lu znajdowała się szkoła, przedszkole uruchomione przez 
Zarząd Miasta w 1934 r. z początkiem nowego roku szkol-
nego, ambulatorium miejskie, żłobki dla dzieci, świetlica 
i czytelnia, dom ludowy, kuchnia prowadzona przez orga-
nizacje społeczne i targowisko. Miejsce faktycznie sprawiało 

Obok: poświęcenie kamienia węgielnego pod budowę Domu Pracy Caritas dla Najbiedniejszej 
Młodzieży Annopola i Bródna na Annopolu przy ulicy Poborzańskiej (na pierwszym planie po 
prawej stronie nuncjusz apostolski Francesco Marmaggi), 15 listopada 1935 r. 
Poniżej: ochronka na Annopolu, 1931 r.
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Z inicjatywy Towarzystwa Przyjaciół Warszawy przy wsparciu 
lokalnych władz samorządowych w lutym 2019 r. na budynku 
przy ul. Siedzibnej 25 zostanie odsłonięta tablica poświęcona 
Irenie Sendlerowej, działaczce społecznej i charytatywnej, 
Sprawiedliwej Wśród Narodów Świata, damie Orderu Orła 
Białego i Orderu Uśmiechu, Warszawiance Stulecia, która 
również pracowała na rzecz ubogich mieszkańców z Annopola

Poświęcenie przychodni Kropla Mleka na Annopolu; Aleksandra Piłsudska po zakończeniu 
uroczystości, 5 marca 1932 r.

Dom Pracy dla Najbiedniejszej Młodzieży Annopola i Bródna przy ulicy Poborzańskiej 
na Annopolu, 1937 r.

wrażenie odrębnego miasteczka, jednak z dużymi brakami 
inwestycyjnymi. W sąsiedztwie były nieosuszone sadzawki, 
brakowało kanalizacji, mieszkania nie miały doprowadzo-
nej wody, zaś drogi nie były wybrukowane w całości. Sam 
teren był jednak piaszczysty i zdrowy, nadawał się na osie-
dle. Powodem do narzekań dla mieszkańców osiedla była 
duża odległość od centrum miasta. 

Mieszkańcy Annopola ukrywali swoje zarobki, nie 
chcąc płacić komornego. Część mieszkańców zajmowała 
się handlem domokrążnym, niektórzy mieli pracę doryw-
czą w Warszawie. Nie stwierdzano na Annopolu skrajnej 
nędzy.

Tuż obok Annopola znajdował się majątek szpitala 
św. Ducha na Bródnie. Próbowano tam zatrudniać przy ho-
dowli roślin okopowych mieszkańców Annopola. Ekspery-
mentu jednak niebawem zaniechano, ludzie pracowali bo-
wiem niechętnie, pomimo wysokich zarobków. Większość 
przyjmowała postawy aspołeczne, żerowała na bezpłatnej 
opiece. Warszawska prasa donosiła, że wyhodowano na 
ciele Warszawy wrzód ropiejący z próżniaków, wyzyskiwa-
czy, nastrojonych wrogo do społeczeństwa. Annopol słynął 
z bójek, rozpraw nożowych i innych przestępstw kryminal-
nych. Co piątek okoliczni włościanie wywozili z Annopo-
la całe furmanki chleba, otrzymywanego przez mieszkań-
ców z kuchni charytatywnych. Dla niektórych był to niezły 
zarobek.

Osiedleńcy Annopola otrzymywali od Miasta nie tylko 
lokale, z zapewnioną ich konserwacją, ale także stałą bez-
płatną opiekę lekarską. W razie opuszczenia schroniska mo-
gli liczyć na pomoc finansową. Od Miasta, ubezpieczalni 
i kapucynów dostawali pożywienie, odzież, a dziewczęta 
były szkolone w pracy zawodowej. W miasteczku skoncen-
trowano wysiłki wielu instytucji charytatywnych. Komi-
tet „Osiedle” wydawał dziennie 4000 darmowych obiadów, 
Komitet Obywatelski – 1000 obiadów, zaś Obywatelski 
Komitet Pomocy Żydom – 130 obiadów dziennie. Żło-

bek utrzymywał każdego dnia 130 najmłodszych dzieci. 
Codziennie przychodnia Kropla Mleka wydawała 3000 
porcji mleka. Rada Szkolna dożywiała 820 dzieci. Miasto 
utrzymywało tu dwie szkoły o 19 oddziałach, Komitety 
„Osiedle” i Obywatelski – bibliotekę i czytelnię, Obywa-
telski Komitet Pomocy Żydom – szkołę i bożnicę, Komi-
tet „Osiedle” – dwie świetlice: żeńską i męską, a Związek 
Strzelecki i Towarzystwo „Trzeźwość” – świetlicę dla doro-
słych. Na terenie Annopola funkcjonowały dwie szwalnie 
Komitetu „Osiedle” dla dziewcząt i szwalnia Towarzystwa 
Przyjaciół św. Wincentego. Na terenie schroniska znajdo-
wały się kościół i kancelaria.

Kolonia na Annopolu funkcjonowała do wybuchu woj-
ny. W czasie okupacji schronisko działało do 1944 r., kiedy 
to znaczna jego część została zniszczona w wyniku walk 
o Pragę. Ostatnie baraki rozebrano dopiero u schyłku lat 60. 
XX w., podczas podjęcia budowy nowego osiedla mieszka-
niowego. Do dziś na warszawskim Bródnie zachował się bu-
dynek przy ul. Siedzibnej 25, w którym mieścił się VI Ośro-
dek Zdrowia i Opieki.

dr Beata Michalec – prezeska Towarzystwa Przyjaciół Warszawy, radna, 
autorka książki pt. Tekla z Bądarzewskich Baranowska. Autorka 

nieśmiertelnej „La Priere d’une vierge”. Miejsca, czas i ludzie, wydanej 
przez Ekbin w Bibliotece STOLICY 

,
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Mowa z Grochowa

Poszłem wczoraj do mego sąsiada pa-
na Ambrożego – w celu namówienia 
się na obglądanie meczyka – i cóż wi-
dzę? Widzę, że pan Ambroży siedzi, 
niestety, we fotelu, oczki ma podfona-
rzone na fioletowo, a na głowie trzy-
ma worek z lodem.
– O rany gorzkie! Sąsiedzie ukocha-
ny! Zdaje sobie sprawozdanie, że mał-
żonka pańska posiada ognisty apar-
tament, ale jeszcze nigdy nie byłeś 
pan tak pokrzywdzonem!!! Za co 
pana tak zamalowała w pape?
– To nie moja magnifika, mniłość 
do sztuki przyniosła mnie takie da-
leko idonce konsekwencje.
– Dawaj pan przebieg wydarzeń.
– Więc, jak pan pamiętasz, mam za-
szczyt udzielać się osobiście w chó-
rze „Grochów”.
– Tak jest.
– W naszem chórze wykonujemy 
doustnie rempertuar dla sfer powyż-
szych: Pomirończarnie, Hymn dla 
Grochowa i piosenkie o Lilpopie.
– Tem od ma sz y n rol nicz ych 
i parowozów?
– Możliwość, pewny nie jestem, 
gdyż ponieważ to piosenka w języku 
zagranicznem. I jakoś tak parę tygo-
dni temu nazad pokerka uskutecz-
niałem z koleżkami. Przy kartach 
skrzyżowaliśmy rozmówkie apro-
pos chóru. Zrobiłem zapytunek, czy 
panowie mnieliby chęć dołączyć do 
naszego ansambla?
– I co oni na to?
– Że nie bardzo, gdyż preferują 
utwory dla ludności masowej. Wte-
dy wpadł mi do głowy pomysł, żeby 
założyć z niemi kwartet wokalny. 
Zrobiłem jem przesłuchanie, uzna-

łem, że obleci i zaczęło się nasze try-
umfalne turne po Grochowie, tu-
dzież Gocławku.
– A jak się nazwaliście?
– „Kareta Basów”. Śpiewaliśmy szla-
giery weselne i jemieninowe. Po pa-
ru w ystępach pompularność tak 
nam urosła, że lataliśmy z jemienin 
na wesele, z wesela na jubel ku czci, 
no co tu kryć, grafik mnieliśmy roz-
pięty jak ta lala. I nadszedł feralny 
łykend...
Tu pan Ambroży boleśnie się zamy-
ślił. Po chwili kontynuował w dal-
szem ciągu.
– W sobote byliśmy wisienką na tor-
cie na weselu w Rembertowie.
– Podobało się?
– Czy się podobało? Goście polewali 
nam kielonka za kielonkiem. Mada-
my oferowały usta i niezapomniane 
chwile na zapleczu. Na pamniątkie 
dostaliśmy po dwie f laszki okowi-
ty i koryta do słoiczków. Ponieważ, 
że to jadło i pidło było ciężkie jak 
cholera, skąsumowaliśmy wszystko 
w pobliskiem parku. Już mnieliśmy 
udać się na spoczynek, gdy przypo-
mniałem sobie, że za godzinkie po-
winniśmy być na Bródnie i śpiewać 
na pogrzebie.
– Na pogrzebie?
– A jak! Mamy proszę szanowne-
go pana numery do śmiechu, no i do 
łez. Otrzepaliśmy się z konfeti i szo-
rujemy trambajem na cmentarz. Tam 
już karaban wiezie czcigodne zwłoki 
na wieczne wypoczywanie. Wdowa 
smarka w woalkie, rodzina wzdycha, 
ksiądz zasuwa nieboszczykowi poże-
gnalne adje, wszystko zgodnie z ko-
deksem ruchu pozagrobowego. Stanę-

liśmy przy grobie. Zdjęliśmy dęciaki. 
I wtedy stało się nieszczęście...
– Mów pan, to panu ulży.
– Otóż jeden z naszych koleżków, pan 
Marceli Nienuć, ma głos jak dzwon 
z kolumny Zegmunta. Mógłby we 
fisharmonii duże forse tłuc. Nieste-
ty, bardzo mi przykro, jednocześnie 
ma słabe głowe. Gdy tak staliśmy na-
przeciwko zrozpaczonej ciepłej wdów-
ki, chwilkie drzemał i nagle ocknął 
się, po czem zaintonował z całą mocą 
„ona temu winna, ona temu winna”.
– I co zrobiła wtedy reszta kwartetu?
– Złapaliśmy Marcelego za ancug 
i chodu. Jednakowoż z powodu, 
że w wydychanem powietrzu mieli-
śmy jeszcze promile, nie udało nam 
się prysnąć z mniejsca zdarzenia. Po-
grążeni w rozpaczy żałobnicy dogoni-
li nas przy bramie i wyrazili rozczaro-
wanie naszem występem oburącz oraz 
obunóż...
– Rozumiem panie Ambroży, że był to 
pożegnalny występ „Karety Basów”?
– Skąd! Jak tylko wszystko nam się 
zagoi i zrośnie, ruszamy w kolejną 
trasę.
– A dokąd?
– Mamy obstalunki na Grochów, 
Żoliborz, Góre Kalwarie i nawet 
Radom!
Mam nadzieję, że ta zwruszająca opo-
wieść o dzielnych śpiewakach gro-
choskich zachęci zdolną młodzież do 
wytężonej pracy na niwie wokalno-o-
ralnej. Niech was drobne niepowodze-
nia nie zawracają z drogi na Parnas.
Cześć pieśni!

Kareta 
Basów
Przemysław Śmiech
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OSOBLIWOŚCI DWORCA 
WSCHODNIEGO

Z notatnika miastoluba

E.
 La

ng
e

Maria Terlecka

Jest nowoczesny, przestronny, jasny, ciepły. Nie widać śpią-
cych na ławkach bezdomnych, gołębi gnieżdżących się 

pod sufitem poczekalni. No, może czasami wpadnie jakiś, 
ale długo na dworcu nie zagości. Sam wylatuje albo obsługa 
mu pomaga.

Ostatnio często wyruszam ze wschodniego na południe 
Polski i wspominam, jak tu niegdyś było. Za PRL-u zgrzeb-
nie, monotonnie, brudno, zimno, ale u progu III Rzeczypo-
spolitej już dekoracyjnie, egzotycznie, trochę jak w filmach 
włoskiego neorealizmu. O Dworcu Wschodnim i tym, co 
się wtedy w jego pobliżu działo, prasa pisała. Lubiłam tam 
chodzić i podziwiać intensywność przydworcowego ży-
cia. Spacerowałam po pobliskich działkach. Uprawiano 
tam nie tylko pietruszkę. Hodowano rasowe gołębie i to 
był jedyny w swoim rodzaju widok, kiedy kołowały po-
nad dworcem, Szmulkami, bazyliką przy Kawęczyńskiej, 
ogródkami. Niedaleko od wej-
ścia na działki, po prawej stro-
nie, był osobliwy ogródek, 
w którym mieszkały rozmaite 
przestrzenne formy rzeźbiar-
skie: popiersie Jana Pawła II, 
krasnal, zwierzaki, w wielkiej 
białej wannie stał bocian, zaś 
na dachu altanki siedziały gip-
sowe ptaszki. Widok ten miał 
w sobie coś z baśni, odpustu. 
Gospodarz poletka materiali-
zował swoje twórcze fantazje 
i zdecydowanie zaniedbywał 
uprawę warzyw i owoców.

Gdy zabrano się za przebu-
dowę i modernizację dworca 
wraz z otoczeniem, zlikwido-
wano ogródki. Przepadły gdzieś 
rzeźby, odleciały nie wiadomo dokąd rasowe gołębie. Te-
raz jest tam szeroka arteria i otwarta na nieskończoność 
przestrzeń. Nie ma na czym oka zawiesić, nie ma czym się 
wzruszyć.

W latach 90. z pociągów jadących ze wschodu wysiadały 
tłumy objuczone kraciastymi torbami i podążały na Sta-
dion Dziesięciolecia, żeby spieniężyć zawartość tobołów. 
Czego w tych torbach nie było! Było wszystko, czego my 
nie mieliśmy, a oni – „skol'ko ugodno”.

Na przedpolu dworca, na rozległym trawniku, tuż przy 
Kijowskiej, rozbili obóz rumuńscy cyganie. Za dnia obozo-

wiska pilnowali dyżurni mężczyźni, a kobiety i dzieci „pra-
cowały” na mieście. Wieczorem wracało do obozu życie, 
rozpalano ognisko, gotowano jadło. Zapach dymu i potra-
wy snuł się po dworcu, docierał do bloku przy Kijowskiej. 
Dzieciaki po trudach żebrania zaczynały żyć własnym ży-
ciem, bawiły się, śpiewały, tańczyły wokół ogniska – na-

reszcie miały gorący posi-
łek. A kiedy noc spływała 
na Pragę, cyganie znikali 
w skleconych z byle czego 
szałasach, dogasało ogni-
sko. Ciszę nocną mąci-
ły stukoty kół wagonów, 
gwizdy sygnalizujące od-
jazdy pociągów. Zasypia-
ły na działkach gołębie, 
pogrążały się w mroku 
popiersie Jana Pawła II, 
bocian i inne figury zwie-
rząt. Ptaki z dworcowej 
poczekalni wtulały łebki 
w pióra i zapadały w kru-
chy sen. Zaś bezdomni 
mościli się na ławkach 
do snu. 

Rano wracało życie. Budzili się bezdomni, cyganie 
rozwozili samochodem do „pracy” kobiety i dzieci, za-
czynały na działkach gruchać w dulkach rasowe gołę-
bie, a gołębiarz, który (dla bezpieczeństwa ptaków) też 
na działce spał, wypuszczał je do lotu. Budził się bocian 
w wannie, Jan Paweł II, krasnal, z pociągu przybywają-
cego ze wschodu wylewał się objuczony torbami tłum. 
Tak było w latach 90.

Już nie przyjeżdżają zza wschodniej granicy kraciaste 
toboły. Teraz w tamtą stronę podróżują solidne walizy 
na kółkach...

Rys. Maria Terlecka
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Refleksje nadwiślańskie

Jacek Fedorowicz
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Styczeń, luty 1945  
i wielkie nadzieje
Na wyjście Niemców z Warszawy czekaliśmy w Kielcach. 
Tam zainstalowaliśmy się po kapitulacji Powstania i po wy-
wiezieniu via Pruszków w okolice Koniecpola. Pamiętam 
szaloną noc tuż przed wkroczeniem Rosjan. Pan Koziorow-
ski, który jesienią 1944 r. ulitował się nad uchodźcami i od-
stąpił nam pokój z kuchnią przy ul. Silnicznej 9, powiedział, 
że skoro Armia Czerwona jest tuż-tuż, to trzeba wyjechać 
z miasta, bo poza miastem będzie bezpieczniej. Moja rodzi-
na miała niedawne doświadczenie potwierdzające tę teorię, 
dzień przed Powstaniem wróciła z letniska w Świdrze do 
Warszawy, bo bezpieczniej miało być w mieście, więc po-
mysł ucieczki z Kielc gorąco poparła. Pan Koziorowski był 
człowiekiem zamożnym i miał coś w rodzaju ówczesnego 
rolls-royce’a: solidny wóz „na gumach”, ciągnięty przez dwa 
mocarne białe konie. Załadowaliśmy się i ruszyliśmy, pełni 
naiwnej wiary, że uda się nam wydo-
stać z miasta. Gdzie tam! Na podob-
ny pomysł wpadły dziesiątki kiel-
czan na wozach, wózkach, z końmi 
i bez. Nasze dwa białe tytany dziel-
nie przedzierały się przez wertepy, 
ale z rozmów dorosłych wnioskowa-
łem, że kręcimy się w kółko i to, nie-
stety, nie bardzo daleko od Silnicz-
nej. W końcu w efektownej scenerii 
jakiegoś kamieniołomu, do którego 
nas wepchnęło – podejrzewam, że to 
była Kadzielnia (dziś amfiteatr) poło-
żona właściwie w centrum miasta – 
zapadła decyzja o powrocie. Rosjanie 
weszli prawie bezszmerowo. Babcia 
zdecydowała się na krok ryzykow-
ny i jednego krasnoarmiejca zaprosi-
ła do domu, żeby go nakarmić, a tak 
naprawdę – przepytać. Miała zamiar zorientować się, czy to, 
czego Dziadkowie spodziewają się po zwycięzcach, to prze-
widywania słuszne, czy przesadzone. Dziadkowie mieli za 
sobą czteroletnią wędrówkę przez Syberię, zaczętą w roku 
1917, więc jako obeznani ze wschodnim sąsiadem spodzie-
wali się najgorszego. Byłem przy tej kolacji, nie śmiałem się 
wtrącać w rozmowy starszych, zresztą nie umiałem mówić 
po rosyjsku, za to wykonałem dla gościa rysunek z jakimś 
ugodowym przesłaniem. Szczegółów nie pamiętam, a szko-
da, mógłby to być przyczynek do rozważań na temat prób 
znalezienia się młodej inteligencji w nowej sytuacji histo-

rycznej. Kilka dni potem Dziadek wrócił z miasta z sensa-
cyjną opowieścią: wyobraźcie sobie, widziałem na własne 
oczy, rosyjscy żołnierze coś szabrowali, a wtedy podbiegli 
do nich żołnierze w polskich mundurach i nie pozwolili! 
Mówili „Rząd jest nasz, a nie wasz!”. To dawało nadzieję, 
że może Stalin dotrzyma umów z aliantami, Polska będzie 
i jakoś da się w niej żyć. Potrzeba takiej nadziei była zaraz po 
wojnie powszechna i przeogromna, w optymistyczną wer-
sję przyszłości chętnie wierzyło wielu. Powrót do Warsza-

wy nie podlegał dyskusji. Babcia posta-
nowiła natychmiast porzucić podstawę 
utrzymania rodziny, czyli mydło, które 
wytapiała na domowej kuchence, a Ma-
ma słodkie kulki kakaowe (?) też wła-
snej roboty, które usiłowała sprzedawać 
pod kościołem, bez powodzenia zresz-
tą. Ustalono, że przed powrotem trze-
ba zrobić rekonesans, bo zima mroźna 
i mimo doświadczeń syberyjskich ro-
dzina nie jest gotowa na zamieszkanie 
pod gołym niebem w wypadku, gdyby 
warszawskie mieszkania nie istniały. Po-
jechał Dziadek i Mama. Perypetie kole-
jowe to osobny rozdział. Nadzieje, że za-
chowały się gdzieś chociaż trzy ściany 
i sufit, mieli do końca. Mama opowia-
dała, że najpierw zobaczyła kamienicę 
na rogu Okrąg i Czerniakowskiej, która 

sąsiadowała z naszą i ogromny fragment miała nieruszony, 
nasza z daleka wyglądała podobnie, więc… Niestety, z bliska 
okazało się, że to tylko wypalona skorupa. Jeszcze okrut-
niej los zadowcipkował sobie na Emilii Plater, gdzie była 
nadzieja na mieszkanie numer dwa. Dziadek już wydawał 
radosne okrzyki, że kamienica nietknięta, podeszli, przeszli 
przez bramę – owszem, od frontu nietknięta, ale z oficyny, 
a wraz z nią z dziadkowego mieszkania, została tylko kup-
ka gruzów. 

Mniej więcej tyle samo zostało wkrótce potem z nadziei 
na normalny kraj. 

Rys. Jacek Fedorowicz
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Pies – najlepszy przyjaciel człowieka. Obecny w sto-
licy od początku jej istnienia, często wspominany 
na łamach stołecznej prasy. Najwięcej o psie pisa-

ły, rzecz jasna, czasopisma fachowe, jak „Przyjaciel Zwie-
rząt”, a także myśliwskie czy rolnicze. Jednak od psiego 
tematu nie stroniły też gazety przeznaczone dla najmłod-
szych, na przykład „Tygodnik dla Dzieci” przez kilka 
numerów z rzędu publikował tylko informacje o psach, 
okraszając je wierszykami i nazwiskami starożytnych 
naukowców bądź filozofów. 

O psach pisały też gazety codzienne. Najczęściej 
były to informacje o wypadkach z udziałem psów. 
„Kurier Codzienny” z 29 maja 1869 r. informował, że 
„w cyrkule Nowoświetskim pies wściekły, wbiegłszy 
do domu nr l07, pokąsał drugiego psa i uciec zdołał. 
Pokąsany pies zabranym został przez uprzątaczy, pies 
zaś wściekły ściśle jest poszukiwany”. 6 czerwca 1881 
r. „Kurier Codzienny” w dziale Wypadki informował 
z kolei, że „na ulicy Bednarskiej pies należący do pana 
K. ugryzł w rękę roznosiciela pism Aleksandra N. Pies 
oddany został weterynarzowi do zbadania. Inny znów 
pies podejrzany o wściekliznę ugryzł w rękę stróża do-
mu nr 5 na Szpitalnej”.

Także za pośrednictwem prasy właściciele zagu-
bionych zwierząt szukali swoich podopiecznych. Na 
łamach „Kuriera Warszawskiego” z 4 sierpnia 1866 
r. można było przeczytać: „Wczoraj o godz. 6 z rana 

zaginęła charciczka angielska kasztanowata, bez ob-
różki. Łaskawy znalazca raczy ją odprowadzić na ulicę 
Mazowiecką pod nr 1346, za nagrodą, przez wzgląd, 
że to pamiątka dziecka dziewięcioletniego po drugiej 
osobie”. W tej samej gazecie pisano również o drugiej 
zgubie, którą była „suka stara od szczeniąt, z rassy wy-
żełków angielskich biała, w kasztanowate łatki, z ta-
bliczką na stalowym łańcuszku, w dniu 3 bm. zginęła. 
Kto ją odprowadzi na ulicę Kanonię pod numer 77, na 
l. piętro, otrzyma nagrody […]”. Właściciel oferował 
całego rubla. 

Zasady posiadania psów w Warszawie zostały okre-
ślone przez prezydenta Sokratesa Starynkiewicza. We 
wrześniu 1880 r. na łamach stołecznej prasy, m.in. „Ku-
riera Codziennego”, kilkakrotnie informował on: „Nie-
którzy mieszkańcy tutejsi w zaniesionych do mnie poda-
niach, w listach jawnych i bezimiennych, skarżyli się na 
niewłaściwe wymaganie od nich kary za niewykupienie 
w swoim czasie znaczków dla psów. […] Na skutek po-
wyższych reklamacyj, tak w odpowiedzi tym osobom, 
które do mnie w tej materyi pisały, jako też dla wiadomości 
tych, którzy zamierzyliby z podobnemi pretensyami wystą-
pić, mam zaszczyt udzielić następujące objaśnienie: prawo 
utrzymywania psów w m. Warszawie ograniczone jest wa-
runkiem wykupywania corocznie w kasie miejskiej znacz-
ków dla zawieszenia ich na psach. Znaczki takowe, podług 

Jak to z psami było?
Małgorzata Karolina Piekarska
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zasad nowych przepisów o poborze opłaty za 
prawo utrzymywania psów, wydają się z kasy 
rajskiej na żądanie zgłaszającym się […]”.

Ogłoszenie w tej sprawie rozesłano do 
wszystkich gazet codziennych ukazujących 
się w stolicy. Poinformowano w nim także, że 
„Nieznajomością prawa mogłyby się tylko tłó-
maczyć [sic!] osoby wcale czytać nieumiejące, 
lecz w liczbie osób znaglanych egzekucyą do 
wniesienia opłaty i zapłacenia kary za niewy-
kupienie w swoim czasie znaczków dotychczas 
nikt jeszcze nie przytaczał, że czytać nie umie. 
[…] Dla wyłuszczonych powodów żądaniom re-
klamujących względem uwolnienia ich od zapłacenia kary za 
niewykupienie w swoim czasie znaczków dla psów nie mam 
ani prawa, ani obowiązku zadosyćuczynić. Jenerał Lejtnant 
Starynkiewicz”.

Psy były w Warszawie lubiane. „Kurier Codzienny” 
z 6 czerwca 1881 r. informował o wystawie na placu Ujaz-
dowskim – wystawiano tam nie tylko kury czy konie, ale też 
psy. Wystawców czworonogów było siedmiu. „Z tych jeden 
tylko pies owczarski, na który to rodzaj zdaje nam się pro-
gram wystawy kładzie nacisk. Wystawił go p. Jeszke Bogu-
mił z Kociołek (g. piotrkowska). Według objaśnień ma to 

być pies zdumiewający, pełni posługę przy owcach, które 
go znają: pomaga przepędzać je przez wąską drogę, pasie 
sam gromadę na polu, trzyma wartę na miedzy, gdy za mie-
dzą rośnie zboże, nie dozwala owcom wracać do owczarni 
pędem, a w razie pożaru zmusza je do wyjścia z owczarni. 
Po powrocie z pastwiska bez rozkazu biegnie na rewizyę 
pola, czy wypadkiem owca nie została. […] Widoczny 
amator psów p. Sulikowski Edward wystawił ich aż 12, 
po większej części są to psy do polowania układane, któ-
rych wartość trzeba by dopiero sprawdzić w polu, na oko 
nieodznaczają się niczem szczególnem. Najwięcej między 
nimi seterów angielskich. Pan Zbijewski Jan z Nakła (gub. 
kielecka) wystawił dwie piękne charcice angielskie, p. Al. hr. 
Ożarowski psa trantowego rasy czesko-angielskiej, p. Grodzki 
Stanisław psa rasy ulmskiej i p. Kowalewski Władysław psa tarant- 
-kasztanowatego rasy polskiej”.

Prasa co i raz publikowała osobliwe historie, których boha-
terami były warszawskie lub podwarszawskie psy. I tak „Kurier 
Warszawski” z 3 września 1897 r. w artykule pt. Pies – listono-
szem opisywał, jak „w niezwykły sposób do celów praktycznych 
została zużytkowana inteligencja psia. Państwo K. mają pudla, 
wabiącego się Orest, który od paru miesięcy pełni funkcję listo-
nosza. Pani K. z dziećmi mieszka na willegjaturze [wypoczyn-
kowy pobyt na wsi – przyp. MKP] w Wawrze, dokąd pan K. 
raz lub dwa razy na tydzień zwykle dojeżdża. Małżonkowie jed-
nak codziennie z sobą korespondują za pośrednictwem Ore-
sta, który odbywa wędrówki między Wawrem i Warszawą. 
Doskonale wytresowany pudel w chwili, gdy mu włożą do 
specjalnie urządzonej pod obrożą torebki list, natychmiast 
biegnie do Warszawy, skąd znów przynosi odpis. Skontrolo-
wano kilkakrotnie, że podroż Oresta z Wawra do Warszawy 
na ulicę Smolną nie trwa nigdy dłużej nad półtorej godziny. 
Czworonożny listonosz jest punktualniejszy od wielu listo-
noszów dwunożnych”.

Najczęściej na łamach prasy ogłaszano chęć sprzedaży lub 
kupna psa. Jakie rasy były modne? „Kurier Warszawski” z 3 
września 1897 r. informował: „Do sprzedania pies buldog, 
cwajnos, Krakowskie Przedmieście”. Co to był cwajnos? 
Potocznie: mały, krępy pies o jakby rozdwojonym nosie. 
Handlowano też chartami, pudlami, foksterierami, ber-
nardynami, pinczerami, ratlerkami i wszelkimi innymi 
rasami psów. Bo miasto bez psów nie istnieje. 



68

  nr 1-2/2019

Zwierzę w mieście

Co Warszawa i jej mieszkańcy zawdzięczają dzikom? Za-
uważamy te zwierzaki, kiedy wyjdą na ulicę albo pod 

bloki, zryją trawniki lub wpadną pod samochód. Tymcza-
sem to mały wierzchołek góry lodowej, a raczej czubek całej 
piramidy zależności i długotrwałych procesów naturalnych. 
Ta cała reszta, choć o wiele większa i ważniejsza od owych 
nielicznych miejskich i drogowych incydentów, jest niewi-
doczna dla ludzkich oczu. Otóż dziki – podobnie jak wiele 
innych gatunków zwierząt – chociaż tylko „robią swoje”, 
bez przerwy pracują dla naszej ludzkiej korzyści. Dla środo-
wiska naturalnego, biotopu, zarówno młodego, jak i stare-
go lasu i jego otuliny, łąk, bagien, brzegów rzek, jezior – są 
niezastąpione jak pszczoły, a równie jak one niestrudzone 
i pracowite, tylko że w przeciwieństwie do owadów harują 
także zimą. Wyobraźmy sobie żywy traktor, ale dodatko-
wo z pługiem, broną, kultywatorem i siewnikiem nasion, 
rozsadzaczem kłączy i sadzonek oraz rozrzucaczem natu-
ralnego nawozu, który nie potrzebuje paliwa ani serwisu, 
części zamiennych i garażu oraz kierowcy na etacie. To jest 
właśnie dzik. Te stworzenia jako cały gatunek, czyli wszyst-
kie razem i każde z osobna, są wspaniałymi ogrodnikami, 
niezbędnymi także w podwarszawskiej Puszczy Kampino-
skiej. W 2019 r. mija 60 lat od powstania miejscowego par-
ku narodowego. Jubileusz powinien być huczny proporcjo-
nalnie do znaczenia i dobroczynnego wpływu Puszczy na 
życie mieszkańców stolicy. Na równi z pracownikami KPN 
powinny być także honorowane wszystkie stworzenia duże 

i małe, mieszkańcy i tworzyciele puszczy: od wielkiego łosia 
łopatacza, który widnieje w logo – „herbie” – parku aż po 
małego żuka gnojarza i mrówkę, których nikt nie zauważa 
nawet w momencie rozdeptywania. Tak, to ludzie formal-
nie utworzyli teren chroniony, włożyli w jego plan i żmudną 
realizację wiele pracy, ale po stokroć ważniejszą codzienną 
czarną, zieloną i mokrą robotę „ u podstaw” odwalają setki 
przeróżnych wielkich i małych gatunków. Do nich należą 
także dziki. Bez nich ten młody las nie stałby się puszczą. 
Dziki całymi watahami, od odyńca do lochy i pasiastych 
warchlaków oraz wycinków, codziennie żarłocznie buch-
tują w ściółce, ryją podłoże, a więc spulchniają i dotlenia-
ją glebę, ale przy tym rozsadzają i rozsiewają setki gatun-
ków roślin i grzybów. Pożerają przy tym najgorsze padliny, 
wywęszą swoimi gwizdami każdego pędraka, niestraszne 
im najczarniejsze błota, ni mróz, ni słota, nie ucieknie im 
żadna gąsienica czy larwa zimująca w ziemi albo w grubej 
pokrywie opadłych liści. Zapobiegają masowemu pojawia-
niu się wielu szkodników. Także dzięki tej dziczej pracy 
Kampinoski Park Narodowy – choć niewiele wzrosła jego 
powierzchnia – aż sześciokrotnie zwiększył swą biomasę 
w porównaniu do startu w 1959 r. i produkuje CORAZ 
WIĘCEJ TLENU dla Warszawy coraz bardziej pokrytej 
SMOGIEM. Tak samo dziki działają na bujnie zarośnięte 
brzegi Wisły oraz inne tereny zielone, w tym 17 komplek-
sów leśnych Warszawy. Jaki z tego płynie oczywisty wnio-
sek? Niech żyją dziki! Chrummm! 

Po co nam dziki?
Arkadiusz Szaraniec
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1949 nr 1 
Lasy są płucami wielkiego 

miasta
„Okolice Warszawy, stolicy pań-

stwa i największego ludzkiego skupiska 
w Polsce, można bez przesady określić 
mianem pustyni” – pisze w pierw-
szym numerze STOLICY z 1949 r. 
inż. Zygmunt Karpiński. I dodaje, że 
po zniszczeniach wojennych, ale tak-
że na skutek jeszcze przedwojennego 
wylesiania olbrzymich terenów pod 
grunty rolne lub parcele budowlane, 
w Warszawie znajduje się obecnie tyl-
ko 11,9 procent lasów. A wedle zale-
cenia Głównego Urzędu Planowania 
Przestrzennego powinien on wynosić 
prawie dwa razy więcej! Autor podnosi 
ważną tezę, że akcja odbudowywania 
z gruzów zniszczonej stolicy powinna 
iść na równi z odbudową lasu, naszych 
„płuc” i dostawy świeżego powietrza. 
Dodaje, że najwięcej zniszczeń znajdu-
je się na terenie Jabłonnej, Legionowa 
i Nieporętu, i to tam powinno się naj-
pierw skierować całą uwagę.

1959 nr 2
Prawda o zbrodni

Rok 1959 w Warszawie zaczął się 
trwającym wiele tygodni procesem 
Ericha Kocha, byłego gauleitera hitle-
rowskiego. W drugim numerze STO-
LICY opublikowano zapis rozważań 
profesora Uniwersytetu Warszaw-
skiego Jerzego Sawickiego, rzecznika 
polskiego w procesie norymberskim, 
a także oskarżyciela w procesach prze-
ciwko zbrodniom hitlerowskim, które 
toczyły się już wcześniej przed sądami 
polskimi. „On żyje obecnie w świecie 
fikcji. Kiedy mu przedstawiono ogrom 
przestępstw i kiedy został z nimi w za-
mknięciu – uciekł w świat fikcji” – 
powiedział profesor. Nie jest to wcale 
odosobniony przypadek. „Oni wszy-
scy, gdy im się przedstawi przed oczy 
zwierciadło, chcą zmienić skórę i uciec 
od poprzedniego bytu”. To dlatego 
w ostatniej chwili życia nazista prze-
szedł na katolicyzm. To także ucieczka 

przed odpowiedzialnością. Sąd jednak, 
przypomina Sawicki, musi być wolny 
i niezależny, kiedy ustala fakty, będąc 
jednocześnie związany normą przy 
ocenie tych faktów. A żaden rozkaz nie 
zwalnia od odpowiedzialności, dodaje 
na zakończenie.

1969 nr 4
Niskie czy wysokie? 

Blondynki czy brunetki – zastana-
wia się w styczniowym numerze STO-
LICY Józef Thierry – porównując ten 
spór do toczącej się od dawna dyskusji 
na temat budownictwa niskiego i wy-
sokiego. Powstały nawet dwa obozy – 
przeciwników i zwolenników wysokie-
go budownictwa. „Nie ma zwycięzców 
ani pokonanych, chyba że – jeżeli mó-
wić o pokonanych – to jest nim naj-
częściej zdrowy rozsądek” – podsumo-
wuje autor i dodaje, że problem polega 
na tym, iż nie można wykluczyć wy-
sokiej lub niskiej zabudowy, wszystko 
bowiem zależy od tego, gdzie, kiedy, 
dla kogo i w jakim celu stawia się nowe 
budynki. I tak, wysokie budownictwo 
najbardziej sprawdza się w śródmie-
ściu, ale już nie na dalekich peryferiach 
czy w małych miasteczkach. Jest to 
uwarunkowane nie modą czy kompo-
zycją architektoniczno-plastyczną, ale 
kierunkiem rozwoju współczesnych 
miast, koniecznością bardziej inten-
sywnego wykorzystania przestrzeni. 
Autor najbardziej potępia budynki 
pięciokondygnacyjne bez wind, nazy-
wając je „niehumanitarnym rezultatem 
XIX-wiecznego kapitalizmu”. Na ko-
niec wyznaje, że sam marzy o jednoro-
dzinnym domku z ogrodem, z dala od 
śródmiejskiego zgiełku.  

1979 nr 2-3
Warszawa na wielkim szlaku 
Wraz z końcem wojny rozpoczęła się 

nowa historia. Także w dyplomacji. „Jej 
rozdział zaczął się już w 1942 r., gdy ja-
ko jedno z państw założycieli opowie-
dzieliśmy się za powstaniem Organiza-
cji Narodów Zjednoczonych [pierwsza, 

założycielska konferencja ONZ odbyła 
się w 1945 r. – red.]” – pisze w STO-
LICY Janina Ramm. „Obecnie mamy 
60 ambasad [dziś – 92]. Ich siedziby 
znajdują się nie tylko w centrum mia-
sta, ale i na Saskiej Kępie, i w innych 
dzielnicach. Jest też wiele «Towa-
rzystw Przyjaźni», które mają na celu 
zbliżenie narodów, propagowanie idei 
pokoju. Jednym z najaktywniejszych, 
do którego należy najwięcej warsza-
wiaków, jest naturalnie Towarzystwo 
Przyjaźni Polsko-Radzieckiej. Nie tyl-
ko organizuje ono liczne akcje i odczy-
ty, ale też dzięki niemu tylko w zeszłym 
roku Kraj Rad zwiedziło 45 tys. Pola-
ków. W Domu Kultury Radzieckiej 
można napić się herbaty z samowara, 
spróbować pielmieni czy blinów. Piel-
mienie to wspaniała rzecz, tyle że dziś 
serwują je z dużym powodzeniem pro-
wadzone przez przybyszy zza wschod-
niej granicy bary szybkiej obsługi (po-
lecamy np. pierogarnię U Kresowiaka 
przy Koszykowej).

STOLICA pisała w styczniu
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Warszawa na starej fotografii

Jarosław Zieliński

Popadające w ruinę gmachy przy 
ul. Grochowskiej 316/318, po-
rzucone przed ponad dekadą 

przez Polskie Zakłady Optyczne, bu-
dziły uzasadniony niepokój miłośników 
zabytków, przekonanych, że podzielą 
one los wielu wyburzonych ostatnimi 
czasy kamionkowskich fabryk. W ze-
szłym roku zaświtała jednak nadzieja 
na ratunek – dzięki nowemu właścicie-
lowi, który (po raz drugi w najnowszej 
historii tego miejsca) zamierza stworzyć 
we wnętrzach fabryki modne lofty. Losy 
gmachów wielokrotnie opisywano, ale 
dotychczas nie zauważono wielu istot-
nych zdarzeń, które tu po raz pierwszy 
zestawimy w całość. 

W 1900 r. Lejb Silberbaum nabył 
dwie działki budowlane z frontami od 
ulic Grochowskiej i Kamionkowskiej 
oraz dwa wąskie pasy gruntu z sąsied-
nich posesji i zespolił je w jedną nie-
ruchomość. Był on jednocześnie wła-
ścicielem fabryki, która od 1887 r. 
funkcjonowała przy ul. Leopoldyny 10 
(dziś ul. Emilii Plater). Wytwórnia pro-
dukowała z papier-mâché lakierowane 
szkatułki, piórniki i tabakierki oraz 
tajemnicze dziś „bańki do elektrycz-
nych suchych elementów”. Najpóźniej 
w 1904 r. zakład został przeniesiony do 
nowej siedziby na Kamionku – dwu-
piętrowej, ceglanej oficyny poprzecz-
nej. Już dwa lata później przedsiębior-
stwo wraz z posesją przeszło w ręce 
braci Michaela i Izaaka Friedlandów, 
z których pierwszy przejął w 1913 r. ca-

łą firmę, ale potem przepadł w zawie-
rusze pierwszej wojny światowej. 

Nieczynnym zakładem dekadę póź-
niej zainteresowała się niewielka firma 
H. Kolberg i S-ka, która – gnieżdżąc 
się w zaledwie stumetrowym lokalu 
przy ul. Leszno 119 (dziś nr 7) – pro-
dukowała lupy i miała problem z reali-
zacją świeżo zawartej umowy z woj-
skiem na wyprodukowanie dużej serii 
lornetek. Rozwiązano go zakupem, 
w czerwcu 1923 r., posesji z fabryką 
na Kamionku, którą po sześciu latach 
podwyższono o trzecie piętro i w ta-
kim stanie gmach został utrwalony na 
zdjęciu wykonanym w 1930 r. W tym-
że roku rozeszły się drogi zarządu spół-
ki i jej głównego udziałowca, Henryka 
Kołobrzega-Kolberga, który wkrótce 
założył własne przedsiębiorstwo przy 
ul. Chocimskiej 12, „zabierając” do-
tychczasową nazwę, część kadry i tech-
nologii. Pozostali członkowie zarządu, 
do których dokooptowano francuskich 
udziałowców, uchwalili zmianę nazwy 
na Polskie Zakłady Optyczne. Od te-
go momentu obie firmy konkurowa-
ły w produkcji lornetek, celowników 
optycznych, obiektywów, mikrosko-
pów i lotniczych przyrządów pokła-
dowych. PZO miało jednak większy 
potencjał i podjęło się tak dużych wy-
zwań produkcyjnych, jak fotokarabi-
ny lotnicze, dalmierze, centrale artyle-
ryjskie dla niszczycieli i peryskopy dla 
okrętów podwodnych. Rozwijająca się 
produkcja wymagała ciągłej rozbudo-

wy zakładów. Nadbudowano czwar-
te piętro na starej fabryce (ok. 1931 r.) 
i wystawiono budynek produkcyjny 
od strony Kamionkowskiej oraz oficy-
nę magazynową łączącą go z gmachem 
głównym (1932-1934). W latach 1937- 
-1938 przy ul. Grochowskiej 316 został 
wzniesiony czteropiętrowy gmach ad-
ministracyjny projektu Bogumiła Ro-
gaczewskiego. Stawiane przez wojsko 
żądania zwiększenia produkcji zmusiły 
firmę do zakupu w 1938 r. sąsiedniej 
posesji nr 318 i rozpoczęcia budowy 
pięciopiętrowego gmachu, tym razem 
autorstwa łódzkiego architekta Wie-
sława Lisowskiego. Twórca ten zapro-
ponował zupełnie odmienną stylisty-
kę fasady w stosunku do sąsiedniego 
budynku, ale jednocześnie postulo-
wał zintegrowanie i ujednolicenie obu 
elewacji, które w całości miała po-
kryć okładzina klinkierowa. Segment 
ukończyli niemieccy okupanci dopiero 
ok. 1943 r., a we wrześniu roku następ-
nego wysadzili w powietrze wszyst-
kie starsze zabudowania fabryki. Do 
1949 r. ukończono rekonstrukcję gma-
chu przy ul. Grochowskiej 316, powta-
rzając formy ocalałego budynku, a więc 
nieświadomie (?) i w skromniejszej po-
staci wskrzeszając koncepcję W. Lisow-
skiego. W latach 50. zakłady przeszły 
jeszcze jedną fazę radykalnej rozbudo-
wy i dziś budynki tworzą fascynującą 
mozaikę projektów z różnych epok. 
Przyszłym posiadaczom loftów będzie 
czego pozazdrościć! 

Tabakierki  
i peryskopy
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Fabryka Kolberga, 1930 r.



71

  nr 1-2/2019

...pytajcie w dobrych księgarniach!
Książki można zamawiać również w redakcji  

tel. 22 741 01 30

Pierwsza pełna biografia Iwana Paskiewicza,  
namiestnika carskiego w Królestwie Polskim,  

postaci ważnej dla naszych dziejów

...Agnieszka Holland, Magdalena Środa, Jarosław 
Kilian, Wojciech Eichelberger, Daniel Olbrychski, 

Jarosław Mikołajewski... łączy ich szkoła

reklama_batory-paskiewicz_cala strona.indd   1 10/30/18   10:10:11 AM



Rolka sztokholmska 
– skarb Zamku Królewskiego w Warszawie

Patroni 
medialni:

Partnerzy:
Dofinansowano ze środków  
Ministra Kultury i Dziedzictwa  
Narodowego

        5 lutego – 10 marca 2019


