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Plac Piłsudskiego z Grobem Nieznanego Żołnierza jest miejscem o znaczeniu symbolicznym, ważnym 
dla całego narodu. Od przeszło dwustu lat jego przestrzeń pozostaje zarówno scenerią manifestacji 
patriotycznych, jak i polem starć ideowych oraz politycznych. Ich wyrazem są wielokrotne zmiany na-
zwy placu oraz los wznoszonych tu pomników i gmachów. Budowane wbrew woli większości miesz-
kańców stolicy, z czasem znikały z przestrzeni placu, choć miały istnieć przez setki lat.

Książka Jarosława Zielińskiego, znakomitego badacza dziejów warszawskiej architektury, jest 
pierwszą tak skrupulatnie przeprowadzoną opowieścią o przeszłości tego miejsca. Jest też rzetel-
ną analizą problemów związanych z urbanistyką placu. Praca, będąca rezultatem wieloletnich ba-
dań, odsłania wiele nieznanych dotąd tajemnic, a autor stara się dociec istoty genius loci placu.

Opowieść o placu Saskim, dziś Piłsudskiego, nie ogranicza się wyłącznie do historii. Jest też waż-
nym, popartym mocnymi argumentami głosem w dyskusji nad odbudową zachodniej pierzei placu 
z Pałacem Saskim. Dla każdego, kto interesuje się dziejami Warszawy, książka Jarosława Zielińskie-
go to lektura obowiązkowa. [Jerzy S. Majewski]

Pierwsza monografia placu i szczegółowa historia Pałacu Saskiego

Warszawski plac Piłsudskiego 
jako zwierciadło losów i duchowej kondycji narodu

Do nabycia w redakcji STOLICY:
tel. 22 / 741 01 30 oraz 603 620 844, e-mail: miesięcznik.stolica@gmail.com

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego pochodzących  
z Funduszu Promocji Kultury
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Najpierw zostały zawieszone 
zajęcia w szkołach i wyższych 
uczelniach. Dzień potem, 
11 marca 2020 r., na konfe-

rencji prasowej wicepremier i minister kul-
tury i dziedzictwa narodowego Piotr Gliń-
ski poinformował, że z powodu pandemii 
rząd podjął decyzję o zawieszeniu działal-
ności instytucji kultury. Zamknięte zostały 
teatry, instytucje muzyczne, kina, muzea, 
biblioteki, sale wystawowe. Zawieszono 
także wszelkie publiczne zgromadzenia, 
początkowo skupiające ponad 50 osób, by 
potem zaostrzyć ograniczenia do nieopusz-
czania mieszkań. W efekcie tych decyzji 
zawieszony został festiwal Nowe Epifanie, 
organizowany przez Centrum Myśli Jana 

Warszawa w czasach zarazy,  
czyli kultura bez wychodzenia z domu

ZAMIAST NOTATNIKA

Pawła II, którego przedstawienia teatralne i koncerty po-
pularne są zwłaszcza wśród młodzieży i studentów szkół 
oraz uczelni artystycznych, odwołano Festiwal Oper Ba-
rokowych Warszawskiej Opery Kameralnej, przeniesione 
na wrzesień zostały eliminacje XVIII Międzynarodowe-
go Konkursu Chopinowskiego. Rokrocznie organizo-
wane w maju Warszawskie Targi Książki, Noc Muzeów 
i Święto Saskiej Kępy zostały odwołane; ich organizatorzy 
mają nadzieję, że odbędą się we wrześniu. Odkąd ukazu-
je się STOLICA, po raz pierwszy zawiesiliśmy prezenta-
cje i zapowiedzi wydarzeń kulturalnych w stolicy, ponie-
waż wszystkie zostały odwołane. Nie zamieściliśmy zatem 
w tym numerze działów Notatnik warszawski i Rozma-
itości kulturalne.

Kilka dni po tym, jak Polacy przestali wychodzić 
z domów, zmieniła się ramówka wielu kanałów telewi-
zyjnych. Zawieszono nagrywanie nowych programów 
i seriali, wymagających zaangażowania wieloosobowych 
ekip filmowych, aktorów czy statystów. Jednak pracow-
nicy instytucji kultury, nauki oraz artyści nie pozostali 
bezczynni. Z pracą przeszli do domów, a muzea, filhar-
monie, teatry, instytuty i biblioteki zarówno w Warsza-
wie, jak i w całej Polsce, przeniosły swoją aktywność do 
sieci internetowej. Do zainicjowanej przez Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego akcji #Zostańwdo-
mu – sztuka przyjdzie do Ciebie! przyłączają się kolej-
ne instytucje kultury. Nie tylko te związane z MKiDN, 
lecz także samorządowe i społeczne. Jednocześnie oferta 

Przyszło nam żyć w czasach szczególnych. 
Rozszerzająca się pandemia koronawirusa 
już zmieniła świat, a na pytanie, co przyniesie 
przyszłość, nikt nie jest w stanie dziś 
odpowiedzieć. W podobnej sytuacji zagrożenia 
ludzkość nie znajdowała się od czasu 
zakończenia II wojny światowej. Warszawa, 
podobnie jak inne miasta w Europie i na świecie, 
opustoszała. Od połowy marca zamknięte są 
niemal wszystkie sklepy, galerie handlowe, zakłady 
usługowe, restauracje, bary i kawiarnie, 
opustoszały hotele, wszystkie instytucje i placówki 
kulturalne zostały zamknięte dla publiczności. 
Mieszkańcy mają pozostać w domach aż do 
odwołania. Wychodzą tylko ci, których praca jest 
walką z koronawirusem, opieką nad chorymi, 
zapewnia bezpieczeństwo, zaopatrzenie, 
transport, a miastu pozwala funkcjonować 
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Nowy Świat o zmierzchu...

 ...i w ciągu dnia

Pasaż Wiecha, zwykle o tej porze pełen był przechodniów
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W  powszechnej opinii polskie ziemie 
ominęła epidemia dżumy z lat 1347-
-1353, co mieliśmy zawdzięczać przy-
musowej kwarantannie osób przyby-

wających na teren Królestwa. Służyły temu także mury 
i wały otaczające miasta. Nie do końca możemy jednak 
przyjąć tę wersję, jako że nie znano wtedy przyczyn roz-
przestrzeniania się choroby, a – co za tym idzie – nie 
była znana forma obrony przed nią, jaką jest kwaran-
tanna. Sposobem na uchronienie się mogła być ucieczka 
bądź… dobrowolna izolacja. W średniowiecznej Euro-
pie, nie rozumiejąc mechanizmów epidemii, przyczyn 

tego nieszczęścia upatrywano w niekorzystnym ukła-
dzie planet. Zaraza miała być też karą za grzechy. 

Burmistrz powietrzny, wyganiacze 
i bicznicy
Najstarsze wzmianki o epidemiach pustoszących ówczesną 
Warszawę pojawiły się w XVI w. Obok dżumy występo-
wały tyfus i szkarlatyna. W XVII w. morowe powietrze na-
wiedzało Warszawę dziewięciokrotnie, przy czym epidemia 
z lat 1624-1625 zdawała się być dla miasta najdotkliwsza. 
Dżuma do Warszawy przyszła ze Lwowa, zaś jej przyczy-
ny upatrywano w konflikcie z armią turecką. Było w tym 

Morowe powietrze
Panorama Warszawy Georga Brauna i Fransa Hogenberga Civitates Orbium Terrarum 1617 r. Po prawej stronie widoczna szubienica i kościół pw. Zdjęcia z Krzyża

Adrian Sobieszczański
Słowo ,,mór” wywoływało strach u naszych przodków i było przez wieki synonimem 
klęski i upadku miasta. Morowe powietrze pustoszyło polskie ziemie latami, odstępując 
tylko w miesiącach zimowych. Warto zauważyć, że z czasem „morowym powietrzem” 
zaczęto nazywać także ospę czy dur, podczas gdy z naprawdę morowym powietrzem 
mieliśmy do czynienia tylko w przypadku powtarzających się epidemii dżumy
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HISTORIA

z każdym dniem się poszerza, a pracownicy instytucji 
kultury i  twórcy zaskakują niejednokrotnie inwencją 
i oryginalnymi pomysłami. „Zachęcamy do korzystania 
z tych możliwości – zwiedzajmy, słuchajmy koncertów, 
czytajmy, oglądajmy i kontemplujmy sztukę” – można 
przeczytać na stronach ministerstwa. 

Aktywne w sieci są Teatr Wielki – Opera Narodowa 
z zapisami wybitnych przedstawień z ostatnich lat oraz Fil-
harmonia Warszawska, udostępniająca m.in. rejestracje kon-
certów i nagrania wywiadów z artystami. W sieci można 
też zobaczyć archiwalne spektakle wielu teatrów, a także 

cały aktualny repertu-
ar Teatru Żydowskiego 
im. Estery Rachel i Idy 
Kamińskich. Swoje 
propozycje przygoto-
wały też rozmaite in-
stytuty. Wśród nich: 
Instytut Adama Mic-
kiewicza, Narodowy 
Instytut Architektury 
i Urbanistyki, Narodo-

wy Instytut Dziedzictwa czy Instytut Teatralny. Ogromny-
mi zbiorami udostępnianymi w Internecie dysponuje polska 
platforma internetowa Ninateka. Prezentuje ona zasoby Na-
rodowego Instytutu Audiowizualnego, w tym ponad 1000 
filmów zarówno fabularnych, jak i dokumentalnych, ponad 
300 spektakli teatralnych, tanecznych, kilkaset koncertów 
i prezentacji muzycznych, a także słuchowiska radiowe czy 
związane z dziełami literatury. 

Na liście warszawskich muzeów zapraszających do od-
wiedzin w sieci znalazły się m.in.: Muzeum Narodowe, 
Muzeum Pałacu Króla Jana III w Wilanowie, Muzeum 
Łazienki Królewskie (wirtualne Łazienki miały do 23 
marca milion wejść – to prawdziwy rekord!), „POLIN” 
Muzeum Historii Żydów Polskich oraz Zachęta – Na-
rodowa Galeria Sztuki, która w piątki i niedziele opro-
wadza po swoich wystawach online. Ofertę w Internecie 
przygotowały też Muzeum Historii Polski, Muzeum Jó-
zefa Piłsudskiego w Sulejówku, Muzeum Sportu i Tury-
styki. Szczególnie bogaty program oferuje Muzeum Na-
rodowe w Warszawie, które umożliwiło odwiedzenie 
online zarówno dzieł eksponowanych na co dzień na sta-
łych galeriach, jak i tych, które przechowywane są w ma-
gazynach muzealnych, w tym – jak informuje muzeum 
w ogólnodostępnym portalu Cyfrowe MNW – ponad 
46 tys. fotografii zabytków ze wszystkich muzealnych 
kolekcji. Muzeum ma również swój profil w Google Arts 
& Culture, który oferuje możliwość wirtualnego spaceru 
po kilku wystawach tematycznych. Zbiory MNW udo-
stępniono także w serwisach Wikimedia Commons oraz 
Europeana, największym repozytorium dziedzictwa kul-
turowego Starego Kontynentu. MNW zachęca również 
do korzystania z wybranych, archiwalnych nagrań wy-
kładów z historii sztuki. Aktywne w sieci są wszystkie 

oddziały Muzeum Narodowego w Warszawie. O histo-
rii zapisanej na XVIII-wiecznych mapach, o zdobieniach 
fasad, Ignacym Janie Paderewskim i dziejach rodu Bie-
lińskich opowiada Muzeum Wnętrz w Otwocku Wiel-
kim. Oddział zaprasza też do wykonywania w domu prac 
plastycznych na wskazany temat. Z kolei muzea w Nie-
borowie i Arkadii zaproponowały edukacyjne quizy dla 
dzieci, Muzeum Plakatu postanowiło przybliżyć pu-
bliczności własne zbiory w cyklu 123... polskie plakaty 
współczesne, a Muzeum Rzeźby im. Xawerego Dunikow-
skiego w Królikarni zaproponowało karty pracy, dzięki 
którym można poznać historię pałacu i poznać tajniki 
pracy rzeźbiarza. 

Do akcji #Zostańwdomu przyłączyły się też instytucje 
samorządowe. Muzeum Niepodległości, które na maj za-
powiadało otwarcie po generalnym remoncie i zaprasza-
ło na nowe wystawy do pieczołowicie odrestaurowanych 
wnętrz pałacu Przebendowskich/Radziwiłłów, teraz swoje 
zbiory i przygotowane ekspozycje prezentuje w sieci.

Bogaty program w Internecie oferuje też Muzeum 
Warszawy, zachęcając internautów do zwiedzania wy-
staw online. Już od 19 marca placówka urządza trans-
misje, w trakcie których można posłuchać opowieści 
o stolicy i jej historii. Na Facebooku i stronie interneto-
wej Muzeum Warszawy pojawiają się poranne transmi-
sje skierowane do najmłodszych odbiorców, zagadki, in-
strukcje z szablonami i legendy pozwalające dzieciom na 
poznawanie miasta w zaciszu własnego pokoju. Aktyw-
ne w sieci są też oddziały Muzeum Warszawy: Muzeum 
Warszawskiej Pragi, Muzeum Woli, Muzeum Odbudo-
wy Starówki – Centrum Interpretacji Zabytku. Cotygo-
dniowe wykłady na żywo o miejscach z listy UNESCO 
zostały przeniesione do sieci – cykl o historii zabytków 
udostępniony został w Internecie. 

Wszystkie instytucje: muzea, galerie, teatry i inne in-
stytuty kultury zachęcają do korzystania z popularnych 
profili internetowych na Facebooku, Instagramie i kana-
le YouTube. Dzięki Internetowi można korzystać z oferty 
przygotowanej nie tylko przez instytucje warszawskie, 
ale też placówki z innych miejsc na całym świecie. Naj-
lepsze sceny operowe na świecie oferują swoje wirtual-
ne spektakle, a najsłynniejsze muzea – oprowadzanie po 
swoich zbiorach.

Kiedy piszemy te słowa, akcja udostępniania spek-
takli, koncertów, wydarzeń kulturalnych i  zasobów 
muzealnych dopiero się zaczyna. Nikt nie jest w stanie 
przewidzieć, jak długo potrwa przymusowy okres kwa-
rantanny i jak długo będziemy uczestniczyć w kulturze 
i oglądać dzieła sztuki jedynie za pośrednictwem Inter-
netu. A przecież nic nie zastąpi prawdziwego kontaktu 
z kulturą na scenie czy w muzeum, bezpośredniego od-
bioru dzieła sztuki i zabytku. Jednakże, jak uczy historia, 
każda epidemia mija i życie wraca na normalne tory. Kul-
tura zrujnowana ekonomicznie z czasem też się odrodzi, 
wzbogacona o nowe doświadczenia.
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miastach umierało dziennie ok. 100 osób, w Warszawie 
– zaledwie 12. Innym znanym burmistrzem powietrz-
nym był szkocki kupiec przybyły do Polski w 1676 r. – 
Alexander Chalmers. Funkcję tę pełnił w latach 1702-
1703.

Od powietrza, głodu, ognia …
Nadzwyczajne zjawiska, powtarzające się epidemie i wy-
niszczające pożary traktowano jako efekt gniewu Boże-
go. Przypominali o tym kaznodzieje oraz władze miejskie. 
Ucieczki szukano w modlitwie. Powszechnym było przy-
stępowanie do spowiedzi i pokuta w celu przebłagania za 
grzechy. Wstawiennictwa szukano też u świętych i patro-
nów. Szczególną czcią otaczano zmarłego w opinii świę-
tości Władysława z Gielniowa, wikariusza zgromadzenia 

Bartolomeo Vivarini – św. Roch, patron zarażonych morem

tanie ulic, posypywanie podłóg i ulic piołunem oraz skra-
pianie ścian octem nie przynosiły efektów, podobnie jak 
gryzienie dzięgielowego korzenia, smarowanie skroni, 
nosa i nadgarstków dziegciem czy picie nalewek zioło-
wych. W czasie morowego powietrza zamierało życie 
społeczne, zamykano handel, a na Wiśle ustawała żeglu-
ga. We wszystkich grupach społecznych stosowano po-
dobne środki zapobiegawcze. 

Kiedy inni w obawie o życie uciekali do lasu, dwór 
Wazów przenosił się do Ujazdowa czy Czemierników, 
gdzie starał się przeczekać zarazę. Śmierć nie oszczędzała 
nikogo, umierali żebracy i służba dworska, mieszczanie 
i dworscy rzemieślnicy, chłopi i królewscy artyści. W cza-
sach epidemii panowała drożyzna, a co za tym idzie – 
głód. Zygmunt III na walkę z zarazą przekazał sześć ty-
sięcy złotych. 

Sam Łukasz Drewno stracił w czasie epidemii całą swo-
ją rodzinę. Walka z zarazą przynosiła jednak wymierne 
efekty – dzięki prowadzonym działaniom od paździer-
nika 1624 do maja 1625 r. w mieście zmarło 2400 osób, 
co nie stanowiło znaczącej liczby. Podczas gdy w innych 

Łukasz Drewno, burmistrz powietrzny Warszawy, na litografii Bolesława 
Podczaszyńskiego z 1852 r. �

trochę prawdy, ponieważ zaraza została przeniesiona wraz 
z przemieszczającą się i powracającą do domu armią. 

Nawet jeśli epidemia z lat 1624-1625 nie była najdo-
tkliwsza, z pewnością należała do najlepiej opisanych, 
a stało się to za sprawą Łukasza Drewny, pełniącego w tym 
czasie funkcję burmistrza powietrznego. Ta miejska funk-
cja, dzisiaj zapomniana, była uruchamiana w czasie zarazy. 
Grupa osób, najczęściej wysoko postawionych urzędników 
miejskich, skupionych wokół burmistrza powietrznego, 
przypominała dzisiejszy sztab kryzysowy. 

Do działań profilaktycznych należało wówczas wy-
rzucanie z miasta osób mogących przyczynić się do roz-
przestrzeniania choroby. W teren wyruszali wyganiacze 
i bicznicy. Z koniecznością opuszczenia murów miejskich 
musieli się liczyć wszyscy niechlujnie ubrani, żebracy i ko-
biety parające się nierządem. Domy okadzano siarką i pro-
chem, a okna i drzwi zabijano deskami. Do obowiązków 
burmistrza należało egzekwowanie zakazów, które mogły 
ograniczyć szerzenie się zarazy. W czasie epidemii nie moż-
na było przyjmować do domów ludzi przybyłych z miejsc 
zarażonych, a także zajmować się handlem starą odzieżą. 
Osoby z symptomami choroby przewożono do doraźnie 
zbudowanych baraków na Kępie Polkowskiej, zlokalizo-
wanej na wysokości późniejszej cytadeli. 

Starano się działać szybko. W czasie epidemii powoły-
wano policję sanitarną oraz tragarzy i kopaczy, czyli tzw. 

grabarzy morowych, odpowiedzialnych za usuwanie z ulic 
zalegających ciał zmarłych oraz ich grzebanie. W dobie no-
wożytnej kopacze pojawiali się w wielu ówczesnych mia-
stach Rzeczypospolitej, poza Warszawą, np. w Krakowie, 
Gdańsku czy Toruniu. Utrzymywano ich przez kilka mie-
sięcy, a czasami nawet przez rok i dłużej. Często pomagali 
im wyznaczeni do tego chłopi, zaangażowani do kopania 
pojedynczych i zbiorowych grobów. Od władz powietrz-
nych dostawali strawę, niezbędne narzędzia – łopaty i ry-
dle – oraz gorzałkę, która miała ułatwiać wykonywanie 
odrażających, ale niezbędnych czynności. W czasie epide-
mii kopacze otrzymywali osobne pomieszczenia mieszkal-
ne, przy ulicy Piekarskiej. Nosili jasne stroje z naszytymi 
czarnymi krzyżami, co wyróżniało ich z tłumu.

Morowe pochówki odbywały się najczęściej na cmen-
tarzach oddalonych od murów miejskich i otaczanych 
strażą, co miało zapobiegać okradaniu grobów. Ciała wy-
noszono z miasta na nosidłach albo wywożono na wozach 
zaprzężonych w jednego bądź dwa konie. Tych, którzy 
dopuścili się bezczeszczenia grobów, wieszano. W War-
szawie cmentarze morowe znajdowały się za szpitalem św. 
Trójcy przy ulicy Długiej i na Górze Polkowskiej. Zasłu-
żonych obywateli chowano jednak nadal w podziemiach 
kościołów i na cmentarzach przykościelnych.

Środki lecznicze, jakimi dysponowano w XVII w., nie 
były w stanie zapobiegać panoszącej się epidemii. Sprzą-

Pogrzeb ofiar czarnej śmierci w Tournai, miniatura z rękopisu z 1349 r. Autor: Pierart dou Tielt. 
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nia rozprzestrzeniania się zarazy. Jednym z pierwszych, 
który zwrócił uwagę na tę zależność, był wenecki lekarz 
Girolamo Fracastoro. Głosił on, że „nasiona zarazy mogą 
przenosić się w wyniku bezpośredniej styczności zarażo-
nych i zdrowych, wskutek kontaktu z przedmiotami, na 
których znajdują się cząsteczki wywołujące chorobę, oraz 
na skutek infekcji na odległość, czyli przez powietrze”. 

XVIII stulecie sprzyjało powstawaniu lazaretów i punk-
tów kontroli sanitarnej. W roku 1770 z inicjatywy marszał-
ka wielkiego koronnego Stanisława Lubomirskiego powstał 
wał ziemny z punktami kontroli sanitarnej. Okopy, które 
przeszły do historii jako okopy Lubomirskiego, zastąpiły 
tzw. wały Zygmuntowskie z lat 20. XVII w. Ich zadaniem 
była ochrona miasta przed epidemiami. W praktyce polega-
ło to na kontroli osób wjeżdżających, sprawdzaniu stanu ich 
zdrowia i poddawaniu kwarantannie. Ponad dwunastoki-
lometrowy na lewym i trzykilometrowy na prawym brzegu 
Wisły wał ziemny, wraz z przejściami w miejscach później-
szych rogatek, przyczynił się walnie do powstrzymania epi-
demii dżumy w roku 1771.

O cholera!
XIX stulecie przyniosło postęp w medycynie i farmacji, 
a także zmiany w warunkach sanitarnych Warszawy. Cho-
ciaż morowe powietrze nie nawiedzało już ziem Rzeczypo-
spolitej, na horyzoncie pojawiały się inne epidemie, z który-
mi przyszło zmierzyć się naszym przodkom. Po raz pierwszy 
cholera wystąpiła w czasie wojny polsko-rosyjskiej w roku 
1831. Cholera azjatycka nie była znana wcześniej w Europie; 
w czasie wojny została przeniesiona nie przez pchły czy mo-

rową pannę, ale kozacki pułk znad Donu. Wieści o nowej 
chorobie – cholera morbus – po raz pierwszy przekazano 15 
kwietnia 1831 r. w „Gazecie Polskiej”. Magistrat Warszawy 
nie zdawał sobie sprawy, jak poprawnie walczyć z szerzącą 
się epidemią. Najprostszym i najskuteczniejszym sposobem 
było izolowanie chorych na specjalnych oddziałach szpi-
talnych oraz chowanie ich na wydzielonych cmentarzach, 
a także posypywanie ciał gaszonym wapnem. Zdarzały się 
też pochówki na warszawskich nekropoliach, lecz robiono 
to w tajemnicy, a informacje o przyczynie zgonu nie były 
podawane publicznie. 

W całym XIX w. cholera nawiedziła Warszawę kilku-
krotnie. Najdotkliwsza była ta z roku 1852, kiedy w wy-
niku zakażenia zmarło prawie 5 tys. osób. Nadal jednak 
jedynym możliwym sposobem profilaktyki pozostawała 
izolacja. Epidemia, która rozpoczęła się w 1852 r., trwa-
ła prawie do 1855 r. Kolejne nawiedzały miasto w latach 
1866-1867 oraz 1872-1873 i 1892 r. Po jednej z tych epide-
mii zachował się na Pradze cmentarz choleryczny, otwarty 
16 listopada 1872 r. Niewielka nekropolia powstała dzięki 
staraniom Cezarego Skoryny, właściciela fabryki kamieni 
i maszyn młyńskich na Pradze. Skoryna nie tylko opieko-
wał się cmentarzem, lecz także pilnował, aby groby nie by-
ły okradane. Po roku 1908 teren cmentarza uporządkowa-
no i utworzono zbiorową mogiłę z krzyżem z piaskowca, 
chroniącym pochowanych od zapomnienia. 

Hiszpanka 
Pierwsza wojna światowa pustoszyła świat i Polskę przez 
cztery lata. W cieniu gigantycznego konfliktu zbrojnego 

Cmentarz choleryczny w Warszawie, przed 1939 r. Zdjęcie: Zdzisław Marcinkowski
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bernardynów, który w warszawskim kościele św. Anny był 
kaznodzieją. Zmarł w roku 1505 i w tejże świątyni został 
pochowany. W kościele tym rozpoczął się później kult za-
konnika, nasilający się w czasach wojen i epidemii. Opie-
ki ze strony Władysława mieli doświadczyć mieszkańcy 
Warszawy w 1522 r., kiedy miasto nawiedziła dżuma. Gdy 
zaczęli się modlić do sławnego bernardyna, epidemia usta-
ła. Kronikarz zapisał: „wierni doznawali łask i uzdrowień 
z chorób i dolegliwości”.

Coraz częściej oddawano się także pod opiekę Matki 
Boskiej Łaskawej, z wizerunku z Faenzy, który 200 lat 
wcześniej miał uchronić to włoskie miasto przez zarazą. 
Obraz od roku 1651 znajdował się w świątyni pijarów 
przy ul. Długiej. Na mocy bulli papieża Innocentego X 
na drugą niedzielę maja ustanowiono święto Mater Gra-
tiarum Varsaviensis. 

Kiedy w 1662 r. Warszawa po raz kolejny stawiała czoła 
epidemii, magistrat miasta zaordynował szczególne modli-
twy przed wizerunkiem Matki Boskiej. Obraz był obno-
szony wokół wewnętrznych murów miasta. Po odstąpieniu 
epidemii podjęto uchwałę, w której ogłoszono Matkę Boską 
Łaskawą patronką Warszawy. Włodarze miasta udekorowa-
li wizerunek Marii wotywną koroną. Na słynącym łaskami 
obrazie Matka Boska jawi się niczym tarcza zatrzymująca 

gniew Boży. Dzierży w swych dłoniach połamane strzały, 
symbol nieszczęść, zła i zarazy. W obliczu kataklizmów co-
dziennością stały się modlitwy o przebłaganie i odsunięcie 
zarazy. Oczywiście w czasach, kiedy nie znano pojęcia bak-
terii, mikrobów, wirusów i procesu ich przenoszenia się, po-
bożne gromadzenie się w kościołach sprzyjało większemu 
rozprzestrzenianiu się epidemii.

Morowa dziewica
Epicki opis zarazy, która nawiedziła Warszawę w 1708 r., 
dała na łamach STOLICY w latach 50. Maria Gadomska. 
Przytoczyła ona historię Jana Kozuby, woźnicy mieszkające-
go na Dunaju, który – kiedy wracał podchmielony do domu 
– jako pierwszy zobaczył morową dziewicę. Kozuba twier-
dził, że wyszła wprost na niego z Wisły, a jej głowa sięgała 
wieży Zamku Królewskiego. Kozuba był pierwszą ofiarą 
morowej zarazy zapisaną w księgach Bractwa św. Benona. 
Od tej pory jego nazwisko wywoływało popłoch. „Niech 
ktoś krzyknął «Kozuba jedzie» – a już wszyscy uciekali, 
tratując się nawzajem” – pisała Maria Gadomska. 

Rzeczywiście, w roku 1708 przed epidemią nie było 
ucieczki. Wcześniej dotknęła ona Lwów, Wilno, Gdańsk 
i Kraków. W samej Warszawie zmarło 30 tys. mieszkańców 
i ponoć tylko jeden dom uchował się przed zarazą. Wymarli 
mnisi w niemal wszystkich klasztorach, a w radzie miasta 
zostało trzech rajców, dwóch ławników i trzech gminnych. 
Ze 150 szewców zostało zaledwie ośmiu. Niektórzy na nie-
szczęściu i śmierci chcieli się dorobić. Najbardziej znany był 
przypadek czterech złoczyńców, okradających ciała zmar-
łych na mór. Za wyjawienie tajemnicy octu, w którego skład 
wchodziło pięćset ziół, a który pozwalał im bez szwanku na 
zdrowiu uprawiać niecny proceder, darowano im jednak ży-
cie. Przed powietrzem starano się bronić wszelkimi sposo-
bami. Płacono gigantyczne sumy za służące jako talizmany 
popularne bezoary, czyli znane od wieków kamienie znajdo-
wane w żołądkach zwierząt. Mniej zamożnym pozostawały 
czosnek i cebula. 

Widok wymarłych miast musiał robić piorunujące 
wrażenie. Epidemia nie oszczędzała nikogo – po ustą-
pieniu moru na Zamku Królewskim pozostały przy ży-
ciu zaledwie trzy osoby, a w Pałacu Kazimierzowskim 
osiem. W środowisku funkcjonującego przy kościele św. 
Ducha Bractwa Pana Jezusa Pięciorańskiego ślubowa-
no, że jeśli epidemia ustąpi, członkowie Bractwa odbędą 
w ramach zadośćuczynienia, w imieniu całej Warszawy, 
pieszą pielgrzymkę na Jasną Górę. Do realizacji zamie-
rzenia przystąpiono w roku 1711; na Jasną Górę wyru-
szyła piesza pielgrzymka 20 mężczyzn wraz z kuratorem 
bractwa, Antonim Gromadzkim. Pielgrzymi dotarli do 
celu 2 sierpnia 1711 r. i złożyli na Jasnej Górze srebrne 
wotum wyrażające wiarę w odwrócenie nieszczęść.

Epidemia z początku XVIII w. przyniosła pewne zmia-
ny w sposobie myślenia i postrzegania zagrożenia. Podsta-
wowym zadaniem władz stawało się oddzielenie ludzi 
zdrowych od zarażonych, co było szansą powstrzyma-

Władysław z Gielniowa. Obrazek z XIX w. 
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pozostawała pandemia grypy, która wystąpiła na kilku 
kontynentach w latach 1918-1919. Pierwsza o epidemii 
grypy informowała szeroko – jako państwo neutralne – 
Hiszpania, stąd nazwa grypy: hiszpanka. Choroba prze-
toczyła się przez większość kontynentów. Rozprzestrze-
nianiu się grypy na taką skalę sprzyjało przemieszczanie 

HISZPANKA, ZWANA U NAS UKRAINKĄ
Pandemia hiszpanki wywołanej przez wirusa grypy typu A/H1N1 przyniosła więcej ofiar na świecie niż działania 

I wojny światowej. Gdy wirus dotarł w październiku 1918 r. do Warszawy został nieomal niezauważony. Ówczesna 
prasa warszawska pisała raczej o zagrożeniu gruźlicą. Ludzie byli niedożywieni, mieszkali w niedogrzanych mieszkaniach, 
brakowało leków i ofiar gruźlicy było bardzo wiele. W roku 1917 w okupowanym przez Niemców i Austriaków Królestwie 
Polskim trzy razy więcej ludzi zmarło na gruźlicę niż z powodu innych chorób zakaźnych. Sytuacja była dramatyczna, 
ponieważ miasto dysponowało zaledwie 40 łóżkami szpitalnymi dla gruźlików w Mieni, specjalnymi oddziałami 
niewielkiego szpitala św. Ducha oraz w szpitalu żydowskim na Czystem.
Tymczasem epidemia hiszpanki do Warszawy dotarła z Galicji. Może dlatego ludzie nazywali ją wówczas 
w Warszawie ukainką, nie zaś hiszpanką. Jak pisał Paweł Skibiński w książce „Polska 1918”, apogeum hiszpanki 
miało w Warszawie miejsce w październiku i listopadzie, gdy Polska odzyskiwała niepodległość, a okres inkubacji 
trwał zaledwie od jednego do trzech dni, przy czym grypa była wyjątkowo zaraźliwa. Śmierć ofiar powodowało 
w większości przypadków wirusowe, krwotoczne zapalenie płuc, zabijające w ciągu pierwszych kilku dni choroby. 
Wiele osób, które przeżyły pierwszą fazę, umierało na bakteryjne zapalenie płuc. Ofiarami byli głównie ludzie młodzi 
i silni, co zdaniem współczesnych badaczy spowodowane było nie tyle przez wirus, ale przez atak własnego układu 
odpornościowego na zakażone płuca. W Warszawie, która pod okupacją niemiecką cierpiała głód, kondycja fizyczna 
mieszkańców miasta była fatalna. I być może to w niej tkwi tajemnica stosunkowo łagodnego przebiegu hiszpanki 
w naszym mieście. U progu niepodległości przyniosła ona w Warszawie raczej setki niż tysiące ofiar. Tymczasem 
od grypy bardziej bano się wówczas ospy, którą przywozili ze sobą przybywający wówczas masowo reemigranci 
i uchodźcy z ogarniętej rewolucją Rosji. Z chorobą tą w odróżnieniu od wirusa hiszpanki potrafiono jednak walczyć, 
ministerstwo zdrowia przygotowało ustawę o obowiązkowym szczepieniu ospy.� JSM 

się wojsk. Od czasów dżumy z XIV w. była to pierwsza 
tak wielka pandemia, w czasie której zachorowało ok. 
500 mln ludzi, co stanowiło 1/3 populacji ówczesnego 
świata. Mimo najlepszej opieki medycznej 1/3 chorych 
skazana była na śmierć. Do Europy, a tym samym do 
Polski, hiszpanka przywędrowała wraz z amerykański-
mi żołnierzami docierającymi do Francji.

Przetaczanie się ogromnej liczby żołnierzy powracają-
cych do domów po zakończeniu walk spowodowało, że 
wraz z nimi do Polski przedostał się wirus grypy. Zabój-
cza choroba dotarła do Lwowa już latem 1918 r. We wrze-
śniu doświadczył jej Kraków, a w październiku pierwsze 
przypadki rozpoznano w Warszawie. Epidemia hiszpanki 
w Warszawie trwała stosunkowo krótko, bo około czterech 
miesięcy. Charakterystyczne dla wirusa było to, że atako-
wał głównie organizmy młode i to właśnie młodzi umierali 
najczęściej. Wirus powodował krwotoczne zapalenie płuc, 
zabijające w ciągu kilku pierwszych dni choroby. Niestety, 
dzisiaj nie jest możliwe jednoznaczne stwierdzenie, jakie 
żniwo zebrała hiszpanka w stolicy. Dane statystyczne ma-
gistratu miasta mówią o 1189 przypadkach śmiertelnych, 
jednak jest to z pewnością liczba zaniżona. O wielu żoł-
nierzach i jeńcach, umierających z powodu wirusa w mul-
tietnicznych armiach i obozach jenieckich, a pochowanych 
w bezimiennych grobach, nigdy się nie dowiemy. 

Analizując historie epidemiologicznych klęsk na 
przestrzeni wieków, trudno nie uniknąć skojarzeń ze 
światową pandemią z początku roku 2020. Strach mie-
szający się z niepewnością pokazuje, że wobec epide-
micznych katastrof jesteśmy tak samo bezradni jak nasi 
przodkowie. 

Karta pocztowa reklamująca chininę jako środek na grypę, który sprawdził się 
podczas epidemii hiszpanki
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Trwa, co prawda spowolnio-
na, budowa warszawskiego 
metra, które właśnie ob-
chodziło 25-lecie otwarcia 

pierwszych stacji pierwszej linii. Z ty-
mi urodzinami zbiegło się, w sobotę 
4 kwietnia, otwarcie trzech nowych 
stacji na linii M2: Księcia Janusza, 
Młynów i Płocka. Rzecznik stołecz-
nego metra Anna Bartoń poinformo-
wała, że w sobotę z metra skorzystało 
ok. 43 tys. pasażerów, z linii M1 – 30 
tys., a z M2 – 13 tys. Na nowych sta-

cjach na Woli do kolejki wsiadło ponad 
3 tys. pasażerów. Ale nikt do zwiedza-
nia nowych stacji nie zapraszał – wręcz 
przeciwnie: apelowano, aby wybierać 
metro tylko wtedy, kiedy podróż ta jest 
niezbędna. W dni powszednie w mar-
cu korzystało z metra ok. 80 tys. pasa-
żerów, przed epidemią metro przewo-
ziło średnio 670 tys. osób dziennie.

Jak poinformował nas Wydział 
Prasowy Ratusza, prace nad pomni-
kiem Bitwy Warszawskiej 1920 po-
stępują zgodnie z harmonogramem. 
Autor zwycięskiej pracy otrzymał na-
grodę, rozpoczęły się rozmowy doty-
czące umowy i szczegółów projekto-
wania. Przypomnijmy – w styczniu 
został wybrany w konkursie projekt 
pomnika ku uczczeniu 100-lecia Bi-
twy Warszawskiej, który ustawiony 
będzie na placu Na Rozdrożu. Pio-
nowa, skręcona wokół swej osi od-
wrotnie do ruchu wskazówek zega-
ra strzelista forma to najważniejsza 
część kompozycji pomnika. Obeli-
sk-gnomon usytuowany zostanie na 
skraju okrągłego, z 12 promieniami, 
elementu wodnego – fontanny. Dysza 
wodna będzie tworzyć ekran z wody, 
na którym wyświetlane będą filmy 
edukacyjne i  historyczne. W  razie 
potrzeby element wodny może także 
stać się suchą płaszczyzną do organi-
zowania uroczystości. Wokół fontan-
ny znajdą się dwa pasy zieleni, a całość 
otoczona zostanie ścianą. Burzliwe 
dyskusje na warszawskich forach in-
ternetowych pokazują jednak, że nie 
wszystkim warszawiakom spodobał 
się wybrany projekt. Wielu wskazuje 
na okładkę płyty Presence grupy Led 
Zeppelin z 1976 r., na której widnieje 
czarna statuetka różniąca się od war-
szawskiego obelisku jedynie kierun-
kiem skrętu. Internauci przypomina-
ją podobne formy z innych projektów, 
m.in. butelki wódki Wyborowej kon-

cepcji Franka Gehry’ego, flakonu per-
fum Hypnôse czy wieżowca Turning 
Torso i Cayan Tower. Został przypo-
mniany także pomnik AK w Białym-
stoku. Jak mówią autorzy, forma okrę-
gu u stóp obelisku podkreśla globalny 
aspekt Bitwy Warszawskiej, jednocze-
śnie ukazując, że centrum walki o eu-
ropejskie wartości znalazło się wtedy 
w  Polsce, na przedpolach Warsza-
wy. Autorem projektu jest Mirosław 
Nizio wraz z  zespołem: Agnieszka 
Czmut, Mikołaj Cielniak, Łukasz 
Boniewski, Kamil Rekosz, Damian 
Jakubowski i  Maciej Piotrowski. 
W konkursie startowało 85 pracow-
ni. Planowane odsłonięcie pomnika – 
15 sierpnia 2020 r., w setną rocznicę 
bitwy. Dzisiaj trudno jest jednoznacz-
nie odpowiedzieć na pytanie, czy ter-
min sierpniowy zostanie dotrzymany. 
Sytuacja ogromnego kryzysu i dalszy 
przebieg epidemii z pewnością będą 
miały wpływ na wiele dziedzin życia, 
w tym na budżet miasta.

Wiosna 2020 z pandemią
Życie w mieście spowolniało, tempa nabrały natomiast procesy decyzyjne związane z pandemią. 
Każdy dzień przynosi informacje o wzroście zachorowań i ofiarach śmiertelnych wirusa, jednocześnie 
codziennie są podawane informacje o zaostrzeniu kwarantanny, coraz większych ograniczeniach 
i restrykcjach dla mieszkańców. Miasto jednak funkcjonuje normalnie, dość sprawnie działają służby 
miejskie (np. oczyszczanie miasta), komunikacja, a w Ratuszu – chociaż większość urzędników 
pracuje zdalnie – proces decyzyjny związany z obostrzeniami, bezpieczeństwem, pomocą dla 
służby zdrowia (m.in. zakup sprzętu ochronnego, 30 stanowisk intensywnej terapii oraz urządzeń do 
dezynfekcji) odbywa się bez większych zakłóceń. Realizowane są przetargi, np. na wybór partnera 
prywatnego, który wybuduje i poprowadzi Nową Emilię przy parku Świętokrzyskim, podpisywane 
są umowy, w tym na zakup przy udziale środków UE 21 nowoczesnych pociągów dla warszawskiej 
Szybkiej Kolei Miejskiej czy na przebudowę fragmentu alei Jana Pawła II i ronda Czterdziestolatka 
z generalnym wykonawcą – hiszpańską firmą Balzola za 18 mln zł

Druga linia metra warszawskiego, stacja Młynów
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Projekt pomnika Bitwy Warszawskiej 1920 
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jednym obiektem uniwersyteckim, bez większego oddzia-
ływania na otoczenie, tak jak kompleks zabudowań Biblio-
teki Narodowej na Polu Mokotowskim, którego banalna 
architektura nie pełni większych funkcji miastotwórczych. 
Tymczasem w 1993 r. rozstrzygnięto konkurs na nową 
siedzibę Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego. Trzeba 
było sporo odwagi, by wybrać wizjonerski projekt Marka 
Budzyńskiego i Zbigniewa Badowskiego. Ćwierć wieku te-
mu zdawał się on wyprzedzać epokę. Koncepcja urządze-
nia ogrodu botanicznego na dachu budynku, opracowana 
przez architekt krajobrazu Irenę Bajerską, wydawała się 
wówczas rewolucyjna. Nie obyło się bez dyskusji i krytyki 
pomysłu. Na szczęście projekt doczekał się realizacji, a bu-
dowa została ukończona w 1999 r. Dziś biblioteka wraz 
z kilkoma towarzyszącymi jej obiektami i ogrodem służy 
zarówno studentom, jak i wszystkim mieszkańcom stolicy. 
Przyciąga też od wiosny po jesień tysiące turystów odwie-
dzających Warszawę. Stała się jedną z ikon naszego miasta, 
a także architektury III RP. Co więcej, mimo upływu cza-
su budynek zdaje się nie starzeć, wciąż zaskakując świeżo-
ścią wielu wykorzystanych w nim pomysłów. 

Most, tunel i stacja
Powstanie nowego gmachu BUW stanowiło zaledwie 
pierwszy krok do zmiany charakteru dzielnicy, a jego po-
wstaniu towarzyszyły kolejne inwestycje o charakterze infra-
strukturalnym. Dwie z nich budziły spore kontrowersje: ni-
skowodny most Świętokrzyski oraz tunel pod Wisłostradą, 

biegnący równolegle do Wisły pod Wybrzeżem Kościusz-
kowskim. Most pozwolił na bezpośrednie połączenie bul-
waru z Pragą, gdzie dziś wokół Portu Praskiego powoli wy-
rasta nowa dzielnica. Z kolei bardzo krytykowany tunel 
– szkoda, że nie sięga on za ogrody Zamku Królewskiego 
– zlikwidował odseparowanie brzegu Wisły od Powiśla 
dwupasmową drogą szybkiego ruchu. To ponad tunelem 
wyrósł kolejny ikoniczny budynek, do którego przyjeżdża-
ją wycieczki z całej Polski. Jest nim gmach Centrum Na-
uki Kopernik wraz z otaczającym go Parkiem Odkrywców 
i kolejnym ogrodem na dachu. Dziś stanowią one integral-
ną część zaplecza bulwaru. Dopełnieniem tych inwestycji 
było otwarcie w 2015 r. stacji metra Centrum Nauki Ko-
pernik, której peron częściowo zagłębiony jest pod dnem 
rzeki. W trakcie realizacji stacji nie obyło się bez katastrofy 
budowlanej. W 2012 r. stacja zalana została wodą i na jakiś 
czas trzeba było zamknąć tunel pod Wisłostradą. Dojazd 
nad Wisłę stał się dzięki drugiej linii metra i stacji CNK 
łatwiejszy niż kiedykolwiek dotąd.

Bulwar przywraca Wisłę Warszawie 
Rewolucją, będącą konsekwencją przeprowadzonych 
wcześniej realizacji infrastrukturalnych, było powstanie 
bulwarów wiślanych. Ta ogromna inwestycja, zaprojek-
towana w sposób kompleksowy, przywróciła Warszawie 
Wisłę, od której miasto odwróciło się w czasach PRL-u. 
Obecnie bulwary ciągną się od skarpy staromiejskiej po 
pomnik Syreny u wylotu Tamki. Powstawały w trzech 

Most Świętokrzyski
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Powiśle, mocno zniszczone w czasie wojny, zgodnie 
z zamierzeniami planistów z Biura Odbudowy 
Stolicy miało się zmienić w wielki park, ciągnący 
się od skarpy po brzeg Wisły i od Mariensztatu 

po Dolny Czerniaków. W niewielkim stopniu zamierzenia 
te zrealizowano wraz z założeniem Centralnego Parku Kul-
tury na powojennych ruinach. Za czasów Gomułki uznano 
jednak uzbrojony obszar sąsiadujący z centrum miasta za 
zbyt cenny i przystąpiono do budowy w tym miejscu kilku 
mniej lub bardziej udanych osiedli mieszkaniowych. Jed-
no z nich wyrosło w rejonie ulicy Radnej, na terenie, który 
urbaniści chcieli pozostawić w charakterze rezerwatu ruin 
po zburzonej Warszawie. W pobliżu dokonują się dziś naj-

bardziej istotne zmiany, decydujące o nowym obliczu nie 
tylko Powiśla, ale i Warszawy. 

Biblioteka z ogrodem na dachu 
Kołem zamachowym i zarazem początkiem przemian było 
ulokowanie w zaniedbanej przez dekady dzielnicy nowe-
go gmachu Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego. Za-
budowania UW „zeszły” ze skarpy w rejon ulicy Browar-
nej i Dolnej już w latach 70. XX w. Wtedy też planowano 
realizację przy Dobrej nowego gmachu uniwersyteckiej 
biblioteki. Gdyby budynek powstał zgodnie z przygo-
towanymi ówcześnie bardzo sztampowymi projektami, 
zapewne nie odmieniłby Powiśla. Byłby zaledwie jeszcze 

Oczy na Powiśle
Jerzy S. Majewski 
Powiśle staje się jednym z najbardziej atrakcyjnych miejsc w stolicy, a Biblioteka 
Uniwersytetu Warszawskiego, Centrum Nauki Kopernik wraz z Parkiem Odkrywców 
oraz bulwary przyciągają tu setki tysięcy ludzi. Również z zagranicy. Ostatnio dzielnicę 
zauważył angielski „The Guardian”, wpisując ją na listę najatrakcyjniejszych miejsc 
w Europie. Przyjrzyjmy się zatem bliżej i tej dzielnicy, i jej historii

Bulwary warszawskie o każdej porze roku przyciągają tłumy, ale zdjęcie to zostało wykonane jeszcze przed epidemią koronawirusa
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stworzonej w BUW. I choć architektura budynków wy-
działów filologicznych należy do kolejnej generacji obiek-
tów użyteczności publicznej, to wraz z gmachem projektu 
Budzyńskiego i Badowskiego tworzy spójną całość. 

Nad brzegiem Wisły, w sąsiedztwie bulwarów, tunelu 
Wisłostrady i stacji metra, swoją siedzibę rozbudowała też 
Akademia Sztuk Pięknych. Nowy budynek ASP przy Wy-
brzeżu Kościuszkowskim 37/39 powstał tuż obok zabyt-
kowego gmachu wzniesionego w latach 1912-1914 według 
projektu Alfonsa Graviera. Projektantem nowoczesnego 
gmachu jest renomowana warszawska pracownia architek-
toniczna JEMS Architekci. Stary budynek został odrestau-
rowany, zaś nowy podejmuje językiem współczesnej archi-
tektury dialog z zabytkiem. Pomiędzy obydwiema częściami 
architekci zaprojektowali wąski dziedziniec. Pełni on funk-
cję półpubliczną, służy studentom, umożliwia urządzanie 
plenerowych wystaw, ale też doskonale eksponuje unikato-
wą w formie boczną elewację zabytkowego budynku. W no-
wym gmachu znalazły się m.in. siedziby wydziałów: Rzeźby, 
Scenografii i Zarządzania Kulturą Wizualną. Budynek od-
grywa też trudną do przecenienia rolę urbanistyczną. Jego 
fasada jest plombą wypełniającą lukę w zwartej zabudowie 
Wybrzeża Kościuszkowskiego pomiędzy Tamką a wylotem 
ulicy Jaracza. Stanowi tym samym ważny element oprawy 
architektonicznej bulwaru wzdłuż Wisły. 

Nowe miasto w miejscu elektrowni 
Ogromną, miastotwórczą inwestycją jest zabudowa tere-
nów dawnej elektrowni na Powiślu. W odróżnieniu od 
budynków uczelni czy Centrum Nauki Kopernik jest 
to kompleks o charakterze komercyjnym, a na ostatecz-
ny kształt zespołu, którego projekty prezentowały się bar-
dzo efektownie na rysunkach pokazywanych publicznie 
przed podjęciem inwestycji, ma wpływ tzw. optymalizacja 

Elektrownia Powiśle; zaadaptowano tutaj do nowej funkcji kilka zabytkowych 
obiektów pofabrycznych

Zabudowa mieszkalna przy ulicy Lipowej

etapach, zaś projekt architektoniczny bulwaru (autorstwa 
RS Architektura Krajobrazu Dorota Rudawa oraz Archi-
tectura) wyłoniony został w konkursie.

W 2015 r. otwarto pierwszy odcinek poniżej skarpy 
staromiejskiej i Zamku Królewskiego, od mostu Śląsko-
Dąbrowskiego po wylot ulicy Boleść, o długości ponad 
600 m. Odcinek poniżej Zamku zakładał przy tym włą-
czenie niezbyt długiego kamiennego nabrzeża, zreali-
zowanego tuż przed wojną i nieukończonego w całości 
przed wybuchem wojny. 	

Drugą i, jak dotąd, najdłuższą część bulwaru otwarto 
w 2017 r. pomiędzy mostem Świętokrzyskim a Śląsko-
Dąbrowskim. Stanowi ona kontynuację pierwszego od-
cinka, jest jednak bardziej urozmaicona zarówno archi-
tektonicznie, jak i przestrzennie. W uproszczeniu można 
powiedzieć, że o ile pierwsza część, ukończona w 2015 r. 
u stop Zamku Królewskiego, służy bardziej reprezentacji, 
wyraźnie podporządkowana jest chronionemu widokowi 
skarpy i nieco sztywnemu układowi murów oporowych 
przedwojennego bulwaru, to druga służy aktywnej rekre-
acji i urządzaniu rozmaitych imprez. Było to założenie 
przyjęte przez architektów już w pracy konkursowej. 

Trzecia i, jak do tej pory, ostatnia część bulwarów 
otwarta została w ubiegłym roku i ma formę placu po-
między stacją metra a pomnikiem Syreny. 

Jako że władze państwowe rujnują dziś budżety samorzą-
dów kolejnymi wydatkami, na dalszą rozbudowę bulwarów 
przyjdzie nam chyba jeszcze poczekać. Podobnie jak ogród 
botaniczny na dachu nowego gmachu BUW – bulwar stał 
się magnesem przyciągającym dziesiątki tysięcy ludzi. Naj-
większy tłok jest tu w letnie weekendy. Przestrzeń publiczna 
wzdłuż Wisły ma sensownie pomyślane, atrakcyjne zaple-
cze. Bulwary stanowią przy tym inwestycję miastotwórczą, 
należą do najważniejszych przestrzeni publicznych stolicy. 
Okazały się zarazem sukcesem urbanistycznym i architekto-
nicznym, jak też społecznym. Jak dotąd Warszawa nie mia-
ła podobnego miejsca, gdzie współcześnie zaprojektowana 
przestrzeń publiczna tak harmonijnie splatałaby się z przy-
rodą. Architekci, projektując wzdłuż bulwaru miejsca dla 
różnego rodzaju aktywności, trafnie odpowiedzieli na ocze-
kiwania użytkowników. Przestrzeń jest doskonałą ramą do 
urządzania rozlicznych imprez. Projektantom udało się też 
w sposób harmonijny powiązać bulwar z otoczeniem oraz 
scalić go z Powiślem. Stało się to zwłaszcza na tym odcinku, 
gdzie Wisłostrada została schowana w tunelu. 

Charakter tymczasowy ma pawilon Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej. Wzniesiony przy bulwarze, nad tunelem 
Wisłostrady, pomiędzy BUW a Centrum Nauki Kopernik, 
wzbogaca i tak szeroką ofertę kulturalną tej części Powiśla. 

Nie tylko Uniwersytet
Naprzeciwko postmodernistycznej, przesyconej symboliką 
fasady BUW realizowany jest kompleks wydziałów filolo-
gicznych. Od strony Dobrej wyrosła pierwsza część kom-
pleksu. Projekt zespołu powstał w pracowni Kuryłowicz 
& Associates. Całość składać ma się z kilku sekcji z we-
wnętrznymi dziedzińcami i wspólnym, ogólnodostępnym 
dachem, wykorzystywanym częściowo na ogród. W roz-
wiązaniu tym widać kontynuację idei zielonych dachów 

Fasada BUW-u i fragment budynku Wydziału 
Neofilologii i Lingwistyki Stosowanej

BUW, wewnętrzne schody wiodące  
do głównego holu
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Leszczyńską a Lipową. Powstała tu kolonia apartamen-
towców Menolly, o dość wysokim standardzie (projekt 
Kuryłowicz & Associates). 
Uliczka Leszczyńska między Dobrą a Wybrzeżem Ko-
ściuszkowskim po wojnie została zaanektowana przez elek-
trownię i była niedostępna. Teraz, wraz z powstaniem Me-
nolly, ponownie ją otwarto. Staranność, z jaką w nowych 
domach projektowane bywają elewacje, jest często parawa-
nem, za którym ukrywają się monotonne układy betono-
wych komórek mieszkalnych, nazywanych przez dewelo-
perów apartamentami. Tymczasem w przypadku osiedla 
Menolly architektura nie ograniczyła się do eleganckiego 
ukształtowania elewacji. Projektanci równie starannie zago-
spodarowali tu cały kwartał zabudowy, tworząc kameralne 
przestrzenie pomiędzy blokami. Zachowali przy tym po-
zbawiony arogancji dialog z otoczeniem. Budynki w sąsiedz-
twie BUW ujmują spokojem, nie starają się konkurować 
z ikonami z sąsiedztwa – raczej stanowią dla nich tło. 

Kompleks Menolly to przede wszystkim mieszkania na 
sprzedaż. Z lokali na wyższych piętrach rozciągają się wido-
ki na Wisłę oraz ogród na dachu BUW. W projekcie kom-
pleksu Menolly architekci wykorzystali przestrzeń do mak-
simum, dobrze łącząc miejskość z ogrodowym charakterem 
zabudowy mieszkalnej. Są tu zielone podwórka, otwierają-
ce się perspektywy z prześwitami pod budynkami i pierze-
je ulic tworzone przez skrzydła usytuowane na obrzeżach 
działki. Partery tych skrzydeł od Wybrzeża Kościuszkow-
skiego i Dobrej przeznaczono na lokale użytkowe. 

Zgodnie z modułem 
Wykańczany obecnie kwartał po drugiej stronie Leszczyń-
skiej, wokół zabytkowych budynków elektrowni, gabary-
tem oraz efektowną modernistyczną architekturą dobrze 
współgra z zespołem projektowanym przez Kuryłowicza. 

Różni się jednak od niego, a najbardziej doniosłą zmianą 
jest otwartość całego kompleksu. Wewnętrzne uliczki są 
ogólnodostępne i włączone zostały w tkankę urbanistyczną 
miasta. Nowe budynki, wzniesione w miejscu dawnych do-
łów węglowych czy rozebranych baraków z czasów PRL-u, 
zaprojektowane zostały (APA Wojciechowski) przy wyko-
rzystaniu zdyscyplinowanych modułów. Stanowi je kwa-
dratowa rama, w którą wkomponowano płaszczyzny ścian 
m.in. ze szkła. Całość inspirowana jest elewacjami II Ko-
tłowni z lat 20., o konstrukcji przypominającej mur pruski, 
w którym zamiast belek drewnianych zastosowano meta-
lowe. Podobnie zaprojektowane zostały budynki biurowe. 
I tu rytm elewacji wyznacza metalowa kratownica, ożywio-
na prostokątnymi płaszczyznami szklanych ścian. 

Opisane realizacje nie wyczerpują ogromnej liczby no-
wych inwestycji na Powiślu. Dziś w dużym stopniu są to 
komercyjne budynki mieszkaniowe, wypełniające zwykle 
luki w zabudowie pierzei ulic. Nie wszystkie można uznać 
za udane, ale nie brak też realizacji na bardzo przyzwoitym 
poziomie. Nowe kompleksy powstają również w  miej-
scu dawnych obiektów przemysłowych. Nowa zabudowa, 
o wzorowo zaprojektowanym, przeszklonym i wielkomiej-
skim przyziemiu, powstała w miejscu Zakładów Przemy-
słu Cukierniczego Syrena, zaś na dawnym terenie gazowni 
przy Ludnej u zbiegu z Kruczkowskiego zbudowano zło-
żony z kilku budynków kompleks biurowo-mieszkaniowy. 
Budynkiem znaczącym w przestrzeni miasta, wznoszącym 
się dyskusyjnie blisko brzegu Wisły, jest też biurowiec z no-
wą siedzibą Warszawskiego Towarzystwa Wioślarskiego tuż 
obok przyczółka mostu Poniatowskiego (proj. Kuryłowicz 
& Associates). O charakterze zmian urbanistycznych i ar-
chitektonicznych Powiśla stanowią jednak przede wszyst-
kim przedstawione wyżej inwestycje w infrastrukturę oraz 
budynki użyteczności publicznej.

Biurowiec i nowa siedziba Warszawskiego Towarzystwa Wioślarskiego 

i cięcie kosztów. Teren elektrowni jest dziś miejscem dzia-
łań urbanistyczno-architektonicznych kojarzących się do 
pewnego stopnia z rewitalizacją terenów dawnej fabryki 
wódek Koneser przy ulicy Ząbkowskiej na Pradze. Obie 
realizacje łączy odzyskanie niedostępnego wcześniej tere-
nu przemysłowego dla miasta. Niestety, elektrownia nie 
dorównuje Centrum Kultury Koneser zarówno standar-
dem wykończenia, jak i rozmachem układu funkcjonalne-
go. W Koneserze ruch kołowy w całości schowany został 
pod ziemię, a terenowi pomiędzy starą a nową zabudową 
nadano strukturę żywej tkanki miejskiej z wewnętrznymi 
ulicami oraz przestrzeniami publicznymi. Niestety, tych 
ostatnich na terenie elektrowni jest mniej, są też one mniej 
atrakcyjne. Za to, podobnie jak w przypadku Konesera, 
tak i tutaj zaadaptowano do nowych celów kilka zabytko-
wych obiektów pofabrycznych.

Zlokalizowanie na początku XX w. elektrowni nad 
brzegiem Wisły praktycznie uniemożliwiło realizację pla-
nów budowy reprezentacyjnych bulwarów. Powiśle mia-
ło w XIX w. charakter dzielnicy przemysłowej, pełnej fa-
bryk, dymiących kominów i nieskanalizowanych domów, 
w których mieszkali ubodzy ludzie pozbawieni najbardziej 
podstawowych urządzeń cywilizacyjnych. Lokalizacja wiel-
kiego zakładu przemysłowego nad brzegiem rzeki stan ten 
petryfikowała. Dopiero w latach międzywojennych charak-
ter dzielnicy powoli się zmieniał. Przy coraz większej licz-
bie ulic pomiędzy starymi murowańcami powstały nowe 
kamienice czynszowe, wytyczano nowe ulice i wznoszono 
gmachy użyteczności publicznej, m.in. wzdłuż Wybrzeża 
Kościuszkowskiego. Modernizowane też były budynki sa-
mej elektrowni, a ich elewacje otrzymywały modne, moder-
nistyczne formy. 

Elektrownia na Powiślu działała do lat 90. XX w. Uru-
chomiona została w roku 1904 przez francuską firmę Com-
pagnie d’Électricité de Varsovie, przy czym połowa akcji 
była w rękach kapitału niemieckiego. Dziś, po przebudo-
wach i zniszczeniach wojennych, z pierwotnej architektu-
ry budynków pozostały nikłe ślady. Najstarszym obiektem 

w kompleksie elektrowni, istniejącym od 1904 r. i rozbudo-
wanym w latach 20. XX w., jest dawna hala maszyn. Została 
zachowana, ale jej część od strony ulicy, przebudowana po 
wojnie, została rozcięta i zamknięta szklaną ścianą, która 
odsłania wnętrze niczym przekrój budynku na rysunku po-
glądowym. Wewnątrz widać zachowaną suwnicę. Nieste-
ty, z dawnych turbogeneratorów, które w chwili zamykania 
elektrowni były jeszcze w całości, nie pozostało niemal nic. 
W hali stały głównie maszyny powojenne. Znajdowały się 
tu jednak obiekty, które z powodzeniem można było pozo-
stawić na miejscu jako świadectwo historii miejsca, m.in. 
dwa turbogeneratory Towarzystwa Akcyjnego Brown Bo-
veri, produkowane na szwajcarskiej licencji przez polskie 
zakłady Rohn-Zieliński. Zabytkowe maszyny oddane zo-
stały na złom, a dodatkowo przy okazji wywózki zburzono 
fragment autentycznej ściany budynku. Obecnie jest ona 
odtworzona. Ponad zabudową elektrowni od blisko stu lat 
góruje gmach II Kotłowni. Dziś jest on odrestaurowany od 
zewnątrz. Ponad jego dachem przywrócono nawet charak-
terystyczne kominy. Jednak wnętrze budynku, mieszczące 
galerię handlowo-usługową, uległo całkowitej zmianie. Je-
go otwarcie pierwotnie planowano wiosną 2019 r. Obecnie 
mówi się o udostępnieniu go wiosną 2020 r. 

Menolly – pierwsza jaskółka nowych 
kwartałów
Zanim jednak przystąpiono do wytyczenia ulic i zagospo-
darowania terenów wokół zabytkowych gmachów maszy-
nowni i kotłowni, zabudowano kwartał pomiędzy ulicą 

Centrum Nauki Kopernik – planetarium i (z prawej) Park Odkrywców 
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Początek zmian na Powiślu przyniosła budowa 
Trzeciego Mostu w latach 1904-1912. W 1906 r. 
obok zjazdu z nowego mostu rozpoczęto budo-
wę bulwaru, który miał skomunikować nową 

przeprawę z mostem Kierbedzia. Prace prowadzili inż. 
Bolesław Miłkowski (do 1910 r.), później inż. Stanisław 
Bartoszek. Bulwar był gotowy wraz z otwarciem mostu. 
Powstało nabrzeże składające się z dwóch tarasów: dolne-
go i górnego. W 1917 r. Zarząd Miasta nadał temu skwe-
rowi nazwę Wybrzeża Kościuszkowskiego – w stulecie 
śmierci naczelnika [il. 1]. 

Jeszcze w czasie budowy bulwarów zaczęto wznosić 
pierwsze gmachy wielkomiejskie: Szpital Położniczy 
im. Księżnej Anny, autorstwa Kazimierza Skórewicza, 
i siedzibę Warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych (1911- 
-1914), projektu Alfonsa Graviera. Wybuch I wojny świa-
towej przerwał proces urbanizacji terenów przy później-
szym Wybrzeżu Kościuszkowskim. Uporządkowanie za-
budowy Powiśla stało się przedmiotem analiz pierwszych 
polskich urbanistów, zwolenników „uzdrowienia miast” 
z Koła Architektów. Już w roku 1916 w Szkicu wstępnym 
planu regulacyjnego m.st. Warszawy Tadeusz Tołwiński 
proponował m.in. budowę na Powiślu wiaduktu linii 
średnicowej. Szczegółowe projekty regulacji Powiśla po-
wstały na początku lat 20., ale środowisko warszawskich 
architektów jeszcze przed odzyskaniem przez Polskę 
niepodległości przygotowywało plany dla tej dzielnicy. 
1 września 1917 r. Koło Architektów rozpisało konkurs 
na urbanistyczne uporządkowanie Powiśla; wyniki ogło-
szono w lutym roku następnego. W projektach starano 
się wykorzystać walory widokowe i komunikacyjne skar-
py. Pierwszą nagrodę zdobył projekt Władysława Michal-
skiego i Mieczysława Kozłowskiego. Efektowne plansze 
przygotował Edmund Bartłomiejczyk [il. 2]. Architekci 
zaproponowali mały dworzec linii średnicowej w miejscu 
dzisiejszej górnej stacji Powiśle. Wprowadzili też rozluź-
nienie zabudowy, bliskie propozycjom przebudowy Berli-
na z 1910 r. Zamiast intensywnego wykorzystania dział-
ki, tworzenia podwórzy studni i charakterystycznej dla 
Warszawy drugiej połowy XIX w. struktury kwartałów 
przypominającej plaster miodu architekci zaproponowali 
zabudowę obrzeżną z zielonymi dziedzińcami; te rozwią-
zania staną się popularne w okresie międzywojennym. 
Drugą nagrodę zdobył projekt autorstwa Edwarda Ebera, 

Romualda Gutta i Franciszka Krzywdy-Polkowskiego. 
Zespół zaproponował malownicze założenie pod skar-
pą, nawiązujące do koncepcji miasta-ogrodu, propozycji 
Camilla Sittego i idei „polskiego miasteczka”. Gdyby ten 
projekt został zrealizowany, Powiśle uzyskałoby własny 
rynek w okolicy skrzyżowania Książęcej i Rozbrat. Lo-
kalizację stacji linii średnicowej, podobnie jak w projek-
cie Tołwińskiego, wyznaczono na dole, przy ulicy Solec. 
Interesująca była także propozycja Juliusza Nagórskie-
go, który chciał „zbliżyć do rzeki miasto”. Architekt ten, 
absolwent paryskiej École des Beaux-Arts, zaprojekto-
wał szerokie bulwary i gwiaździste place z kolumnami, 
pozostające w bliskim związku z tradycją urbanistyki 
francuskiej. Również Nagórski proponował rozluźnio-
ną zabudowę dla przyszłego Powiśla. Spory wśród war-
szawskich architektów wywołała koncepcja przebiegu 

3. Dom Spółdzielni Budowy Własnych Mieszkań,  
ul. Czerwonego Krzyża 25, 1926-1927, zdjęcie z maja 1930 r. 
 (budynek uszkodzony w sierpniu 1944 r. i później rozebrany) 

2. Władysław Michalski, Mieczysław Kozłowski,  
Edmund Bartłomiejczyk (plansze),  
projekt konkursowy na regulację Powiśla, 1917 r.
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„Zbliżyć do rzeki miasto”
zmiany na Powiślu w latach 1910-1939

Filip Burno

W Warszawie warunki naturalne dla rozwoju miasta nad rzeką były niekorzystne. Centrum 
ukształtowało się za wysoką skarpą. Pod koniec XIX w. Powiśle było częścią Warszawy 
o statusie nie do końca określonym – ni to przedmieściem, ni gęsto zabudowaną fabrykami 
dzielnicą przemysłową, raczej mozaiką luźno rozrzuconych fabryczek i warsztatów, niskich, 
głównie drewnianych domów i nieskanalizowanych czynszówek. Do tego dochodziły 
budynki związane z długą tradycją handlu i transportu rzecznego. Przemysłowy charakter 
Powiśla wzmocniła zbudowana w latach 1903-1904 elektrownia

POWIŚLE – HISTORIA

1. Wybrzeże Kościuszkowskie, widok od wylotu ulicy Lipowej w stronę mostu Średnicowego, ok. 1938 r.
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jekt siedziby ZNP rozpisano na początku 1929 r. Nade-
słano aż 65 prac. Wyniki ogłoszono rok później. Do re-
alizacji wybrano projekt, który otrzymał drugą nagrodę, 
autorstwa Teodora Burszego i Antoniego Kowalskiego 
[il. 4]. Zespół budynków ZNP, przedzielony ulicą Smu-
likowskiego, wznoszono w latach 1930-1933. Gmachy 
zbudowano w konstrukcji żelbetowej; postawiono je, ze 
względu na grunt (dawne koryto Wisły), na ławach że-
lazobetonowych. Prace wykończeniowe trwały do ro-
ku 1934. W 5. numerze „Architektury i Budownictwa” 
z 1933 r. podkreślano, że budowla ma „charakter monu-
mentalny”; kompozycja elewacji została „oparta na ele-
mentach najprostszych, zasadniczych: wielkich płasz-
czyznach oraz liniach poziomych i pionowych […]”. Na 
łamach tego samego miesięcznika krytykowano jednak 
„wysokie bloki o charakterze drapaczowym” za ich „para-
wanowość”, zasłanianie widoku na Wisłę. Chodzi o naj-
bardziej efektowną część kompleksu ZNP, czyli siedmio-
piętrowy biurowiec, zamykający wschodni wewnętrzny 
dziedziniec od strony ulicy Smulikowskiego. Elewacja tej 
części kompleksu rzeczywiście może się kojarzyć z nowo-
jorskimi drapaczami chmur (była zresztą chętnie w ten 
sposób przedstawiana na fotografiach z tego okresu). Ten 
nowoczesny zespół budynków miał własną wewnętrzną 
linię telefoniczną oraz „sygnalizację do szukania osób”.

Od strony Wybrzeża Kościuszkowskiego zaprojektowa-
no „część reprezentacyjną” biurowca ZNP, z pomieszczenia-

mi klubowymi, restauracją i kawiarnią. Uskokowa forma 
fasady maskuje skos ulicy. Zaskakujące, że elewacja główna, 
z pryzmatycznym boniowaniem w partii przyziemia i werty-
kalizującymi kompozycję czterema lizenami między wyso-
kimi, wąskimi oknami, właściwie nie jest skomunikowana 
z zielonym bulwarem. Ma taras i balkon kawiarni klubowej, 
jednak budynek wydaje się odwrócony od skweru.

Mimo powstania bulwaru i nasilającej się urbanizacji 
Powiśle na początku lat 20. nadal uchodziło za dzielni-
cę podrzędną. Prawdziwe miasto, tak jak w wieku XIX, 
zaczynało się na górze, za skarpą. Sytuacja zmieniła się 
tuż przed wybuchem wojny. Wybrzeże Kościuszkowskie 
w okresie międzywojennym było jedną z pokazowych in-
westycji władz miejskich. Na zdjęciach z drugiej połowy 
lat 30. widać tłumy ludzi spacerujących po nadwiślań-
skim bulwarze. Zachęcała do tego zieleń starannie pie-
lęgnowana przez Dział Ogrodniczy magistratu. Starano 
się także wprowadzić na Wybrzeże rzeźbę pomnikową. 
W 1930 r. u wylotu ulicy Lipowej ustawiono pomnik 
Dowborczyków autorstwa Michała Kamieńskiego. Tuż 
przed wybuchem wojny nad Wisłą, w pobliżu wylotu 
Tamki, nadwiślański bulwar ozdobiono pomnikiem Sy-
reny, autorstwa Ludwiki Nitschowej. 

W dwudziestoleciu międzywojennym w okresie wio-
senno-letnim brzegi Wisły ożywiały się. Z Wybrzeża 
Kościuszkowskiego wyruszano statkami na niedzielne 

5. Dzika plaża nad Wisłą na praskim brzegu, widok na Wybrzeże Kościuszkowskie i kominy Powiśla, lipiec 1931 r.

N
AC

linii średnicowej. Czesław Domaniewski pisał w 1918 
r. na łamach „Przeglądu Technicznego”: „Sprawa regu-
lacji Powiśla stanowi jedno z ważniejszych zadań przy 
ogólnym opracowaniu planu Wielkiej Warszawy”. Do-
maniewski protestował przeciwko przecinaniu tej czę-
ści miasta wiaduktem. Postulował, będąc wyraźnie pod 
wpływem koncepcji ruchu City Beautiful, stworzenie 
nad Wisłą, od mostu Poniatowskiego do mostu Kierbe-
dzia, dzielnicy rządowej z monumentalnymi gmachami 
otoczonymi skwerami. Linia średnicowa z mostem ko-
lejowym jednak powstała; została oddana do użytku na 
jesieni 1933 r., po ponad dekadzie budowy. 

4. Tadeusz Bursze, Antoni Kowalski,  
projekt konkursowy na siedzibę Związku 
Nauczycielstwa Polskiego w Warszawie, 

1929 r.

W latach 20. zarówno władze państwowe (szczegól-
nie Centralny Urząd Planowania), jak i Rada Miejska 
popierały spółdzielczość, która miała stać się jednym 
z trzech sektorów gospodarki, obok państwowego i pry-
watnego. W stolicy na początku lat 30. było 165 spół-
dzielni mieszkaniowych. Kooperatywy planowano jako 
alternatywę dla zabudowy spekulacyjnej i sposób rozwią-
zania problemu braku mieszkań w Warszawie. Jedną ze 
stref spółdzielczej Warszawy było pod koniec lat 20. Po-
wiśle. W spółdzielczych domach z przełomu lat 20. i 30. 
znajdziemy cały przekrój form występujący w warszaw-
skiej architekturze mieszkaniowej tego czasu. Są zatem 
i spóźniony eklektyzm, np. dom spółdzielczy bankowców 
Domostwo przy ulicy Czerwonego Krzyża 6 (proj. Józef 
Napoleon Czerwiński, 1927-1928), i ekspresyjne formy 
(narożna kamienica z trójkątnymi wykuszami przy ul. Do-
brej 2, przypisywana Karolowi Jankowskiemu, 1926- 
-1928). Najciekawszym powiślańskim spółdzielczym do-
mem z tego okresu jest chyba Nowe Domostwo (proj. 
Piotr Kwiek, 1929-1931) – pięciopiętrowa kamienica 
Spółdzielni Mieszkaniowej Urzędników Banku Polskie-
go pod obecnym adresem ul. Jaracza 3, o prostej, kubicz-
nej bryle, inspirowanej projektami Roberta Malleta-Ste-
vensa z lat 20. Ciemne pręty balkonów i barierek odcinają 
się wyraźnie na tle gładkich, pozbawionych ornamentyki 
elewacji, pokrytych jasnym tynkiem. Nowe Domostwo 
sąsiadowało z Domem Spółdzielni Budowy Własnych 
Mieszkań (1927 r., zniszczony w czasie wojny [il. 3]), któ-
ry wraz z tzw. Domem Kolejarza, czyli siedzibą Związku 
Zawodowego Pracowników Kolejowych (proj. Romu-
ald Miller, 1924-1928), tworzył wylot ulicy Czerwone-
go Krzyża (ob. Jaracza) przy Wybrzeżu Kościuszkow-
skim. Dom Kolejarza był wielofunkcyjnym budynkiem, 
w którym znajdowały się biura (wejście w narożniku), sa-
la teatralna (wejście od ulicy Jaracza), a także hotel i sala 
klubowa. Wnętrza budynku, zaprojektowane przez Ro-
mualda Millera i Wojciecha Jastrzębowskiego, utrzymane 
były w konwencji polskiej odmiany art déco. 

Wspomniane powyżej budowle należały do pierw-
szych, po gmachu Warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych, 
przykładów wielkomiejskiej zabudowy przy nadwiślań-
skim bulwarze. W jego pobliżu pod koniec lat 20. za-
częły powstawać okazałe gmachy, wzniesione w kon-
strukcji żelbetowej. Na rogu Tamki i Smulikowskiego 
zbudowano w latach 1927-1929 centralę szwedzkiej fir-
my Alfa Laval, produkującej maszyny mleczarskie (Teo-
dor Łapiński, Józef Krupa, 1927-1929). W 1931 r. przy 
ul. Tamka 4 zaczęto budowę kościoła pw. św. Teresy od 
Dzieciątka Jezus, utrzymanego w formach zmodernizo-
wanego romanizmu. 

Pierwszą monumentalną budowlą z elewacją fronto-
wą skierowaną ku Wybrzeżu Kościuszkowskiemu była 
centrala Związku Nauczycielstwa Polskiego, położona 
blisko wspomnianego spółdzielczego i  związkowego 
kwartału przy obecnej ulicy Jaracza. Konkurs na pro-
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całkowicie zostało uporządkowane i wyasfaltowane […]” – 
pisał Stefan Starzyński na łamach publikacji Rozwój stoli-
cy w 1938 r. W połowie lat 30. kierowany przez Starzyń-
skiego Zarząd Warszawy zaplanował stworzenie wzdłuż 
wiślanych brzegów arterii komunikacyjnych, kontynuację 
budowy nadrzecznych bulwarów i reprezentacyjnych gma-
chów przy nabrzeżach. Powstała koncepcja „trasy N-S bis”, 
która miała zostać zrealizowana ze zmodernizowanego Wy-
brzeża Kościuszkowskiego i z nowych odcinków Wybrzeży 
Gdańskiego i Gdyńskiego – do wybuchu wojny ukończo-
no jedynie półkilometrowy odcinek (pierwszy etap: 1935- 
-1937). Samo Wybrzeże Kościuszkowskie stałoby się jedną 
z najważniejszych tras wylotowych z miasta. „Od Wybrzeża 
Kościuszkowskiego będzie przeprowadzona dalsza arteria 
spacerowa na wybrzeżu w górę Wisły aż do Wilanowa. Ar-
teria ta będzie stanowiła najdogodniejszy dojazd do wielkie-
go parku sportowego na Siekierkach” – czytamy na łamach 
wydanej w 1938 r. broszury pt. Rozwój południowych dziel-
nic Warszawy 1934-1938.

„U boku gwarnego i ruchliwego śródmieścia przytu-
liła się dzielnica o odrębnym charakterze, nienadążająca 
za górnym miastem w rozwoju. Chociaż i tu od chwili 
odrodzenia państwowości polskiej wdziera się współcze-
sność” – pisał Franciszek Galiński w Gawędach o Warsza-
wie (1937). Autor zwracał uwagę czytelników na nowe, 
niedawno ukończone i jeszcze wznoszone reprezentacyj-
ne budynki przy Wybrzeżu Kościuszkowskim. Znaczne 

fragmenty terenów położonych nad Wisłą, między mo-
stem Poniatowskiego a mostem Kierbedzia, należały do 
miasta. Tworzyły pas, na którym magistrat mógł w mia-
rę swobodnie, po wykupieniu potrzebnych pojedynczych 
parceli, planować nowe inwestycje. Jedną z głównych prze-
szkód na drodze przekształceń na środkowym Powiślu był 
zespół zabudowań elektrowni miejskiej, będący własnością 
francuskiej spółki Compagnie d’Électricité de Varsovie. 
W centrum modernizującej się dzielnicy, przy zielonym 
nadrzecznym bulwarze, znajdował się obszerny, częściowo 
otoczony wysokim murem kompleks industrialny, składa-
jący się z kilkunastu budynków. Wzdłuż dolnego tarasu 
Wybrzeża Kościuszkowskiego, między mostem Kierbe-
dzia a ulicą Lipową, biegły od 1923 r. szyny kolejki elek-
trowni. Dowożono nią węgiel, wywożono żużel i popiół 
z palenisk kotłów (ten tor dostawczy elektrowni zlikwi-
dowano dopiero w 1974 r.). Francuska spółka nie liczy-
ła się z projektami regulacji Powiśla przygotowywanymi 
przez magistrat. Od 1927 r. trwał jej konflikt z władzami 
miasta, który został ostatecznie rozwiązany w lipcu 1936 r. 
Zarząd Miejski na mocy wyroku sądu przejął elektrow-
nię za odszkodowaniem. „Ze względu na to, że Wybrze-
że Kościuszkowskie, niegdyś zaniedbane, staje się obecnie 
coraz piękniejszą dzielnicą miasta, a Zakład Elektryczny 
do ozdób takiej dzielnicy zaliczony być nie może, władze 
zdecydowały nie powiększać elektrowni przy ulicy Lesz-
czyńskiej” – czytamy w „Kronice Warszawy” z 1938 r.

8. Jan Tokarzewski, projekt przebudowy rozdzielni 5-15 kV i komory wodnej elektrowni miejskiej 
w Warszawie, 1938 r.

9. Czesław Jabłoński, Józef Korszyński, projekt gmachu administracyjnego elektrowni 
miejskiej w Warszawie, widok perspektywiczny, 1937 r. 
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wycieczki. Przy dolnym bulwarze znajdowały się liczne 
przystanie żeglugi rzecznej, m.in. firmy St. i J. Górnic-
cy. Statki pływały do Sandomierza i Torunia. W 1934 r. 
spółka Vistula uruchomiła linię wycieczkową Warszawa 
– Wybrzeże. W latach 20. popularne stało się plażowa-
nie i sporty wodne. Plaże i pływalnie zlokalizowane były 
głównie na prawym brzegu [il. 5]. W sezonie na środku 
Wisły przycumowana była specjalna turystyczna barka. 
Między mostem Średnicowym i mostem Poniatowskie-
go funkcjonowało wiele przystani klubów sportowych, 
m.in. AZS-u, Robotniczego Klubu Wioślarskiego. Orga-
nizowano maratony pływackie, regaty żeglarskie i kaja-
kowe [il. 6]. Nad Wisłą powstawały także kluby elitarne, 
jak Oficerski Yacht-Klub, którego nowoczesna, luksuso-
wa siedziba, nawiązująca do architektury Franka Lloyda 
Wrighta, została zbudowana w latach 1930-1932 według 
projektu Juliusza Nagórskiego [il. 7].

Wybrzeże Kościuszkowskie było w  okresie mię-
dzywojennym nie tylko miejscem spacerów, uprawia-
nia sportów wodnych i plażowania, lecz także uroczy-
stości masowych, Nocy Świętojańskiej, Dni Morza, 
a nawet rajdów samochodowych. Jeszcze na początku 
lat 30. dziennikarze warszawscy opisywali „dwa świa-
ty nad Wisłą”: robotników oraz letnich plażowiczów. 
W dolnym tarasie maszyny do wydobywania piasku są-
siadowały z drewnianymi przystaniami i nowoczesny-
mi siedzibami klubów wodniackich. Pod koniec lat 30. 
zaczęło się to zmieniać. Władze Warszawy planowały 
usunięcie z Powiśla piaskarzy i żwirowników; zamierza-
no zbudować dla nich specjalny dok poza centrum mia-
sta. Postulowano także uporządkowanie „chaotycznej” 
zabudowy prawie 50 klubów wioślarskich nad Wisłą. 
Prowizoryczne, stawiane czasem samowolnie „szopy, 
budy i parkany” miały zostać zburzone. Zamiast nich 
warszawianie korzystaliby z nowego „centrum sportów 
wodnych” na Siekierkach, będącego częścią większe-
go założenia – parku sportowego, przypominającego 

bardziej projekt Miasteczka Wypoczynku w  Barce-
lonie (proj. GATCPAC, 1931) niż rzymskie Forum 
Mussoliniego.

W projektach urbanistycznych magistratu z lat 1916- 
-1939, w kolejnych wariantach planu zagospodarowania 
przestrzennego Warszawy, od planów Tadeusza Tołwiń-
skiego z 1916 r., poprzez wersję z lat 1922-1926, po tzw. plan 
[Stanisława] Różańskiego, Wisła miała być osią przestrzen-
ną stolicy, a dolina rzeki i skarpa miały stać się najważniej-
szymi elementami konstrukcji miasta. Po 1935 r. jednym 
z najważniejszych zadań Wydziału Planowania Miasta, po-
wołanego z inicjatywy Stefana Starzyńskiego, a kierowane-
go przez Różańskiego, było uporządkowanie brzegów rzeki, 
co zapisano m.in. w Ogólnym planie zabudowania miasta 
stołecznego Warszawa z 1938 r. Wisła miała być najważniej-
szym „klinem napowietrzającym” Warszawy, a także istotną 
„arterią komunikacyjną”. Zarząd Miejski planował regulację 
rzeki. W katalogu wystawy Warszawa przyszłości z 1935 r. 
znajdziemy sugestywne wizje nowoczesnych łodzi motoro-
wych, tramwajów wodnych pływających między Siekierka-
mi i Bielanami (ze stacjami m.in. przy Zamku Królewskim 
i Wybrzeżu Kościuszkowskim).

„Frontem do Wisły – to hasło, które przyjęło się bardzo 
dobrze w społeczeństwie i przez Zarząd Gminy z uporem 
jest realizowane […] Praca ta, zaczęta w 1935 r., posuwa 
się co rok naprzód […] Wybrzeże Kościuszkowskie niemal 

6. Regaty żeglarskie na Wiśle w Warszawie zorganizowane przez Oficerski Jacht 
Klub, 30 czerwca 1935 r.

7. Juliusz Nagórski, Oficerski Yacht-Klub w Warszawie,  
ul. Wybrzeże Kościuszkowskie 2, 1930-1932 (zniszczony w 1939 r.),  

połowa lat 30. XX w.
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ki. Odsunięcie tego fragmentu od narożnika, skontrasto-
wane z prostotą modularnych elewacji, daje efekt zbliżony 
do tego, jaki uzyskiwał Erich Mendelsohn w swoich reali-
zacjach z przełomu lat 20. i 30. 

Dla magistratu przyspieszona elektryfikacja była 
warunkiem przekształcenia Warszawy w metropolię. 
Elektryczność miała tchnąć życie w „Warszawę monu-
mentalną”, a jej elementami miały stać się: elektryczna 
kolej dojazdowa, metro, oświetlenie nowych szerokich 
arterii, sygnalizacja świetlna, iluminacje gmachów pań-
stwowych, windy w wieżowcach, neony, nowoczesne 
witryny.

Do najważniejszych postulatów programu władz miej-
skich dla Powiśla należały w drugiej połowie lat 30.: 
przeniesienie przemysłu na północ, zgrupowanie przy-
stani i obiektów sportowych na południu, pozostawienie 
w centrum spacerowych bulwarów, budowa monumen-
talnych gmachów i nowoczesnych domów mieszkalnych 
przy nabrzeżach. 

W drugiej połowie lat 30. na Powiślu zaczęto wznosić 
luksusowe kamienice [il. 10]. Przy ulicy Juliana Smulikow-
skiego, która krótko nosiła nazwę Herburtowska, w latach 
1936-1939 powstał zespół domów mieszkalnych o wyso-
kim standardzie [il. 11]. Ich cechami charakterystycznymi 

12. Posadzki w kamienicy przy ul. Smulikowskiego 7-7a, stan z 2014 r.

13. Tablica informacyjna na klatce schodowej w kamienicy przy 
ul. Smulikowskiego 7-7a, stan z 2014 r.

14. Bohdan Pniewski, klatka schodowa w kamienicy Zakładu Ubezpieczeń 
Wzajemnych Izby Lekarskiej Warszawsko-Białostockiej w Warszawie, ul. Tamka 5, 
1937-1938, stan z 2014 r.Zd
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W 1938 r. zanotowano w Warszawie wzrost zużycia 
energii elektrycznej o ponad 50% w porównaniu z rokiem 
wcześniejszym. Problem zamierzano rozwiązać poprzez 
budowę nowej elektrowni na Żeraniu. Ponieważ ta inwe-
stycja miała być ukończona najwcześniej na początku lat 
40., starano się uporządkować teren elektrowni na Powi-
ślu i zmodernizować jej zabudowę. W 1938 r. zburzono 80-
metrowy komin, montowano specjalne systemy redukujące 
emisję dymu w istniejących kominach, instalowano nowe 
turbiny. Starano się także włączyć kompleks elektrowni do 
linii zabudowy przy nadwiślańskim bulwarze. Planowano 
przebudowę, według projektu Jana Tokarzewskiego, roz-
dzielni 5-15kV od strony Wybrzeża i Kotłowni nr III od 
ulicy Leszczyńskiej. Budynki tworzyłyby jeden nowoczesny 
monumentalny zespół z zaokrąglonym narożnikiem [il. 8]. 
Dawna ceglana fabryczna architektura miała stać się czę-
ścią nowej „Warszawy monumentalnej”: „Przy Wybrzeżu 
Kościuszkowskim prowadzone są roboty przy nadbudo-
wie gmachu rozdzielni. Pozwoli to na uzyskanie nowych 
pomieszczeń technicznych, a jednocześnie wyrówna wyso-
kość całego budynku, tzw. gabarytu. Korzystając z tej prze-
budowy będzie zmieniona ze względów estetycznych ele-
wacja budynku: czerwoną cegłę zastąpi szlachetna wyprawa 
w połączeniu z piaskowcem naturalnym. Po ukończeniu tej 
budowy Wybrzeże Kościuszkowskie otrzyma na odcinku 
82 metrów budynek o wyglądzie istotnie reprezentacyjnym” 
– czytamy na łamach „Głosu Miast” z 1938 r.

Ważną inwestycją miejskiej elektrowni była realizacja 
budynku administracji na rogu Wybrzeża Kościuszkow-
skiego i Tamki [il. 9]. Biurowiec elektrowni został zapro-
jektowany przez arch. Czesława Jabłońskiego i inż. Józefa 
Korszyńskiego. Budowę zaczęto w październiku 1937 r. 
Gmach miał „pomieścić wszystkie, rozrzucone dotychczas 
w pięciu punktach miasta, biura przedsiębiorstwa. Jedynie 
filie dzielnicowe obsługujące abonentów pozostaną nadal 
w dotychczasowych pomieszczeniach”. Obiekt był gotów 
na wiosnę roku 1939. Powstał nowoczesny biurowiec, 
w konstrukcji żelbetowej z fundamentami wspartymi na 
palach betonowych. Budynek wyposażono we wszystkie 
udogodnienia, m.in. własną centralę telefoniczną i schron 
przeciwgazowy w podziemiach. We wnętrzu najbardziej 
reprezentacyjnym pomieszczeniem jest obszerne piętrowe 
atrium z kwadratowymi filarami obłożonymi ciemnym 
marmurem. Budynek do tej pory znakomicie organizuje 
przestrzeń tej części Powiśla, nadaje wielkomiejskiego cha-
rakteru wylotowi Tamki. Wejście główne, od strony nad-
wiślańskiego bulwaru, zostało zaakcentowane pięcioma 
wąskimi lizenami w wielkim porządku (rozwiązanie bli-
skie realizacjom Rudolfa Świerczyńskiego z lat 30.). Mo-
numentalny charakter budowli, typowy dla architektury 
władzy okresu sanacji, został złagodzony zaokrąglonym 
narożnikiem zbliżonym do estetyki streamline moderne. 
Bryłę dynamizuje, i zarazem zwraca uwagę na narożnik, 
obła forma przeszklonej klatki schodowej od strony Tam-

Zd
ję

cia
: A

PW
, F

. B
ur

no

10. Ulica Czerwonego Krzyża (ob. Stefana Jaracza), widok od ulicy Dobrej w stronę 
Wybrzeża Kościuszkowskiego, maj 1939 r.

11. Jerzy Gelbard, Roman Sigalin, kamienica Rudolfa Münza w Warszawie, 
ul. Smulikowskiego 12, 1936-1937, stan z 2014 r.
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wego wydarzenia. Początkowo zamierzano zorganizować 
Wystawę Światową (pomyślaną na rok 1943), ostatecz-
nie zdecydowano się na prace nad Powszechną Wysta-
wą Krajową, którą planowano otworzyć w 1944 r., jako 
część programu uczczenia 25-lecia niepodległości. Komi-
sja złożona z architektów, przedstawicieli departamentu 
budowlanego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, Za-
rządu Miejskiego i Ministerstwa Komunikacji zdecydo-
wała, że częścią 170-hektarowego terenu wystawy będzie 
Wybrzeże Kościuszkowskie.

Na planie wystawy z 1934 r., autorstwa Juliusza Na-
górskiego, widać dwa „mosty wystawowe” i pawilony na 
Wybrzeżu Kościuszkowskim. W projekcie Nagórskiego 
z września 1938 r., przechowywanym w zbiorach Mu-
zeum Narodowego, pozostał wiszący „Most wystawowy” 
z pylonami, który zamierzano wznieść na przedłużeniu 
Tamki, tam, gdzie dziś znajduje się most Świętokrzyski. 
Przed gmachem Akademii Sztuk Pięknych i Związku 
Nauczycielstwa Polskiego, na dzisiejszym skwerze Kahla, 
zaplanowano budowę jednego z dwu pawilonów „Działu 

zagranicznego”. Makiety wystawy, zaprezentowane na 
wystawie Warszawa wczoraj-dziś-jutro, pokazują, że pa-
wilon nie miał być wyższy od linii zabudowy Wybrzeża 
Kościuszkowskiego. 

Projekty te nie zostały zrealizowane, ale w latach 30. 
Powiśle i tak bardzo się zmieniło. Na zdjęciu z lipca 1931 r. 
uwieczniono „dziką plażę” na Pradze i fragment Wybrzeża 
Kościuszkowskiego. Na lewym brzegu widzimy fragmenty 
zwartej zabudowy, m.in. domy spółdzielcze, w panoramie 
dominuje neorenesansowy szczyt Towarzystwa Popierania 
Przemysłu Ludowego przy Tamce oraz kominy elektrow-
ni. Na zdjęciu z początku lat 40. oglądamy już wielkomiej-
ską pierzeję z nowoczesnymi domami, o prostych, zgeome-
tryzowanych formach (ukończone tuż przed wybuchem 
wojny dwie trzypiętrowe kamienice przy Wybrzeżu Ko-
ściuszkowskim z 1938 r., nr 17 i 19), oraz jasne okładziny 
gmachów ZNP i biurowca elektrowni [il. 15].

dr Filip Burno – Wydział Zarządzania Kulturą Wizualną,  
Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie

są: brak oficyn, klatka schodowa poprzedzona holem, zie-
lone skwery w podwórzach, obłożenie elewacji okładzi-
nami z piaskowca, wysoka jakość wykończenia, dbałość 
o  detal i  wyposażenie (skrzynki pocztowe, dzwonki) 
[il. 12-13]. W tym spójnym stylistycznie zespole budyn-
ków mieszkalnych o wyrównanych gabarytach należy wy-
różnić kamienicę Abrahama Gepnera przy ul. Smulikow-
skiego 10, autorstwa Jerzego Gelbarda i Romana Sigalina, 
z charakterystycznymi dla tej spółki architektonicznej wy-
kuszami o przekroju trapezu. Interesujące są także dwa in-
ne domy przy Smulikowskiego – pod numerem 13, z wklę-
słymi, łukowo wygiętymi balkonami (proj. Julian Lisiecki, 
Janusz Krauss), oraz sąsiednia kamienica, na rogu Tamki, 
zbudowana w latach 1937-1938 jako inwestycja Zakładu 
Ubezpieczeń Wzajemnych Izby Lekarskiej Warszawsko- 
-Białostockiej [il. 14]. Kamienicę, zaprojektowaną przez 
Bohdana Pniewskiego, ozdobiono dekoracją rzeźbiarską 
Stanisława Rzeckiego i Józefa Klukowskiego (zachowa-
ła się jedynie płaskorzeźba przedstawiająca jelenia w ele-
wacji od Tamki, na wysokości pierwszego piętra). Ulica 

Smulikowskiego jest obecnie, obok ulicy Bartoszewicza, 
alei Przyjaciół i ulicy Konopnickiej, jednym z najlepiej za-
chowanych zespołów luksusowej architektury mieszkanio-
wej z końca lat 30. w centrum Warszawy; domy te zasłu-
gują na szczególną ochronę konserwatorską. 

W latach 30. nowoczesność osiągnęła silne przyczół-
ki, szykując się do wielkiej ofensywy w następnej deka-
dzie. A jednak Powiśle pozostało do końca okresu mię-
dzywojennego dzielnicą o niesprecyzowanym statusie. 
Enklawy luksusowych kamienic sąsiadowały z  czyn-
szówkami z końca XIX w., a monumentalne budowle 
użyteczności publicznej – z ceglaną architekturą Rohbau 
powiślańskich fabryk, drewnianymi składami, karczma-
mi i spichrzami. Ostateczny kres takiemu Powiślu miały 
przynieść inwestycje związane z rozplanowaniem tere-
nów wystawowych na prawym brzegu Wisły, na północ 
od mostu Poniatowskiego. Władze Warszawy podjęły 
uchwałę o organizacji dużej wystawy w tym miejscu już 
na przełomie lat 20. i 30., jednak dopiero w drugiej poło-
wie lat 30. przyspieszono planowanie tego propagando-

15. Wybrzeże Kościuszkowskie, widok z mostu Poniatowskiego, ok. 1940-1944 r.
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z rąk do rąk spadkobierców Geysmera. W drugiej po-
łowie XIX w. przestała istnieć, a jej zabudowania zo-
stały w większości rozebrane, ustępując miejsca po-
wstającej gazowni. 

Lilpop, Rau i Loewenstein 
O charakterze ulicy Smolnej zadecydował rozwój przemy-
słu metalurgicznego, a dokładnie uruchomienie Rządowej 
Fabryki Machin Żelaznych. Zabudowa nowej fabryki cią-
gnęła się wzdłuż Smolnej – od Nowej Drogi Jerozolim-
skiej aż do Książęcej. Początkowo ten niewielki zakład, 
założony w roku 1826, składał się z długiego budynku 
usytuowanego od strony Książęcej i kilku sąsiednich. Si-
ła kieratu konnego została w 1829 r. zastąpiona maszyną 
parową o mocy 12 KM. RządowaFabryka zajmowała się 
produkcją narzędzi rolniczych i maszyn parowych, zaś po 
powstaniu wytwarzano tam karabiny, których produk-
cja sięgała 3 tys. sztuk miesięcznie. Fabryka w roku 1833 
przeszła pod zarząd Banku Polskiego i z krótką, bo zaled-
wie pięcioletnią przerwą była dzierżawiona przez brytyj-
ską spółkę Perks i Withmore. W tym czasie produkowano 
tu maszyny parowe oraz przędzalnie lnu i bawełny. Kiedy 
w 1839 r. zakład powrócił do Banku Polskiego, był już 
w pełni zmechanizowaną fabryką, od roku 1844 całko-
wicie oświetlaną gazem. Pisano, że aż po Dniepr nie było 
takiego zakładu. W dużej mierze było to zasługą admini-
strującego fabryką od 1844 r. Wilhelma Raua, przedsię-
biorcy o ogromnych zdolnościach organizacyjnych.

W drugiej połowie XIX w. w Fabryce Machin produ-
kowano wagony kolejowe. Od tej pory widok transpor-
towanych na ogromnej platformie zaprzężonej w konie 

wagonów stał się codziennością Smolnej. Wynikało to 
z braku bezpośredniego połączenia fabryki z dworcami 
czy rampami kolejowymi. Oprócz wagonów powstawa-
ły też maszyny do gorzelni i tartaków, maszyny rolnicze 
oraz daszki, balkony i schody masowo wykorzystywane 
w budownictwie. Jednym z najlepiej sprzedających się pro-
duktów firmy była żniwiarka, zwana amerykanką, która 
w 1867 r. otrzymała srebrny medal na Międzynarodowej 
Wystawie w Paryżu. Ślusarzem w fabryce był przez pewien 
czas Aleksander Głowacki, czyli Bolesław Prus. Warto pa-
miętać, że Wilhelm Rau był zaledwie dzierżawcą fabryki, 
a tytularnym właścicielem pozostawał Skarb Państwa. 

W tym czasie współudziałowcem przedsiębiorstwa zo-
stał Stanisław Lilpop, wcześniej będący współwłaścicie-
lem fabryki braci Evans na Świętojerskiej. Poważne zmiany 
w zarządzie zakładów przyniósł rok 1868, gdy Rau zakupił 
fabrykę za 150 tys. rubli. W 1873 r. fabryka stała się własno-
ścią spółki Akcyjne Przemysłowe Towarzystwo Zakładów 
Mechanicznych i Górniczych Lilpop, Rau i Loewenstein, 
przy czym nazwisko Lilpop łączyło się w tym przypadku 
z Janiną Lilpop – wdową po Stanisławie, która była pierw-
szą i przez wiele lat jedyną kobietą zajmującą takie stanowi-
sko w tak dużej firmie przemysłowej w Polsce.

Loewenstein był współudziałowcem belgijskim i war-
szawskim kupcem, późniejszym baronem de Lenwal. 
Niebywałym sukcesem fabryki był kontrakt z Departa-
mentem Dróg Żelaznych na 3 tys. wagonów. Dzięki gi-
gantycznemu finansowemu wkładowi Loewensteina firma 
stała się olbrzymim konglomeratem zakładów przemysło-
wych na ziemiach polskich oraz jedną z największych firm 
w Imperium Rosyjskim. Zamówienia w fabryce składali 

Przeprowadzanie wagonu pocztowego z fabryki Lilpop, Rau et Comp. na Solcu w 
Warszawie na kolej warszawsko-petersburską 
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Ulica Smolna prowadziła pierwotnie od Nowe-
go Światu w kierunku wschodnim; opadając 
skarpą wiślaną, zakręcała w prawo pod kątem 
prostym. Biegnąc w kierunku południowym, 

łączyła trakt Nowoświecki z Czerniakowską. Dolny odci-
nek ulicy stanowił też zachodnią granicę jurydyki Solec. 
Podobnie jak wiele warszawskich ulic Smolna swą urzę-
dową nazwę otrzymała w roku 1770; wówczas żaden z jej 
odcinków nie miał brukowego pokrycia, a sam trakt był 
mało uczęszczany i przypominał bagnistą kałużę. Osta-
teczne wyraźne rozdzielenie traktu na dolny i górny odci-
nek nastąpiło w efekcie wytyczenia Drogi Jerozolimskiej, 
chociaż takiego określania najprawdopodobniej używa-
no już wcześniej. W drugiej połowie lat 20. XIX w. dolny 
odcinek Smolnej został uporządkowany, wyprostowany 
i wysypany żwirem, jako że wzrosła ranga tej ulicy stano-

wiącej teraz najkrótszą drogę między Aleją Jerozolimską 
a ulicą Czerniakowską. Na ułożenie bruku Smolna w swo-
im dolnym przebiegu musiała czekać do roku 1845, cho-
ciaż prace te ciągnęły się jeszcze przez kolejne lata. Wyraź-
ne zmiany przy Smolnej przyniosły inwestycje z pierwszej 
połowy XIX w. 

Jedną z pierwszych inicjatyw na Smolnej było prze-
kształcenie w roku 1817 dawnego browaru na Rzą-
dową Fabrykę Dywanów i Kobierców. Produkowano 
tu tkaniny wełniane i kobierce, a do ich wytwarzania 
wykorzystywano 12 warsztatów; w roku 1830 było ich 
już 37. W 1826 r. fabryka została sprzedana Janowi 
Geysmerowi, przy czym rząd Królestwa Polskiego za-
chował nad nią kontrolę. Manufaktura, podobnie jak 
inne zakłady przemysłu włókienniczego, po powsta-
niu listopadowym straciła na znaczeniu, przechodząc 

Adrian Sobieszczański
Ostatnia wojna i będące jej konsekwencją zniszczenie miasta sprawiły, że niektóre ulice 
zmieniły swoje nazwy i bieg, a nierzadko zniknęły z ludzkiej pamięci. Czasami tylko 
pojawiają się we wspomnieniach najstarszych mieszkańców, miłośników Warszawy 
i varsavianistów. Przykładem takiej ulicy jest Smolna Dolna, będąca przedłużeniem pod 
skarpą wiślaną ulicy Smolnej

Smolna Dolna – zapomniana ulica Powiśla

Ulica, której nie ma 

Projekt oprawy architektonicznej tzw. Trzeciego Mostu, Julian Dzierżanowski i Jarosław Wojciechowski; wiadukt nad ulicą Smolną Dolną

POWIŚLE – HISTORIA
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Od roku 1909 młyn należał do Ludwika Lipińskie-
go i Konstantego Siarkiewicza. W przeciwieństwie do 
poprzednich właścicieli postanowili oni zainwestować 
w przedsiębiorstwo i przywrócić mu znaczenie na ryn-
ku. Ogrodzili teren zakładu ceglanym murem, gruntow-
nie odnowili stajnie i wozownie, wymurowali nowy ko-
min, którego celem było odprowadzanie pary z dwóch 
wielkich kotłów dostarczających parę maszynie o sile 
150 KM. Młyn nosił teraz nazwę Zakłady Przemysłowo-
Zbożowe L. Lipińskiego i K. Siarkiewicza. Siarkiewicz 
był właścicielem fabryki wyrobów żelaznych i starszym 
Zgromadzenia Ślusarzy; w młynie zajmował się sprawa-
mi administracyjnymi, zaś Lipiński był kierownikiem 
zakładu. W Zakładach Przemysłowo-Zbożowych pozy-
skiwano mąkę i otręby, ta pierwsza była od razu wysyłana 
do rozlicznych warszawskich piekarni. Chleb wypiekano 
także w zakładowych piekarniach.

W młynie zatrudnionych było w roku 1910 stu ro-
botników. Prowadzono ożywiony handel zagraniczny. 
Zakłady należały w owym czasie do najlepiej prospe-
rujących przedsiębiorstw przetwórstwa spożywczego 
w Królestwie Polskim. 

Bicykle w ogrodzie Wahla 
Zupełnie inny charakter miała nieparzysta, zachodnia 
część Smolnej, której element stanowił m.in. ogród Wah-
la. Był to właściwie ogródek jordanowski, który ciągnął 
się na tyłach domu pod numerem Nowy Świat 14 w stro-
nę wschodnią. Nie był formalnie przypisany do Smolnej, 

ale będąc ulokowanym przy samej skarpie, był z nią ko-
jarzony. Ogród należał do konsystorza prawosławnego 
i był dzierżawiony przez niejakiego Wahla. Dzierżawca 
założył tam welodrom bądź, jak chcą niektórzy, cyklo-
drom, czyli tor do jazdy na bicyklu. Tor był duży i pro-
wadził dookoła całego ogrodu; jego długość wynosiła 
1000 m. Można tam było wypożyczać rowery do jazdy 
po welodromie, oraz na dłuższe wycieczki za miasto. Zi-
mą część ogrodu przeznaczano na ślizgawkę. Wylewano 
wodę na placyku ku uciesze młodzieży, mogącej ślizgać 
się tu za niewielką opłatą 5 kopiejek. Do dyspozycji była 
też szatnia i wypożyczalnia łyżew. W przeciwieństwie do 
innych lodowisk w Warszawie tu lodem pokryte były też 
alejki całego sadu, co pozwalało na „spacery” po całym 
ogrodzie i jego alejkach. W niedziele i święta do zabawy 
przygrywała gościom orkiestra wojskowa z lejbgwardyj-
skiego Litewskiego Pułku Piechoty. Orkiestra zasiadała 
na drewnianym pomoście sąsiadującym z ogrodzeniem 
dawnej Izby Obrachunkowej. Tam też ustawiano kok-
sowniki, umożliwiające ogrzanie się członkom orkiestry 
i uczestnikom zabawy. 

Ogród Wahla był tzw. ogrodem freblowskim. Nazwa 
pochodziła od nazwiska Friedricha FrÖebla, niemiec-
kiego pedagoga z XIX w. Po okresie zimowym ogródek 
przeznaczano dla maluchów w wieku przedszkolnym. 
Czasem na zajęcia gimnastyczne przychodziła tu mło-
dzież gimnazjalna, a w późniejszym okresie harcerze. 
Oprócz welodromu znajdowały się tutaj korty tenisowe 
i punkt naprawy rakiet tenisowych. 

Widok na Zakłady Przemysłowo-Zbożowe L. Lipińskiego i K. Siarkiewicza, 1910 r.�
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„król kolei żelaznych” – Jan Gotlib Bloch – oraz finansista 
i bankier Leopold Kronenberg. Dzięki temu Lilpop, Rau 
i Loewenstein byli odpowiedzialni za ponad jedną czwar-
tą całej produkcji przemysłowej w Polsce. Warto przy tym 
zaznaczyć, że pierwszy strajk w Królestwie Polskim wy-
buchł właśnie w soleckiej fabryce, w kwietniu 1871 r. Było 
to spowodowane wydłużeniem czasu pracy o pół godziny, 
bez zapłaty. Wydarzenie stanęło u podłoża rozwoju ruchu 
robotniczego na terenie Królestwa. Zakłady na Solcu stale 
się rozbudowywały. Składały się z kilkunastu budynków 
o dwuspadowych dachach. Gmach fabryczny od Smolnej 
był najdłuższym w Warszawie, a całość stanowiła prototyp 
nowoczesnego budownictwa przemysłowego.

Młyn Towarzystwa 
Wyrobów 
Zbożowych
Jednym z najbardziej cha-
rakterystycznych obiektów 
związanych ze Smolną był 
młyn parowy. Budynek 
młyna przypisany był do 
Solca, jednak niektóre jego 
zabudowania dochodziły 
aż do ulicy Smolnej. Mo-
numentalna bryła młyna 
była dziełem Adolfa Schu-
cha z roku 1826, natomiast 
w skład zabudowy całego 
zespołu wchodził szereg 
budynków, m.in. mniejszy 
gmach zamykający dzie-
dziniec, a przeznaczony na 
mieszkania pracowników 
i ich rodzin. Zlokalizowa-
no tu też piekarnię. Ca-

łość przypominała założenie koszarowe. 
Młyn wybudowany został wzdłuż Dro-
gi Jerozolimskiej, a jego elewacja zwróco-
na była w stronę północną. Był to gmach 
o 19 osiach, z ryzalitem pośrodku. Uwagę 
zwracał napis w tympanonie – Młyn To-
warzystwa Wyrobów Zbożowych. Po po-
wstaniu i wojnie polsko-rosyjskiej w ro-
ku 1831 podupadły młyn został przejęty 
przez Bank Polski, a następnie odsprze-
dany, by już w kolejnym roku przejść na 
własność Piotra Steinkellera. Nowy wła-
ściciel unowocześniał młyn i docelowo 
doprowadził do stworzenia na terenie 
kompleksu zakładu wielobranżowego. 
Produkowano kafle, fornir, bryczki pocz-
towe i dyliżanse. Dwunastoosobowe ka-
rety z Solca zaczęły obsługiwać połącze-
nia między miastami, jeżdżąc w barwach 

firmy kurierskiej należącej do Steinkellera.
Aby ułatwić transport z wybrzeża Wisły do zakładu, 

Steinkeller wybudował torowisko dla wagoników ciągnię-
tych przez konie. Ten niewielki fragment torów uważa się 
dzisiaj za pierwszą w kraju drogę żelazną. Mimo pozycji 
Steinkellera i jego niebywałych zdolności organizacyjnych 
młyn w latach 40. nie przynosił zysków i już w roku 1853 
został nabyty przez Bank Polski. Pożar młyna w 1854 r. 
uważa się za jeden z największych w Warszawie w tamtych 
czasach. W roku 1864 teren młyna stał się własnością Jana 
Gotliba Blocha, stąd przebudowane niebawem na koszary 
budynki kompleksu w późniejszym czasie nazywano ko-
szarami Blocha.

Smolna Górna i Dolna na planie Lindleya 

Aleje Jerozolimskieul. Smolna

 Widok młyna parowego w końcu XIX w. 

AP
W

M
uz

eu
m 

N
ar

od
ow

e 
w 

W
ar

sz
aw

ie



34

  nr 3-4/2020

35

  nr 3-4/2020

Ona: Urodzona we Lwowie w 1923 r. Dzieciństwo i mło-
dość spędza we Lwowie, a od 1935 r. mieszka w Warszawie. 
Jest harcerką, należy do drużyny w gimnazjum. W czasie oku-
pacji zdaje konspiracyjnie maturę, studiuje polonistykę, pra-
cuje w spółdzielni przy Radzie Głównej Opiekuńczej, uczy się 
angielskiego i udziela korepetycji. W 1943 r. otrzymuje pole-
cenie zorganizowania i poprowadzenia konspiracyjnej druży-
ny harcerek przy Szkole Handlowej w Warszawie.

W czasie Powstania Warszawskiego pod pseudonimem 
„Jolanta” pełni służbę sanitariuszki w punkcie sanitar-
nym przy Kredytowej, potem w szpitalu przy Wareckiej, 
a w początkach września dostaje przydział w Aleje Jero-
zolimskie do plutonu, którym dowodzi jej brat. Wspomi-
nać potem będzie przede wszystkim poczucie bezradno-
ści w ostatnich dniach Powstania, gdy ciężko rannym nie 
można było, poza założeniem opatrunku, w żaden sposób 
pomóc. Po upadku Powstania więźniarka obozu jenieckie-
go Lamsdorf (Łambinowice) i Zeithain.

On: Krakus, jako 10-latek łyka bakcyla harcerstwa, 
w 1937 r. składa przyrzeczenie harcerskie. W 1938 r. jest 
już przybocznym. Kiedy wybucha wojna, ma 16 lat. Ra-
zem z drużyną bierze udział w kampanii wrześniowej, peł-
niąc głównie służbę łączniczą. W czasie okupacji prowadzi 
konspiracyjną drużynę; pomaga samotnej matce, zarabia-
jąc m.in. jako karmiciel wszy, działa w „małym sabotażu”. 
W maju 1944 r. wstępuje do partyzantki na Podhalu, nale-
ży kolejno do oddziałów Prąd, Śmiały, Szczerbiec obwodu 
AK Murawa. Po wojnie nie wychodzi z konspiracji, konty-
nuuje walkę w oddziale Pogrom. Decyduje się ujawnić we 
wrześniu 1945 r., ma lewe papiery, zdaje egzamin do szkoły 
dramatycznej. Wraca do działalności harcerskiej, prowadzi 
reaktywowaną drużynę harcerzy i hufcowy krąg instruktor-
ski w Krakowie. Na kursach dla instruktorów harcerskich 
zajmujących się wychowaniem artystycznym (KIWA) po-
znaje swoją przyszłą żonę.

Ona: Po powrocie do Warszawy z obozu jenieckiego 
reaktywuje ze swoimi funkcyjnymi z konspiracyjnej dru-
żyny 29 Warszawską Żeńską Drużynę Harcerek (przy 
Smolnej). W latach 1946-1948 jako instruktorka konty-
nuującego przedwojenną działalność Związku Harcerstwa 

Polskiego pełni funkcję komendantki Hufca Praga, a po 
jego podziale – Hufca Praga-Południe. 

On: Aresztowany w 1947 r., zostaje skazany na sześć lat 
więzienia. Podczas przesłuchań w krakowskim UB tra-
ci przednie zęby, do niczego się nie przyznaje. W karcerze 
śpiewa po kolei na głos piosenki – harcerskie, patriotycz-
ne, ludowe. Opowiada później, że jako z natury złośnik, in-
tensywnie pracuje nad sobą, aby spełnić ósmy punkt prawa 
harcerskiego: „Harcerz jest zawsze pogodny”. Skutecznie, 
jak potwierdzają wszyscy, którzy go znali. Zostaje osadzony 
w więzieniu ciężkim w Rawiczu. Dzięki umiejętności pisa-
nia na maszynie (którą chwali się nieco „na wyrost”; pisze 
wówczas, stukając jednym palcem) i redagowania tekstów 
zyskuje przychylność naczelnika więzienia i doprowadza do 
wystawienia przez więźniów dla pracowników więzienia 
i ich rodzin baśni O szewczyku Dratewce w technice teatru 
marionetek. Dzięki amnestii wychodzi po trzech latach – 
w 1950 r. Na dwa lata zostaje pozbawiony praw publicznych. 
Znajduje pracę w Warszawie w Teatrze Baj, prowadzonym 
przez przyjaciela z harcerstwa.

Ona i On: 28 kwietnia 1951 r. pobierają się. Za-
mieszkują w mieszkaniu jej rodziców przy ulicy Rozbrat róg 
Fabrycznej. Na świat przychodzi trójka ich dzieci. Po bez-
prawnym rozwiązaniu ZHP przez władze komunistyczne 
w 1949 r. wycofują się z działalności instruktorskiej. Po zjeź-
dzie odnowicielskim ZHP w Łodzi w 1956 r. wracają do 
pracy w harcerstwie. Zakładają i przez pewien czas angażują 
się w prowadzenie szczepu Dzieci Słońca na Mokotowie.

Ona: Po ukończeniu studiów polonistycznych pracu-
je w Instytucie Badań Literackich PAN, zajmując się m.in. 
sporządzaniem kartotek bibliograficznych polskich cza-
sopism XIX i początku XX w. Po kilku latach otrzymuje 
pracę zgodną z jej najgłębszym powołaniem – nauczycielki. 
Od 1965 r. przez ponad 20 lat (do 1986 r.) uczy w Szkole 
Podstawowej nr 12 im. Powstańców Śląskich przy ul. Gór-
nośląskiej 45 na Jazdowie: polskiego, historii, muzyki, cza-
sem także matematyki i biologii, specjalizując się jednak 
w nauczaniu początkowym. Prowadzi je metodą harcer-
ską, opracowaną przez siebie według założeń Aleksandra 

Anna Mieczyńska-Jerominek

POWIŚLE – LUDZIE

Ona i On„Droga” do mostu
W drugiej połowie XIX w. Sztab Generalny wojsk rosyjskich 
uznał, że w Warszawie należałoby zwiększyć przepustowość 
komunikacyjną ze wschodu na zachód, a w tym celu wybu-
dować trzeci most na Wiśle. Most ten miał znajdować się 
w ciągu Alej Jerozolimskich. Pierwotnie planowano, aby do 
mostu od ulicy Smolnej prowadził nasyp ziemny z dwiema 
ulicami bocznymi. Ostatecznie jednak zdecydowano o bu-
dowie wiaduktu, co podnosiło koszty inwestycji o 800 tys. 
rubli. Inżynier Mieczysław Marszewski zauważył jednak, że 
miasto mogłoby zaoszczędzić przez to pewne kwoty pienię-
dzy na wywłaszczeniu, a poza tym czerpać korzyści z lokali 
znajdujących się pod wiaduktem. Do XV Konkursu Koła 
Architektów na architektoniczne opracowanie dojazdu do 
mostu na Wiśle zgłoszono 34 prace. Spośród nich 20 lutego 
1906 r. sąd konkursowy wybrał projekt oznaczony godłem 
„Flis” – Apoloniusza Nieniewskiego, Ludwika Kazimie-
rza Kirstego i Feliksa Michalskiego. Wśród wyróżnionych 
znajdowała się praca Juliusza Dzierżanowskiego i Jarosława 
Wojciechowskiego, oznaczona godłem „Demos”. Przedsta-
wiała nowe koncepcje projektu samego dojazdu do mostu. 
Wzbudziło to niemałe zainteresowanie wśród techników 
i sędziów, a także stało się przedmiotem dyskusji na posie-
dzeniu Stowarzyszenia Techników 16 i 23 marca 1906 r. 
Architekci, jak wspominał Jarosław Wojciechowski, wybra-
li dla wiaduktu i mostu styl „moderne – prosty w formie, 

o spokojnym charakterze linii”. Początek wiaduktu został 
zaakcentowany przez „łuk triumfalny”, a sam przejazd przez 
Solec dekorowały słupy latarni. Na początku mostu zapropo-
nowano potężne schody. Autorzy odrzucili możliwość wpro-
wadzenia w inwestycji – jak sami to nazwali – „rozigranej 
secesji”, która ich zdaniem nie licowałaby z powagą dzieła. 
Mimo to w projekcie odnajdujemy elementy o secesyjnych 
formach, m.in. kute wsporniki lamp i kutą balustradę z ele-
mentami wpisujących się w siebie okręgów, główki kobiece 
i ornamenty roślinne o liniach bliskich secesji. Uwagę obser-
watora zwraca także postać leżącej kobiety z ogonem, zapew-
ne syreny. W założeniu budowniczych most Mikołajewski, 
czyli dzisiejszy most Księcia Józefa Poniatowskiego, miał być 
jednym z najwspanialszych mostów na świecie. Ostatecznie 
zrealizowano projekt inżynierów Mieczysława Marszewskie-
go i Wacława Paszkowskiego, do którego architektoniczną 
oprawę wykonał Stefan Szyller. O projekcie Dzierżanowskie-
go i Wojciechowskiego, niestety, mało kto dzisiaj pamięta.

Adrian Sobieszczański – historyk,  
licencjonowany przewodnik miejski, pasjonat polskiej wojskowości 

i architektury, współtwórca projektu Warszawy historia ukryta 

Projekt oprawy architektonicznej tzw. mostu trzeciego, Julian Dzierżanowski 
i Jarosław Wojciechowski, u góry – detal: wieżyca z płyciną przedstawiającą 
syrenę.
Na zdjęciu z lewej: figury niedźwiadków podpierających kandelabr
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Uczestniczą w życiu ZHP, pełniąc różne funkcje na po-
ziomie hufców, chorągwi, a nawet całego Związku (są dele-
gatami na Zjazd ZHP pod koniec lat 80.). W 1989 r. biorą 
udział w podejmowaniu decyzji na temat ewentualnego 
przejścia środowisk harcerskich z ZHP do tworzącego się 
Związku Harcerstwa Rzeczypospolitej. Razem z kadrą 
szczepu decydują o pozostaniu w ZHP. Aktywnie angażu-
ją się w przywracanie w ZHP tradycyjnych (przedwojen-
nych) wersji prawa i przyrzeczenia harcerskiego, a potem 
wprowadzenie wyboru roty przyrzeczenia (w uproszcze-
niu – dla wierzących i niewierzących).

W 1995 r., po decyzji Zjazdu ZHP o likwidacji dru-
giej roty przyrzeczenia (tej dla niewierzących), angażują 
się w dyskusję na temat ewentualnego wyjścia środowisk 
z ZHP i założenia własnej organizacji harcerskiej.

Ona: W trudnych wyborach pozostaje wierna so-
bie – niezależnie od zdania większości. W drugiej poło-
wie lat 80., w czasie dyskusji, czy wyjść z ZHP do jednej 
z alternatywnych, wówczas jeszcze nielegalnych organiza-
cji harcerskich, dobitnie deklaruje, że konspirowała w ży-
ciu tylko raz – w czasie II wojny światowej – i nie uwa-
ża, by konspiracja sprzyjała wychowaniu. W 1996 r., gdy 
jej szczep opuszcza szeregi ZHP, pozostaje instruktorką 
bez przydziału organizacyjnego. Utrzymuje kontakty ze 
środowiskiem harcerskich seniorek, działa w zespole Wę-
drowniczek po Zachodnim Stoku byłych instruktorek 
Organizacji Harcerek (żeński pion w ZHP przed wojną 
i początkowo w czasie okupacji). 

On: Wraz z kadrą instruktorską szczepu i większości 
środowisk tworzących dwa hufce śródmiejskie im. Po-

wstania Warszawskiego decyduje się na wyjście z ZHP 
i założenie nowej, otwartej światopoglądowo organizacji 
harcerskiej.

Ona i On: Dopóki tylko są w stanie, utrzymu-
ją kontakty z  wychowankami – zarówno z  uczniami, 
jak i harcerzami – i co roku spotykają się z nimi z oka-
zji imienin. Dopiero problemy zdrowotne wyłączają 
ich z towarzyskich kontaktów. On po raz ostatni spo-
tyka się z  zuchami i  harcerzami szczepu Rodło pod-
czas obchodów 40-lecia szczepu w  grudniu 2007 r.  
Oboje do końca pozostają wierni swoim ideałom.

On: Umiera 5 stycznia 2015 r.

Ona: Umiera 28 czerwca 2016 r.

Ona i On: Pochowani są w rodzinnym grobie na 
warszawskich Starych Powązkach.

Czas na rozszyfrowanie zagadki. O kim mowa? O Alinie 
i Bohdanie Radkowskich, związanych przez większą część 
życia z Powiślem i Jazdowem, instruktorach harcerskich, 
wychowawcach pokoleń młodzieży. Wychowankowie 
chcieliby poświęcić tej niezwykłej parze tablicę pamiątko-
wą na terenie Szkoły Podstawowej nr 12. Inicjatywa została 
przedstawiona dyrekcji szkoły i powoli zyskuje kształt for-
malny – podjęte zostały już pierwsze działania.

Jeśli chcą Państwo poprzeć tę inicjatywę, dowiedzieć się 
czegoś więcej, przekazać swoje wspomnienia związane 

z Państwem Radkowskimi – zapraszamy do kontaktu.
Phm. Julianna Rutkowska,  

e-mail jrutkowska@sh.org.pl, tel. 503 466 880 
(komendantka Szczepu Rodło)

Hm. Anna Mieczyńska-Jerominek,  
e-mail kajman.mieczy@gmail.com, tel. 608 30 74 78 

Bożena, Bohdan, Stanisław, Alina i Kazimierz Radkowscy na obozie 
w Szczytnie koło Człuchowa, 1977 r. Zdjęcie wykonała 

fotoreporterka czasopisma „Razem”, Dorota Bilska, do artykułu 
o rodzinie Radkowskich, który ukazał się w tym czasopiśmie

Alina i Bohdan Radkowscy na obozie w pierwszej połowie lat 80.

Kamińskiego. Mówi, że jej największym marzeniem jest za-
łożenie szkoły, w której nauka odbywałaby się zgodnie z naj-
nowocześniejszymi osiągnięciami dydaktyki. Na jej lekcjach 
ważne są nie oceny, ale zaangażowanie i potwierdzające je 
„znaczki” – przyznawane za zdobyte umiejętności i wiedzę 
w danej dziedzinie, na wzór sprawności harcerskich. Wy-
magająca, potrafi motywować do pokonywania trudności, 
do samodzielnego poszerzania określonych programem 
szkolnym wiadomości. Jest lubiana i szanowana przez swo-
ich wychowanków.

On: W 1956 r. podejmuje pracę w nowo powstającej 
telewizji polskiej. Reżyseruje wiele spektakli, głównie lal-
kowych, w teatrach i telewizji, a także cykliczne audycje 
telewizyjne dla dzieci: Teatrzyk dla przedszkolaków, Miś 
z okienka, Teatrzyk domowy, Pora na Telesfora, Piątek 
z Pankracym (później Okienko Pankracego). Współtworzy 
telewizyjne Kluby Pancernych. Jest autorem m.in. sztu-
ki Gore gwiazda (wystawionej w 1990 r. przez Śląski Te-
atr Lalki i Aktora „Ateneum” w Katowicach), reżyseruje 
Szopkę krakowską według scenariusza Tadeusza i Stani-
sława Estreicherów (wystawioną 1979 r. w teatrze Lalka 
w Warszawie, premiery także w innych polskich teatrach). 
Szopka wznowiona w Teatrze Lalka w 1988 r. wystawiana 
jest tam od tej pory co roku w sezonie świątecznym i cieszy 
się niesłabnącym zainteresowaniem.

Ona i On: W połowie lat 60. przejmują faktyczną opie-
kę nad harcerstwem w „Dwunastce”. Inspirują zakładanie no-
wych drużyn harcerskich i gromad zuchowych, których kadrę 
częściowo stanowią ich własne dzieci. W 1967 r. zawiązuje się 
szczep Rodło z komendą, której trzon przez wiele lat stanowi 
rodzina naszych bohaterów. Opracowują obrzędowość szcze-
pu – ściśle związaną z bohaterem szkoły: powstańcami śląski-
mi – nośną wychowawczo i możliwą do zaakceptowania przez 
władze PRL. Prowadzą wychowanie patriotyczne, organizu-
jąc obozy i kolonie na terenach działalności Związku Polaków 

w Niemczech w okresie międzywojennym, inicjując spotka-
nia członków szczepu z jeszcze żyjącymi działaczami ZPwN 
i ZHP w Niemczech. Akt nadania godła Rodło szczep otrzy-
muje na Górze Świętej Anny w 1968 r. Opracowują wymaga-
nia na chustę i plakietkę szczepu.

On: Zostaje komendantem szczepu Rodło i będzie nim 
nieprzerwanie przez 17 lat. Na obozach i zimowiskach 
pełni funkcje kadrowe, merytoryczne lub organizacyjne, 
wprowadzając młodych w arkana prowadzenia szczepu.

Ona: Pozostaje na drugim planie, często z braku chęt-
nych wypełniając niewdzięczne, ale bardzo potrzebne za-
dania, jak prowadzenie księgowości szczepu i ewidencji 
magazynowej oraz kartotek żywieniowych na obozach, 
wyszywanie chust dla gromad zuchowych czy opieka nad 
szczepowym księgozbiorem. Stara się przekazać innym te 
umiejętności. Aktywnie uczestniczy w spotkaniach Kręgu 
Instruktorskiego Delta.

 On: W wypadku samochodowym (w pierwszej poło-
wie lat 80.) doznaje poważnego urazu kręgosłupa. Ograni-
cza to jego aktywność zawodową i społeczną. Szczep Rodło 
przekazuje wychowance szczepu, przestaje pełnić funkcje 
instruktorskie na obozach i zimowiskach. W miarę postę-
pów rekonwalescencji powtórnie włącza się w życie szczepu 
i jego jednostek, choć już w mniejszym zakresie, uczestni-
czy w spotkaniach Kręgu Instruktorskiego Delta, odwiedza 
szczepowe obozy i zimowiska. Pozostaje harcerskim auto-
rytetem – w latach 80. i 90. prawie wszystkie przyrzeczenia 
harcerskie w szczepie są składane na jego ręce.

Ona i On: W 1984 r. na wniosek harcerzy i zuchów 
szczepu Rodło, poparty m.in. przez 107 Drużynę Harcer-
ską Powsinogi Opolskie z Opola, zostają odznaczeni naj-
piękniejszym odznaczeniem świata – Orderem Uśmiechu. 
Bardzo to odznaczenie cenią.

Obóz szczepu Rodło w Wilczym Gardle nad Zalewem Koronowskim, 1984 r.
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dawnego dostawcę, furmana Wysockiego, który popadł 
w nędzę po tym, jak padł mu koń – Wokulski wspiera 
go pokaźnym datkiem na zakup nowego i obiecuje do-
bre zarobki.

Lalkę publikowano w odcinkach w „Kurierze Codzien-
nym” w latach 1887-1889, rok później w „Przeglądzie Lite-
rackim” Maria Konopnicka drukuje nowelkę Nasza szka-
pa. Jej narratorem jest Wicek Mostowiak, którego ojciec 
piaskarz traci zatrudnienie, a w obliczu choroby żony wy-
przedaje domowe sprzęty, wędrujące z ich sutereny w górę 
miasta – na Szczyglą i „Ordynackie”. W końcu pozbywa 
się nawet żywicielki – chudej, półślepej szkapy. Ale i to nie 
uratuje matki Wicka – jedynym pocieszeniem jest, że klacz 
trafia w ręce zaprzyjaźnionego dorożkarza i to ona pocią-
gnie wóz z trumną Mostowiakowej przez most na cmentarz 
na Bródnie. 

Najbardziej naturalistyczny obraz nędzy Powiśla – 
ohydnych nor pijaków i złodziei – zawarł chyba Mikołaj 
Czerny w powieści Odłogiem (1905), w której bohaterowi 
udaje się jednak podźwignąć (dosłownie) z dołów i osie-
dlić na Chłodnej, gdzie ze swą wybranką wyrabia sztucz-
ne kwiaty. Ale ambitna literatura odnotowuje migracje 
w przeciwnym kierunku. Ówczesne przemysłowe oblicze 
dzielnicy zapisał Wacław Berent w Fachowcu (1895), któ-
rego bohater, Kazimierz Zaliwski, po ukończeniu gim-
nazjum zatrudnia się na Powiślu jako robotnik w fabryce 
Borwicz, Szwineiger, Lafere i S-ka – nie tylko z biedy, 
ale i z pozytywistycznych przekonań: „Jak ten most tu 
sprytnie ustawili! Po prawej jego stronie zamek, wieżyce, 
potężne kościoły, starożytne domy piętrzące się jeden na 
drugim i zbite w ciasną kupę; po lewej szeroko, wzdłuż 
rzeki, rozsiadły się fabryki najeżone setkami wysokich, 
cienkich kominów. Ten most dzieli dwie epoki. Po pra-
wej przeszłość – po lewej przyszłość; tam oni – tu my”. 
Podobnie w doły Solca schodzi fabrykancki syn Jan, bo-
hater powieści Janusza Korczaka Dziecko salonu (1906) – 
rzuciwszy studia medyczne, ma poczucie pożyteczności 
jako nauczyciel dzieci biedoty. 

Choć naturalistyczne ujęcie nędzy zdominowało w fin 
de siècle’u wizerunek Powiśla, obok niego należy odnoto-
wać także poczciwy obrazek wierności niewieście z szyn-
ku zwanego tunelem w opowiadaniu Klemensa Junoszy 
Obywatel z Tamki z tomu Przy kominku (1896), a także 
obecność dzielnicy w jednym z pierwszych warszawskich 
kryminałów – powieści Bolesława Londyńskiego Ryce-
rze Czarnego Dworu (1888). Książka zaczyna się morder-
stwem na Solcu, a hersztem gangu z siedzibą na dalekich 
Powązkach okazuje się Jankiel Sowa z Powiśla. 

Mezalians córki rzeźnika
Kryminalny aspekt dolnej części lewobrzeżnej Warszawy 
silnie zaznaczać się będzie w sensacyjnych powieściach 
wydawanych w II RP – kilkakrotnie choćby u Stanisława 
Antoniego Wotowskiego, np. w postaci tytułowej bohater-
ki Kariery panny Mańki (1932). W odcinkach drukowa-

Jacek Dehnel przed Tarabukiem (ubrany na biało)

nych w „Płomyku” Pola Gojawiczyńska tuż przed drugą 
wojną (wydanie książkowe dopiero w 1947 r.) publikuje 
autobiograficzny Dom na skarpie o ubogim – acz nie nę-
dzarskim – dzieciństwie w rzemieślniczej rodzinie na Ma-
riensztacie. Wielki sukces Dziewcząt z Nowolipek ośmie-
lił zapewne Czesławę Sobiesiak-Kamińską do napisania 
powieści Kwitnące żyto (1938). Ta autorka (o której nie 
znajduję żadnych wiadomości) opisała dziewczynę z wie-
lodzietnej rodziny – bezrobotnego najczęściej furmana 
(znowu!) i posługaczki – wybijającą się z rudery przy mły-
nie na Solcu ku maturze, zarobkującą korepetycjami. Pod 
opiekę ciotki Zosi mieszkającej przy Leszczyńskiej trafia 
po śmierci matki dziesięcioletni Kamil Kurant z powie-
ści Zbigniewa Uniłowskiego Dwadzieścia lat życia (1937) 
i oczekuje tam wyjścia ojca z kryminału.

Jednak już nie skrajna nędza, ale bariery obyczajowe 
będą charakterystyczne dla motywów powiślańskich 
w międzywojennej prozie. I tak z Prostych dróg Eusta-
chego Czekalskiego (1927) wnioskujemy, że pracująca 
fizycznie sąsiadka to niekoniecznie odpowiednia towa-
rzyszka na stałe dla mieszkającego na Powiślu studenta, 
mającego przed sobą wielką przyszłość. W przypadku 
Magdy Nieczajówny ze Złotej maski i Wysokich progów 
(1935) Tadeusza Dołęgi-Mostowicza z jednej strony oj-
ciec rzeźnik z Tamki nie godzi się na jej dążenia do ak-
torstwa, z drugiej zaś przyszły mąż hrabia nie akceptu-
je teścia rzeźnika (skądinąd w Trzeciej płci tego autora 
bohaterka książki będzie odnajmować pokój już w luk-
susowej kamienicy przy Czerwonego Krzyża). O prze-
zwyciężeniu takich zahamowań traktuje powieść Wandy 
Miłaszewskiej Bogactwo (1939). Dla jej bohaterki rodem 

Nędza – to ona była głównym wyróżnikiem 
Powiśla, odkąd pojawiło się w polskiej pro-
zie. Nie zdajemy sobie nawet sprawy od jak 
dawna. Już w wydanej w 1816 r. powieści 

sentymentalnej Malwina, czyli domyślność serca księżna 
Maria z Czartoryskich Wirtemberska pisała: „Malwina 
zeszła ku Wiśle do zupełnie jej nieznanego przedmieścia; 
lecz widząc niskie klitki, szczupłe zagrody, ubogim pospól-
stwem zamieszkane [...] wracać już chciała”. 

Końskie lektury
Kojarzymy jednak dawne Powiśle przede wszystkim 
z dwiema odwiecznymi lekturami szkolnymi i… koński-
mi motywami. W pierwszym tomie Lalki Bolesława Pru-
sa Stanisław Wokulski odbywa tu długi spacer: „patrzył 

na ciągnącą się u  jego stóp ǳielnicę mięǳy Nowym 
Zjazdem i Tamką. Uderzyło go podobieństwo do drabi-
ny, której jeden bok stanowi ulica Dobra, drugi – linia od 
Garbarskiej do Topieli, a kilkanaście uliczek poprzecz-
nych formują jakby szczeble. – Nigǳie nie wejǳiemy 
po tej leżącej drabinie – myślał. – To chory kąt, ǳiki 
kąt. […] Na stoku i w szczelinach obmierzłego wzgórza 
spostrzegł niby postacie luǳkie. Tu kilku drzemiących 
na słońcu pĳaków czy złoǳiei, dwie śmieciarki i jedna 
kochająca się para, złożona z trędowatej kobiety i suchot-
niczego mężczyzny, który nie miał nosa. Zdawało się, 
że to nie luǳie, ale widma ukrytych tutaj chorób”. Ku-
piec, mijając biedne, walące się domki i wysypisko śmieci 
nad samą rzeką, rozmyśla nad możliwością uzdrowienia 
Powiśla poprzez budowę bulwarów. Spotyka też swego 

Wokulski 
w Czułym Barbarzyńcy
Paweł Dunin-Wąsowicz
Od biedy do gentryfikacji, czyli krótka historia Powiśla w literaturze

Przed Jadłodajnią Filozoficzną, 2008 r.
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Gdy swój renesans przeżywają znów obecne w księgarniach gawędy wspomnieniowe Stanisława 
Grzesiuka Boso, ale w ostrogach o przedwojennym dzieciństwie i młodości na Dolnym Mokotowie 

(nazywanym przez niego Czerniakowem), warto wybrać się do antykwariatu albo biblioteki po pamiętniki 
związane z właściwym Powiślem i Solcem. 
Najbliższy Grzesiukowi jest jego rówieśnik Stanisław Dobiasz, który wychował się w proletariackiej rodzinie 
w „Kasztelance” (róg Dobrej i Bednarskiej), co opisał w Chłopcach z ferajny Godlaka (1981). Jego wojenne 
i powojenne losy to książka Zostało nas czterech z ferajny, w której zamieszczone zostały reprodukcje obrazów 
Dobiasza – także z tematami z Powiśla, jak gospoda Pod Retmanem. Przedwojenne podwórko z Powiśla 
przetworzył Dobiasz także w powieści Salto mortale (1988) – jednej z czterech, które wydał już jako emeryt. 
Młodość u wuja strażaka na Przemysłowej i terminowanie w latach 20. w różnych zawodach opisał monter 
elektryk Jan Garwacki w tomie Na Czerniakowie i Powiślu (1983). Wspomnienia Antoniego Nowakowskiego 
Światło dla Warszawy (1973) zawierają obszerne opisy pracy w powiślańskiej elektrowni, gdzie autor 
pracował jako spawacz przed wojną i podczas okupacji (kapitalny wątek budowy „łodzi podwodnych” 
do śprzemytu melasy dla bimbrowników).
Wyższe sfery reprezentuje Bronisław Dziubek we wspomnieniach Zaczynałem u Lilpopa (1969) – autor 
wychował się przy fabryce asfaltu na Tamce róg Solca jako syn tamtejszego inżyniera, a własną karierę 
zawodową zaczął prawie 10 lat przed I wojną światową w biurze zakładów metalowych Lilpop, Rau 
i Loewenstein w jej ówczesnej siedzibie przy Książęcej (spółka produkowała zarówno wagony, jak i pociski 
armatnie). 
Wreszcie artysta malarz Włodzimierz Bartoszewicz opisał w książce Buda na Powiślu (1966) okoliczności 
powstania Akademii Sztuk Pięknych i jej dzieje do 1932 r. w siedzibie przy Wybrzeżu Kościuszkowskim. [PDW]

Gdy swój renesans przeżywają znów obecne w księgarniach gawędy wspomnieniowe Stanisława 
Grzesiuka Boso, ale w ostrogach o przedwojennym dzieciństwie i młodości na Dolnym Mokotowie 

(nazywanym przez niego Czerniakowem), warto wybrać się do antykwariatu albo biblioteki po pamiętniki 
związane z właściwym Powiślem i Solcem. 
Najbliższy Grzesiukowi jest jego rówieśnik Stanisław Dobiasz, który wychował się w proletariackiej rodzinie 
w „Kasztelance” (róg Dobrej i Bednarskiej), co opisał w Chłopcach z ferajny Godlaka (1981). Jego wojenne 
i powojenne losy to książka Zostało nas czterech z ferajny, w której zamieszczone zostały reprodukcje obrazów 
Dobiasza – także z tematami z Powiśla, jak gospoda Pod Retmanem. Przedwojenne podwórko z Powiśla 
przetworzył Dobiasz także w powieści Salto mortale (1988) – jednej z czterech, które wydał już jako emeryt. 
Młodość u wuja strażaka na Przemysłowej i terminowanie w latach 20. w różnych zawodach opisał monter 
elektryk Jan Garwacki w tomie Na Czerniakowie i Powiślu (1983). Wspomnienia Antoniego Nowakowskiego 
Światło dla Warszawy (1973) zawierają obszerne opisy pracy w powiślańskiej elektrowni, gdzie autor 
pracował jako spawacz przed wojną i podczas okupacji (kapitalny wątek budowy „łodzi podwodnych” 
do śprzemytu melasy dla bimbrowników).
Wyższe sfery reprezentuje Bronisław Dziubek we wspomnieniach Zaczynałem u Lilpopa (1969) – autor 
wychował się przy fabryce asfaltu na Tamce róg Solca jako syn tamtejszego inżyniera, a własną karierę 
zawodową zaczął prawie 10 lat przed I wojną światową w biurze zakładów metalowych Lilpop, Rau 
i Loewenstein w jej ówczesnej siedzibie przy Książęcej (spółka produkowała zarówno wagony, jak i pociski 
armatnie). 
Wreszcie artysta malarz Włodzimierz Bartoszewicz opisał w książce Buda na Powiślu (1966) okoliczności 
powstania Akademii Sztuk Pięknych i jej dzieje do 1932 r. w siedzibie przy Wybrzeżu Kościuszkowskim. [PDW]

Kruczkowskiego, snuje się po ulicach z psem, odwiedza 
bary mleczne, Syrenkę i Złotą Kaczkę, i rozpamiętuje 
swoją młodość na Powiślu. 

 Przyzwoitą twarz dzielnicy prezentowali natomiast – 
i nadal prezentują – Matysiakowie, zamieszkali pod fik-
cyjnym adresem ul. Dobra 21, a wymyśleni przez Jerze-
go Janickiego bohaterowie powieści radiowej nadawanej 
niemal nieprzerwanie od 1956 r. (cztery tomy książkowej 
wersji opowieści o nich ukazały się w latach 1973-1976), 
kontynuowanej przez kolejnych scenarzystów po śmierci 
pomysłodawców.

Biblioteka i bójki poetów
W XXI stulecie Powiśle weszło z hukiem wraz z otwar-
ciem w końcu 1999 r. nowej efektownej siedziby Bibliote-
ki Uniwersytetu Warszawskiego – przyciągnęła młodych, 
wokół powstawały księgarnio-kawiarnie i kluby (tzw. Za-
głębie Dobra). W samym BUW szpera zaangażowany 
w śledztwo Mirek Zomowiec z kryminału Jarosława Klej-
nockiego Południk 21 (2008), a także detektyw historyk 
Robert Storm z opowiadania Plama Andrzeja Pilipiuka 
(2016), skądinąd jako miłośnik klasycyzmu zniesmaczo-
ny jego architekturą tak samo jak budynkiem Biblioteki 
Narodowej. Powiśle to naturalne żerowisko studentek 
i doktorantów kulturoznawstwa z powieści Agnieszki 
Drotkiewicz Paris London Dachau (2004) i Teraz (2007), 
wymarzone miejsce tak do mieszkania, jak i kuracji (szpi-
tal im. Orłowskiego). Narrator Nieżywych i leworęcznych 

Pawła Soszyńskiego (2004) stwierdza, że nigdzie się tak 
dobrze nie pije jak tu i popada w manieryczną logoreę: 
„Cynowane dachy odbĳają akrobacje nieba; rynny jak 
utlenione srebro zarojone od mchów, szkarłatnic i wie-
logłowów. Jakby przed chwilą odeszło stąd morze, jakby 
wycofało się w ziemię – teraz szumi pod chodnikiem, ssie 
rewersy płyt. Ryje w nich od spodu kasetony z głowami – 
podwodny Wawel. Teraz została Dobra – wyschnięty Rów 
Mariański”. Na policyjnej liście interwencji w Przylądku 
pozerów Klejnockiego (2005) znajduje się klub Aurora, 
gdzie pobiło się dwóch poetów, z kolei w powieści Mar-
cina Świetlickiego Trzynaście (2007) przybysz z Krakowa 
zwany mistrzem jest świadkiem pretensjonalnej promocji 
tomiku wierszy w Czułym Barbarzyńcy z drogimi kawami 
(obie miejscówki: Dobra, róg Zajęczej). 

Powiśle z Wisłostradą wpuszczoną w tunel, metrem 
i Centrum Nauki Kopernik stało się ewidentnie modne. 
Tak bardzo, że równolegle do napływu zamożnych loka-
torów apartamentów stawianych na terenie dawnej elek-
trowni poznikały księgarnio-kawiarnie i kluby „zakłó-
cające ciszę” przedstawicielom nowej burżuazji. Aurora 
i Jadłodajnia Filozoficzna, Tarabuk i Czuły Barbarzyńca 
stały się równie fikcyjne jak gimnazjum im. Kuszmińskie-
go (umieszczone gdzieś w okolicach liceum im. Batorego), 
do którego od 2004 r. przez 15 grubaśnych tomów chodzą 
na Powiślu bohaterowie fantastycznej serii powieściowej 
dla młodzieży Rafała Kosika Felix, Net i Nika. Tym bar-
dziej że zniesiono gimnazja. 

z „dobrego domu” po aresztowaniu ojca adwokata i ska-
zaniu go za sprzeniewierzenia nie będzie już mezalian-
sem związek z młodym lekarzem, którego ojciec jest tyl-
ko drobnym sklepikarzem z Solca czy Czerniakowskiej. 

Dół w dorzeczu Tamki
Stosunkowo skąpa jest obecność dzielnicy w beletrystyce 
związanej z II wojną światową, choć jako osobna książecz-
ka ukazało się opowiadanie Stefanii Zawadzkiej Dzień 
Staśka z Powiśla (1964), ukazujące historie warszawskich 
dzieci podczas okupacji hitlerowskiej. 

Dla Jerzego – jednego z głównych bohaterów Kolumbów 
Romana Bratnego (1957) – Powiśle Czerniakowskie jest tyl-
ko jednym z wielu etapów walk w Powstaniu Warszawskim 
po Woli, Starówce, Śródmieściu, a przed Mokotowem. Za 
to tenże Bratny, wracając do roku 1945 w powieści Losy 
(1973), każe swojemu bohaterowi wspinać się po drabinie 
do ocalałej izby w zrujnowanym domu na rogu Książęcej 
i Czerniakowskiej – właściwe schody zostały zerwane.

„Większość domów w dorzeczu ulicy Tamka to domy ob-
szarpane. Tu i ówdzie łata się sparszywienia murów, obok 
powstają domy nowe. Na Powiślu pożary szalały oszczęd-
niej, toteż zaraz po wojnie zamieszkało tu bardzo dużo lu-
dzi. Pokoje, kuchnie i łazienki zaludniły się do granic wsty-
du i odporności psychicznej, biologia masakrowała poczucie 
jednostkowej godności, a także futryny i armaturę sanitarną. 
Natomiast mury nie drgnęły, stały się tylko kaprawe, całe 
w liszajach i łysinach” – to akapit, którym zaczyna się wyda-
na już na emigracji powieść Leopolda Tyrmanda Życie towa-
rzyskie i uczuciowe (1967). Jej bohater, dziennikarz Andrzej 
Felak, odwiedza tam na początku lat 60. swoją dawną gospo-
się Stefanię, aby umówić się, że na jej adres przyjdzie kupiona 
przez niego szwajcarska wykładzina podłogowa – kombinuje 
tak z przyczyn celno-podatkowych. W najważniejszej po-
wieści Tyrmanda, Zły (1955), pojawiają się natomiast w epi-
zodach Torwar, zrujnowany kościół przy Łazienkowskiej, 
a w parku powiślańskim podrzucone zostaje ciało zamordo-
wanego przez gangsterów reportera Kuby Wirusa. 

Jednak najważniejszym dla Powiśla wczesnego PRL 
autorem był niewątpliwie Marek Nowakowski, portretu-
jący mroczne oblicza socjalistycznej stolicy. Z Dołu – bo 
tak nazywa on cały pas nadwiślańskiej dzielnicy – po-
chodzą w jego opowiadaniach zarówno zatwardziali kry-
minaliści, jak i zwykli ludzie, do których los wykrzywił 
swój uśmiech w niewłaściwą stronę. Do pierwszej kate-
gorii należy Długi, rodem z Solca, który po trzech latach 
odsiadki trafia do tytułowej knajpy z opowiadania Sie-
lanka (ze zbioru Benek Kwiaciarz z 1961 r.), znajdującej 
się na rogu Czerniakowskiej i późniejszej Gagarina. Spo-
tyka tam starego znajomego, Hiszpana, z którym doga-
duje się na obrabianie frajerów, kuszonych przez lokalne 
prostytutki. Jedna z nich wypytuje nieznanego jej wcze-
śniej Długiego, skąd pochodzi: „– Z Dołu – wymamro-
tał. – Wszyscy są z Dołu – Leniwa Iza natrętnie zajrzała 
mu w twarz. – Hiszpan, Lolo, Wygibus, cała nabojka”.

Całkiem kulturalny z pozoru narrator opowiadania Ko-
cioł z tomu Silna gorączka (1963), Krzysztof, wybiera się na 
Powiśle do pijackiej meliny niczym na turystyczną wyciecz-
kę: „taksóweczką jedziemy na Dół, wygodnie w samocho-
dziku zdążamy do osobliwego życia w rejonie Czerniakow-
skiej i Śniegockiej. Na Dole całkiem czarno, bardziej niż na 
górze, bo tu latarń mało, jesteśmy na miejscu, ta Śniegockiej 
uliczka wąwoziasta, ponura, z parku dobiegają przeciągłe 
okrzyki […] w parku pijaków rozbierają, co krok to meta, 
co krok to ci szakale z Dołu obślizgują cię uważnym spoj-
rzeniem i przy tym wszystkim to: «Hija» – jak zawołanie 
szczepowe lub okrzyk wojenny”. Prawdziwie tragiczną po-
stacią jawi się natomiast kreślarz alkoholik Bródka – boha-
ter opowiadania Święta z tej samej książki. Powraca do pijac-
kiego ciągu i na Dole przepija nawet swoje cenne narzędzie 
pracy – cyrkle, na które oszczędzał w czasie abstynencji. 

Przepite oblicze ma również milicyjny rencista, po-
rucznik Kogut, bohater powieści Jacka Natansona Po-
wiśle (2011), której akcja została umieszczona w 1983 r. 
Zwolniony ze służby z powodu choroby alkoholowej 
rozwodnik Kogut, który odziedziczył mieszkanie przy 

Konkurs poezji i koncert w Diunie, 2008 r.
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ognia, a przede wszystkim Brunet wieczorową porą wy-
różniały się – w porównaniu z wcześniejszymi komedia-
mi Barei – zjadliwością satyrycznego ostrza, o tyle Co mi 
zrobisz, jak mnie złapiesz wywołało… konsternację. Bare-
ja nakręcił gorzki film, pozornie tylko zabawną opowieść 
o zepsutych do szpiku kości, niemoralnych ludziach, 
dla których zrobić najbliższemu człowiekowi najgorsze 
świństwo to tyle, co mrugnąć okiem. Ten wymiar filmu 
dostrzegły zresztą różne strony toczącego się wówczas 
w Polsce społeczno-politycznego sporu. Wiceminister 
kultury, Janusz Wilhelmi, powiedział wprost, że „przy-
jął film bardzo źle”, plakat filmu, przedstawiający świnię, 
zaatakował – także występujący z partyjnych pozycji – 
reżyser Bohdan Poręba, twierdząc, że plakat ów sugeruje, 
że „wszyscy jesteśmy ześwinieni”. Efektem było skiero-
wanie całego nakładu plakatu na makulaturę. Udało się 
ocalić ledwie kilka egzemplarzy. W przewrotny sposób 
przyznał Porębie rację Jacek Kuroń, który określił film 
jako „pamflet na nas wszystkich”. O ile jednak Kuroń 
– zauważając tę wymowę filmu – przyjął ją jako w peł-
ni uprawniony punkt widzenia, o tyle strona pezetpe-
erowska najpierw spostponowała Co mi zrobisz, jak mnie 
złapiesz podczas kolaudacji, potem zaś rękami cenzorów 
zmasakrowała obraz, żądała nowych korekt i zmian, zaś 
Bareja przypłacił tę historię zawałem serca.

Wracając jednak do Powiśla – ujęcia z tego filmu na-
kręcone tutaj można by właściwie wyliczać po przecinku. 
Mamy zatem gonitwę dwóch ciężarówek po ulicy Krucz-
kowskiego, główny bohater, dyrektor Krzakoski (Krzysz-
tof Kowalewski) mieszka przy alei Trzeciego Maja, pod 
wiaduktem mostu Poniatowskiego stoi ciężarówka, któ-
rej kierowca (Damian Damięcki) handluje „na lewo” 
benzyną, zaś milicjanci ścigają miłośnika kąpieli w Wiśle 
wokół pomnika Chwała Saperom. Szczególną rolę w Co 
mi zrobisz, jak mnie złapiesz odegrało skrzyżowanie ulicy 
Solec z Ludną. W znajdującej się przy nim poczcie stoi 
w długiej kolejce dyrektorowa Krzakoska (Ewa Wiśniew-

ska), a śledzący ją fotograf Roman Ferde (Bronisław Paw-
lik) konsultuje się z jej mężem z automatu telefonicznego 
zawieszonego na ścianie poczty. Poczta istnieje do dziś, 
zaś po telefonie pozostały jedynie dziury po śrubach wi-
doczne w ścianie. Z tegoż skrzyżowania spóźniony pa-
sażer (Stanisław Bareja) zamiast taksówką – wyrusza na 
Dworzec Centralny polewaczką. Kilkanaście metrów 
od skrzyżowania stoi sklep spożywczy, gdzie dwaj klien-
ci (Stanisław Masłowski i Wojciech Zagórski) wszczynają 
awanturę, za co kierownik sklepu (Janusz Gajos) umiesz-
cza ich zdjęcia na tablicy z wizerunkami nieobsługiwa-
nych przez ów sklep klientów. W tymże sklepie swoiste 
kłopoty ma także starsze małżeństwo (Wanda Lothe- 
-Stanisławska i Jerzy Duszyński) – nie dość, że otrzymali 
kurczaka podanego przez brudną ścierkę, to jeszcze mi-
licjant (Jerzy Moes) wlepia im mandat za użycie niezwy-
kle groźnego dla socjalistycznej moralności słowa „dupa”. 
Ów sklep, który mieścił się pod adresem ul. Solec 63B, 
już nie istnieje. Był to duży pawilon, który na chwilę 
przed zburzeniem stał się miejscem, gdzie powstała jed-
na ze scen innego kultowego polskiego filmu. W Dniu 
świra z 2002 r., w kiosku, który znajdował się na rogu 
tego sklepu, zniecierpliwiony Adaś Miauczyński (Ma-
rek Kondrat) najpierw zżyma się na kobietę (Krystyna 
Tkacz) skrupulatnie oglądającą majtki, które zamierza 
zakupić, by następnie, z czystej złośliwości, innej kobiecie 
(Anna Gornostaj) wykupić sprzed nosa gazetę i zaraz po-
tem wyrzucić ją do śmietnika. Obecnie w miejscu sklepu 
stoi apartamentowiec.

Na skrzyżowaniu Ludnej i Solca w Co mi zrobisz, jak 
mnie złapiesz rozgrywa się wreszcie jedna z najsłynniej-
szych scen w dziejach polskiej komedii filmowej. Oto 
bezmyślnie wyładowane materiały budowlane zabloko-
wały wyjazd kilku samochodom – dyrektorowej Krza-
koskiej, kierowcy, który przyjechał do sklepu po mar-
garynę (Franciszek Trzeciak), i niejakiego Wisiornego 
z branży budowlanej (Mariusz Gorczyński). Wisiorny 

Filmy i seriale  
Stanislawa Barei  
bawią nieustannie kolejne 
pokolenia widzów, 
a z racji tego,  
że lwia część obrazów 
powstała na ulicach 
Warszawy, w tym 
na Powiślu, stanowią 
doskonały dokument 
oblicza stolicy z lat 60., 
70. i 80. ubiegłego 
stulecia. Dziś można 
je oglądać w domu 
na zapisach cyfrowych.

Urodzony 5 grudnia 1929 r. w Warszawie 
Stanisław Bareja był reżyserem niedoce-
nianym w czasach, w których żył i tworzył. 
Swoją wczesną twórczością – błahymi, 
rozrywkowymi komedyjkami i filmami 

kryminalnymi – dostarczył co prawda trochę „amunicji” 
krytykom, dziwi jednak nieco fakt, że kiedy Bareja zmienił 
charakter swoich filmów i z dostarczyciela zwykłej rozryw-
ki zmienił się w drapieżnego satyryka, przemiany tej niemal 
nikt nie dostrzegł. „Niemal” – bo oczywiście zauważyli ją 
cenzorzy i posłuszni wobec władzy publicyści, którzy zaczęli 
Bareję jawnie zwalczać.

Zanim jednak w połowie lat 70. XX w. narodził się 
Bareja satyryk, Kazimierz Kutz (1929-2018), kolega 
Stanisława ze studiów, ukuł od jego nazwiska złośliwy 
neologizm, oznaczający kino konwencjonalne, banalne, 
pozbawione ambicji, walorów artystycznych i po prostu 
kiepskie. Wymyślenie przez Kutza terminu „bareizm”, bo 
o tym słowie mowa, Bareja bardzo przeżył. Jak twierdzą 
dziś biografowie bohatera naszej opowieści, zamroziło 
to stosunki towarzyskie z Kutzem i Bareja nigdy już nie 
podał mu ręki. Planował także swoistą zemstę – w jed-
nym z niezrealizowanych ostatecznie scenariuszy wystę-
pować miała bohaterka o nazwisku Klotz, wyjaśniająca, 
że tak naprawdę nazywa się Kloc, ale musiała zmienić 
nazwisko, bo jej brat został reżyserem filmowym. Gwo-
li ścisłości przyznać jednak trzeba, że zemsta Barei nie 
byłaby trafiona. Kazimierz Kutz naprawdę nazywał się 
Kutz, zaś występująca przez jakiś czas pisownia „Kuc” 
(pod takim nazwiskiem twórca Soli ziemi czarnej wy-
stępuje np. w napisach Kanału Wajdy) była wynikiem 
spolszczenia pisowni. Nie zmienia to jednak faktu, 
że termin „bareizm” został ochoczo podchwycony przez 
służalczych wobec ówczesnej władzy recenzentów w la-
tach 70. i 80., kiedy komedie Stanisława Barei zaczęły 
w sposób drapieżny i bezwzględny rozprawiać się z pe-
erelowską rzeczywistością. 

Bareja był twórcą nierozerwalnie związanym z War-
szawą. Choć z powodu popularności serialu Alternaty-
wy 4 kojarzony jest dziś przede wszystkim z Ursynowem, 
warto zauważyć, że to Powiśle należało do ulubionych 
dzielnic twórcy Misia.

Nasz bohater debiutował pełnometrażowym filmem 
fabularnym w 1960 r. – komedią Mąż swojej żony, będą-
cą adaptacją komedii Jerzego Jurandota Mąż Fołtasiówny. 
Główni bohaterowie filmu to małżonkowie – znakomita 
sprinterka Jadwiga Fołtasiówna-Karcz (Aleksandra Zawie-
ruszanka) i Michał Karcz (Bronisław Pawlik), wybitnie 
uzdolniony, ale wciąż żyjący w cieniu sławnej małżonki 
pianista. Akcja filmu dzieje się w różnych miejscach stoli-
cy, m.in. na lotnisku Okęcie, na tarasie widokowym Pała-
cu Kultury i Nauki, na nieistniejącym już Stadionie Dzie-
sięciolecia, ale każdy miłośnik Powiśla z pewnością zwróci 
uwagę na jedną ze scen. Oto Michał Karcz dowiaduje się, 
że napisano o nim w gazecie. Wiadomość ta budzi wielką 
radość jego żony, która wyczuwa, że mąż czuje się niedoce-
niony i przytłoczony jej sławą. Małżonkowie biegną więc 
razem do kiosku, kupują gazetę i natychmiast czytają ją 
przed kioskiem, by z żalem zauważyć, że informacja o arty-
stycznym sukcesie Michała to maleńki artykulik, podczas 
gdy kolejny sportowy sukces Jadwigi zajmuje większą część 
pierwszej strony. Scena ta nakręcona została na rogu alei 
Trzeciego Maja i Solca, przy wiadukcie mostu Poniatow-
skiego. Między filarami wiaduktu widać doskonale kole-
jowy wiadukt linii średnicowej, zaś za plecami małżonków 
aleją Trzeciego Maja przejeżdża tramwaj. Tym samym sce-
na ta jest rewelacyjnym dokumentem swoich czasów, bo 
dziś torowiska tramwajowego na Powiślu już nie ma, a je-
dynym jego reliktem jest pozostawiony w zmodernizowa-
nej nawierzchni ulicy fragment torów.

Swoisty „festiwal Powiśla” odnajdujemy w znacznie 
późniejszym, należącym już do innej epoki w twórczo-
ści Barei filmie Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz z 1978 r. 
O ile już Poszukiwany, poszukiwana, Nie ma róży bez 

Powiśle
Rafał Dajbor
Powiśle za miejsce zamieszkania wybrało wielu artystów i pisarzy, którzy opiewali 
sąsiedztwo zamieszkania w swojej twórczości. Do takich artystów należy nieżyjący już 
Stanisław Bareja, który w swoich filmach utrwalił obraz Powiśla lat 60. i 70.

utrwalone w filmie
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Piłkarze, którzy zdobyli mistrzostwo Polski 
w 1946 r., przeszli do legendy, a pokonanie Legii 
w finale piłkarskiego Pucharu Polski w 1952 r. 
czci się tu jak sportowy Grunwald. Złośliwi 

twierdzą, że klub żyje dawnymi sukcesami, bo dzisiejszych 
dokonań ma niewiele. Zwłaszcza w piłce nożnej. Tutejszy 
futbol kibicom kojarzy się ze słabą grą w III lidze i kilku-
letnimi perturbacjami organizacyjno-finansowymi. 

W ostatnim miesiącu do Polonii powróciła jednak na-
dzieja, a wszystko za sprawą nowego francuskiego spon-
sora. Na Konwiktorskiej uwierzono, że smętna rzeczywi-
stość może się niebawem zmienić i klub zacznie odnosić 
sukcesy na miarę swoich wspaniałych tradycji.

Od carskiej Warszawy do wolnej 
ojczyzny
W październiku 1911 r. warszawska młodzież założyła 
drużynę piłkarską i na wniosek jednego z graczy i za-
łożycieli, Wacława Denhoff-Czarnockiego, nazwała ją 
Polonią. Zdawano sobie sprawę, że łatwo nie będzie, 
bo nazwa kłuła oczy carskiego zaborcę. Polonii nie zare-

jestrowano, nie było na to szans. Nowy klub podzielił los 
kilku gniazd warszawskiego Sokoła i lokalnego rywala, 
Korony – musiał działać na nieformalnych zasadach. Po-
lonia, tak jak Korona, tkwiła więc w krępujących struk-
turach Warszawskiego Koła Sportowego.

Pierwszy historyczny mecz poloniści rozegrali z Ko-
roną 19 listopada 1911 r. na stadionie przy Agrykoli. Ni-
gdzie indziej nie mogli; tylko tam znajdowało się pełno-
wymiarowe boisko piłkarskie. Trybuny były niewielkie, 
ale i tak trudno je było zapełnić warszawską publiczno-
ścią. Inaczej rzecz miała się w Galicji, gdzie sport już zdo-
był uznanie. To inauguracyjne spotkanie poloniści prze-
grali 3:4, ale – jak pisano na łamach „Sportu” – „Polonia, 
jako drużyna przed miesiącem zaledwie zorganizowana, 
wykazała względnie znaczne zgranie”. 

Nie minęło półtora roku i Polonia zaczęła z rywalami 
wygrywać. Miała już trzy drużyny futbolowe i „wydział” – 
jak wówczas pisano – lekkoatletyczny. Ustaliła też swoje 
barwy: czarne koszulki z biało-czerwoną tarczą. Kolory 
koszulek były przypadkowe, po prostu trykotów inne-
go koloru w sklepie nie było. Szybko dorobiono do tego 

Polonia allez!
Robert Gawkowski
Polonia Warszawa powstała w 1911 r. To sportowy klub z tradycjami, starannie 
na Konwiktorskiej pielęgnowanymi

Piłka nożna była „oczkiem w głowie” kibiców Polonii. Na zdjęciu mecz w maju 1939 r. Trybuny stadionu przy Konwiktorskiej pękały w szwach, lecz mimo dopingu  
„czarne koszule” przegrały z AKS Chorzów 0:3. Przed bramkarzem gości napastnik Polonii Zenon Odrowąż-Pieniążek
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kwituje narzekania kierowcy, który 
przyjechał po margarynę, słowami: 
„Ja nie wiem. Też jeżdżę samocho-
dem tak samo jak pan. I  nigdy mi 
nic nie ukradli. I zdanżam na czas, 
proszę pana”. „Zdążam” – poprawia 
Wisiornego zagadnięty. „No właśnie, 
i pan zdanża!” – triumfuje Wisiorny. 
Nie ma chyba nikogo, kto nie znał-
by tego dialogu. Następna scena to 
także komediowa klasyka. Wisior-
ny sprowadza od zaprzyjaźnionego 
dyrektora (Stanisław Gawlik) dźwig 
budowalny, za pomocą którego zamierza uwolnić swoje-
go zablokowanego fiata 125p. Wygłaszając najeżone no-
womową banialuki o roli prefabrykatów w budowaniu 
„nowych domów dla ludności”, podwiązuje stalowe liny 
do swego fiata. Tyle że zamiast za podwozie podczepia 
samochód za dach. Z fiata w kilka chwil pozostaje zruj-
nowany „kabriolet”. Satyryczna wymowa tej sceny jest 
oczywista – oto jacy „fachowcy” zajmują się w Polsce Lu-
dowej branżą budowlaną. Patrząc całościowo na twór-
czość Barei, łatwo dojść do wniosku, że to właśnie tacy 
„fachowcy” jak Wisiorny odpowiadają za stan budynku 
przy ul. Alternatywy 4, w którym żadna ściana nie trzy-
ma pionu, a żaden kąt nie jest kątem prostym.

Dwa lata po perypetiach z Co mi zrobisz, jak mnie zła-
piesz Stanisław Bareja nakręcił swoje najsłynniejsze chyba 
dzieło. Mowa oczywiście o Misiu (1980), zbudowanym 
zresztą od strony scenariuszowej podobnie jak poprzedni 
film – z fabułą stanowiącą zaledwie pretekst do ukazania 
ciągu absurdalnych zdarzeń (dodajmy, że współautorem 
scenariuszy Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz, Misia oraz 
Bruneta wieczorową porą był Stanisław Tym – miesz-
kaniec Powiśla). Nie dziwi więc, że przy realizacji tego 
filmu Bareja pojawił się na Powiślu. W nieczynnej już 
wówczas hali widowiskowej przy Kruczkowskiego na-
kręcił sceny pijackiej libacji, podczas której pracownicy 
kierownika produkcji Hochwandera (Krzysztof Kowa-
lewski) zgodnie fałszują dokument stwierdzający, iż nie 
odnaleźli sobowtóra Ryszarda Ochódzkiego, zaś kotłowy 
(Andrzej Stockinger) zapewnia, że „pali przez cały czas” , 
i odkrywczo zauważa, że „jak jest zima, to musi być zim-
no”. „Obiekt ten to też taki socjalistyczny miś, tyle że 
zrobiony nie ze słomy, a z betonu i stali. O ile pamiętam, 
w tej sali widowiskowej odbyły się tylko dwa występy: 
francuskiego Baletu XX Wieku Maurice’a Béjarta oraz 
zasłużonych artystów Związku Radzieckiego” – wspo-
minała w książce Macieja Łuczaka Miś, czyli rzecz o Sta-
nisławie Barei Agnieszka Arnold, współpracująca przy 
realizacji Misia znakomita dokumentalistka. Okrągły, 
rozlatujący się gmach, zarośnięty wokół krzakami, ogro-
dzony drewnianym, niszczejącym płotem, przez wiele 
lat szpecił Powiśle. Umieszczając w nim melinę, Bare-
ja w pewnym sensie antycypował to, co stało się z „buł-

garskim cyrkiem” (potoczna nazwa 
obiektu wzięła się z  faktu, że przy 
budowie monstrualnej konstrukcji 
uczestniczyli Bułgarzy) w latach 90., 
kiedy opuszczona budowla rzeczywi-
ście stała się miejscem spotkań lokal-
nych pijaków. Dopiero na przełomie 
XX i XXI w. obiekt został ostatecznie 
rozebrany, zaś jego miejsce zajęły no-
woczesne budynki. W jednym z nich 
znajdują się dziś niektóre wydziały 
Urzędu Dzielnicy Śródmieście m.st. 
Warszawy.

Inne nakręcone na Powiślu, a konkretnie w kiosku 
przy Dobrej, kultowe ujęcie z Misia to scena, w której 
zrozpaczony syn (Cezary Julski) prezentuje handlującej 
spod lady mięsem kioskarce (Barbara Winiarska) skut-
ki działania szamponu Samson. Kosmetyk spowodował 
wyłysienie jego matki (Krzysztof Fus). Rozwścieczona 
kioskarka wygania intruzów, krzycząc: „To nie jest salon 
damsko-męski, to jest kiosk Ruchu, ja tu mięso mam!”.

Po raz ostatni Bareja kręcił film na Powiślu w 1986 r. 
Mowa o serialu Zmiennicy. Reżyser wykorzystał prowa-
dzone akurat na ulicy Kruczkowskiego prace remon-
towe. Mocno przewężona ulica „wystąpiła” w scenie, 
w której nieznający się jeszcze wówczas Kasia Piórecka 
(Ewa Błaszczyk) i Jacek Żytkiewicz (Mieczysław Hry-
niewicz) popadają w konflikt. W budynku usytuowanym 
przy ulicy Zagórnej mieszkał prezes Kłusek (Wojciech 
Pokora), mający za sąsiada miłośnika joggingu (Krzysz-
tof Kumor) o powiślańsko brzmiącym nazwisku: Solec. 
W Zmiennikach Bareja powrócił także na skrzyżowanie 
Ludnej i Solca. To tu Kasia i Jacek (już jako para) prze-
sadzają do taksówki kolegi, Stefana Parzydlaka (Marek 
Siudym), kompletnie pijanego pasażera (Mariusz Gor-
czyński), sami bowiem spieszą się na Ursynów, by od-
naleźć pustostan, który chcą mieć dla siebie na miesz-
kanie. Warto dodać, że w scenie tej znalazł się zabawny 
błąd, który powstał zapewne podczas nagrywania post-
synchronów. Oto bowiem Kasia Piórecka zwraca się do 
Stefana Parzydlaka imieniem Marek. Trudno się oprzeć 
wrażeniu, że aktorka w studiu nagraniowym po prostu 
przez pomyłkę użyła prawdziwego imienia aktora, Mar-
ka Siudyma.

Pierwszy odcinek Zmienników wyemitowany został 
premierowo w TVP 18 października 1987 r. Ponad czte-
ry miesiące po śmierci swojego twórcy. Stanisław Bareja 
zmarł w zachodnioniemieckim Essen (dokąd wyjechał 
na stypendium) 14 czerwca 1987 r. Pochowany został 
w rodzinnym grobowcu na cmentarzu Czerniakowskim 
w Warszawie. Jego filmy i seriale bawią nieustannie ko-
lejne pokolenia widzów, a z racji tego, że lwia część obra-
zów powstała na ulicach Warszawy, w tym na Powiślu, 
stanowią doskonały dokument oblicza stolicy z lat 60., 
70. i 80. ubiegłego stulecia. 
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deryk Járosy, dyrektor teatrów i konferansjer warszawskich 
kabaretów. W czerwcu 1939 r., gdy Polonia grała w Krako-
wie z Garbarnią, gazety podawały, że na meczu kibicować 
będzie Dymsza wraz z kolegami z Qui Pro Quo, który to ka-
baret był akurat na gościnnych występach pod Wawelem.

Tym, czym były piłkarskie pojedynki Polonii z Warsza-
wianką, dla lekkoatletów, siatkarzy czy koszykarzy stawały 
się mecze derbowe z AZS. Niewielkie wówczas hale spor-
towe – innych przedwojenna Warszawa nie miała – pękały 
w szwach, a kibice gorąco dopingowali swoje drużyny. Za-
ciętość w tych bojach spowodowała, że 1 kwietnia 1926 r. 
jedna z gazet opublikowała sensacyjny artykuł, w którym 
informowała, że lekkoatleci AZS i Polonii sprzymierzyli 
się i teraz będą żyć w przyjaźni. Rzecz w tym, że był to 
dowcip primaaprilisowy.

Piękne czasy i ich upadek
Czasy, kiedy trybuny Agrykoli – jedynego warszawskiego 
piłkarskiego stadionu – świeciły pustkami, przechodziły 
do historii. Wraz z odrodzeniem się niepodległej Rzeczy-
pospolitej sport zaczynał być w stolicy coraz bardziej popu-
larny. Pojawiło się ok. 20 nowych stadionów, a największym 
zainteresowaniem cieszył się oczywiście futbol. W 1925 r. 
piłkę nożną uprawiano już w 40 stołecznych klubach. Na-
wet mekka polskiego kolarstwa na Dynasach postarała się 
o utworzenie piłkarskiego boiska w środku welodromu.

Polonia wybudowała swój stadion przy Konwiktorskiej 
w 1928 r. Kilka miesięcy później prezesem klubu wybrano 
gen. Kazimierza Sosnkowskiego, bliskiego współpracow-
nika Józefa Piłsudskiego i jedną z najważniejszych figur 
establishmentu II RP. Klub na tym korzystał, zwłaszcza 
w końcu lat 30. W 1938 r. Polonia zrzeszała ok. 1500 spor-
towców uprawiających futbol, siatkówkę, koszykówkę, 

Koszykarze Polonii Warszawa podczas zgrupowania w Łobzowie pod Krakowem, 1934. Poloniści od ponad roku nosili już na koszulkach godło w nowym 
kształcie – biało-czerwoną tarczę z literami KSP w kółku

Ostatnie przedwojenne międzynarodowe zawody lekkoatletyczne na stadionie Polonii.  
Podczas prezentacji zawodników sztandar niesie czołowy lekkoatleta „czarnych koszul”  

Jan Łopuszyński, maj 1939 r.

szermierkę, pływanie, boks, tenis, hokej, kolarstwo i lek-
koatletykę. Rok przed wybuchem wojny Związek Polskich 
Związków Sportowych uznał warszawską Polonię za naj-
wszechstronniejszy klub w Polsce.

Gdy w 1939 r. w Polskim Komitecie Olimpijskim przy-
mierzano się już do igrzysk w Helsinkach w 1940 r., do ka-
dry narodowej powołano 10 polonistów. W klubie z Kon-
wiktorskiej planowano, by jesienią 1939 r. piłkarze pojechali 
na tournée po Francji. Polonia projektowała też przebudowę 
stadionu. Nowy obiekt miał wkomponowane pod okazały-
mi trybunami sale do gier sportowych i boksu oraz pływal-
nię (tak jak dziś!). Cztery korty tenisowe położone bliżej 
ulicy Bonifraterskiej zimą zamieniano w lodowisko dla ho-
keistów. Teren był zradiofonizowany i oświetlony.

Środki na te inwestycje napływały dzięki popularno-
ści gen. Sosnkowskiego i  jego wpływowym i majętnym 
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legendę, bo biało-czerwona tarcza przypinana do czarnej 
koszulki agrafką podkreślała żałobę narodową; wszak oj-
czyzna nie miała niepodległości. I tak już zostało.

Gdy wybuchła I wojna światowa, carscy urzędnicy 
złagodnieli. Wykorzystując sprzyjający moment, spor-
towcy spod znaku czarno-biało-czerwonych barw na-
tychmiast rozpoczęli starania o sformalizowanie swojej 
działalności. Wczesną jesienią 1914 r. napisali urzędowe 
pismo z prośbą o zarejestrowanie „Sportiwnogo Krużka 
Polonia”. Zarejestrowany klub miał mieć zagwarantowa-
ne prawo do uprawiania nie tylko futbolu i lekkoatlety-
ki, ale też boksu, krykieta, gimnastyki, tenisa, kolarstwa, 
a nawet prowadzenia własnej klubowej biblioteki i orkie-
stry. Wojenny czas miał swoją dynamikę i już w sierpniu 
1915 r. podania pisane cyrylicą przestały mieć znacze-
nie. Rosjanie z Warszawy uciekli, a w ich miejsce weszli 
Niemcy. Nowy okupant był bardziej liberalny, więc uho-
norował starania o legalizację Polonii. Sławne zebranie 
polonistów z 8 października 1915 r. w mieszkaniu Ge-
bethnerów zatwierdziło nowy statut. 

Polonia formalnie rozpoczęła budowę swej sporto-
wej potęgi. Towarzyszył temu wydawany na powielaczu 
pierwszy klubowy periodyk „Echo”, na łamach którego 
skrupulatnie odnotowywano to, co się działo w klubie 
i w warszawskim sporcie. Redaktorem „Echa” był ówcze-
sny student WSH, a 10 lat później naczelny „Przeglądu 
Sportowego” – Marian Strzelecki.

Sportowcy Polonii toczyli zacięte futbolowe boje z Ko-
roną, ale też z drużynami legionowymi, AZS-em (m.in. 
mecz hokejowy, który zapewne był pierwszym meczem 
w  tej dyscyplinie na ziemiach polskich) czy z  różny-
mi sportowymi efemerydami istniejącymi rok lub dwa. 
Podczas jednego z takich spotkań „czarne koszule” wy-
grały 23:0 z Zamojszczanką, co jest do dziś rekordowym 
zwycięstwem.

Warszawskie derby na Agrykoli. Mecz Polonia-śWarszawianka, 1928 r.

Gdy nadeszła jesień 1918 r., bój na sportowym boisku 
stał się nieważny. Poloniści pospieszyli na ratunek ojczyź-
nie; rozbrajali Niemców w Warszawie, walczyli pod Lwo-
wem, z bolszewikami i na Górnym Śląsku. Pomysłodawca 
nazwy klubu Wacław Denhoff-Czarnocki na wojnie dopisał 
kilka zwrotek znanej pieśni legionowej O mój rozmarynie, 
rozwijaj się. W okopach bezpowrotnie stracił zdrowie i do 
Polonii już nie wrócił. Zmarł na gruźlicę w 1927 r. Strzelec-
ki, jak wielu polonistów, walczył w 36. pułku piechoty. Jan 
Gebethner bił się w drużynach sokolich, a jego brat Tadeusz 
– w 5 Pułku Ułanów Zasławskich. 

Sportowi rywale i kibice
Kiedy zasłużeni sportowcy żołnierze wrócili na boiska, 
w 1920-1921 r., zastali w klubie zmienioną sytuację. Polo-
nia okrzepła, a sport stawał się w Warszawie coraz bardziej 
popularny. Do „czarnych koszul” lgnęła młodzież, nierzad-
ko reprezentująca dobry poziom. I tu powstał konflikt, bo 
starsi piłkarze, po powrocie z frontu, chcieli grać. Uznali, że 
miejsce w pierwszej drużynie im właśnie się należy, choćby 
z racji zasług nie tyle sportowych, co patriotycznych. Zatarg 
dotyczył także zarządzania klubem. Po jednym z burzliwych 
zebrań młodzi sportowcy opuścili salę obrad, śpiewając War-
szawiankę. I tak w 1921 r. powstał nowy klub o tej samej co 
pieśń nazwie. Ta przysłowiowa „kłótnia w rodzinie” mia-
ła też wymiar dosłowny, bowiem Wiktor Loth znalazł się 
wśród secesjonistów, podczas gdy jego trzej starsi bracia: Jan, 
Stefan i Wacław pozostali w Polonii. Pojednawczy gest wy-
konał ojciec tych piłkarzy, pastor August Loth i prezes Polo-
nii zarazem. Odchodzącemu z Polonii Wiktorowi podaro-
wał na nową drogę sportowego życia… skórzaną piłkę. 

Od tego momentu mecze Polonii z Warszawianką na-
brały dodatkowego posmaku. Warszawianka szybko stała 
się jedną z najlepszych drużyn w Warszawie, a na derbowe 
pojedynki najczęściej przychodził komplet kibiców. Kiedy 
w 1927 r. rozpoczęły się w Polsce rozgrywki ligowe, okaza-
ło się, że to nie Warszawianka – ani też upadająca Korona 
czy rachityczne żydowskie Makabi – będzie największym 
rywalem Polonii. Stała się nim Legia, która aż do 1936 r. 
miała największe osiągnięcia piłkarskie. 

Jednak kibice warszawscy, pomimo dwukrotnego spad-
ku z ligi „czarnych koszul”, murem stali za Polonią. Na jej 
mecze przychodzili studenci i robotnicy, Żydzi z pobliskich 
Nalewek i oficerowie z Żoliborza. Interesujące, że wyjątkową 
słabość do Polonii miał świat artystyczny. Kibicem i piłka-
rzem był Feliks Konarski – sławny Ref-Ren, twórca znanych 
piosenek, w tym przeboju wszech czasów Czerwone maki na 
Monte Cassino. Tak jak na estradzie, tak i na trybunie brylo-
wał Adolf Dymsza, aktor Qui Pro Quo (swego czasu nawet 
gracz rezerw „czarnych koszul”), „Dodek” wznosił charak-
terystyczny zadziorny okrzyk: „Polonia allez!” i za chwilę 
okrzyk ten podejmowała cała rozentuzjazmowana trybuna. 
W 1930 r. skarbnikiem Polonii był samdyrektor Qui Pro 
Quo, Seweryn Majde. W tych samych czasach zdarzało się, 
że w charakterze spikera meczowego występował sławny Fry-Zb
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Jasnym już było, że współpraca z MO zwasalizuje Polonię, 
każąc sportowcom klubu z Konwiktorskiej opowiedzieć się 
po stronie komunistycznego światopoglądu. 

Odrzucenie patronatu Milicji Obywatelskiej – jedyny 
znany mi taki przypadek w Polsce – spowodował natych-
miastową reakcję władz komunistycznych. Dekretem Bo-
lesława Bieruta z końca października 1945 r. Polonii ode-
brano stadion i klubowi (teraz już bezdomnemu) obcięto 
dotacje. I oto jakimś cudem Polonia zdobyła pierwsze po-
wojenne Mistrzostwo Polski w Piłce Nożnej w 1946 r. Ra-
dość mieszkańców zniszczonej Warszawy była przeogrom-
na. Dziennikarz i dawny piłkarz Legii Stanisław Mielech 
patetycznie skwitował: „Na odcinku odbudowy Warszawy 
Polonia pierwsza wykonała swe zadanie”.

Jednak los niebawem znów się odwrócił. Polonia, prze-
mianowana w 1950 r. na Kolejarza, pozbawiona większych 
dotacji, z roku na rok grała coraz słabiej. Stadion przy Kon-
wiktorskiej oddano Kolejarzowi w 1950 r., ale klub z wolna 
szedł na dno. W 1952 r. Kolejarza zdegradowano do II li-
gi. Potem było jeszcze gorzej. Kibice wciąż przychodzili na 
mecze III-ligowej Polonii (odzyskała swą nazwę w 1956 r.), 
jednak ci, którzy pamiętali przedwojenną Polonię gen. 
Sosnkowskiego czy triumf Szczepaniaka, Gierwatowskiego 
i Borucza w 1946 r., wymierali. Nie pomogła sława Ireny Sze-
wińskiej, szachistów, koszykarzy czy Waldemara Marszałka, 
bo oczkiem w głowie kibica była piłka nożna. Nastało no-
we pokolenie, które spragnione było oglądania przy blasku 
jupiterów wielkich rozgrywek pucharowych z najlepszymi 
drużynami Europy. A takiej możliwości nie dawała III- 
-ligowa Polonia. I tak oto najwszechstronniejsza sportowa 
instytucja z 1939 r. została w PRL-u zdegradowana do ro-
li osiedlowego klubu, mogącego co najwyżej osiągać suk-
cesy w sporcie młodzieżowym lub w mniej popularnych 
dyscyplinach.

Kto wie, może teraz nowy inwestor będzie panaceum 
na „klątwę”, która od ponad 60 lat wisi nad tak zasłużo-
nym warszawskim klubem. 

dr Robert Gawkowski (ur. 1962) — historyk, pracownik naukowy 
Uniwersytetu Warszawskiego, autor kilku książek o historii sportu,  

m.in. Futbol dawnej Warszawy (2014), a także artykułów na łamach 
„Stolicy”; członek zarządu Towarzystwa Miłośników Historii

W czasie okupacji na zabranym przez Niemców stadionie przy Konwiktorskiej 
grała drużyna warszawskiego garnizonu SS-Polizei. Niespełna dwa lata później, 
podczas Powstania Warszawskiego na tej murawie będą ginąć powstańcy 
ze Starego Miasta, którzy usiłowali połączyć się z Żoliborzem. Zdjęcie 
z października 1942 r.

Pamiątkowa fotografia zrobiona zaraz po zdobytym mistrzostwie, grudzień 1946 r. 
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znajomym. W zamian klubowa społeczność darzyła swego 
prezesa niekłamaną wdzięcznością. To właśnie dlatego na 
walnym zgromadzeniu Polonii jednogłośnie przeforsowano, 
by rodzimy obiekt otrzymał oficjalną nazwę: Stadion Polo-
nii Warszawa im. gen. Kazimierza Sosnkowskiego. 

Klub realizował politykę propaństwową, według któ-
rej najważniejsze było dobro kraju, a nie interes danej kla-
sy społecznej, religii, partii politycznej czy narodowości. 
W ten sposób wśród członków Polonii można było znaleźć 
Czechów, Żydów, Rosjan, Niemców czy Węgrów, ewan-
gelików i katolików, endeków i socjalistów. Polonia była 
klubem wszystkich warszawiaków. Znamienne, że kiedy 
w marcu 1939 r. otwierano świetlicę (sekretariat) klubu 
przy Królewskiej, to nowy lokal został pobłogosławiony 
przez księdza znanego ze swych endeckich przekonań, in-
formacje o tej uroczystości wydrukowano w socjalistycz-
nym wydawnictwie, a wśród gazet życzliwie to komentu-
jących był syjonistyczny „Nasz Przegląd”.

Przedwojenna Polonia, zgodnie z ówczesną modą, nie 
tylko wychowywała zdrowych i wysportowanych Polaków, 
lecz także ich kształciła. Sportowiec musiał być szybki, moc-
ny i skoczny, ale też miał być rozumnym obywatelem II RP. 
Dlatego właśnie w klubie działała sekcja oświatowa, funk-
cjonowała biblioteka, a klub uczestniczył w różnego rodzaju 
patriotycznych uroczystościach. Ciekawostką było powo-
łanie w dobie kryzysu ekonomicznego „sekcji pomocy bez-
robotnym sportowcom Polonii Warszawa”. Bo klub zaczy-
nał jednoczyć! Nie dziwi więc, że gdy świat nieuchronnie 
zmierzał ku wojnie, w Klubie Sportowym Polonia zarzą-
dzono zbiórkę na Fundusz Obrony Narodowej. Szybko 
zebrano 500 zł. Potem społeczność polonijna zakupiła 
z własnych składek trzy karabiny maszynowe i hełmy dla 
wojska. Wszystko przekazano na ręce prezesa.

Niestety, ta patriotyczna postawa nie na wiele się zda-
ła. Igrzyska Olimpijskie w 1940 r. odwołano, a sportowcy 
zamiast walczyć na tournée we Francji, walczyli i ginę-
li na różnych frontach. Sport polski, tak jak cała II RP, 
we wrześniu 1939 r. przestał istnieć. 

Powojenna zapaść i komunistyczna 
klątwa
Już na początku niemieckiej okupacji stadion, sprzęt i bu-
dynki Polonii skonfiskowano. Polonię, tak jak inne polskie 
kluby, rozwiązano i zakazano uprawiania sportu. Tragizm 
i przewrotność dziejów sprawiły jednak, że na stadionie przy 
Konwiktorskiej nadal grali piłkarze z czarnymi koszulka-
mi. Tyle że zamiast biało-czerwonych tarczy mieli na pier-
siach trupie czaszki. Była to niemiecka drużyna SS-Polizei 
Warschau. Stadion przy Konwiktorskiej oznaczony był ta-
bliczką Nur für Deutsche, a prawdziwe „czarne koszule” gra-
ły na podrzędnych stadionach w konspiracyjnej lidze war-
szawskiej. Grały z powodzeniem, bo dwukrotnie zdobyły 
konspiracyjne mistrzostwo Warszawy. Takie rozgrywki 
były rzeczą bez precedensu w historii Europy, granie w ów-
czesnych warunkach w piłkę nożną stanowiło akt odwagi, 
a jednocześnie sprzeciwu wobec hitlerowskiego prawa.

W styczniu 1945 r. ofensywa wojsk radzieckich przego-
niła Niemców z Warszawy. Do zrujnowanego, bezludnego 
miasta zaczęli wracać jego przedwojenni mieszkańcy. Wra-
cali też sportowcy Polonii. 

Pierwszy mecz rozegrali piłkarze ze swoim najwięk-
szym rywalem z konspiracyjnej ligi – Okęciem. Spotkanie 
z 25 marca stało się pierwszym wielkim wydarzeniem spor-
towym w zrujnowanej Warszawie. Wynik 3:3 nie miał wiel-
kiego znaczenia, ważniejsze było to, że serce sportowej War-
szawy znów zabiło. Niektórzy warszawiacy ze zdziwieniem 
zauważyli, że ich Polonia występuje teraz pod szyldem Mili-
cyjnego Klubu Sportowego Polonia Warszawa. Faktycznie, 
„czarne koszule” przez następne pół roku tak formalnie się 
nazywały. Czasy się jednak zmieniały. Z jednej strony do 
kraju wrócił Mikołajczyk, ale z drugiej strony propaganda 
komunistyczna bezpardonowo zaczynała zwalczać to, co dla 
przeciętnego warszawiaka było bezcenne – żołnierzy AK 
zaczęto oskarżać o bierność lub o kolaborację z wrogiem. 
Powstańców warszawskich obarczano odpowiedzialno-
ścią za zniszczenie stolicy. W sierpniu lub wrześniu 1945 r. 
w środowisku polonijnym niewygodny patronat odrzucono. 

Uroczyste otwarcie świetlicy Polonii przy ul. Królewskiej 23. Wstęgę przecina 
honorowy prezes Polonii pastor August Loth. W środku widoczny wiceprezes 
klubu płk Władysław Kiliński, zima 1939 r.

Sportowcy i działacze Polonii składają kwiaty przed 
Grobem Nieznanego Żołnierza w pierwszą rocznicę śmierci 

Józefa Piłsudskiego, maj 1936 r.
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To były pierwsze akty od czasu, kiedy ukończyłeś 
studia.
Malowane zupełnie z fantazji, w dodatku środkami elek-
tronicznymi. Tylko paluch i tablet. Wracając do pytania: 
„co robię”. Teraz zajmuję się rzeźbą. Oczywiście, póki sił, 
ile tylko mogę, potrafię i chcę. W tej chwili jest ogromna 
wystawa w Białowieży, w parku narodowym, gdzie stoi mój 
potężny żubr ponadnaturalnej wielkości. Nazwałem go pra-
żubr. Okazuje się, że to nie jest tylko zoologiczna koncepcja. 
Jest też znalezisko. Część czaszki z rogami prażubra, która 
pokazuje, jakich rozmiarów mogło być to zwierzę. Pewnie 
było o połowę większe od dzisiejszych żubrów. 

Inspiruje Cię przede wszystkim przyroda, ale jedno-
cześnie bajkowa poetyczność (Marc Chagall). Rów-
nież sztuka Bliskiego i Dalekiego Wschodu (Iv i Finet-
ta, O księciu Ibrahimie i pięknej Sinedhur). W duszy 
kim się czujesz?
Cokolwiek robię, zawsze wychodzę z malarstwa. Jest to 
dla mnie najwspanialsza dziedzina w sztukach plastycz-
nych, która wielokrotnie inspirowała ludzi również w in-
nych dziedzinach. Moim zdaniem, i nie tylko moim, suk-
ces polskiej ilustracji na świecie polegał na tym, że sporo 

malarzy wniosło do ilustracji książkowej elementy stricte 
malarskie. I to spowodowało tę płynność, bujność, swobo-
dę formy, struktur, warsztatu. Boratyński to malarz, Re-
chowicz to malarz, jeden z pierwszych moich mistrzów. 
Strumiłło też malarz. I tak mógłbym mnożyć przykłady. 
Mnie inspiruje malarstwo.

Ale jednocześnie grafika. 
Zgoda, tylko w  swoim czasie, kiedy robiłem to i  owo 
w książce, w grafice, miałem świadomość, że moja inwazja 
do książki jako malarza wymaga pewnego uzupełnienia 
umiejętności graficznych, a nawet – powiedziałbym – ty-
pograficznych. Zająłem się więc typografią. Kilka moich 
książek, które były rozwiązaniem tylko typograficznym, 
dostało nagrody Towarzystwa Przyjaciół Książek za Naj-
lepszą Książkę Roku. To się stało w swoim czasie moją ob-
sesją. Udowodnić sobie i innym, że wychodzę z myślenia 
malarskiego, ale w książce potrafię rozumieć problemy gra-
ficzne i typograficzne. Ulisses Joyce’a w tłumaczeniu Słom-
czyńskiego jest opracowaniem stricte typograficznym. Ale 
i inne książki. Powstały albumy o Tomaszewskim, o Gro-
towskim, których materiałem jest fotografia i typograficz-
ne rozwiązania. 
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ś Józef Wilkoń (ur. 12 lutego 1930 r. w Bogucicach koło Wieliczki) – międzynarodowej sławy polski ilustrator, malarz, rzeźbiarz, grafik, historyk sztuki, scenograf

Z Józefem Wilkoniem  
rozmawiała Magdalena Reczko, 
fotografował Maciej Kłoś

Siedzimy w kuchni Wilkonia w Zalesiu Dolnym. Dzieje 
się tu coś dziwnego.
Tu się dokonuje pełna konserwacja Szopki Bielańskiej i ka-
ruzeli. Stoją one od 16 lat przed kościołem kamedułów 
na Bielanach, obok Uniwersytetu Kardynała Stefana Wy-
szyńskiego, przy Lasku Bielańskim. 

Czy to jest pierwsza od momentu ich powstania reno-
wacja tych dwóch obiektów?
Tak. Figury Szopki po naprawie wszystkich ubytków i doko-
naniu wypełnień oraz dorobieniu brakujących elementów 
są gotowe, by je zabezpieczyć przed erozją na dalsze lata. Na-
sycam je środkami owado – i grzybobójczymi i odświeżam. 
Podretuszowuję i podmalowuję. Nie maluję, ponieważ chcę 
zachować ślad czasu. To jest najpiękniejsze w rzeźbach, ale 
też w obiektach sztuki na wolnym powietrzu, również w ar-
chitekturze, że czas robi swoje, upiększa, patynuje.

Ta Twoja Szopka ma swoją historię.
Z księdzem Wojciechem Drozdowiczem i Ewą Błaszczyk 
usiedliśmy kiedyś w Czytelniku. Na bibułkach narysowa-
łem karuzelę, a potem szopkę. Tak narodził się pomysł, 
a następnie projekt, który później wyrzeźbiłem. Od dziec-
ka chciałem zrobić szopkę, ponieważ jeszcze jako mały 
brzdąc chodziłem za szopką, którą robili dorośli. Chodzi-
liśmy też za gwiazdą, która się obracała, przymocowana na 
drzewcu, i była podświetlona. Przed wojną był to zwyczaj 
bardzo rozpowszechniony na polskiej wsi. Pamiętam nasze 
wizyty pod oknami, nasze oczekiwanie. Przyjmą nas, nie 
przyjmą, może dadzą coś zjeść, a może dadzą parę groszy.

Czym się obecnie zajmujesz?
Wszystkim po trosze. Jestem ilustratorem i ciągle mam za-
mówienia. Jednocześnie towarzyszy temu moja intensyw-
na praca nad tym, co chcę robić dla siebie. Powstają nowe 
tabuny koni, pawi, słoni…

No tak, mówi się, że Wilkoń jest od świata zwierzę-
cego.
Przywykliśmy tak mówić, ponieważ powstało bardzo 
dużo książek przeze mnie ilustrowanych o tematyce 
zwierzęcej. Kocham zwierzęta, ale książki te powstały 
również z myślą o ratowaniu tych stworzeń. Moje trzy 
ilustrowane przeze mnie książki o wilkach wydrukowa-
no w czasach głębokiej komuny. Kiedy ktoś przynosił 
łapę albo ogon wilka, dostawał 1000 zł. To były du-
że pieniądze. Wilkom groziła w Polsce zagłada. Teraz 
mają się już całkiem dobrze. Mam nadzieję, że zaowo-
cowała choć cząstka tej mojej aktywności, tej uwagi, 
którą poświęciłem zwierzętom, a wilkom w szczegól-
ności. Powstaje wiele książek o wilkach, jedna po dru-
giej, z których wynika, że człowiek dostrzegł w tym 
zwierzęciu coś niebywałego, coś zdumiewającego. Od 
dawna miałem wrażenie, że również wilki się nami in-
teresują. Wilk jest ciekawy człowieka, a jednocześnie 
boi się go. Są na to przykłady, począwszy od Romulusa, 
a skończywszy na Księdze dżungli Rudyarda Kiplinga, 
którą ilustrowałem (2009). Mowgli ocalony jest przez 
wilczycę, która potrafiła w jamie, w obronie ludzkiego 
szczenięcia, stawić czoło tygrysowi. To piękne sceny. 
Bajkowe i wzruszające.

Jesteś malarzem zwierząt?
Wilki to tylko cząstka całego mojego bestiarium. 
W związku z nim, jak wiesz, ukazały się później albu-
my: Wilkonia bestiarium, Wilkonia zwierzęta. Ale to 
jest tylko część prawdy, bo prawdą jest również, że po-
wstał Pan Tadeusz, gdzie są ludzie, że powstał Don Ki-
chot, gdzie są ludzie. Więc ludziom też poświęcam spo-
ro uwagi. W 2019 r. ukazały się w specjalnej edycji 100 
egzemplarzy Ach, te baby, czyli Wilkonia akty malowane 
palcem na tablecie. Wystawę, która na wiosnę 2019 r. była 
prezentowana w Domu Pracy Twórczej w Radziejowi-
cach, chcę utrwalić. Na święta Bożego Narodzenia uka-
zała się też książka Ach, te baby w masowym nakładzie. 
Więc znowu człowiek, w tym wypadku kobieta i uroda 
kobiecego ciała.

ROZMOWA STOLICY

Wszystko, co robię,  
jest inspirowane malarstwem
W lutym 2020 r. w Radziejowicach, w Nowym Domu Sztuki, odbył się benefis 
Józka Wilkonia z okazji 65. rocznicy jego pracy twórczej oraz 90. rocznicy urodzin. 
Spotkanie, przy wypełnionej po brzegi sali, prowadził Jurek Kisielewski, a w części 
artystycznej wystąpił kwartet jazzowy Piotra Barona
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pliczki przydrożne. Ale moja inspiracja sztuką ludową 
nie dotyczy wyłącznie rozwiązań sakralnych. Bo one, jak 
Szopka Bielańska czy inne moje kapliczki, to jest tylko jed-
no z przedstawień. Tworzyłem również inne kapliczki. 
Zwierzęce. Ptasie. To są tryptyki. Reminiscencje wrażeń 
z podróży, ze spotkań z portalem gotyckim, romańskim, 
z tą figuracją, z tą Biblią pauperum, z opowieścią. Ana-
logiczne rozwiązania znajdowałem w swoich grupowych 
rzeźbach, w których tematem było rozkrzyczane ptactwo. 
Zrobiłem po śmierci Małgosi tryptyk, który jest właśnie 
reminiscencją portali katedr gotyckich, przedstawioną 
przez przelatujące, wrzeszczące ptaki. Nazwałem to La-
ment gotycki. Tak więc to, co dotyczy rozwiązań sakral-
nych, miało kontynuację w rozwiązaniach figuratywnych, 
ale ze świata ptaków i zwierząt.

Nic nie mówiliśmy o okresie do 1947 r., kiedy roz-
począłeś naukę w liceum plastycznym w Krakowie. 
Co do tego czasu wydarzyło się w Twoim życiu?
Całe moje dzieciństwo to Bogucice pod Wieliczką, których 
w tej chwili już nie ma. Wchłonęła je Wieliczka. Najtrud-
niejszy był okres okupacji. W tym czasie ukrywało się u nas 
kilka rodzin żydowskich. Poznałem Aleksandrowicza, póź-
niejszego znanego profesora kardiologii w Krakowie, kiedy 
przyprowadził syna. Ukrywał się u nas przez pewien czas. 
Jeden z epizodów związanych z profesorem i jego synem 
utkwił mi szczególnie w pamięci. Najadłem się wtedy stra-
chu. Dorwał mnie mój koleś ze wsi, Jasiek. Widział, jak po-
przedniego dnia szedłem z synem Aleksandrowicza do jego 
kryjówki. Józek – mówi – tyś wczoraj prowadził Mojśka. 
Jasiek, co ty, jo tam Mojśka? Skądże. To był znajomych syn, 
był u rodziców – odpaliłem. Myślę sobie, w Bogu nadzieja, 
żeby się nic nie stało. I nie stało się. Ale co się mogło stać, to 
wiadomo. Gdyby nie trafiło na Jaśka, to cała moja rodzina 
by zginęła, łącznie ze mną. W tym wojennym nieszczęściu 
mieliśmy bardzo dużo szczęścia, bo przypominam sobie 
inne zdarzenia, w których o naszym życiu zadecydowało 
szczęśliwe zrządzenie losu. Ukrywający się Żydzi, dla bez-
pieczeństwa, musieli zmieniać kryjówki. Kiedyś odprowa-
dzałem rodzinę chyba Sznajderów w inne miejsce. Szliśmy 
wzdłuż torów drogą do Bieżanowa z Bogucic i na rozdrożu 
powiedziałem im, by szli, choć niewygodną, drogą na ubo-
czu. Będzie to trwało dłużej, ale tak bym zrobił – poradzi-
łem. Przeprowadziłem ich przez tory kolejowe, wprowadzi-
łem w wąwóz, wzdłuż rzeczki Serafy, i zdążyłem wrócić na 
tory. Minęło półtorej, może dwie minuty, gdy zobaczyłem, 
że torami na rowerze jedzie Kaczmaruk, w brązowym ge-
stapowskim mundurze ze swastyką na rękawie. Kaczma-
ruk był synem rodziny, która współpracowała z okupantem. 
Co tu robisz – spytał. Przechodzę przez tory, bo tam mamy 
pole i nie ma innego przejścia – odpowiedziałem. Zjeżdżaj 
stąd – rzucił ostro. Dwie minuty zadecydowały o tym, że 
dziś nie byłoby o czym rozmawiać. Było kilka takich niewia-
rygodnych sytuacji. Obrazują tamten czas, więc je przyta-
czam. Przytomność mojej matki. Kiedyś ci Sznajdrowie byli 

u nas. Trzech chłopców. Najmłodszy Szymek, najstarszy Ta-
dek, imienia średniego nie pamiętam, ale pamiętam, że się 
ukrywał na strychu, za zadaszeniem, które było zasłonięte 
snopkami słomy. Szymek był cały czas z nami, wtedy jeszcze 
mały chłopiec. Zobaczyłem przez okno w moim pokoju, że 
przez pastwisko jadą niemieckie samochody. Wjeżdżały już 
do Bogucic. Krzyczę do mamy: mamo, Niemcy! I co widzę? 
Matka bierze Szymka na ręce, idzie do stajni, kładzie go do 
żłobu naszej ukochanej krowy Pyzi i nakrywa badylami bo-
bu. Zielone łodygi po wyłuskaniu bobu dawało się krowie. 
A ten chłopak wrzeszczy, bo się boi krowiego pyska. Moja 
matka nachyliła się i coś mu powiedziała. Nigdy nam nie 
zdradziła, co to było, ale się uspokoił. Taka była moja matka. 
Nie traciła głowy. Pewnej nocy gestapo przyszło po mojego 
ojca. Na szczęście nie było go w domu. Niemcy zrobili rewi-
zję. Zachowywali się bardzo głośno. Moja matka spokojnie 
zapytała: lassen wir den Kindern schlafen in der nacht? To 
zdumiewające, Niemcy uspokoili się. 

Co się z Tobą działo zaraz po wojnie?
Z Bogucic koło Wieliczki dojeżdżałem do Krakowa do li-
ceum plastycznego, na ulicy Juliusza Lea. To było słynne 
liceum prowadzone przez dyrektora Włodzimierza Hody-
sa, historyka sztuki, mojego późniejszego przyjaciela. Kie-
dy dostałem się na studia, już na pierwszym roku zająłem 
pokój na ulicy Sebastiana i tam mieszkałem na stałe, a do 
rodziców dojeżdżałem pociągiem. 

Wtedy rodzice mieszkali już w Łańcucie?
Rok po mojej przeprowadzce do Krakowa ojciec, jako kole-
jarz, dostał służbowy wagon kolejowy. Załadowali wszyst-
ko, czego się dorobili w życiu, i wyjechali do Łańcuta. Zajęli 
mieszkanie w domu siostry mojego ojca, cioci Prydonowej. 
Ciocia miała trochę charakter czarownicy, ale o dobrym 
sercu. Prawdopodobnie nosiła ukraińskie nazwisko i kie-
dy mówiłem: Pridonowa, poprawiała mnie: Pridon, to jest 
z francuska. Kochana ciocia. To w jej mieszkaniu, w pokoju, 
który wynajęliśmy, pozostała mama po śmierci ojca.

Dlaczego Łańcut?
Moja matka odziedziczyła w Łańcucie skrawek pola i ogro-
du po teściach, czyli moich dziadkach, którzy pochodzili 
ze wsi Podzwierzyniec koło Łańcuta. Nie znałem ich, bo 
zmarli, kiedy miałem dwa lata. Dla mnie to było szczegól-
ne miejsce. Przyjeżdżałem tam na każde wakacje z Krako-
wa. Tam malowałem pracę dyplomową na piątym roku. 
Historię sztuki zrobiłem równolegle, ale skończyłem rok 
wcześniej, w 1954 r. Do dziś bardzo żałuję, że się z tym 
miejscem rozstaliśmy. Sprzedano je za życia matki, która 
się potem przeniosła do Nowej Huty, blisko mojego brata. 
Znaleziono dla niej pokój, w którym mieszkała przez dłuż-
szy czas, ale gdy się już postarzała, każde z dzieci, a była nas 
szóstka, brało ją do siebie. Schyłek życia spędziła u mnie 
w Zalesiu. Moja kochana matka żyła prawie 100 lat. Ojciec 
nie miał najlepszego zdrowia i zmarł w wieku 67 lat.

A teraz troszkę z boku, ale nie do końca. Twoje malo-
wanie na astralonach.
Są tacy, którzy przez całe życie robią to samo. To jest w po-
rządku. Jeśli komuś to wystarczy, jeśli kogoś to zadowala 
i osiąga dobre rezultaty. Ja zmieniałem warsztat. Moją obse-
sją było poszukiwanie nowych struktur, nowych sposobów. 
Interesowałem się zawsze nowym w rozwiązaniach warszta-
towych, stąd pierwsze moje działania w okresie, kiedy wyda-
liśmy Pana Tadeusza. Zamykały one okres mojej techniki – 
nazwałbym – wodnej. Doświadczenia i rozwiązania związane 
z cieczami. To było oczywiście wynikiem moich wszystkich 
warsztatowych doświadczeń w czasie, kiedy na świecie pano-
wał taszyzm, czyli kult plamy jako takiej. Bo plama dla mnie 
jest sprawą pierwszorzędnej wagi. Przez plamę rozumiem spo-
sób widzenia formy plamą. Z tego mojego taszyzmu, w okre-
sie doświadczeń z cieczą, przy okazji ilustracji, wyciągałem 
jednocześnie i rozwiązywałem problemy plamy jako formal-
nego fenomenu, który towarzyszy mojej twórczości przez cały 
czas. I to bez względu na to, jakim sposobem i na jakim mate-
riale pracowałem. Również na astralonach.

Kończyłeś malarstwo w 1955 r. u profesora Marczyń-
skiego, który wynalazł asamblaż.
No tak, ale ja go pamiętam jeszcze z czasów, kiedy byłem na 
studiach. Bywałem u niego w domu jako student i pamiętam, 
jak pokazywał mi swoje albumy o sztuce współczesnej. Miał 
kolekcję wszystkiego, co dotyczyło sztuki ostatnich czasów. 
Przekazał mi swoją miłość do Paula Klee. Klee należał do ar-

tystów, którzy w różnym czasie mieli spory wpływ na moją 
twórczość przy poszukiwaniu nowych rozwiązań. 

A jak było z wpływem sztuki ludowej? 
W latach 60., w Instytucie Sztuki na Długiej, współpraco-
wałem przy redagowaniu kwartalnika „Polska Sztuka Lu-
dowa”. Z Aleksandrem Jackowskim, wieloletnim redakto-
rem naczelnym tego czasopisma, robiłem układ graficzny. 
Dało mi to okazję do zapoznania się z najpiękniejszymi 
obiektami sztuki ludowej w Polsce. Doskonałość formy 
sztuki ludowej miała na mnie w tym czasie wielki wpływ 
przy kreowaniu własnej formy. 

Kapliczki przydrożne też były Twoją inspiracją?
Kiedyś skontaktowała się ze mną pani Anna Starak. 
Chciała w swojej posiadłości, gdzieś w polu, na rozdrożu, 
umieścić kapliczkę. Ponieważ nie robiłem tego nigdy, zro-
biłem od razu cztery, a może nawet sześć różnych. Jedna 
stoi u nich na Mazurach, a reszta gdzieś się plącze, to tu, 
to tam. Dwie umieściłem na cmentarzu. Na grobie mo-
jej Małgosi w Jazgarzewie stoi Madonna w kapliczce, a na 
grobie jej matki – Chrystus ukrzyżowany. Jedna kapliczka 
stoi też na moim podwórzu. Ale to był tylko epizod. Nie 
wykonywałem więcej kapliczek.

A twórczość ludowych artystów?
Inspirowała mnie zawsze. Jej prostota, niesłychany liryzm, 
ekspresja. Przykładem tej twórczości są właśnie nasze ka-

Józef Wilkoń na tle swojej Arki w Radziejowicach
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Interesowały Cię różne rodzaje twórczości. Robiłeś 
na przykład scenografie.
Na Akademii w Krakowie był malarz, mój koleś, Antek 
Tośta. Był scenografem w Teatrze im. Wilama Horzycy 
w Toruniu. W porozumieniu z Tośtą dyrektor tego teatru 
zaproponował mi zrobienie scenografii do Króla Maciusia. 
Potem zrobiłem jeszcze scenografię do dekadenckiej sztuki 
z czasów Przybyszewskiego, kostiumy damskie i męskie oraz 
wnętrza. Byłem urzeczony secesją. Nasi wielcy przez wiele 
lat secesji nie doceniali, a antyki secesyjne można było kupić 
za grosze. Nawet rozbierano secesyjne kamienice. Kupiłem 
wówczas belki, z których jest zrobiony strop domu, w któ-
rym mieszkam. Ale te scenografie to był epizod. Życie bie-
gnie, częstych powrotów nie ma. Robię różne rzeczy w róż-
nych okresach, a wszystko jest inspirowane malarstwem.

A Arka i jej losy? To był już kolejny etap, czas, kiedy 
zainteresowałeś się ilustracjami przestrzennymi oraz 
rzeźbą. 
Na początku lat 90. zainteresowała mnie rzeźba. Poszuki-
wałem nowych środków wyrazu. Zacząłem tworzyć trój-
wymiarowe zwierzęta z drewna. Chciałem nimi zastąpić 
malowane, by – sfotografowane – wykorzystać w kolej-
nych książkach. Ilustracje nie malowane, lecz rzeźbione. 
Nazwałem je ilustracjami przestrzennymi. Tymczasem 
moje trójwymiarowe ilustracje stały się rzeźbami i zaczęły 
żyć własnym życiem. Z czasem stały się osobnymi dziełami. 
Przybywało ich i wreszcie powstało bestiarium. Są w nim 
słonie, tygrysy, ryby, ptaki, dziki, jelenie, nietoperze i wiele 
innych zwierząt. Gdy zaproponowano mi wystawę w Za-
chęcie w 2006 r., kuratorem została pani Joanna Pużyńska. 
To był jej pomysł, żeby powstała Arka i żeby była ona mo-
tywem przewodnim wystawy. W ciągu czterech miesięcy 
przygotowywałem ją, dalej rzeźbiłem. Wystawa miała re-
kordową frekwencję. To było dla mnie naprawdę wielkie 
wydarzenie i przeżycie. 

Co zrobiłeś z Arką po zakończeniu wystawy?
Ówczesny dyrektor Domu Pracy Twórczej w Radziejowi-
cach, Bogusław Mrówczyński, zwrócił się do mnie, bym 
Arkę wypożyczył Radziejowicom. Wówczas, w Zachęcie, 
to była połowa obecnej Arki. Duża, płaska powierzchnia, 
przez którą przechodziło się do następnej sali. Gdy ją zdją-
łem i zamontowałem na fundamentach w Radziejowicach, 
trzeba było dobudować kubaturę i zamknąć przestrzeń ze 
wszystkich stron. To zostało tam fenomenalnie zrobione 
z drewna i blachy przez górali z Poronina, a niejaki pan 
Witek całość przepięknie osadził na fundamentach. Arka 
jest w Radziejowicach do dziś. Przed odejściem na eme-
ryturę Boguś Mrówczyński, z którym oprócz Arki zrobi-
liśmy jeszcze parę innych wystaw, spowodował, że Dom 
Pracy Twórczej kupił Arkę na własność, bo dotychczas by-
ła w depozycie. Wykonałem jej generalną konserwację, jest 
odświeżona. Uzupełniam tylko co jakiś czas nieznaczne 
ubytki. Ale ilekroć tam jestem, mam ogromną satysfak-

cję. Arka nadal żyje, jest miejscem często odwiedzanym, 
w którym się fotografują młodzi po ślubie i przy okazji 
innych spotkań. Jest tam zadomowiona. Pięknie wtopiła 
się w krajobraz. Jej widok za każdym pobytem sprawia mi 
ogromną przyjemność.

Czy piszesz? Może wiersze? Widzisz świat jak poeta? 
Sercem? 
Zdarzyło mi się kilka razy. Odważyłem się najpierw na 
prozę, wydając książkę Frau Drosselmann w Zurychu. To 
historia naszego życia, Małgosi i mojego, opisana poprzez 
historię rodziny ptasiej. Smutna książka o życiu i śmierci, 
o utracie najbliższej osoby. Później powstało parę książek 
z moim tekstem, a ze dwie były wierszowane. Wszystkie 
je ilustrowałem.

Pracowałeś też dla wydawnictw zagranicznych.
Tak, ale denerwowała mnie nachalna dydaktyka, encyklo-
pedyczny, mentorski ton, brak poetyczności, liryki, wresz-
cie brak puenty. Tylko kawa na ławę. Początkowo ilustro-
wałem te książki, ale doszło do tego, że proponowałem na 
Zachodzie książki gotowe, namalowane przeze mnie, żeby 
ktoś do tego dopisał teksty.

Czyli proponowałeś treść książki, prowadząc narra-
cję rysunkiem?
Zaowocowało to tym, że powstało kilka książek, które są 
w pełni mojego autorstwa.

Jednak ilustrowałeś głównie cudze teksty.
Tak. Wiesz, ten dydaktyzm, któremu często towarzy-
szy infantylizm, jest powszechny na całym świecie. Du-
żo bardziej nawet powszechny niż w Polsce, bo i u nas 
też jest. Na Zachodzie był niejako normą. W Polsce, co 
by nie mówić o komunie, o pracy w tym czasie, to na-
si redaktorzy byli ludźmi wykształconymi, wrażliwymi. 
Współpracowali z autorami i plastykami. Było ich ambi-
cją, żeby powstawały książki w naszym rozumieniu do-
bre. Tępiliśmy infantylizm, tę papkę, to szczebiotanie, 
które dzieci odbierają jako fałszywe. 

A muzyka? Czy działa na Ciebie?
Kocham muzykę, działa na mnie bardzo mocno, ale oprócz 
tego, że mam słuch i potrafię zaśpiewać, to nie mam o niej 
zielonego pojęcia. Terminologia muzyczna jest mi niezna-
na. Nie czytam nut. Nie naśladuję, nie próbuję. Brałem 
lekcje gitary, ale na tym się skończyło.

Potrafiłbyś zilustrować muzykę?
Wydałem kilka książek o tematyce muzycznej. Powstała 
książka, która została Najlepszą Książką Roku, Elżbiety 
Nowosielskiej pt. Grajmy. To nauka muzyki fortepiano-
wej. Nuty i technika fortepianowa wyłożona w książce dla 
dzieci. Zilustrowałem ją. Znaki muzyczne, zapis muzyczny 
abstrakcyjny dla mnie, wykorzystałem jako zapis graficzny, 

Wróćmy do czasów powojennych. Podzieliłeś swoją 
twórczość na kilka okresów.
Lata 1957-1963 to eksperymenty z cieczą, 1962-1970 – 
eksperymenty z fakturą, 1978-1994 – pastele, wreszcie 
1991-1994 – ilustracje przestrzenne oraz rzeźby.

Uważasz, że nie należy poprawiać, zmieniać swoich 
starych prac, nawet jeśli się widzi ich błędy? Niektó-
rzy malarze i rzeźbiarze to robią.
Nie należy absolutnie. Poprawiamy, udoskonalamy, myśląc, 
że zmierzamy ku dobremu. To nie tak. W ostatecznym dzia-
łaniu rzeczy zrobionej jest jakaś symbioza egzystowania rze-
czy udanych, dobrych, z rzeczami w naszym pojęciu nieuda-
nymi, mniej udanymi, gorszymi. Ale to tworzy atmosferę 
prawdziwą, naśladuje atmosferę czegoś, co się wydarzyło 
w naszym życiu. Dobro i zło. Zostawiam to, co kiedyś zro-
biłem. To bardziej żyje, jest bardziej ekspresyjne. Nie trzeba 
niczego przedobrzać, bo przedobrzyć, znaczy zepsuć. Bon-
nard całe życie poprawiał, na szczęście dobrze, ale nie wia-
domo, jakie byłyby te rzeczy, gdyby nie poprawiał.

Bonnard był kolorystą. Ty też jesteś?
Kocham wszystkie kolory, szczególnie czerń, ale w istocie je-
stem od ciepłych. Opowiem pewną historię. Kiedy zacząłem 
już coś znaczyć, wydałem książkę Pawie wiersze oraz zrobiłem 
okładkę z żubrami do magazynu „Polska”. Potem okładek by-
ło bardzo wiele, a wśród nich jedna z końmi namalowanymi 
w Janowie w hodowli arabów, która po ukazaniu się numeru 
została sprzedana do Stanów. To był magazyn „Polska na Za-
chód”. Do „Polski na Wschód” nie zrobiłem nic. Widocznie 
nie pasowałem do tej wersji magazynu.

Ale dokończ opowiadanie.
Przyjechał do mnie jakiś cudzoziemski Żyd. Musiał mieć 
w Polsce znajomych. W samochodzie, na półce z tyłu, wiózł 
z Polski makowiec. Pewnego dnia pojawił się u mnie. Oka-
zało się, że widział tę moją okładkę z żubrami, chciałby ją 
kupić i przy okazji na temat tego, co robię, powiedział: pan 
maluje brzuchem swojej matki. Chodziło mu o kolorystykę 
moich projektów, o ciepłotę gamy kolorystycznej, którą lubię 
i stosuję. To są te brązy i czerwienie, te ciepłe kolory. Pewnie 
miał trochę racji. Pięknie to powiedział. Poza tym można 
to rozpatrywać z punktu widzenia organicznych związków 
z matką. Że wyniosłem coś z ciała matki, bo każdy z nas 
coś wynosi, i ja musiałem wyrazić to w swoim malarstwie. 
Mogło to mieć jeszcze inne znaczenie. Po wielu latach do-
konałem operacji na krótkowidztwo i przy okazji zdjęto mi 
zaćmę, błonę na oku. Miałem ją, złoto-brązowawą, od mło-
dości. Zrobiłem tę operację w Zurychu, bo miałem tam za-
przyjaźnionego lekarza chirurga, który był mistrzem. Było 
to w czasie, kiedy w Polsce taki zabieg budził jeszcze strach, 
teraz robi się go w każdym mieście powiatowym. Następne-
go dnia jadłem śniadanie u przyjaciela w Zurychu. Podawał 
kawę w filiżankach meissenowskich. Zawsze mi się wyda-
wało, że ten kobalt meissenowski jest ciemniejszy, wpada 

w indygo. Tego ranka po operacji spojrzałem na filiżanki, 
a one były niebieściutkie. Wtedy też inaczej zobaczyłem ko-
lor na swoich starych pracach. Używałem bieli do retuszu. 
Na starych papierach biel z czasem zaczyna działać ostro, 
jest chłodna, mocno kontrastowa. Ja tego wtedy nie wyczu-
wałem, a po zdjęciu błony zobaczyłem. Zresztą podobają mi 
się te biele. No tak. Malowałem brzuchem matki.

Po eksperymentach wodnych zainteresowały Cię wor-
ki po cukrze, eksperymenty z fakturą.
Faktura zawsze mnie ekscytowała. A papier workowy, 
ze swoją bardzo piękną powierzchnią? Zobaczyłem go 
przypadkiem. Służył do pakowania 50 kg cukru, który 
w sklepie ważono na kilogramy. Papierowe wory cukrowe 
musiały być piekielnie mocne. Miały grubą, gruzłowatą, 
piękną fakturę, warstwową strukturę. Zacząłem na tym 
malować. Materia była chłonna. Okazało się, że samo 
podłoże mnie prowadzi. Nagle się zorientowałem, że na 
tej strukturze maluję gobeliny.

Jak się maluje na takim nietypowym surowcu?
Akwarelą, tuszami. Wprowadzałem w te zagłębienia, w te 
dołki, żebrowania podłoże kolorowe, po wierzchu ślizgały się 
tempera czy pastele i nadawały całości kolejną warstwę, a jed-
nocześnie dźwięczność. Na tym papierze workowym powsta-
ły w zasadzie projekty gobelinów, które potem wydrukowano 
w formie książki. Któregoś razu szedłem do Czytelnika na 
Wiejską. Na Kruczej była Cepelia. Patrzę na witrynę, a tam 
wisi pięć utkanych Wilkoniów. Przyniosłem tę książkę i mó-
wię, że gobeliny utkano według moich projektów. Konster-
nacja. Pouczyłem sprzedawcę i tkaczkę o prawach autorskich 
i poszedłem. Cóż więcej można było zrobić. Muszę jednak 
przyznać, że byłem zadowolony – moje projekty musiały się 
podobać, skoro według nich utkano gobeliny.

I  zacząłeś projektować gobeliny dla spółdzielni  
im. S. Wyspiańskiego w Krakowie.
Robiłem projekty gobelinów. W Tarnowie były warsztaty 
i tkaczki, które rewelacyjnie te gobeliny utkały. W czasie, 
kiedy robiłem Zaczarowaną dorożkę Gałczyńskiego, wisiał 
jeden na MDM-ie w Cepelii. Pamiętam, że wśród gobeli-
nów powstałych w tej serii projektów jeden przedstawiał 
fruwające po niebie na rynku dorożki. Niestety, nie mia-
łem wtedy pieniędzy, żeby go kupić. Bardzo żałuję. Teraz, 
gdyby ktoś chciał się tego pozbyć, natychmiast bym kupił. 
A później, już w bezpośredniej współpracy, powstały gobe-
liny utkane według moich projektów przez Lucynę Den-
dys, genialną tkaczkę z Żywca. Wówczas wykonywała tka-
niny według projektów Owickiej. Robiła to tak świetnie, 
że ja nie podołałbym tej genialnej wirtuozerii przełożenia 
drobnej formy projektu na dużą płaszczyznę. Potrzeba do 
tego niezwykłej cierpliwości, zrozumienia specyfiki mate-
riału tkackiego i wyczucia skali. Mam ich kilka. Taki cu-
downy gobelin powinien wisieć z napisem: projekt Józef 
Wilkoń, ale wykonanie Lucyna Dendys.
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wydobyłem jego urodę, postępując podobnie, jak to robił 
Joan Miró. Te krzyżyki, znaki muzyczne w jakimś sensie 
w moim wykonaniu mogą i przypominają abstrakcję, jaką 
posługiwał się Miró. 

A dźwięki? Wiatr na przykład?
Opowiem wydarzenie ładne samo w sobie. Nasza Księgarnia 
zorganizowała kiedyś konkurs na zilustrowanie książki Le-
opolda Staffa Szum drzew. Powiedziałem, że to zrobię i nie 
zrobiłem. Po pewnym czasie zadzwonił do mnie Zbigniew 
Rychlicki, dyrektor graficzny wydawnictwa, i pyta: Józek, co 
z twoimi ilustracjami? Ja mówię: są do kitu, nie wyszły, nie 
przyniosę. Przecież nie mogłem mu powiedzieć, że nic nie 
zrobiłem. Masz przynieść – ponaglił mnie. Siadłem. To było 
półtorej godziny. Zrobiłem sześć rysunków, ilustracji w ko-
lorze, i zadzwoniłem, że jadę. Zawiozłem. Była godz. 12. 
O godz. 14 oddzwonił: Józek, wygrałeś konkurs. To jest od-
powiedź na Twoje pytanie. Szum drzew. Jest tam taka desz-
czowo-wiatrowa muzyczna atmosfera. Kiedyś bawiliśmy się 
z Kazaneckim w taką zabawę: on komponował muzykę do 
moich rozwiązań kolorystycznych. Ale na przykład w rzeź-
bie tematem moich rozwiązań są elementy muzyczne, moje 
bluesy. Od młodości działał na mnie jazz, w takim najszer-
szym, ogólnym znaczeniu. Inspirował mnie blues. Dlatego 
powstały moje szafy grające. Jak były to zwierzęta afrykań-
skie, to był blues afrykański. Jak zwierzęta europejskie, pol-
skie, to był blues polski. Tam grały zwierzęta.

Szafy?
No tak. Gdy dokupiłem drugą część do mojej posesji, 
w ogrodzie stał warsztat. W środku była szafa na narzę-
dzia. Zanim ją rozbiłem, wyjąłem i postawiłem w świetle 
w ogrodzie. Przyjrzałem się i nagle w drewnie tej szafy zo-
baczyłem niebywałe rzeczy. Coś działo się wtedy ze mną. 
Myślę, że z Kantorem było podobnie. Szafa musiała zagrać 
u Kantora, tak jak zagrała u mnie. Szafy grające, mam ich 
kilka, to jest zauroczenie drewnem, dokładnie tak samo, 
jak zauroczony jestem bluesem. Gdy mi dawano Złote Ber-
ło, to na moją prośbę Stańko zagrał dwa bluesy. 

A teraz Hiszpanie Cię docenili.
W 2019 r. otrzymałem Krzyż Komandorski Orderu Iza-
beli Katolickiej. Dostałem to pewnie za Don Kichota, 
ale nie tylko, bo mam wiele książek ilustrujących lite-
raturę hiszpańską. Był Calderón de la Barca, Cyd, Pieśń 
o Cydzie – najstarsza pieśń hiszpańska. W uzasadnie-
niu przyznania nagrody napisano, że jest za całokształt 
współpracy z Hiszpanią. Wręczono mi ją w Warszawie 
w ambasadzie.

Doceniono Twoją sztukę. A co to właściwie jest sztu-
ka? Potrafiłbyś nazwać?
Nigdy na ten temat nie powiedziano nic na tyle mądre-
go, żeby móc zamknąć sprawę. Sztuka jest tajemnicą. To 
działanie, które trudno wyjaśnić. Jest to jakiś optymalny 

zbieg okoliczności, który powoduje harmonię rozwiązań, 
wprowadza nas w taki stan, że mówimy, iż to jest właśnie 
sztuka. Sztuką jest również powiedzieć, co jest sztuką. 

Miałeś poczucie, że jesteś artystą?
Czasami mi się zdarza czuć, że jestem artystą. Podobnie 
jak to, że robię coś w pięć minut. Ale ręka nad tym pra-
cowała przez 65 lat. Nie jest ważne, jak długo nad czymś 
pracuję. Ważne jest, jak to jest zrobione. 

A kiedy dokładnie poczułeś się artystą?
Mam takie okresy, kiedy czuję, że jest fala. Mówi się, że to na-
tchnienie. Czujesz, masz takie przeświadczenie, że robisz coś 
niepowtarzalnego. Bywało tak. Ale też bardzo często czuję 
się całkowicie bezradnym i malutkim człowiekiem, bo wy-
starczy mi spojrzeć np. na Rembrandta. Na rzeczy takie, że po 
prostu nic, tylko uklęknąć i westchnąć: jak on to zrobił?! Jak 
on to wymyślił?! Jest taki Rembrandtowski portret polskie-
go rycerza z hełmem. Pewnie po prostu gipsu rozrobił, wziął 
patyk, szpachlę i to rozmazał. Na to pewnie maznął bieli i po-
tem pewnie laserunkiem. Ale jak to dźwięczy w świetle! Jak 
metal. Jeden dźwięk. Albo Vermeer. W Luwrze oczywiście 
byłem parę razy, Monę Lisę widziałem. Ale nigdy się nie zbli-
żam, tylko ponad głowami. To jest brązowe. Jak oglądałem 
Włochów, może z wyjątkiem wczesnych fresków, to na obra-
zach jest z kolorem trochę gorzej. Natomiast jak zobaczyłem 
portret astronoma Vermeera… Jezus, Maria! Włosi to kolo-
ry, ale tam dopiero ten zielony, ten niebieski jest taki, jakbyś 

nagle wciągnął świeże, czyste powietrze. Po burzy i w słońcu. 
W swoim życiu namalował tylko kilkadziesiąt obrazów. Wy-
starczyło, żeby być największym. Jak mnie pytasz, kiedy się 
poczułem artystą, to ci mówię, że wielokrotnie mam poczu-
cie, że coś mi idzie, ale też mam chwile, że myślę: spokojnie 
stary, spokojnie.

Twój dorobek jest bezdyskusyjny.
Zilustrowałem ponad 200 książek dla dzieci i dorosłych 

w Polsce i za granicą. Pierwsza kolorowa książka z moimi 
ilustracjami – O kotku, który szukał czarnego mleka Hele-
ny Bechlerowej – ukazała się 60 lat temu, w 1959 r.

Nadal tępisz infantylizm w ilustrowaniu książek dla 
dzieci. Dlaczego?
Byłem swego czasu u Janusza Grabiańskiego. To był bardzo 
miły człowiek, grafik, plakacista i ilustrator książek. Urzą-
dzał przyjęcia domowe. Tam poznałem Holoubka, Ła-
pickiego. Zawsze było też kilkoro dzieci. Kiedyś usiadłem 
z dziećmi i chciałem się włączyć do zabawy. Coś musiałem 
śmiesznego i głupiego powiedzieć lub zrobić, bo córka Gra-
biańskiego, mała dziewczynka, powiedziała do mnie: co pan 
tak nas naśladuje? O co panu chodzi? Dała mi lekcję na całe 
życie. Przestań się mizdrzyć, bądź sobą. Dzieci potrzebują 
partnerstwa. Dlatego powiedziałem sobie: żadnego udzie-
cinniania. Tu jest cała recepta. Wszystko to, co genialne-
go powstało dla dzieci, to był antyinfantylizm. Nie tworzę 

specjalnie dla dzieci. Tworzę dla wszystkich. Mam nadzieję, 
wierzę, że dzieci tę twórczość rozumieją. Że inspiruje je, roz-
wija ich myślenie. Przecież Kubusia Puchatka czytają doro-
śli. Jak cudownie René Goscinny w Rekreacjach Mikołajka 
potrafił opisać dzieciństwo. Gdy to czytam, to mi się fajnie 
robi na sercu. To się musi podobać, zachwycać, być tak do-
bre, by dorosły się zachwycił. 

Ostatnio odlewałeś rzeźby w aluminium. Jaki metal 
najbardziej lubisz?
To nie ja odlewałem, lecz Waldek Górnicki, wspaniały gi-
ser. Ale nie o to chodzi, co ja lubię, tylko czyje jest zamó-
wienie, a tu zamawiała gmina w Piasecznie. Zamówili to, 
co było najtańsze. Było z metalu, bo musi być wieczne. Jak 
się rzeźbę stawia w aurze, na powietrzu, to musi być ma-
teriał trwały, bo inaczej – kiedy jest np. z drewna – szlag 
ją trafi po dwóch latach. Oczywiście brąz jest piękniejszy. 
Brąz, odlew drewna w brązie, cudownie pokazuje struk-
turę drewna. Zobacz, mam tu odlewy rzeźb drewnianych. 
Możliwe, że zrobię więcej. 

A kamień?
Musiałbym się nauczyć robić w kamieniu. Kamień wymaga 
piekielnej dyscypliny, biegłości technicznej i czasu. Ja mu-
szę przyspieszyć. A w drewnie, w którym teraz rzeźbię, cię-
cie elektryczną piłą jest dla mnie rozwiązaniem. Również 
siekiera się sprawdza. Staram się teraz uchwycić ruch i in-
dywidualny charakter zwierzęcia, używając tylko tych na-
rzędzi. Kocham drewno i najlepiej mi się rzeźbi w drewnie. 
Siekiera i piła zamiast pędzla – i mamy np. moją autorską 
książkę Psie życie, wydaną na Boże Narodzenie 2011 r.

Co ma znaczenie w osiąganiu sukcesu?
Talent, tak wszyscy mówią. Jest oczywiście ważny. Znałem 
na Akademii bardzo wielu ludzi z ogromnym talentem, 
patrzyłem, jak malują, jak pracują. Była taka Teresa. Malo-
wała jak ptak. Było też paru świetnych facetów. I nic o nich 
potem nie słyszałem. Cisza. Bo dopiero później, w praniu, 
okazuje się, że sztuka to nie tylko talent. Sztuka to jest po-
trzeba i zdolność uwalniania energii, koncentrowania się, 
wytrwałość, praca. A biegłość jest z ilości pracy. Ale ilość 
tej ciągłej pracy owocuje, więc jednak praca jest bardzo 
ważna. Wrażliwość, uporczywość, cierpliwość. Też sztuka 
dystansu. Żebyś umiał patrzeć z dystansem na swoją pracę. 
Żebyś nie zgłupiał, wpatrując się w siebie jak w obraz.

Wśród ostatnich Twoich książek jest Zbuntowany 
elektron.
Od kilku lat dostrzegam możliwości, jakie daje kompu-
ter. Powstało w tej technice kilka książek, m.in. Kolorowa 
krowa Ewy Karwan-Jastrzębskiej, W to mi graj. Bajki mu-
zyczne Justyny Bednarek i wreszcie Zbuntowany elektron. 
To mój tekst, który zilustrowałem, pracując na tablecie. 
Dostał tytuł Książki Roku 2015.
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Od czasu do czasu rozlegał się jeszcze turkot kół powo-
zów zajeżdżających pod Pałac i klangor dzwonów z ko-
ściołów przy Krakowskim Przedmieściu. Być może echo 
tych właśnie dzwonów odzywa się w końcowych 11 ude-
rzeniach basu w Preludium As-dur op. 28 nr 17. 

Typowym dla ówczesnego miasta hałasem napełnione 
były dopiero odleglejsze od placu ulice, często zatłoczone, 
pełne brudu i błota, nierzadko przeniknięte nieznośny-
mi zapachami. „Co za widok przykry w Warszawie uwa-
żać” – skarżył się u schyłku XVIII stulecia mieszkaniec 
Krakowskiego Przedmieścia – „jak rzeczy, do jedzenia 
przedawane, wpół z błotem zmieszane są. Koło Ś. Krzyża 
z rana w święto ani przejechać, ani przejść niepodobna, 
okno otworzywszy w izbie, fetorek salsysonów albo zde-
chłych ryb do izby ciśnie się. Wóz stanie w takim miej-
scu, iż dla jego niegrzeczności łokieć w błoto brnąć po-
trzeba. Stangret J. Wielmożnego, siedząc na angielskim 
koźle, krzyczy tylko: umykać, nie uważa, czy zbryzga, czy 
przejedzie ubogiego piechura, który wśród ciemnej ulicy 
napadniony, nie wie, gdzie ratować się” (Myśli patrzącego 
przez okno na ulicę, Warszawa 1791). 

Przeprowadzka do Pałacu 
Kazimierzowskiego

W roku 1817 Liceum Warszawskie zmieniło siedzi-
bę – zostało przeniesione do Pałacu Kazimierzowskiego 
(gdzie dziś znajduje się rektorat Uniwersytetu Warszaw-
skiego). Rodziny profesorskie zamieszkały w południo-
wej oficynie obiektu. Sąsiadami państwa Chopinów byli 
profesorowie uniwersyteccy: twórca Słownika języka pol-
skiego i rektor Liceum Warszawskiego Samuel Linde, kar-
tograf i geodeta Juliusz Kolberg, rektor UW Wojciech 
Szweykowski, a także poeta i krytyk literacki Kazimierz 
Brodziński. Okolica przypominała poprzednie miejsce 
zamieszkania Chopinów zarówno topografią, jak i pej-
zażem dźwiękowym. Kompleks Kazimierzowski był od-
sunięty o 150-200 m od Krakowskiego Przedmieścia, co 

tłumiło dochodzące stamtąd hałasy. Między oficynami 
rozciągał się spory plac (nie było jeszcze budynku póź-
niejszej biblioteki), za pałacem zaś, na opadającej skarpie, 
założono ogród – oazę ciszy. 

Fryderyk, zanim w roku 1823 rozpoczął naukę w Liceum 
Warszawskim, pobierał lekcje w domu, w którym jego oj-
ciec prowadził pensjonat dla chłopców. Po lekcjach bawił 
się z rówieśnikami na placu lub w ogrodzie (Chopinowie 
mieli własny klucz do ogrodowej furtki). Kiedy Krakow-
skim Przedmieściem szły od Świętego Krzyża procesje lub 
maszerowały oddziały żołnierzy, zapewne podbiegał do bra-
my lub łańcucha rozwieszonego po jej rozebraniu, aby z bli-
ska obserwować przemarsz i słuchać orkiestry wojskowej. Po 
10 latach rodzina Chopinów przeprowadziła się do pałacu 
Czapskich/Krasińskich przy Krakowskim Przedmieściu. 
Fryderyk, ukończywszy naukę w Liceum, rozpoczął studia 
kompozycji u Józefa Elsnera w należącej do Uniwersytetu 
Warszawskiego Szkole Głównej Muzyki. 

Nadal wojsko
Jego zainteresowanie wojskiem i muzyką wojskową nie zma-
lało – 9 września 1828 r. napisał do przyjaciela: „wczoraj 
byłem na wieży luterskiego kościoła [ewangelicko-augsbur-
skiego św. Trójcy], skąd patrzyliśmy na rewię przy Woli się 
odbywającą”. Chodziło o manewry wojskowe przeprowa-
dzane na polach w pobliżu Powązek. Z blisko 60-metro-
wej wieży kościoła ewangelicko-augsburskiego św. Trójcy 
można było ujrzeć panoramę całego miasta. Czy można 
było coś usłyszeć? Być może przed 200 laty do obserwato-
rów na wieży dobiegały z powązkowskiego poligonu jakieś 
dźwięki bębnów, w które walili dobosze, lub jakieś sygnały 
grane przez wojskowych trębaczy – audiosfera Warszawy 
nie była jeszcze wtedy tak zaśmiecona cywilizacyjną kako-
fonią jak dziś. 

Niecałe dwa lata potem Chopin sam znalazł się w obo-
zie wojskowym. W liście z 31 sierpnia 1830 r. zdał relację 
przyjacielowi Tytusowi Woyciechowskiemu: „Byłem też 

Pałac Saski, widok od strony ogrodu, pomiar z 1765 r.

Chopinowie otrzymali locum na drugim pię-
trze w  prawym skrzydle Pałacu Saskiego, 
w którym mieściło się Liceum Warszawskie. 
Miejsce było szczególne. Za Pałacem rozpo-

ścierał się Ogród Saski, jeszcze barokowy, w stylu francu-
skim, odznaczający się pięknem symetrii, regularnością 
alejek i szpalerów – mimo iż podczas walk, jakie toczyły się 
w początkach insurekcji kościuszkowskiej, został dotkli-
wie okaleczony, a potem zdewastowany (Suworow, spraw-
ca rzezi Pragi, ogołocił go z połowy rzeźb, które wywiózł 
do Rosji). Po drugiej stronie, przed Pałacem rozciągał się 
rozległy plac. To na nim od roku 1815 – po proklamowa-
niu Królestwa Polskiego – niemal codziennie odbywały 
się musztry i parady wojsk, często w obecności wielkiego 
księcia Konstantego. Mały Fryderyk mógł zatem spacero-
wać z matką i starszą siostrą po ogrodzie, a z okien miesz-
kania – obserwować defilady i przysłuchiwać się muzyce 
granej na placu przez wojskowe orkiestry. 

Czy Chopin  
dał sygnał panom oficerom?
Krzysztof Bilica
Dla 39-letniego Mikołaja Chopina, spolonizowanego Francuza, guwernera w domach 
polskich ziemian, rok 1810 był przełomowy. 1 marca urodził mu się syn Fryderyk (w metryce 
chrztu udzielonego dziecku w kościele parafialnym w Brochowie wpisano prawdopodobnie 
błędną datę 22 lutego). 1 października Mikołaj miał rozpocząć pracę nauczyciela w Liceum 
Warszawskim. Musiał przeprowadzić się do Warszawy – z żoną Justyną, trzyletnią córką 
Ludwiką i nowo narodzonym synem – z Żelazowej Woli, gdzie dotychczas mieszkali

To istotne, albowiem tam właśnie rozpoczął naukę czy-
tania i pisania, naukę gry na fortepianie (pod okiem Woj-
ciecha Żywnego) i zaczął komponować swe pierwsze dzie-
cięce utwory: polonezy, zaginione dziś wariacje i… marsze! 
Ponoć jeden z nich, zagrany przez Fryderyka przed księ-
ciem Konstantym, tak się temu spodobał, że kazał zaaran-
żować go na orkiestrę i wykonywać podczas parad. Marsz 
ten, jak mówiono, został nawet wysztychowany, niestety, 
jego druk się nie odnalazł. Marsze i rytmy marszowe prze-
wijają się zresztą w całej dojrzałej twórczości kompozytora, 
m.in. w etiudach F-dur op. 10 nr 8, a-moll op. 25 nr 11, 
w pieśni Leci liście z drzewa, nawet w trójmiarowym Polo-
nezie As-dur op. 53, nie mówiąc o marszach żałobnych – 
z Sonaty c-moll i najsłynniejszym z Sonaty b-moll. 

Wzrastał więc mały Frycek w specyficznej audiosferze, 
wnikając w dwa odmienne pejzaże dźwiękowe. Po jednej 
stronie – w ogrodzie – panowała sielska cisza, mącona 
jedynie śpiewem ptaków i szumem drzew, po drugiej zaś 
stronie – na placu – rozbrzmiewała w określonych po-
rach dnia muzyka marszowa grana przez orkiestrę woj-
skową. A kiedy milkła, ciszę wypełniał gwar licealistów 
rozmawiających ze sobą w przerwach między lekcjami. 

Pałac Kazimierzowski, akwarela J.F. Piwarskiego z ok. 1824 r.

Fragment obrazu Jana Rosena Rewia na Placu Saskim
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Grzegorz Piątek w ciągu ostatnich lat dał się 
poznać jako wytrawny historyk urbanistyki 
i architektury Warszawy XX stulecia, wolny 
od uprzedzeń i wnikliwy badacz. Brawurowo, 

ale z wielkim obiektywizmem napisaną książkę Najlepsze 
miasto świata odbieram jako najważniejsze dzieło w jego 
dotychczasowym dorobku, bo tworzące gigantyczny wy-
łom w utrwalonej mitologii dzieła odbudowy miasta. Au-
tor skupił się na pięcioletnim wycinku czasu, czyli latach 
1945-1949, które jednak przesądziły o kierunku procesu 
wskrzeszania Warszawy z gruzów i nadanym jej kształ-
cie. Wprawdzie następne sześciolecie panowania doktry-
ny realizmu socjalistycznego dużo zmieniło w tej kwestii, 
ale zdaniem autora w wielu przypadkach na lepsze i uchro-
niło miasto od totalnego ziszczenia corbusierowskiej uto-
pii bloków oraz wieżowców rozrzuconych w bezkresnej 
przestrzeni bałamutnie nazywanej publiczną.

Autor ograniczył się do spojrzenia na odbudowę z per-
spektywy lotu ptaka, w początkowych tylko rozdziałach 
schodząc na poziom parteru wracających do ruin, piw-
nic i rozmaitych nor pełniących teraz funkcję mieszkań 
warszawiaków jaskiniowców. Fenomen spontanicznej re-
animacji trupa miasta był tematem wielu opracowań, ale 
w dziele Grzegorza Piątka owe działania oddolne zostały 
skonfrontowane z odgórnymi, często wzajemnie się wy-
kluczającymi. Żywiołowy powrót warszawiaków na gru-
zy i niebywale pomysłowe sposoby wprowadzenia do nich 
życia szły zazwyczaj dokładnie pod prąd wizji urbanistów, 
którzy początkowo chcieli odtworzyć Warszawę, tak jakby 
nie tylko nie pozostał z niej kamień na kamieniu, ale też 
przepadli wszyscy jej dotychczasowi mieszkańcy. Ci ostat-
ni jednak „boleśnie” przypominali o sobie, odbudowując 
setki przeznaczonych do wyburzenia domów, urządzając 
uliczne kramy, a w krótkim czasie także luksusowe sklepy 
w odremontowanych parterach wypalonych kamienic. Na 
słynnej „parterowej Marszałkowskiej” takie kapitalistycz-
ne przybytki elitarnego handlu, gastronomii i rozrywki 
można było już w 1946 r. liczyć w dziesiątkach, a może 
i w setkach. Rzęsiście oświetlona wieczorami ulica jawi-

ła się zdumionemu „prowincjuszowi” z Krakowa niczym 
paryski bulwar, choć powyżej przyziemia nadal królowały 
ciemne kontury wysmaganych ogniem fasad. W jeszcze 
większe osłupienie wprawiała przyjezdnych – także tych 
z Francji i Anglii! – niezwykła obfitość najbardziej nawet 
luksusowych towarów oraz niesłychanie wyśrubowany po-
ziom oferty gastronomicznej, wszystko to za niebotyczne 
ceny. Kogo na to stać?! – pytano. Piątek przedstawia ów-
czesne społeczeństwo jako niesamowicie rozwarstwione – 
w większości żyjące z kartek żywnościowych, przydziałów 
i darów, ale w niemałej części pławiące się w ostentacyj-
nym luksusie. Rządzą w tej drugiej grupie dolary i złoto, za 
które można nabyć wszystko, choć tajemnicą poliszynela 
jest to, że znaczna część tych walorów nosi ślady krwi, i to 
krwi bratniej. Miastu żywiołowego narastania życiodajne-
go chaosu autor przeciwstawia jego wyidealizowane wizje 
powstające na deskach kreślarskich urbanistów – jeszcze 
nie w wielkich pracowniach, a w niedogrzanych i na poły 
zrujnowanych pokojach przydziałowych mieszkań. 

Pierwsza pięciolatka to epoka, w której decydujący, 
choć stopniowo słabnący głos w programie odbudowy 
miasta, miało Biuro Odbudowy Stolicy, skupiające wciąż 
powiększającą się grupę urbanistów, architektów, inży-
nierów i techników – tych wybitnych już przed wojną 
i tych dopiero rozpoczynających studia. Jak podkreśla 
Piątek, było to środowisko na swój sposób elitarne, prze-
konane o dziejowej misji, głuche na głos opinii publicznej 
i – dzięki popieraniu przez komunistyczne władze – nie-
mal wszechmocne w podejmowanych rozstrzygnięciach, 
w wielu przypadkach niesłychanie radykalnych. Jednak 
to właśnie planistom z BOS-u zawdzięczamy np. funkcjo-
nujący do dziś system komunikacyjny w Śródmieściu, na 
czele z Trasą N-S i najbardziej udaną ze wszystkich, do-
słownie wirtuozersko zrealizowaną Trasą W-Z. Radykal-
na urbanistyka wymagała radykalnych decyzji, czego ofia-
rą padały całe połacie dzielnic, nierzadko możliwych do 
wskrzeszenia w dawnym kształcie. Tego jednak – dowodzi 
autor – nie chciał nikt z dawnych mieszkańców, głęboko 
przekonanych do idei daleko idącego uzdrowienia tkanki 

Dwugłos o nowej książce Grzegorza Piątka 

Najlepsze miasto świata 

STOLICA CZYTA

Jarosław Zieliński
Problematyka odbudowy Warszawy w pierwszych latach powojennych była 
podejmowana w licznych publikacjach, ale niezwykle długo przyszło nam czekać 
na monografię, która ma walor opracowania prawdziwie naukowego, bez z góry 
zakładanych tez i forsowania politycznych przekonań autoraonegdaj w Obozie u Jen. Szembeka p o  r a z  w t ó r y 

[podkr. KB]. […] Szembek jest bardzo muzykalny, gra 
dobrze na skrzypcach, kiedyś u Rodego się uczył i jest 
zabity Paganinista, a zatem do tej dobrej kasty muzykan-
tów należy. Kazał muzyce swojej wystąpić, która się całe 
rano exercytowała i dziwne rzeczy słyszałem […]. Ma on 
fortepian w obozie i nie wiem skąd, ale mnie dalibóg zro-
zumiał, nie udawał. Adagio na nim największe wrażenie 
sprawiło, nie dał mi pokoju, ażem się na [spektakl] Turka 
[opery Turek we Włoszech Rossiniego] spóźnił”.

Słusznie więc Elsner w swej rozprawie O muzyce woj-
skowej chwalił „usilność dowódców pułków, nieszczędzą-
cych żadnych wydatków dla utrzymania muzyk pułkowych 
w stanie jak najświetniejszym”. Generał Szembek był zresz-
tą nie tylko wielkim miłośnikiem muzyki, ale i niezłym jej 
znawcą, skoro przyznał to nawet kompozytor. Pochodzi-
ło ono z jednego z koncertów fortepianowych, zapewne 
z pierwszego. Oba koncerty Chopina były już wtedy goto-
we, a chronologicznie pierwszy z nich – f-moll – został wy-
konany w marcu na prywatnej próbie w mieszkaniu Cho-
pinów (w pałacu Czapskich/Krasińskich), drugi – e-moll 
– wykonano niebawem, we wrześniu.

Zagadkowy sygnał
W finałowym rondzie Koncertu f-moll pojawia się charak-
terystyczny sygnał rogu. Zgodnie ze wskazówką kompozy-
tora ma on być odegrany solo na cor de signal – specjalnym 
rogu sygnałowym. Sygnał ten spędza muzykologom sen 
z oczu. Głowią się, czy jest to jakaś reminiscencja dźwię-
kowa z polowania, na którym rozbrzmiewał myśliwski róg 
(a Chopin w październiku 1829 r. polował z księciem Ra-
dziwiłłem w antonińskich lasach), czy może wspomnienie 
sygnału lub hejnału odegranego przez wojskowego trębacza? 
W zachowanych zapisach sygnałów wojskowych z począt-
ku XIX w. sygnału takiego brak. Ale oto znajdujemy taki 
sygnał – identyczny jak u Chopina – pod nazwą Zebranie 
oficerów, lecz w wydanym w Warszawie w roku 1919(!) zbio-
rze Sygnałów dla kawalerii.

Można założyć, że sygnał ów miał już wtedy stuletnią 
tradycję, że grano go za czasów Królestwa Polskiego, że 
usłyszał go Chopin, zapamiętał i włączył do swego Kon-

certu. Ale w sierpniu, gdy kompozytor złożył Szembekowi 
wizytę w jego obozie, Koncert f-moll był już gotowy. Cho-
pin wszelako zaznaczył w swym liście, że był „w Obozie 
u Jen. Szembeka p o  r a z  w t ó r y ”, a więc za pierwszym 
razem być może znalazł się tam jeszcze przed skomponowa-
niem Koncertu. Wtedy to goszczący go generał mógł wezwać 
swych oficerów, ażeby ich przedstawić Chopinowi, a im dać 
możność usłyszenia jego gry. Polecił przeto trębaczowi za-
grać sygnał ś, który kompozytorowi tak zapadł w pamięć, że 
wykorzystał go w Koncercie. 

Wytłumaczenie może być jednak zupełnie inne. 
W 1918 r., po latach zniewolenia, Polska odzyskała nie-
podległość. Odbudowywano struktury państwa, tak-
że armię, która niebawem miała stawić czoła najeźdźcy 
ze wschodu, a w roku 1939 bronić się przed agresorami 
z zachodu i wschodu. Kapelmistrzowie wojskowi opraco-
wywali sygnały dźwiękowe – wówczas niezbędne, gdyż 
łączność radiowa i telefoniczna w polskim wojsku była 
jeszcze w powijakach, choć szybko się potem rozwinę-
ła (Witold Lutosławski, kompozytor, w kampanii wrze-
śniowej dowodził już plutonem radiotelegraficznym). 
Wzmiankowane Sygnały dla kawalerii opracowali kapi-
tanowie Jan Mackiewicz (vel Maćkiewicz) i Leon Cymer-
man. Obaj byli wykształconymi muzykami, znającymi 
dobrze literaturę muzyczną polską i obcą. 

Mackiewicz piastował stanowisko kapelmistrza orkiestry 
36. Pułku Piechoty Legii Akademickiej, która pełniła rolę 
reprezentacyjnej orkiestry Wojska Polskiego. W roku 1928 
w randze podpułkownika przeszedł w stan spoczynku. Wi-
dzimy go wówczas w Toruniu wraz z tak znakomitymi kom-
pozytorami, jak Feliks Nowowiejski i Józef Koffler, w skła-
dzie komisji sędziowskiej odbywającego się tam konkursu 
orkiestr pułków piechoty. Leon Cymerman był dyrygentem 
orkiestry 1 Dywizjonu Artylerii Konnej w Warszawie, od 
1923 r. – drugim dyrygentem Reprezentacyjnej Orkiestry 
Wojska Polskiego; w 1925 r. przeszedł w stan spoczynku. 
Prawdopodobnie uznali obaj, że szlachetny sygnał rogu, ja-
ki się rozlega w ostatniej części Chopinowskiego Koncertu 
f-moll, może być odpowiednim sygnałem do zbiórki wyż-
szych rangą kawalerzystów i pod nazwą Zebranie oficerów 
wprowadzili go do swego zbioru sygnałów odgrywanych 
przez wojskowych trębaczy. 

Dziś tego typu sygnalizacji już się w wojsku nie stosuje, 
zresztą i czasy kawalerii konnej minęły bezpowrotnie. Ale 
charakterystyczny sygnał rogu z Chopinowskiego Koncertu 
można zainstalować sobie w telefonie komórkowym. Jeśli go 
kiedyś usłyszymy, możemy wnioskować, że właściciel telefo-
nu lubi Chopina i… ułańską fantazję z pewnością ma.

Źródła: T. Frączyk Warszawa młodości Chopina, Kraków 1961;; 
H.F. Nowaczyk Chopin w podróży, Warszawa 2013; Korespondencja 

Fryderyka Chopina, oprac. Z. Helman, Z. Skowron,  
H. Wróblewska-Strauss, Warszawa 2009, tom I

W 210. rocznicę urodzin Fryderyka Chopina. Zrealizowano w ramach 
stypendium artystycznego m.st. Warszawy.

Sygnały dla kawalerii Zebranie oficerów
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Opisując wojenne zniszczenia, Grzegorz Piątek 
wyliczył ich narastanie w kolejnych etapach – 
od 1939 r. (wojna obronna), przez 1942 r. (na-
loty sowieckie), 1943 r. (spalenie getta, a potem 

rozbiórka jego ruin) i 1944 r. (walki powstańcze, a następnie 
niszczenie pustego miasta), dopasowując odpowiednio geo-
grafię. Odpowiednio wcześnie nie został jednak wyekspo-
nowany podstawowy wątek jakościowy zniszczeń – Niemcy 
po upadku Powstania przykładali się do precyzyjnego wy-
burzania właściwie tylko obiektów symbolicznych, jak Za-
mek Królewski czy Pałac Saski, zaś zabudowę mieszkanio-
wą po prostu podpalali. Dopiero ok. 1910 r. powszechnie 
zaczęto stosować stropy murowane, podczas gdy we wcze-
śniejszych kamienicach były one drewniane, a palenie belek 
utrzymujących konstrukcję kruszejących na mrozie murów 
stanowiło wręcz zagrożenie dla przechodniów. Tłumaczy to 
wyraźnie rozłożenie w topografii współczesnej Warszawy 
zachowanych budynków przedwojennych, będących przed 
wojną nielicznymi nowoczesnymi domami wśród starszej 
zabudowy, jak kamienica z kinem Femina. 

Niestety, Grzegorz Piątek do wiedzy tej zamiast na po-
czątku Najlepszego miasta świata odwołuje się dopiero pod 
koniec książki (rozdział 22.), polemizując z Arturem Bojar-
skim, autorem antybosowskiej publikacji Rozebrać Warsza-
wę. Nieuświadomiony czytelnik, natknąwszy się na zdjęcia 
śródmiejskich ulic z 1945 r. z całymi rzędami zachowanych 
fasad, będzie tak jak Bojarski (albo równie zaprzysięgły wróg 
BOS, autor książki Pani Chłodna, Artur Nadolski) wydzi-
wiał i zwalał winę na komunistów za celową rozbiórkę przed-
wojennego miasta. Na swoje nieszczęście Piątek w poszcze-
gólnych rozdziałach myli imię Bojarskiego, który występuje 
najpierw jako Ryszard, co może wydawać się przykładem 
lekceważenia, podobnie jak określenie przez Piątka Roze-
brać Warszawę „książeczką” (w rzeczywistości liczy ona 435 
stron, tylko o 100 mniej niż Najlepsze miasto świata).

Kiedy zaś w rozdziale 18. Grzegorz Piątek przytacza 
zmianę wytycznych po przyjęciu planu sześcioletniego, 
zakładającą zatrudnienie w przemyśle 40% zawodowo 
czynnych mieszkańców Warszawy oraz przedstawienie 

Łyżeczki dziegciu 
Paweł Dunin-Wąsowicz
Najlepsze miasto świata Grzegorza Piątka niewątpliwie łączy w sobie solidne nasycenie 
wiedzą z czytelniczą atrakcyjnością. Prawdziwym majstersztykiem jest zwłaszcza 
fantazja z rozdziału 15. przedstawiająca Warszawę, której odbudowy w duchu 
modernistycznym nie zakłóciło wprowadzenie za sowieckim przykładem socrealistycznej 
doktryny. Jednak, jak mi się wydaje, są w tej książce także punkty słabsze, które 
poddałbym autorowi Sanatora do przemyślenia w przypadku ewentualnych wznowień 
Najlepszego miasta…

w 1949 r. przez Bieruta hasła wejścia ludu do śródmieścia, 
wyraźnie nie daje tym postulatom odniesienia do stanu 
faktycznego wywołanego wydarzeniami pierwszych dni 
sierpnia 1944 r. Na początku Powstania Niemcy i pod-
ległe ich dowództwu oddziały wschodnie wymordowali 
bowiem błyskawicznie ok. 60 tys. mieszkańców najbar-
dziej robotniczej dzielnicy – Woli, gwałtownie zmienia-
jąc proporcje w strukturze zawodowej stolicy. 

Najlepsze miasto świata świetnie się czyta dzięki poto-
czystej narracji. Grzegorz Piątek nie ukrywa, że bardziej 
pasuje mu do niej znana historia rodziny Zielonków, wpro-
wadzającej się do bloku na Mokotowie, niż szukanie nie-
znanych lokatorów pierwszych zbudowanych po wojnie 
od podstaw domów (czy na pewno ten przy ul. Granicz-
nej 2 był pierwszy, a nie XI kolonia WSM na Żoliborzu?). 
Ale czy zakłócałoby potoczystość narracji podanie choćby 
w przypisach nazwisk autorów tekstów gęsto cytowanych 
piosenek wykonywanych przez Fogga, szczególnie Piosenki 
o mojej Warszawie – Alberta Harrisa? Oprócz nich autor 
z beletrystyki zahaczającej o odbudowę cytuje tylko Stolicę 
Poli Gojawiczyńskiej – po niej w odcinkach gazetowych 
drukowano w końcu lat 40. także ciekawe powieści oby-
czajowe z ruin Jerzego Seweryna i Marty Maliszewskiej 
(Stanisław Maria Saliński oraz Karolina Beylin). Praca 
BOS stała się tematem również powieści Lesława M. Bar-
telskiego Wieniec z 1962 r., ale przede wszystkim powieści 
A tu jest Warszawa Jana Knothego z 1956 r., który w fa-
bularnej formie wycieczek i pogawędek młodych archi-
tektów dawał w realiach znanej mu z autopsji pracy BOS 
w latach 40. wykład historii sztuki i urbanistyki. Szkoda, 
że autor Najlepszego miasta świata przegapił akurat jego 
zbeletryzowaną relację, samemu tak mocno stawiając na 
efekt literacki. 
(odsyłam też do mojego tekstu o odbudowie w literaturze w Dwutygodnik.com
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8757-drabina-fandla-i-willys.html)

Grzegorz Piątek,  
Najlepsze miasto świata. Warszawa w odbudowie 1944-1949, 

Wydawnictwo WAB, Warszawa 2020

miejskiej. Biadolenia odnośnie maso-
wych wyburzeń pozostałości przed-
wojennej zabudowy czynszowej autor 
wiąże z czasami nam współczesnymi, 
wskazując, że tuż po wojnie niechęć 
do reliktów „chorego” XIX-wieczne-
go miasta była powszechna. Fachow-
cy uważali tę nadmiernie zagęszczo-
ną tkankę miejską za bezwartościową 
i  społecznie szkodliwą, a zwykli lu-
dzie ochoczo przyłączali się do akcji 
zwalania przepalonych murów. Rzecz 
jasna, każdemu warszawiakowi naj-
bardziej było żal własnego domu, ale 
rozpowszechniana przez BOS wizja 
„najlepszego miasta świata” jednoczy-
ła wszystkich w dziele usuwania mniej 
lub bardziej zniszczonych śladów prze-
szłości. Nie dotyczyło to zabytków ze 
starszych epok, które miały zapewnić miastu ciągłość hi-
storyczną, ale i tu panowała pełna zgoda na wprowadza-
nie daleko idących korekt, oczyszczania z „naleciałości” 
i rozmaitych upiększeń. 

Ciekawie został w książce przedstawiony wątek startej 
z powierzchni ziemi dzielnicy żydowskiej – jej mieszkań-
cy zostali w ogromnej większości zgładzeni, więc opinię 
o tym najgęściej niegdyś zaludnionym fragmencie miasta 
kształtowali najczęściej Polacy. Po wojnie wszystkie polskie 
środowiska zagładę dzielnicy muranowskiej przyjmowały 
z ledwie skrywaną ulgą, traktując tę katastrofę jako roz-
wiązanie problemu wcześniej absolutnie nierozwiązywal-
nego. Gęstość lichej zabudowy czynszowej osiągnęła tam 
rozmiary monstrualne, choć – jak podkreśla Grzegorz Pią-
tek – w wielu enklawach „aryjskiego” śródmieścia nie było 
lepiej. Przedwojenni publicyści prześcigali się w opisach 
nędzy, brudu i smrodu jakoby tam panujących, tymcza-
sem autor, powołując się na dane statystyczne, przypomi-
na, że w tym największym skupisku warszawskich Żydów 
średnia długość życia była wyraźnie wyższa niż w całym 
mieście, śmiertelność niemowląt najniższa, zapadalność 
na choroby znacznie poniżej przeciętnej, a plaga pijaństwa 
niemal nieobecna.

Autor wykpiwa rozpowszechnianą w naszych czasach 
tezę o komunistycznych korzeniach BOS, charakteryzu-
jąc najważniejsze działające tam osoby jako wywodzące 
się z najrozmaitszych środowisk, w ogromnej większości 
związane z przedwojenną stolicą i Politechniką Warszaw-
ską. Byli wśród nich ulubieńcy sanacyjnej władzy, jak Boh-
dan Pniewski, wybitni specjaliści od architektury zabyt-
kowej (Jan Zachwatowicz), lewicowi urbaniści związani 
z europejską awangardą (Brukalscy, Syrkusowie, Lachert), 
paniczyk Stanisław Jankowski, piszący antysemickie ar-
tykuły do ONR-owskiej gazety, a później cichociemny, 
AK-owiec i bohater Powstania Warszawskiego, Józef Si-
galin – z urodzenia Żyd, brat Romana, zamordowanego 

w Katyniu i Grzegorza, rozstrzelane-
go w Moskwie, który błyskotliwą ka-
rierę zawdzięczał „władzy ludowej”, 
komuniści „rodzimi”, jak Marian 
Spychalski, a także typowe stalinow-
skie „produkty”, jak Jan Minorski. Co 
ciekawe, tak skrajnie różne życiorysy 
nie wpływały na wzajemne relacje, 
a parasol ochronny rozciągnięty nad 
całym środowiskiem przez Bieruta 
uchronił ich przed represjami. 	

Analizując plany urbanistyczne, 
począwszy od tych kreślonych przez 
Macieja Nowickiego w 1945 r., Pią-
tek zauważa, iż kreowały one Śród-
mieście jako dzielnicę niesłychanie 
elitarną, pełną gmachów rządowych 
i użyteczności publicznej, z rozległy-
mi terenami rekreacyjnymi, których 

użytkownikami mieli być przede wszystkim zatrudnieni 
w tych instytucjach urzędnicy, a nie robotnicy. Koncep-
cja miasta, podzielonego na strefy funkcjonalne, wręcz de-
precjonowała rolę przemysłu, który zamierzano lokować 
na odległych peryferiach wraz z osiedlami robotniczymi, 
ignorując fakt, że już przed wojną pracownicy przemysło-
wi stanowili aż 42% populacji Warszawy. „Wprowadze-
nie klasy robotniczej do Śródmieścia” było jeszcze pieśnią 
przyszłości spod znaku stalinowskiego przewrotu. Autor 
nie poprzestaje na kreśleniu wizji odbudowy miasta z per-
spektywy BOS, analizując również postawy samego obozu 
władzy, a przede wszystkim rolę Bolesława Bieruta, z jed-
nej strony marionetkowego przywódcy komunistyczne-
go, ale z drugiej przedwojennego działacza WSM, szczerze 
i wręcz entuzjastycznie oddanego dziełu odbudowy. Bie-
ruta i władze partyjne drugiej połowy lat 40. charaktery-
zuje Piątek jako ludzi uważnie słuchających „demiurgów” 
z BOS i z reguły popierających nawet najbardziej nieco-
dzienne ich pomysły. Partia wszechwiedząca i wszechmo-
gąca objawi się społeczeństwu dopiero w 1949 r. 

Zestawiając w podsumowaniu sukcesy i porażki dzieła 
odbudowy Grzegorz Piątek nie zawahał się przed wygło-
szeniem poglądu jak najbardziej osobistego – jego zdaniem 
odbudowana Warszawa jest piękniejsza niż kiedykolwiek 
przedtem. Przed laty nie zgodziłbym się z tak jednoznacz-
ną opinią, dziś jest inaczej, ponieważ – jak wiadomo – 
niektóre umysły nieodwracalnie petryfikują się na jakimś 
etapie kształtowania poglądów, inne ewoluują, a perma-
nentnie uzupełniana i przetwarzana wiedza pozwala na 
prostą deklarację: „myliłem się”. Książkę przeczytałem 
jednym tchem, zauroczony bijącym z niej świeżym powie-
wem, wolnym od odoru walki politycznej coraz bardziej 
sfanatyzowanych adwersarzy, która demoluje także świat 
nauki, okalecza i bruka obiektywne wejrzenie w przeszłość 
Warszawy – miasta przywróconego do życia wysiłkiem 
całego społeczeństwa. 
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Edukacja pod okiem ciotek nie dała jej, co prawda, nie-
zbędnych umiejętności, musiała się więc pospiesznie do-
kształcać (w początkach małżeństwa, wyczerpana pra-
niem, potrafiła zasnąć w ubraniu na kanapie). Szybko 
jednak nabyła wprawy.

Mamy więc okazję dowiedzieć się, jak wyglądało życie 
dawnej ziemianki. Jeżeli chciała ona należycie spełniać 
przypisane jej obowiązki bycia podporą mężowi i samo-
dzielnego dbania o tradycyjnie kobiecą część gospodar-
stwa, jak również o dom, przypominać musiała nie tyle 
delikatny kwiat, co przedsiębiorcę, nadzorcę i wojskowe-
go dowódcę. „Nie tylko mąż od świtu do wieczora zaj-
mował się pracą w polu i dozorował w podwórzu, ale i ja 
musiałam mu pomagać, chodziłam do doju w południe 
i wieczór, pilnowałam żywienia trzody, zajmowałam się 
ogrodem, hodowlą kur, kaczek, indyków, a przy tym mia-
łam dużo czeladzi «na stole». Musiałam więc wszyst-
ko wydać czeladnej kucharce i jeszcze przypilnować, by 
to, co wydane, zostało rzeczywiście ludziom dane. […] 
Przy każdym wsadzaniu chleba do pieca musiałam być 
osobiście i każdy chleb wyważyć, wymierzyć i położyć 
na łopatę. Na stole było do dwudziestu ludzi. Toż samo 
musiałam zbierać śmietanę, robić masło w domu, wyda-
wać naftę na kwaterki do wszystkich stajen i pilnować, 
by fornale nie kradli”.

Prowadzenia gospodarstwa nie ułatwiał fakt, że Zo-
fia wydawała na świat kolejne dzieci (łącznie siedmioro, 
chociaż nie wszystkim udało się dożyć dorosłego wieku), 
którymi trzeba było się przecież zajmować. Dochodziły 

także najróżniejsze perypetie ze służbą (kucharz z pocią-
giem do butelki i napadami depresji, nadmiernie flirtują-
ce niańki czy kucharka czeladna, która zaczęła w kuchni 
rodzić). Nie można też było zaniedbywać stosunków ro-
dzinnych i towarzyskich z sąsiadami, przykładnej dzia-
łalności społecznej, lektury… A jakimś cudem przy tym 
wszystkim młoda pani Zofia znalazła jeszcze czas na 
podjęcie kariery literackiej, publikując w prasie reporta-
że i felietony o życiu wiejskim oraz nowele pod pseudo-
nimem Zofia Odrowąż. 

Wspomnienia, rozpoczynające się na początku XX w., 
kończą się na roku 1920. Są to dwie dekady, w ciągu któ-
rych zaszło niezwykle dużo zmian politycznych i spo-
łecznych, a  można to prześledzić z  punktu widzenia 
zwykłych obywateli. W końcu oprócz codziennych kło-
potów gospodarskich i rodzinnych, kilku przeprowa-
dzek, nieustannych wahań koniunktury rynkowej itp. 
ci zwykli obywatele musieli się zmierzyć także z Wielką 
Wojną i idącym za nią zniszczeniem znanego im świata. 
Dlatego książkę powinni przeczytać miłośnicy życia spo-
łecznego i historii kształtowania się narodu. Powinni ją 
przeczytać także wszyscy ci, których interesuje historia 
życia codziennego, zwłaszcza kobiet. No i koniecznie ci, 
którzy uważają, że praca kobiet i konieczność starannego 
planowania czasu to wynalazki ostatnich dekad. 

Zofia z Odrowąż-Pieniążków Skąpska,  
Dziwne jest serce kobiece…  

Wspomnienia galicyjskie,  
wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 2019

5 lutego 2020 r.  
w Bibliotece Publicznej  
m.st. Warszawy podczas uroczystej 
gali wręczono nagrody „Magazynu 
Literackiego KSIĄŻKI”. 
Tytuł Wydarzenie 
Edytorskie 2019 roku otrzymała 
wydana w Czytelniku książka 
Dziwne jest serce kobiece…
Wspomnienia galicyjskie Zofii 
z Odrowąż-Pieniążków Skąpskiej 
w opracowaniu wnuka autorki 
Rafała Skąpskiego. Nagrodę 
odebrali: autor opracowania 
wspomnień Rafał Skąpski i prezes 
SW Czytelnik Marian Sewerski. 
W gali uczestniczyła również 
redaktorka książki Hanna 
Wachnowska oraz dyrektor 
ds. wydawniczych Anna Rucińska

Nie brakuje pamiętników, 
wspomnień i  zebranej ko-
respondencji znanych ludzi 

opowiadających, jak zmieniali losy 
świata. Są także pamiętniki i wspo-
mnienia osób, które asystowały wiel-
kim przy zmienianiu losów świata 
i pragną o tym opowiedzieć potom-
nym. Czytanie takich prac ma oczy-
wiście liczne zalety i przynosi wiele 
ciekawych informacji, czasami jednak 
ma się ochotę dowiedzieć, jak żyli ci, 
którzy nie byli wybitnymi politykami, 
bojownikami o niepodległość, uczo-
nymi czy pisarzami, mniej zajmują-
cy się kształtowaniem losów świata, 
a bardziej codziennością. Możliwości 
lektury na tym polu są dużo bardziej 
ograniczone. Takie pamiętniki oczywiście powstawały, ale 
znacznie mniej wysiłku wkładano w ich przechowanie, 
miały także mniejszą szansę na ukazanie się drukiem, bo 
wydawcy zakładali, że pamiętnik, w którym nie pojawiają 
się żadne wybitne postaci, może być interesujący tylko dla 
najbliższej rodziny autora czy autorki. 

Na szczęście wydawnictwo Czytelnik nie podzieliło 
takiego poglądu, dzięki czemu możemy przeczytać wspo-
mnienia Zofii z Odrowąż-Pieniążków Skąpskiej, zatytu-
łowane Dziwne jest serce kobiece… Wspomnienia galicyj-
skie. A są one zdecydowanie warte lektury.

Autorka wspomnień – kobieta inteligentna i obdarzona 
niemałym talentem literackim – przekazała obraz właśnie 
codziennego kobiecego życia. Pochodząca z rodziny sza-
cownej i zamożnej, chociaż nie arystokratycznej, wycho-
wywała się w Krakowie. Matkę straciła w dzieciństwie, oj-
ca też stosunkowo wcześnie, pozostawała więc pod opieką 
dwóch bezdzietnych ciotek i swoich starszych sióstr. Ode-
brała staranną edukację, mogła rozwijać swój talent mu-
zyczny (pobierała naukę w konserwatorium Władysława 
Żeleńskiego, który przez jakiś czas uczył ją osobiście), ale 
zamiast kariery artystycznej, która podobno świetnie się 
zapowiadała, wybrała ślub z Janem Skąpskim, po krótkiej 
znajomości i przy wzajemnym zauroczeniu. Opis szybkich 
konkurów i zaręczyn może wydawać się dzisiejszemu czy-
telnikowi dość zabawny, szczególnie interwencje ciotki 
Zosi, urażonej, że ukochana bratanica nie uwzględniła jej 

Rozterki serc kobiecych 
nagrodzone
Anna Dorota Kamińska

STOLICA CZYTA

opinii w swoich planach życiowych, 
i wytykającej wszystkie niewybaczal-
ne uchybienia w konwenansach, że-
by ją przywołać do porządku: „z całą 
szczerością wyrzucam: «Oświadczył 
się wiecie... no i przyjęłam go». Ciocie 
obrzuciły mnie karcącym wzrokiem, 
a Ciocia Kasia, pełna oburzenia za-
częła: «Nie myślałam, że człowiek 
tak dobrze wychowany, mający mat-
kę wychowywaną przez hr. Potocką, 
zdolny jest popełnić taki nietakt i tak 
ci ubliży». Zagotowało się we mnie. 
«Nietakt... ubliży?». «Jakże można 
oświadczyć się w cudzym domu, a po-
za tym najpierw pannie, a nie jej opie-
kunce». Rozpłakałam się, mówiłam 
bardzo wiele o niezrozumieniu, zaco-

faniu, lecz wynik tej rozmowy był taki, że Ciocie moje, 
a właściwie Ciocia Kasia, oznajmiła, że o tym wszystkim 
nic nie wie, póki pro forma nie oświadczy się Cioci. […] 
I znowu pewnego popołudnia zastałam powóz przed do-
mem – domyślałam się, w jakiej sprawie przyjechał. Gdy 
weszłam do pokoju, zastałam Ciocię Kasię z  Jankiem 
(w anglezie). Obydwoje mieli uroczyste miny... Ciocia 
Kasia zaczyna z powagą: «Zosiu, pan Jan oświadczył się 
o twoją rękę i cóż ty na to?». Odpowiedziałam z uśmie-
chem prędko: «Ależ wiem o tym, dobrze». Potem przyję-
liśmy błogosławieństwo Cioci. A więc już stało się zadość 
formie. Jednak Ciocia moja nie była ze mnie zadowolo-
ną. Gdy mój starający się odjechał, dała mi porządną bu-
rę. «Wiesz Zosiu, zrobiłaś mi ogromy wstyd». «Jak to?». 
«Postąpiłaś, jakbyś nie była dobrze wychowaną, któż tak 
odpowiada». «A co miałam odpowiedzieć?». «Zasto-
suję się do woli Cioci, oto odpowiedź». «Moja Ciociu, 
jakże mogłam, kiedy ja już przed tym dałam mu słowo». 
«Tak, ale to było nietaktowne i wiesz, że ja o tym nic nie 
wiedziałam».

Po spełnieniu wszystkich narzucanych przez konwe-
nanse warunków Jan i Zofia zostali szczęśliwym małżeń-
stwem. Przeprowadziwszy się z Krakowa na wieś, gdzie 
mąż wydzierżawił majątek, Zofia Skąpska z determinacją 
przekształciła się w gospodynię tak wzorową, że nawet 
notorycznie wymagająca Lucyna Ćwierczakiewiczowa 
(wtedy już świętej pamięci) nie mogłaby mieć zarzutów. 



66

  nr 3-4/2020

67

  nr 3-4/2020

Stało się to najpierw po trzecim rozbiorze 
Rzeczypospolitej. Warszawa została włą-
czona do państwa pruskiego i zdegrado-
wana do roli głównego miasta Prus Po-
łudniowych. Do Warszawy napłynęły 
rzesze niemieckich urzędników, m.in. 
urodzony w Królewcu Ernst Theodor 

Amadeus Hoffmann, autor Dziadka do 
orzechów, poeta, pisarz i krytyk literacki. 

Miał żonę Polkę – Marię z Trzcińskich, na-
zywaną Misią. Zakochał się w Polsce. W War-
szawie mieszkał od 1804 r., w kamienicy przy 
Freta. Wykonując obowiązki sędziego, jednocze-

śnie aktywnie uczestniczył w życiu niemieckiej, ale 
i polskiej społeczności miasta. Pochłaniała go m.in. muzyka, 
był współzałożycielem Towarzystwa Muzycznego Harmo-
nia, pierwszego tego typu stowarzyszenia w naszym mieście, 
a jednym z jego bliskich znajomych był urodzony na Śląsku 
Józef Elsner, późniejszy nauczyciel Fryderyka Chopina. 

Ale Hoffmann po utworzeniu przez Napoleona Księ-
stwa Warszawskiego z Warszawy wyjechał. 
Tak. Jednak wielu innych pozostało i z czasem zostali Po-
lakami. Wystarczy wymienić protoplastów Kolbergów czy 
Beyerów. 

Pamiętajmy też, że związek z Saksonią został w Księ-
stwie Warszawskim podtrzymany. Głową państwa 
i wielkim księciem ustanowiony został król Saksonii 
Fryderyk August. Ale wykształceni przybysze z kra-
jów niemieckich zaczęli licznie przybywać do War-
szawy także po upadku Napoleona. 
Działo się to w czasach istnienia konstytucyjnego Króle-
stwa Kongresowego powstałego w 1815 r. Z inicjatywy m.in. 
urzędującego od 1820 r. ministra skarbu Królestwa Polskie-
go, księcia Franciszka Ksawerego Druckiego-Lubeckiego, do 
Warszawy i Królestwa zapraszani byli z Zachodu specjaliści 
w najróżniejszych dziedzinach, od rzemieślników, poprzez in-
żynierów i artystów, po dobrze przygotowanych urzędników, 
jak choćby baron Juliusz Brincken, mianowany na stanowisko 

Zajęliśmy się historią rodzin od czasów pano-
wania w Polsce królów z saskiej dynastii Wet-
tynów. Okazało się bowiem, a było to dla 
nas pewne odkrycie, że w stolicy nadal żyją 
rodziny, które potrafią wykazać swój war-
szawski rodowód właśnie z tego czasu. Na-
leżał do nich choćby znany historyk, dzia-
łacz społeczny, obrońca zabytków i znawca 
dziejów stolicy pan Witold Straus. Jak pod-
kreślał, był 13. pokoleniem od czasów przybycia 
jego przodka do Warszawy. Założycielem warszaw-
skiego rodu Strausów był przybysz z Lipska Kry-
stian Bogumił Straus. Napływ ludzi pochodzenia 
niemieckiego do Warszawy w XVIII w. nazywam 
„desantem saskim”. Rządy Wettynów, w dobie unii polsko-
saskiej, tym się charakteryzowały, że do Polski i Warsza-
wy przybywali różni specjaliści z Saksonii i innych krajów 
niemieckich. Architekci, inżynierowie cywilni i wojskowi. 
W drugiej i trzeciej dekadzie XVIII w. było to związane 
m.in. z koniecznością odbudowy warszawskiego środowi-
ska, zniszczonego po katastrofalnej trzeciej wojnie północ-
nej. To wtedy w 1710 r. król August II powołał w Warsza-
wie Saski Urząd Budowalny – Bauamt – działający aż do 
1765 r. Był on filią drezdeńskiego Naczelnego Urzędu Bu-
dowlanego i zajmował się m.in. realizacją projektów archi-
tektonicznych oraz planowaniem przestrzennym naszego 
miasta, w tym słynnej Osi Saskiej. Na jego czele stali archi-
tekci sascy. Co trzeba podkreślić, wielu z tych przybyszów 
z krajów niemieckich zapuściło tu korzenie. Zostali w War-
szawie, żenili się z Polkami. Jednym z takich przybyszów 
był Jan Christian Schuch, saski ogrodnik, którego zatrudnił 
król Stanisław August do urządzenia w Łazienkach Królew-
skich zieleni w stylu angielskim. Jego działalność dla War-
szawy upamiętnia dzisiejsza aleja Szucha w centrum miasta 
(według spolszczonej pisowni nazwiska).

Czyli po wyborze Stanisława Augusta na króla Polski 
wielu uczestników tego „desantu saskiego” pozostało 
w mieście. Wkrótce nadeszły chyba kolejne fazy na-
pływu Niemców do Warszawy…

Sklep braci Stanisława (elektrotechnika)  
i Adolfa (bandażysty) Strausów przy ul. Nowy Świat 45, 1898 r.

Fabryka Towarzystwa Akcyjnego Fabryk Metalowych Norblin, Bracia Buch  
i T. Werner przy ul. Żelaznej 49/51/53, ok. 1910 r. 

Tomasz Markiewicz, 
współautor projektu  

Polacy z wyboru

Wasz projekt trwa już 10 lat. Zaczęło się od wysta-
wy urządzonej w 2010 r. w Domu Spotkań z Historią 
przy udziale Fundacji Współpracy Polsko-Niemiec-
kiej. Co jest jego celem? 
Celem naszego projektu jest przybliżenie nieco zapomnia-
nej historii społeczności pochodzenia niemieckiego w War-
szawie. Czyli nie tych Niemców, którzy przez ostatnie stule-
cia przybywali do Warszawy i potem z niej wyjeżdżali, lecz 
tych, którzy osiedlali się tutaj i wrastali w miejscową społecz-
ność. Inspiracją dla mnie była wizyta w Muzeum Powstania 
Warszawskiego, niedługo po jego otwarciu. Obejrzałem tam 
przejmującą ekspozycję pt. Niemcy w Warszawie, opowiada-
jącą o niemieckim terrorze w latach 1939-1944. Pomyślałem 
wtedy, że jeżeli ktoś sobie zakoduje, że Niemcy w Warszawie 
to jest jedynie tych strasznych sześć lat okupacji podczas II 
wojny światowej, to będzie to ogromne wypaczenie praw-
dy historycznej. Przecież Niemcy współtworzyli Warszawę 
już od lokacji miasta w 1300 r. Niemcami było wtedy wie-
lu mieszczan, także liczni członkowie dworu królewskiego 
w czasach wazowskich, a język niemiecki miał równopraw-
ny status z polskim, ponieważ król Zygmunt III Waza lepiej 
mówił po niemiecku niż po polsku. Od samego początku 
w Warszawie byli niemieckojęzyczni rajcy pochodzący z To-

„Polacy z wyboru” mają już 10 lat
„Niemcy byli obecni w Warszawie od początków istnienia miasta. Współtworzyli 
Warszawę, asymilowali się i stawali polskimi patriotami” – mówi Tomasz Markiewicz 
z Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej, która wraz z Domem Spotkań z Historią 
prowadzi już od 10 lat projekt Polacy z wyboru. Rodziny pochodzenia niemieckiego 
w Warszawie w XIX i XX wieku. Rozmowę prowadzi Jerzy S. Majewski

runia, mówi się też o pewnych krzyżackich inspiracjach lo-
kacji miasta. Niemcami z pochodzenia byli przedstawiciele 
wielu warszawskich rodów. Muszę jednak dodać, że ostatecz-
nie zdecydowałem się przekonać Fundację, w której pracuję, 
do wystawy Polacy z wyboru po wizycie Krzysztofa Wittelsa 
u mnie w pracy w 2007 r. Wittels, jak się okazało potomek 
Wernerów, tych od fabryki Norblina na Woli, chciał zrobić 
wystawę o warszawskich przemysłowcach pochodzenia nie-
mieckiego w XIX w. Często tak się zdarza, że na ten sam 
pomysł, np. wynalazku, wpadają dwie osoby niezależnie od 
siebie, i to w różnych częściach globu. Tu szczęśliwie spotka-
liśmy się w Warszawie. Do współpracy zaprosiliśmy znanego 
varsavianistę i historyka warszawskich rodów pana Tadeusza 
Władysława Świątka, potomka rodzin Rode i Libelt. 

Do znanych warszawskich rodów o niemieckich ko-
rzeniach należeli np. Fukierowie. Protoplastą rodzi-
ny był Jerzy Fugger, osiadły w Warszawie w 1515 r., 
wywodzący się ze słynnego rodu niemieckich biznes-
menów z Augsburga. Jeszcze wcześniej średniowiecz-
na Warszawa miała silne kontakty ze Związkiem Han-
zeatyckim. Wy jednak zajmujecie się rodzinami, które 
przybyły nieco później. 

Fabryka Wedla przy ulicy Zamoyskiego na warszawskiej Pradze, widok od strony Jeziorka Kamionkowskiego, ok 1949 r.

WYSTAWY

In
sty

tut
 S

zt
uk

i P
AN

Ar
ch

iw
um

 W
ito

ld
a 

St
ra

us
a

Bi
bl

io
te

ka
 N

ar
od

ow
a



68

  nr 3-4/2020

69

komunizmu. Dopiero w latach 80. XX w. opublikowane 
zostały pierwsze wspomnienia, których autorzy przyzna-
li się do niemieckich korzeni. Kiedy słynny księgarz Jan 
Gebethner opisywał dzieje swojej rodziny w 1977 r., to na 
wszelki wypadek dementował jej niemieckie pochodze-
nie. Sytuacja zmieniła się dopiero w drugiej połowie lat 80. 
Jeszcze przed powstaniem naszej wystawy ukazywały się 
prezentacje i publikacje dotyczące warszawskich rodów 
pochodzenia niemieckiego, takich jak Ulrychowie, któ-
rzy przybyli tu już w czasach saskich, zaś przed 1944 r. byli 
najbardziej znanymi ogrodnikami warszawskimi. 

Na Waszej stronie internetowej przybywa nazwisk.
Zaczynaliśmy od dziejów 26 rodzin. Tyle pokazaliśmy na 
wystawie. Teraz na naszej stronie prezentowanych jest już 
ich ponad 30 oraz blisko 200 biogramów. Przy okazji dzię-
ki naszemu projektowi powstały nowe publikacje, a wspo-
minany przeze mnie Witold Straus przed swoją śmiercią 
w 2011 r. nagrał dla archiwum historii mówionej Domu 
Spotkań z Historią relację trwającą ponad cztery godziny. 
Pozostawił też obszerny tekst o swojej rodzinie na łamach 
„Almanachu Muzealnego” Muzeum Warszawy. Publika-
cje, poza zachęceniem do dzielenia się historią danej rodzi-
ny, przyznawaniem się do niemieckich korzeni, stanowią 
ważny rezultat naszego projektu. Dzięki nim mieszkańcy 
stolicy mogą zorientować się, które budynki w Warsza-
wie projektowali architekci o niemieckich korzeniach, jak 
choćby Szymon Bogumił Zug, mogą uświadomić sobie, że 
Wedel to firma założona przez rodzinę pochodzenia nie-
mieckiego. Znamienne, że w 2019 r. uczniowie szkoły na 
Tarchominie przy ulicy Ceramicznej zagłosowali, że chcą 
mieć właśnie Jana Wedla, ostatniego właściciela znacjo-
nalizowanej po wojnie fabryki, jako pierwszego „Polaka 
z wyboru” za patrona szkoły. Cieszy nas również, że dzięki 
naszemu projektowi w publicystyce i języku potocznym 
upowszechniło się pojęcie „Polacy z wyboru” na określe-
nie nie tylko Niemców, ale i innych cudzoziemców, którzy 
dobrowolnie obrali Polskę za swoją ojczyznę i wzbogacili 

jej naukę, gospodarkę i kulturę, a często oddali za nią ży-
cie. Sądzę również, że nasi „Polacy z wyboru” dowodzą, 
że Warszawa od wieków była miastem wielokulturowym. 
I dobrze, że znów takim się staje.

Jaka będzie przyszłość projektu? 
Projekt żyje. Udowodniło to spotkanie w 10. rocznicę wer-
nisażu wystawy, którą obchodziliśmy 23 stycznia 2020 r. 
w siedzibie DSH przy Karowej. Tłumnie przybyli człon-
kowie rodzin. Ludzie wciąż się szukają. Na nasze spotkanie 
przyszedł pan z tabliczką z napisem, że poszukuje członków 
rodzin Diehl, Lange, Knauff. Rozwijamy naszą stronę in-
ternetową. Staramy się uczynić z niej rodzaj skrzynki kon-
taktowej dla rodzin szukających swych korzeni. Nowością 
w ubiegłym roku były spacery śladami „Polaków z wyboru”, 
prowadzone w języku niemieckim. Prowadzimy też takie 
spacery po polsku. Nie wykluczamy, że niebawem nasza wy-
stawa odwiedzi zachodnią część Niemiec, gdzie dotychczas 
nie była pokazywana. Być może w tym roku spróbujemy 
też odnotować udział „Polaków z wyboru” w wojnie pol-
sko-bolszewickiej. Szczególnie interesującą postacią wydaje 
się nam płk Ignacy Boerner. Urodził się w Zduńskiej Woli, 
a jego rodzice mówiący jeszcze po niemiecku wysłali dzieci 
do polskich szkół. Tam uczyły się patriotyzmu. W 1914r. 
Ignacy wstąpił do legionów Piłsudskiego. W listopadzie 
1918 r. odegrał ważną rolę. Jako wysłannik Piłsudskiego 
pertraktował z Niemcami okupującymi Warszawę. W re-
zultacie tych negocjacji Niemcy w sposób pokojowy opu-
ścili Królestwo Polskie, pozostawiając broń, dzięki której 
można było potem walczyć o niepodległość. Już w latach 
późniejszych, jako minister poczt i telegrafów, przyczynił się 
do powstania kolonii pocztowców nazwanej Boernerowem. 
Jego rodzina nadal tam mieszka. Marzy nam się zorganizo-
wanie spotkania na temat Boernera, a nawet nagranie filmu 
dokumentalnego o nim. Na koniec jubileuszowego 2020 r. 
przygotowujemy także dla warszawskiej publiczności nie-
spodziankę polsko-duńsko-niemiecką. Ale na razie nie mo-
gę zdradzić szczegółów. 

Pułkownik Ignacy Boerner Jan Chrystian Schuch

nadleśniczego generalnego. Bardzo wielu ówczesnych przyby-
szów pochodziło właśnie z krajów niemieckich. Co przycią-
gało Niemców? Zapewne bezrobocie w ich ojczystym kraju, 
wynikające z nadmiaru fachowców danej branży, ale także 
perspektywa szybkiego awansu i sukcesu ekonomicznego 
w Królestwie i obiecujący ogromny rynek rosyjski. Z tej szan-
sy korzystali fachowcy różnych specjalności. Litograf Karol 
Minter przybył do Warszawy w 1822 r. z Berlina i najpierw 
zarządzał zakładem litograficznym Komisji Wyznań Religij-
nych i Oświecenia Publicznego, a później na zlecenie wojska 
kierował pracami nad mapą Królestwa Polskiego, z czasem 
zaś uruchomił własną fabrykę odlewów metalowych. Jan 
Gotfryd Temler z Saksonii otworzył w 1819 r. w Warszawie 
garbarnię, dając początek firmie, która przetrwała do 1948 r. 
Przedsiębiorczy migranci z krajów niemieckich bardzo czę-
sto zostawali w Warszawie na stałe. Tych procesów asymilacji 
z polską społecznością, dodajmy asymilacji dobrowolnej, nie 
przerwał nawet upadek powstania listopadowego. 

Tacy ludzie jak książę Drucki-Lubecki nie bez słuszno-
ści uważali, że w przybyszach, fachowcach w drugim 
czy trzecim pokoleniu, będą już biły polskie serca. 
Dokonywało się to wbrew rachubom zaborcy rosyjskiego, że 
Niemcy będą rozmiękczać polskie elity. Przybywali nadal, 
kuszeni przez Rosjan zwolnieniem z podatków czy ze służ-
by wojskowej, która w tamtych latach potrafiła trwać nawet 
20 lat. Rosjanie sądzili, że dzięki oferowanym przywilejom 
Niemcy staną się lojalnymi obywatelami prorosyjskimi. Tym-
czasem działo się inaczej. W ogromnym stopniu w Warsza-
wie przybysze z Niemiec zostawali wchłaniani przez polską 
kulturę, fascynowali się sprawą polską. Dla nich polskie eli-
ty, zwłaszcza kręgi arystokratyczne, były bardzo atrakcyjne. 
Wsiąkali w miejscowe społeczeństwo. Działo się tu inaczej 
niż choćby w Łodzi, gdzie aż do 1945 r. istniała zwarta i zor-
ganizowana mniejszość niemiecka, a polska kultura, pozba-
wiona w tym mieście silnych elit, nie była aż tak atrakcyjna 
jak w Warszawie. A wracając do Warszawy – w ogromnym 
stopniu przybyszami z Niemiec byli rzemieślnicy, przedsię-
biorcy, właściciele fabryk. Siłą rzeczy, chcąc mieć kontakty 
handlowe z Polakami, uczyli się polskiego. W drugim czy 
trzecim pokoleniu ich potomkowie nie znali już nawet języ-
ka niemieckiego. Niemcy, „Polacy z wyboru”, uczestniczyli 
w powstaniach narodowych: insurekcji kościuszkowskiej, 
powstaniach listopadowym i styczniowym. Później ich po-
tomkowie brali udział w walkach o niepodległą Polskę, m.in. 
w pierwszej wojnie światowej czy wojnie polsko-bolszewic-
kiej i podczas drugiej wojny światowej, w Polskich Siłach 
Zbrojnych na Zachodzie, ale i w strukturach Polskiego Pań-
stwa Podziemnego i w Armii Krajowej. 
 
Projekt Polacy z wyboru. Rodziny pochodzenia nie-
mieckiego w Warszawie w XIX i XX wieku zaczęliście 
w styczniu 2010 r. otwarciem dwujęzycznej wystawy 
w Domu Spotkań z Historią. Wystawa była zdarzeniem 
czasowym, sam projekt jednak żyje i rozwija się. 

Rok po zakończeniu wystawy przerobiliśmy ją na wy-
stawę objazdową. W 2011 r. była pokazywana w Czer-
wonym Ratuszu w Berlinie, a w roku 2012 – w Muzeum 
Kraszewskiego w Dreźnie. Pokazywaliśmy ją też w War-
szawie. W 2012 r. ukazał się bogato ilustrowany album 
o tym samym tytule co wystawa. Ważnym wydarzeniem 
było uruchomienie w 2014 r. stron: www.polacyzwyboru.pl  
i www.polenausfreierwahl.de oraz strony na facebooku. Stro-
ny internetowe polska i niemiecka żyją i są systematycznie 
uzupełniane o informacje o kolejnych rodzinach. Na tym nie 
koniec, w roku 2015 stworzyliśmy pakiet edukacyjny, który 
stał się punktem wyjścia zajęć w szkołach i dwóch konkur-
sów dla szkół przeprowadzonych w 2015 i 2018 r. Ale poza 
uświadamianiem wkładu rodzin pochodzenia niemieckiego 
w tworzenie Warszawy i budowanie polskiej państwowości 
nasz projekt przyniósł też inne efekty. Bardzo nam zależa-
ło na tym, aby zachęcić potomków rodzin do opowiadania 
przez nich historii oraz udostępnianie rozmaitych świadectw 
i dokumentów. Bez tego wystawy by nie było. 

Chyba długo nie chwalono się pochodzeniem niemiec-
kim. W rodzinie mojej teściowej, w czasach PRL, utrzy-
mywano, że jej protoplaści przybyli z Alzacji i pomi-
mo niemieckiego nazwiska byli raczej Francuzami. 
Przez lata pochodzenie niemieckie było raczej ukrywane. 
Polacy o niemieckich korzeniach byli, zwłaszcza zaraz po 
wojnie, grupą szczególnie narażoną na represje i stanowią-
cą łatwy cel ataków ze strony władz komunistycznych. 
W zburzonej Warszawie panowała fobia na wszystko co 
niemieckie. Kiedy ktoś nosił niemieckie nazwisko w dru-
giej połowie lat 40. i 50., automatycznie stawał się osobą 
podejrzaną. Po drugie, mieszczanie pochodzenia niemiec-
kiego w większości należeli do burżuazyjnej elity War-
szawy. Ustrój komunistyczny jej nie znosił i dążył do jej 
zniszczenia. No i wreszcie jeżeli ci ludzie bawili się w kon-
spirację, to na pewno nie komunistyczną, tylko związa-
ną z polskim państwem podziemnym i rządem polskim 
na uchodźstwie w Londynie. Był to kolejny powód do ich 
prześladowania, zwłaszcza w latach stalinowskich.
W rezultacie przedstawiciele tych rodzin nie obnosili się 
specjalnie z niemieckością. Nie pomagało to w karierze. 
Mogło za to zaszkodzić. I tak było praktycznie do schyłku 
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ruchomość należała do Moszka Her-
sza Stokmana i Gitli Chai (Spis wła-
ścicieli domów w M. Stoł. Warszawie, 
cz. IIIe, 1939, s. 143). 

Istniejący do dziś budynek przy 
ul. Sprzecznej 6 powstał ok. 1908 r. 
Posesja była wówczas już częściowo 
zabudowana murowanymi obiekta-
mi, w miejscu wcześniejszej drewnia-
nej zabudowy, co widoczne jest na 
planie Lindleya. Pod koniec XIX i na 
początku XX w. nieruchomość skła-
dała się z pięciu obiektów drewnia-
nych i trzech murowanych. Bliskość 
V Oddziału Straży Ogniowej, a także 
fakt, że zabudowana posesja pod ad-
resem ul. Sprzeczna 6 zlokalizowana 
była w strategicznym punkcie – tuż 
obok wiaduktu kolejowego – spowo-
dowały, że interesująca nas nierucho-
mość wyszła z zawieruchy wojennej 

A TYMCZASEM NA PRADZE…

Jak wyglądała Sprzeczna, nim 
doszło do budowy tego obiek-
tu? Chociaż ulica powstała 
po 1770  r., a  więc po wznie-

sieniu okopów Lubomirskiego, to 
niemalże do schyłku XIX w. w jej 
krajobrazie dominowała zabudowa 
drewniana. Przebieg ulicy widoczny 
jest na planie Warszawy odrysowa-
nym w 1808 r. przez Josepha Bacha. 
Sprzeczna, którą na planach i w do-
kumentach zwano czasem Spor-
ną, miała swoją południową i pół-
nocną część. Oddzielał je od siebie 
trójkątny placyk, częściowo pokry-
ty zielenią, a częściowo zabudowa-
ny kompleksem V Oddziału Straży 
Ogniowej. Strona północna Sprzecz-
nej przemianowana została na ulicę 
Karola Marcinkowskiego dopiero 
w 1921 r. 

Z obwieszczeń komorniczych publi-
kowanych w XIX-wiecznej prasie moż-
na się dowiedzieć, że na oznaczonej 
numerem hip. 254-Praga posesji przy 
Sprzecznej znajdowały się cztery dwor-

Oficynka przy Sprzecznej
Monika Wesołowska

W grudniu 2019 r. doszło do sprzedaży działki przy ul. Sprzecznej 6 (dawny nr hip. 
254A-Praga), na której, zgodnie z miejscowym planem zagospodarowania przestrzennego, 
może być wybudowany wielorodzinny budynek z funkcjami usługowymi. Na liczącym 
1067 m2 gruncie stoi niewielki, bo o powierzchni zaledwie 156 m2, budynek, którego 
elewacja nosi bolesne ślady przeszłości w postaci postrzelin

niemal do-
szczętnie znisz-
czona. Z przecho-
wywanego w  Aktach 
Biura Odbudowy Stolicy dokumen-
tu z 1945 r., potwierdzającego prze-
prowadzenie terenowej kontroli sta-
nu zachowanej zabudowy, wiemy, że 
znajdujący się na działce drewniany 
budynek został spalony, budynek mu-
rowany dwukondygnacyjny jest obiek-
tem mieszkalnym, użytkowanym, 
choć ma podziurawiony dach i utracił 
szyby, pięciokondygnacyjny budynek 
od 1939 r. nie istnieje i wywieziono 
już część gruzu po nim, a jednokon-
dygnacyjny murowany warsztat ma 
częściowo zniszczony dach i rozbitą 
jedną ścianę, przez co nie nadaje się 
do użytkowania i odbudowy. 

Niewielka oficyna boczna przy 
ul. Sprzecznej 6, stojąca w głębi po-
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ki, z czego trzy miały sklepy, piwnice 
i stajnie, zaś czwarty piwnice i dwa al-
kierze (obwieszczenie komornika sądo-
wego Onufrego Zaborowskiego, „Ga-
zeta Warszawska”, 1819, nr 23, s. 530). 
Co interesujące, numer hipoteczny 
254-Praga dotyczy nieruchomości 
znajdującej się przy dawnej ulicy Wo-
łowej (dziś Targowej), w obwieszczeniu 
zaś użyty został w odniesieniu do ulicy 
Sprzecznej. Już w 1825 r. posesja ta po-
nownie trafiła na licytację komorniczą. 
W latach 50. XIX w. nieruchomość nr 
254-Praga podzielona została na pla-
ce (z dodanymi do numeru hipotecz-
nego literami a, b, c i d), należące do 
Marianny Mściwojewskiej. Kiedy wła-
ścicielem nieruchomości nr hip. 254- 
-Praga został Aleksander Holtorff, 
urzędnik senatu, dokonał on w 1876 r. 
ponownie podziału działki nr hip. 254- 
-Praga i część, która dostała literę A, 
sprzedał Edwardowi Olszewskiemu.

O  Edwardzie Olszewskim wiado-
mo, że był weterynarzem („Kalen-

darz «Wieku» Ilustrowany na Rok 
Zwyczajny”, R. 1, 1885, s. 85). Można 
przypuszczać, że zdecydował się na za-
kup posesji właśnie tutaj, ponieważ już 
wówczas zarówno ulica Sprzeczna, jak 
i okolica mocno związane były z han-
dlem trzodą chlewną. To właśnie w po-
bliżu Sprzecznej stał drewniany budy-
nek wagi miejskiej, na której ważono 
m.in. trzodę z pobliskiego targu, ulo-
kowanego na terenie trójkątnego „ser-
ka”. Większość nieruchomości przy 
Sprzecznej i odcinku Wołowej należa-
ło przede wszystkim do rodziny o na-
zwisku Hreczyna, zajmującej się han-
dlem trzodą. Aleksander Hreczyna był 
głównym handlarzem trzodą chlewną 
i, patrząc na wzmianki w prasie, inte-
res ten był opłacalny – Hreczynie pro-
ponowano dostarczanie 1000 świń ty-
godniowo na wywóz mięsa za granicę 
oraz na wyroby masarskie do sklepu, 
który planowano założyć („Gazeta 
Polska” [dawniej „Gazeta Codzien-
na”], 1887, nr 249, s. 2). Czy finalnie 
do tego doszło, nie wiadomo. 

Edward Olszewski kupił od Alek-
sandra Holtorffa nieruchomość nr 
hip. 254A-Praga (dawniej ul. Sprzecz-
na 4) za kwotę 2 tys. rubli srebrem, co 
zapisano w księdze hipotecznej 7 lip-
ca 1876 r. Po śmierci Edwarda trafi-
ła ona w ręce wdowy po nim, Natalii 
Olszewskiej (17 listopada 1894 r.). Ko-
lejnymi właścicielami nieruchomości, 
od 10 lipca 1899 r., byli Abram Cu-
kier vel Cuker i Izrael Moszek Kohn. 
Już po roku sprzedali ją Antoniemu 
Bledziewskiemu za kwotę 29 500 ru-
bli srebrem. Księga hipoteczna dla nu-
meru hip. 254A kończy się na 1913 r. 
Wiadomo jeszcze, że przed wojną nie-

Klatka schodowa kamienicy

sesji, oraz ulokowana 
do niej tyłem oficyna po-

przeczna sąsiedniej kamienicy, 
przy ul. Targowej 19, w którą ude-

rzył ciężki pocisk i według BOS nie 
nadawała się do odbudowy, najdotkli-
wiej pamiętają wojnę. Co będzie dalej 
z oficynką o postrzelanej elewacji, nie-
mym świadkiem przeszłości? Pozosta-
je mieć nadzieję, że inwestor, który 
kupił posesję przy ul. Sprzecznej 6, 
znajdzie dla niej miejsce w projekcie, 
nie zburzy obiektu i zechce wkompo-
nować go w nową zabudowę. 

Monika Wesołowska – prażanka od 
urodzenia, filolog klasyczny i archeolog, 

pracownik Polskiej Akademii Nauk 
i wychowawca w Środowiskowym Ognisku 

Wychowawczym TPD na Pradze-Północ, 
realizuje projekt Z Pragą za pan brat

Elewacja frontowa kamienicy przy ul. Sprzecznej 6

Ściana szczytowa kamienicy z jedynym balkonem

Fragment planu Lindleya 
z zaznaczoną posesję nr hip. 
254A-Praga



72

  nr 3-4/2020

73

  nr 3-4/2020

REFLEKSJE NADWIŚLAŃSKIE

Jacek Fedorowicz
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zależnie, czy to trawnik, brama, czyjś wjazd do garażu 
czy – już niebawem – czyjś przedpokój. 

Zalew aptek jest pewnie jeszcze mniej oryginalny niż 
hałas, ale tu nie protestuję. Nie każdy mieszkaniec sto-
licy może mieć takie poczucie bezpieczeństwa farma-
ceutycznego jak ja. Obliczyłem kiedyś, że w promieniu 
kilkuset metrów od domu mam osiem, powtórzę: osiem 
aptek. Szczęście mąci tylko fakt, że ani jednej nocnej i że 
większość już przestała być aptekami, przekształciwszy 
się w P.P.Z.N.J. czyli Punkty Przyjmowania Zamówień 

Na Jutro. Ale system działa, zamó-
wiona aspiryna następnego dnia ra-
no zawsze jest. 

Na koniec krótko o nadmiernej 
przejezdności. Narzekam w STO-
LICY często, że ambicją urbanistów 
warszawskich było przez lata takie 
urządzenie miasta, żeby można było 
przez nie jak najłatwiej przejechać, 
najlepiej z szybkością ponaddźwię-
kową i bez zatrzymania. Miasto jako 
kłopotliwy dodatek do autostrady. 
Moja okolica ma to w mikroska-
li. Czy wiecie, że kiedyś zjeżdżało się 
z placu Trzech Krzyży Książęcą i nie 

dojeżdżało się prościutko do rzeki? Czyli do ulicy Wio-
ślarskiej (plaża tam była). Ulica Ludna kończyła się na 
kamienicach stojących w poprzek Ludnej, wzdłuż uli-
cy Solec, tramwaj skręcał w lewo. Wisłostrady nie było, 
funkcję wylotówki na południe pełniła Czerniakowska, 
którą co prawda wbrew trendom zagrodzono, ale kierow-
cy i (zwłaszcza) motocykliści wyrównują sobie tę stra-
tę wyścigami na Wisłostradzie. Rozbrat kiedyś nie miał 
dalszego ciągu w kierunku Tamki, kończył się na Ksią-
żęcej. Może się czepiam, ale wciąż marzy mi się miasto, 
w którym samochody po prostu nie mogą się rozpędzać, 
bo wylądowałyby na murku albo dachowały na ostrym 
zakręcie. A że nadmierna przejezdność miasta w każdym 
jego kawałku prowadzi w końcu do tego, że miasto jest 
nie do życia, zaobserwować można już wszędzie.

Zacząłem się nagle zastanawiać, czy rzeczywiście 
mam prawo się przedstawiać, że z Powiśla jestem, 
bo przecież wszystkie tabliczki z numerami do-

mów na moim kawałku tzw. krótkiej Czerniakowskiej 
między Ludną a Górnośląską mają jak byk „Solec”, a we 
wspomnieniach z lat 40. ubiegłego stulecia pozostał mi 
jeszcze na dodatek „Górny Czerniaków”. Gdy Dziadek 
zabierał mnie w niedzielę na bezy do cukierni na Dobrej, 
to po przejściu Solcem (w tym wypadku ulicą Solec) pod 
mostem Poniatowskiego uważałem, że oto opuszczamy 
nasze Powiśle i wkraczamy do jakiejś innej, egzotycznej 
dzielnicy. By ująć mój patriotyzm lokalny w jakieś ramy, 
przyjmę, że Powiśle to wszystko, co pod skarpą między 
Mariensztatem a Sielcami. 

Co nas charakteryzuje? Hałas 
sezonowy, zalew aptek i nadmierna 
przejezdność. Owszem, zgodzę się, 
że nie są to wyróżniki bardzo orygi-
nalne. Wiele jest miejsc w Warsza-
wie cierpiących z powodu działal-
ności klubowo-taneczno-browarnej 
i w miejscach tych od dawna trwa 
walka okolicznych mieszkańców 
chcących się wyspać z właściciela-
mi lokali rozrywkowych chcącymi 
zarobić. Nad Wisłą jest jednak tro-
chę inaczej, bo choć powiślacy też 
chcieliby pospać, to walkę utrudnia 
im fakt, że łóżka mają zazwyczaj w znacznie większej 
odległości od źródeł hałasu niż mieszkańcy takiej np. 
przyklubowej ulicy Mazowieckiej. Trudniej przedsta-
wić grozę sytuacji, bo orkiestra rżnie daleko. A że sły-
chać ją tak, jakby stała tuż przy poduszce… Koncerty 
z nabrzeża przy wrotach do Portu Czerniakowskiego 
i równie uciążliwe próby nagłośnienia są na szczęście 
sezonowe. Tylko latem. Zima je dziesiątkuje. Nadcho-
dzący koniec zim wszelkich w naszym rejonie świata 
dobrze w tym względzie nie rokuje, ale może jakoś przy-
wykniemy przed mającym nastąpić ogólnym wyginię-
ciem. Do hałasu ze stadionu Legii chyba już przywyk
liśmy, podobnie jak do tego, że w dniach meczowych 
samochody kibiców parkują na każdym centymetrze 
powierzchni płaskiej południowej części Powiśla, nie-

rys. Jacek  

CzytelniCY PISZĄ

SPROSTOWANIE
W numerze 1-2/2020 na s. 25 zamieściliśmy pod zdjęciem u dołu po prawej stronie błędny podpis. Prawidłowy podpis powinien brzmieć: „[…] budynek szkoły pielęgniarek 
na rogu ulic Koszykowej i Chałubińskiego (po prawej)”. Podpis, który został wydrukowany pod zdjęciem, odnosi się natomiast do fotografii zamieszczonej powyżej po lewej: 
„budynek hotelu Helvetia”. Za pomyłkę przepraszamy. 

Pozdrawiam Pana Jacka Fedorowicza! To jest KTOŚ.  
Tworzy, pisze, rysuje, mówi do mikrofonu, bywa na scenie. 
Czytam sympatyczne felietony i „znamy się” chyba od 40 lat. 
Pan Jacek mówił w 60-minutach na godzinę, a ja, jak zapewne 
wielu, słuchałem rozbawiony. W felietonie o pociągach 
(STOLICA, nr 1-2/2020) Autor dotknął, wręcz uszczypnął, 
potężny temat kolejowy tylko odrobinę. Ponieważ rzecz jest 
obszerna, może i ja będę mógł trochę go poskubać, teraz już 
historycznie, korzystając z wielu własnych wspomnień – jeśli 
Redakcja i Pan Jacek pozwolą.

Z wykształcenia jestem elektrykiem i wszystko, co jest pod 
prądem elektrycznym, bardzo mnie interesuje. Szczególną 
sympatią darzę warszawskie tramwaje elektryczne 
i elektryczne pociągi. Nawet mam niewielką, ale oryginalną 
kolekcję modeli – plastikowych, metalowych, a nawet mam 
tramwaj drewniany i fajansowy. 

Po wojennej nieobecności wróciliśmy do Warszawy w 1948 r. 
Ojciec otrzymał pracę w oddziale fabryki Szpotańskiego 
w Międzylesiu. Mieszkanie dostaliśmy na skraju letniskowego 
Anina, niemal tuż obok torów linii kolejowej Warszawa- 
-Otwock, niedaleko peronu stacji Anin. Co godzinę huczały 
przejeżdżające pociągi, wydając „syreni” głos, gdy zbliżały 
się do przejazdu w Międzylesiu. To było ostrzeżenie, bo 
w 1949 lub 1950 r. na przejeździe przy nieopuszczonym 
szlabanie ciężarówka z pracownikami z fabryki dostała się pod 
pociąg. Zginęło kilka osób. Zelektryfikowaną linię kolejową 
do Otwocka zbudowano w latach 1936-1938. Wtedy, 
w latach 30., w wielkim przedsięwzięciu elektryfikacyjnym 
wybudowano tunel pod częścią śródmieścia Warszawy, 
most średnicowy i elektryczne linie kolejowe od Pruszkowa do 
Otwocka. W tamtym czasie pociąg elektryczny z Warszawy 
do odległych miejscowości podstołecznych stanowił taką 
rewelację jak teraz metro. To było potężne udogodnienie, 
bo wcześniej komunikację kolejową na trasie np. Karczew-
-most Kierbedzia (po wojnie Śląsko-Dąbrowski) – Jabłonna 
zapewniała wąskotorowa „ciuchcia”. 

Przed wojną, przy stosunkowo niewielkich szybkościach 
pojazdów, nie bardzo dbano o opór powietrza i o opływowe 
kształty, dlatego czoło wagonu z dwoma lub trzema oknami 
było kanciaste. Pierwszy wagon był motorowy, natomiast na obu 
końcach zestawu były kabiny dla motorniczego. Najczęściej 
jeździły dwu-, trzywagonowe składy i prawie zawsze były 
przepełnione. Do szkoły i pracy jeździło się w potężnym ścisku. 
Ale były też inne niewygody. Ostatni pociąg ze Śródmieścia 
odchodził ok. godz. 23, dlatego niemal regułą było, że z teatru, 
by zdążyć na pociąg, często wychodziło się 15 minut przed 
końcem spektaklu.

Pan Jacek wspomina o automatycznie zamykanych drzwiach. 
W pociągach elektrycznych było to zasadą i oczywistością, 
choć trzeba dodać, że drzwi były zamykane nie elektrycznie, 
lecz pneumatycznie, sprężonym powietrzem. Zdarzało, że 
„odważni” otwierali drzwi, przekręcając dźwignię, i chłodzili się 
pędem powietrza.

Ostatnią przebudowaną linią kolejową była ta do Nasielska. 
Do mniej więcej połowy lat 70. XX w. parowozy tendrzaki 
ciągnęły stosunkowo krótkie, bo chyba sześcioprzedziałowe 
wagony, do których wchodziło się po stopniach biegnących 
wzdłuż wagonu. Do każdego przedziału prowadziły 
oddzielne drzwi z dwóch stron wagonu. Czy pamięta ktoś, że 
okna w drzwiach otwierało się, pociągając szeroki pas u dołu 
ramy? Perony najczęściej były niewysokim wzgórkiem ziemi, od 
strony torów zabezpieczonym niskimi krawężnikami.

O kolei i o poczcie można mówić i pisać dużo. Kolej i poczta 
są tak oczywistymi elementami naszego życia, że ich na 
co dzień nie zauważamy. Każde nowe udogodnienie, 
poprawę w funkcjonowaniu przyjmujemy jako oczywistość. 
Natomiast najdrobniejsze zakłócenie w działaniu odczuwa 
się jako poważną niewygodę. Nie sposób nie zauważyć, że 
sprawność działania kolei i poczty to działanie niewidocznych, 
nieznanych tysięcy ludzi, którzy dbają, choć z różnym skutkiem, 
byśmy dojechali tam, gdzie akurat postanowimy, lub by dotarł 
do nas list z najodleglejszych kontynentów.

Z poważaniem 
Ireneusz Zalewski

Szanowna Redakcjo!

Hotel Helvetia Szkoła pielęgniarek



74

  nr 3-4/2020

75

  nr 3-4/2020

SPACERKI ST. OLICY
Stanisław Olica, w skrócie St. Olica, jest warszawiakiem 
z krwi i kości, z dziada pradziada, i nic, co warszawskie, 
nie jest mu obce. Spacery z nim po Warszawie Marii 
Terleckiej zastąpią nam jej zapiski z Notatnika miastoluba

To jedno z najbardziej urokliwych miejsc nad Wisłą; 
powalone pnie drzew, dzika, rozpasana przyroda 
i dekoracyjny niby aleja spacerowa wał przeciwpo-

wodziowy, który oddziela osiedle mieszkaniowe Tarcho-
min od rzeki. Wiatr zachodni przywiewa na osiedle woń 
wikliny, wody, wilgoci łęgowego lasu. Gdy jeszcze nie było 
północnego mostu, łąki podchodziły pod domy przy ulicy 
Wittiga. Hasały w nich dzieciaki, psy, zapach ziół docierał 
do mieszkań. Teraz jest tam zagospodarowany park Picas-
sa, oaza spokoju, wypoczynku. Sielsko. Cywilizacja w jed-
ności z przyrodą. I kamień. O nim za chwilę.

St. Olica lubi spacery brzegiem Wisły przy Tarchomi-
nie, lubi patrzeć z wysokości wałów wiślanych na łęgi, 
wodę, drugi brzeg. Do niedawna spacery były odprężają-
ce, relaksujące. Teraz myśli St. Olicy uporczywie wracają 
do wydarzeń sprzed dziesiątków lat, do czasu okupacji 
niemieckiej, tragedii pomordowanych przy wale Żydów, 
tamże grzebanych w płytkich, zbiorowych mogiłach. 
Sielska przestrzeń zyskała inny wymiar. Kamień, który 
położono w zeszłym roku w parku Picassa, upamiętnia 
zagładę żydowskich robotników przymusowych. W la-
tach 1940-1943 w obozie pracy Piekiełko na Tarcho-
minie umacniali oni wał i tamże zostali zamordowani. 
Niemcy pod kierownictwem kapitana Karla Liebschera 
rozstrzelali w dniach 10-15 października 1942 r. 80 męż-
czyzn pracujących przy umacniania wałów. Zwłoki eks-
humowano w  roku 1949 i  przeniesiono na cmentarz 
żydowski przy Okopowej. Odbyło się jeszcze kilka egze-
kucji w tym miejscu, w tym kobiet i dzieci...

Obóz Piekiełko to jeden z wielu w tym czasie założo-
nych dla Żydów w okolicach Warszawy. Teoretycznie były 
to obozy pracy, faktycznie – obozy koncentracyjne. Trafia-
li do nich zabiedzeni, słabi Żydzi z gett, niezdolni do tak 
ciężkiej pracy. Umierali z wycieńczenia, głodu, ginęli od 
kul żandarmów. Obóz Piekiełko utworzono na polu rol-
nika Kurlanca, jesienią 1940 r. Żandarmi obozowi słynęli 
z okrucieństwa, brutalności, pijaństwa. Okoliczna ludność 
bała się tego miejsca, bowiem pijani Niemcy byli nieobli-

czalni. Gdy brakowało robotników z warszawskiego getta, 
zatrudniano ludzi z podwarszawskich gett. Oficjalnie Pie-
kiełko funkcjonowało do roku 1942, do masakry robot-
ników, ale na wiosnę 1943 r. ponownie sprowadzono do 
pracy Żydów. Ostateczna likwidacja przymusowej pracy 
przy wałach nastąpiła 5 maja 1943 r. Rozstrzelano pra-
cowników i pogrzebano ich na miejscu. Przypuszcza się, 
że wał wiślany kryje jeszcze ludzkie szczątki, bowiem nie 
cały teren został przebadany.

Nie zachowały się ani dokumenty obozowe, ani żadne 
inne dowody zbrodni – poza relacjami naocznych świad-
ków. Najbardziej wstrząsająca jest relacja pani Krystyny 
Dyszkowskiej, która widziała egzekucje z okna na pod-
daszu domu. Jest kilka pośrednich relacji, głównie Ży-
dów, rodzin pomordowanych. Dzięki tym nielicznym 
relacjom można było odtworzyć fakty i daty.

Na odsłonięcie kamienia upamiętniającego tragedię 
Żydów 27 października 2019 r. przybyło niewiele osób: 
przedstawiciele Żydowskiego Instytutu Historycznego, 
gminy żydowskiej, władze gminy Białołęka, grupa miesz-
kańców Tarchomina. Uroczystość miała charakter lokal-
ny, kameralny.

– Mówienie, że ziemia jest jednym wielkim cmentarzem, 
to truizm, ale świadomość, że stąpa się po terenie skrywa-
jącym tak tragiczne losy i tak okrutną śmierć, jest depry-
mująca. Ilekroć spaceruję wałem wiślanym na Tarchominie, 
myślę o tych ludziach – powiedział St. Olica.

Kamień i pamięć
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Szłem sobie właśnie ulicom 
Grochoskom, gdy oto ujrzałem 
mego rodzonego sąsiada, pa-

na Ambrożego Keksa. Pan Ambro-
ży stał przy tak zwanem Żelaznem 
Słupie.

– Szaconek, sąsiedzie, a co pan tak 
filujesz na ten pomnik?

– A tak sobie kalkuluje apropos 
świdra.

– Świdra wziętego geograficznie?
– Nie, narzędziowo.
– Objaśnij pan, panie Ambroży.
– Jak pan wiesz, w tem roku mamy 

lubileusz spuszczenia knotów bolsze-
wikom. Z powodu dlatego należy się 
postawić pomnik. Najlepiej łuk.

– Z powodu dlaczego łuk?
– Taka tradycja ogólnowojskowa. 

I  we Warszawie też mniał być, ale 
wymyślili jakiegoś świdra.

– A ten łuk to po co, panie Am-
broży? Masz pan jakieś anse do Ru-
skich? – zapytałem.

– Nie, do bolszewików. Milio-
ny luda wymordowali, żeby wszy-
scy mnieli równo. A  co do Rosjan 
ansy nie posiadam, natomniast co 
poniechtóre ich dokonania na polu 
kultury i sztuki powyższej, owszem, 
doceniam w pełnej krasie.

– Na przykład?
– Jak jeszcze Stadion Dziesięciole-

cia egzystował, nie raz i nie dwa zaopa-
trywałem się tam w szlachetne trunki. 
Za jech pomocą wznosiłem toasty ku 
czci wielkiej familii narodów słowiań-
skich, poczem wykonywałem rosyj-
skie pieśni, takie jak: Podmoskownyje 
wieciera, Katiusza, Oci ciornyje. A jak 
zabawa się rozkręciła, to i Jezioro ła-
będzie się odtańczyło. Nieobca jest 
mnie również literatura. Uważam, 
że każden jeden kawaler powinien 
zapoznać się z arcydziełem Gogola 
Ożenek. Uważna lektura tegoż ura-
towałaby niejednego absztyfikanta 
przed rzuceniem się w odmęty ma-

trymonialnego szaleństwa. A  taki 
Dostojeszczak i jego Zbrodnia Ika-
ra, czyli prima sort podręcznik dla 
organów ścigania?

– Wszystko dobrze, panie Ambro-
ży, ale nas trzymali pod zaborem!

– I nawet wtedy zdarzał się kla-
wy facet zza Buga. Mnieliśmy rosyj-
skiego koleżkie wielce zasłużonego. 
Konkretnie pana prezydenta Sta-
rynkiewicza. Zaniem nastały jego 
rządy, warszawiacy szli, pardons, za 
potrzebą na podwórek. Do sławojek 
wyposażonych jedynie w odnośny 
otwór, który wydzielał adekwatną 
woń. Pan Starynkiewicz mniał już 
tych fetorów wyżej uszów i  kana-
lizancje uskutecznił. Dziś ma swój 
placyk i swój pomniczek na Filtrach, 
ciut przymało, czy też wszak nie? 
Postawmy temu dzielnemu człowie-
kowi, który zaprowadził u nas higie-
ne i BHP, porządny pomnik. Może 
być z mydła.

– Jeszcze na jakiś pomnik byś pan 
lefrektował?

– Pan Starynkiewicz nie zasuwał 
z  kanalizacją własnoręcznie. Za-
trudnił w tem celu fachowca aż z za-
granicy. Mianowicie pofatygował się 
nad Wisłe z angielskich mgieł inży-
nier Lindley. Myster Lindley przy-
jechał, zobaczył, że szykuje się grub-
sza robota, znakiem tego przywiózł 
jeszcze swoich synów. We trzech za-
kasali rękawy, rozkopali Warszawe, 
położyli rury, zasypali i szlus. Takie 
same hydraulikie zrobili w  mnie-
ście Hamburgu. Dziś stoi tam po-
mnik pana Lindleya. U nas też by 
się przydał.

– Jest wszak pomnik pana Lin-
dleya koło fontann! – nadmieniłem.

– Jednakowoż on tam stoi jak po 
robocie, przy ławeczce. Ja mam in-
ny pomysł. Stojał by sobie pan in-
żynier na postumencie, w jednej rę-
ce by trzymał kap of ti, w  drugiej 

klucz francuski. I da-
wałby piękny przykład dla młodzie-
ży. Jest jeszcze jedna osobistość nie-
możebnie zasłużona dla Warszawy. 
Mnianowicie król Stanisław August 
Poniatowski. Ma maleńki pomni-
czek w Łazienkach, ma uliczkie ko-
ło Skaryszaka, ale to ciut przymało. 
Zdaje sobie sprawozdanie, że to za je-
go pontyfikatu trzy sąsiednie szmon-
daki rozkradli nam ojczyzne, ale czy 
to jego wina?

– A nie jego?
– Panie ładny! Po królach Sasach 

zastał Poniatoszczak taki bałagan, jak 
pan Starynkiewicz. Zaczął niewąskie 
naprawe uskuteczniać jak wszystkie 
trzy Lindleye: światło oświaty wle-
wał w szlacheckie łby, zdolną mło-
dzież na studia wysyłał, stolice ozda-
biał zabytkami klasy zero, prawdziwe 
wojsko robił zamiast pospolitego po-
ruszenia, fabryki karabinów i temuż 
podobnież.

– To czemu nie wyszło?
– Niestety, arystokrancja, czy-

li posiadacze grubej forsy po tatu-
siu i niczego więcej, robiła mu cią-
gle w poprzek! Latała z mordą do 
carycy Katarzyny, że król Polskie 
naprawia i jech od koryta odsuwa, 
to co ten jeden nieborak mógł sam 
zrobić? I my mu wjeżdżamy na god-
ność, a inne króle ówczesne? Na Fry-
deryka pruskiego mówią „wielki”. 
No żesz chyba wielki złodziej. Ca-
ryca Katarzyna? Też „wielka”! Chy-
ba wielka... – no, mniejsza z  tym, 
nie będę się wyrażał, może czyta to 
młodzież…

W tej chwiluni przypomniała mi 
się pomnikowa postać mojej mał-
żonki, z powodu dlatego wróciłem 
z powrotem na domowe pielesze. 

Natomniast pan Amroży dalej 
w dalszem ciągu rozmyślał nad dzie-
jami ojczystami, co również Pań-
stwu polecam...

Łuk i temuż podobnież
Przemysław Śmiech

MOWA Z GROCHOWA

Maria Terlecka
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1950 nr 9
Wpływy artystyczne  

Warszawy 

Michał Szymański w marcowej STOLI-
CY bada wpływ naszego miasta na naj-
bliższe jego okolice, skupiając się na naj-
bardziej widocznych elementach, czyli 
architekturze i rzeźbie. „Tak zresztą jak 
Warszawa oddawała część swej artystycz-
nej twórczości otaczającej ją, wrażliwej czę-
sto na sztukę, prowincji, tak i ona wzboga-
cała często Warszawę dziełami twórców 
poza nią tworzących” – czytamy. Taki 
wpływ na nasze miasto w dobie renesan-
su i baroku miał np. Łowicz. Właśnie 
przez to miasto przenikały na Mazowsze 
artystyczne wpływy, tutaj tworzył m.in. 
rzeźbiarz Jan Michałowicz z Urzędowa. 
Kiedy zaś mówimy o  wpływach war-
szawskich na Mazowsze, to na myśl przy-
chodzą nam pałace i kościoły Ephraima 
Schrögera, Tylmana z Gameren czy Simo-
na Gottlieba Zuga. Ten ostatni zasłynął 
przebudową pałacu w Nieborowie, gdzie 
swoje freski pozostawił inny artysta – Jean- 
-Pierre Norblin de la Gourdaine. „Wy-
mienieni wyżej artyści byli w Warszawie, 
tworzyli dla niej, a udając się poza jej gra-
nice, przenosili nie tylko umiejętności, ale 
przeszczepiali też do pewnego stopnia fi-
liacje dzieł, które tworzyli w stolicy” – pisał 
Szymański. 

1960 nr 10
Narodziny książki  

o Warszawie 

Do czasów historycznych się-
ga w  marcowej STOLICY Juliusz 
W. Gomulicki, starając się prześle-
dzić warszawską bibliografię. „Do 
najwcześniejszych należą te książki, 
które zostały poświęcone opisowi ca-
łej Polski, zawierając z konieczności 
jakieś dłuższe lub krótsze informacje 
o naszym mieście” – pisze autor i ja-
ko przykład podaje książkę autorstwa 
Jana Krasińskiego Polonia z 1574 r. 
Bartłomiej Paprocki w dziele Herby 

rycerstwa polskiego z  1584 r. wspo-
mniał o syrenie jako herbie naszego 
miasta. Stosunkowo najobszerniejsze 
informacje o przyszłej stolicy znala-
zły się w  encyklopedycznym dzie-
le Szymona Starowolskiego Polonia 
z 1632 r. Niewiele lepiej przedstawia-
ło się początkowo odbicie Warsza-
wy w poezji XVI i XVII w., mimo 
że pierwsze utwory wyszły spod pió-
ra Jana Kochanowskiego jako autora 
czterech fraszek, m.in. Na most war-
szawski. W XVII w. pojawiły się też 
pierwsze ulotki informacyjne i oko-
licznościowe poruszające tematykę 
warszawską. Pierwsza „prawdziwa” 
książka o Warszawie to słynny Go-
ściniec abo krótkie opisanie Warszawy 
pióra Adama Jarzębskiego z 1643 r. 

1970 nr 9 
Bal Starej Warszawy

„Na licznych balach i prywatkach 
zakończyła Warszawa tegorocz-
ny karnawał” pisano w STOLICY 
w początkach marca. Jednym z naj-
wspanialszych bali był Bal Starej 
Warszawy, zorganizowany w salach 
Hotelu Europejskiego przez Orbis, 
przy współudziale redakcji STOLI-
CY i programu Na warszawskiej fali. 
Nie obyło się oczywiście bez wielu 

w marcu STOLICA pisała

Wybrała Małgorzata Kubicka

atrakcyjnych niespodzianek, jak wy-
stępy artystów, orkiestry podwórko-
wej, wernisażu studentów ASP, ko-
tylionów i konkursów na najbardziej 
oryginalny strój starowarszawski. 
Wszyscy uczestnicy balu otrzymali 
marcowy numer STOLICY, na ła-
mach którego opublikowany był 
konkurs. W drodze losowania jed-
na z uczestniczek otrzymała główną 
nagrodę w postaci wycieczki do Mo-
skwy. Bal starowarszawski zaplano-
wano organizować co roku, w każdą 
pierwszą sobotę lutego. 

1980 nr 9
O kapeli Zamku  
Warszawskiego

„Wszystko zaczęło się dokładnie 
7 września 1975 r. Kiedy Zamek Kró-
lewski został oddany społeczeństwu 
w stanie surowym, wzbudził ogrom-
ne zainteresowanie. Trzeba było coś 
zrobić, by choć nieliczni mogli wejść 
do wnętrza, otrzeć się o  jego mu-
ry” – opowiada marcowej STLICY 
w rozmowie z Bogdanem Okulskim 
dyrektor Capelli Arcis Varsoviensis 
Marek Seweryn. Wraz z  Warszaw-
skim Towarzystwem Muzycznym 
i  Towarzystwem Przyjaciół War-
szawy urządził pierwszy koncert na 
Zamku. Pomogła stołeczna Estrada, 
krzesła dało wojsko, robotnicy Zam-
ku pozasłaniali deskami okna w sali, 
a  światła reflektorów wprowadziła 
Telewizja i Polska Kronika Filmowa. 
Gospodarzem spotkania był Włady-
sław Hańcza, a  sam koncert został 
utrwalony na płytach przez Polskie 
Nagrania. Koncert stał się wydarze-
niem bez precedensu i pozostawił po 
sobie niezapomniane wrażenia, a tak-
że przywrócił po 180 latach tradycję 
muzyczną na Zamku. Także dziś Za-
mek Królewski zaprasza na koncerty 
na najwyższym poziomie wykonaw-
stwa i repertuaru.

ZWIERZĘ W MIEŚCIE

Marczaki” to zajączki, które przychodzą na 
świat jako pierwsze już w okresie marca. Fu-
trzaki – tak sprzedawcy w sklepach zoologicz-

nych określają miniaturowe króliczki oraz inne puchate 
zwierzaki, które „dobrze idą”. Co mają ze sobą wspól-
nego? Ano to, że są takie SŁODKIE (nienawidzę tego 
przymiotnika, jeśli jest określeniem cechy, a nie smaku). 
I właśnie z powodu tego wyglądu często cierpią i mar-
nie kończą. Malutkie, puchate „marczaki” są zostawiane 
przez matki – zdaniem ludzi – „byle gdzie”. To naturalna 
i skuteczna strategia, stosowana przez wiele gatunków. 
Podobnie postępują sarny i jelenie, daniele i łosie, a także 
ptaki. Maluch jest dobrze ukryty, matka krąży wokoło 
i co chwila pojawia się przy dziecku, by je nakarmić cie-
płym mlekiem. Mało tego, podobnie reagują inne zaję-
czyce. Jeśli znajdą gdzieś pod miedzą zaciszną „kotlinkę”, 
a w niej przyczajone kompletnie obce dzieciaki (zającom 
często trafiają się bliźnięta), też je dokarmiają, i to do sy-
ta. Niestety, kiedy ludzie podczas pierwszych wiosennych 
spacerów udają się w plener i znajdują takie słodkie, „po-
rzucone” maleństwo, natychmiast w porywie czułości 
„ratują” malucha, czyli zabierają ze sobą. Podobnie robią 
z sarniętami, jelonkami oraz podlotami – młodymi pta-
kami, które szybko opuszczają gniazda i w jego pobliżu 
czekają na dokarmianie. Czasem cała rodzina robi polo-
wanie z nagonką po parku, aby schwytać słabo jeszcze 
fruwającego np. drozda czy kosa i z triumfem dostarczyć 
go do azylu czy schroniska. Czy jeśli zobaczymy „samot-
ne” dziecko bawiące się w piaskownicy, natychmiast je 
łapiemy i zanosimy do domu dziecka? „Uratowany” za-

jęczak już nigdy nie wróci do matki i natury, nawet wy-
karmiony i dorodny, jest skazany na śmierć w niewoli. 
Ale ludzkie dobre serduszko działa.

Gorszy los spotyka wszystkie futrzaki, tak masowo 
produkowane na potrzeby handlu. Rzadko kiedy są 
traktowane jak należy, ze zrozumieniem ich natural-
nych cech i potrzeb. Słono płacą także za „image” wiel-
kanocnego rekwizytu. Właśnie – rekwizytu i dekoracji. 
Zabawki mają krótki żywot. Tak, są śliczne i puchate, 
ale żywe – po zakupie nietaktownie szybko rosną i ma-
ją swoje skromne, ale jednak wymagania. Mniejsza o to, 
że chcą jeść, ale też – o zgrozo – robią kupy, trzeba o nie 
dbać, i to w dodatku kiedy się już znudzą, znowu i zno-
wu zmieniać ściółkę w klatce. A jeśli kogoś podrapią, 
zbyt mocno przytulone lub złapane, kiedy wyrwały się na 
chwilę, by wreszcie sobie pokicać… Jak kończą zabawki, 
które się znudzą? Wszystkie futrzaki – króliczki, chomi-
ki, świnki morskie, myszoskoczki, szynszyle – to są ży-
we, czujące stworzenia, które w naturze żyją w rodzinnie 
powiązanych stadkach i, dobrze traktowane, harmonij-
nie uczestniczą w życiu nowej rodziny. Tak też traktują 
wszystkich jej członków. Pisarka Ula Kozłowska opowia-
dała, że jej królik przyjaźnił się z wiekową sunią. Kie-
dy mógł, przytulał się do niej i towarzyszył jej, a w nocy 
podnosił alarm, głośno tupiąc w klatce, jeśli chore serce 
dawało się psu mocniej we znaki. Tak też – tupnięciem 
w podłoże – dzikie króliki i zające ostrzegają swoich bli-
skich przed niebezpieczeństwem. Ludzie, ODWALCIE 
SIĘ od żywych słodkich symboli i zabawek – używajcie 
ich tylko na obrazkach! 

„Marczaki” i futrzaki
Arkadiusz Szaraniec
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WARSZAWA NA STAREJ FOTOGRAFII

 Śródmiejska ulica Szkolna – krót-
ka przecznica łącząca Święto-
krzyską z placem Dąbrowskiego 
– pozbawiona historycznej zabu-

dowy, jest dziś niemal niezauważalna. 
Jednak również przed wojną nie należa-
ła do miejsc zwracających uwagę, toteż 
liczba zachowanych fotografii z tamtej 
epoki jest znikoma. Dzieje Szkolnej się-
gają wstecz aż do 1757 r., kiedy została 
erygowana wraz z jurydyką Bielino – 
prywatnym miasteczkiem Franciszka 
Bielińskiego, ówczesnego marszałka 
nadwornego koronnego, pamiątką po 
którym jest ulica Marszałkowska. Przy 
rynku jurydyki, późniejszym placu Zie-
lonym, dzisiejszym Dąbrowskiego, miał 
powstać ratusz i szkoła, ale skończyło 
się tylko na nazwie „Szkolna” nada-
nej przyległej ulicy, która aż do 1944 r. 
obejmowała numeracją także zachod-
nią stronę placu. 

Intensywniejsza zabudowa ulicz-
ki miała miejsce po połowie XIX w. 
i w ciągu następnego ćwierćwiecza wy-
rosła tam grupa eleganckich kamieni-
czek o wyrównanym, dwupiętrowym 
gabarycie. W kolejnych dekadach tylko 
nieliczne (przede wszystkim te przy pla-
cu) zostały wymienione na domy o bar-
dziej wielkomiejskim charakterze, nato-
miast w głębi przecznicy nadbudowano 
o piętro bodaj tylko jedną czynszówkę. 
W Polsce niepodległej Szkolna jawiła się 
jako uliczka oferująca na wynajem za-
ciszne, choć już niemodne apartamenty 
i to na bezpośrednim zapleczu wiecznie 
zatłoczonej ulicy Marszałkowskiej. Za-
pewne te właśnie czynniki zadecydowa-
ły o wyborze jednej z nich przez władze 
Łotwy na siedzibę jej poselstwa. Funk-
cjonowało ono nieopodal, wynajmując 

Łotysze 

Jarosław Zieliński

apartament w kamienicy przy ul.  Ja-
snej 16, róg Świętokrzyskiej, ale konsulat 
musiał się zadowolić jeszcze mniejszym 
lokum w hotelu Bristol. W 1927 r. no-
wą siedzibą placówki dyplomatycznej 
stała się kamienica przy ul. Szkolnej 6, 
w imieniu rządu łotewskiego zakupio-
na przez premiera Marģersa Skujenieksa 
i ministra spraw zagranicznych Feliksa 
Cielēnsa. 

Dom nie wyróżniał się na tle swego 
otoczenia. Został zbudowany ok. 1867- 
-1868 r. dla Jana Wąsowicza i później 
kilkakrotnie przechodził z rąk do rąk. 
Za dwupiętrowym skrzydłem przy-
ulicznym kryły się jeszcze oficyny bocz-
ne oraz niepowiązana z nimi oficyna 
poprzeczna. Staroświecka kamienicz-
ka stała się siedzibą poselstwa (mówiąc 
dzisiejszym językiem: ambasady), kon-
sulatu i biura paszportowego, a także 
oficjalną rezydencją posła nadzwyczaj-
nego i ministra pełnomocnego, którym 
był ówcześnie Martin Nukśa. Relacje 
polsko-łotewskie były tradycyjnie do-
bre, a u ich podstawy w 1919 r. legła 
interwencja polskiego oręża w obronie 
niepodległości Łotwy przed najazdem 
bolszewickim. Istotną rolę odgrywała 
liczna w tym małym kraju nadbałtyc-
kim mniejszość polska. Na tym tle tyl-
ko raz doszło do poważnego zgrzytu 
i w październiku 1931 r. policja musia-

ła zablokować dostęp do ulicy Szkolnej 
studentom Uniwersytetu Warszaw-
skiego, którzy zorganizowali demon-
strację w proteście przeciw nieprzyja-
znym działaniom rządu łotewskiego 
wobec tejże mniejszości. Na co dzień 
stosunki z  Łotwą znaczyła jednak 
przede wszystkim wymiana kultural-
na. We wrześniu 1939 r. budynek po-
selstwa padł ofiarą niemieckich bomb 
zapalających, ale prezentowane zdjęcie 
zostało wykonane nieco wcześniej, gdy 
z okien wypadły pierwsze szyby. Rok 
później sowieckie wojska położyły 
kres państwowości Łotwy. Wypalone 
mury domu zostały rozebrane podczas 
okupacji niemieckiej i w 1945 r. istnia-
ły już tylko ułomki murów. Powojenna 
zabudowa zupełnie odmieniła wygląd 
Szkolnej i w ciągu następnych siedmiu 
dziesięcioleci pamięć o ambasadzie Ło-
twy całkowicie się zatarła. Jej przywró-
ceniu służy tablica pamiątkowa, odsło-
nięta we wrześniu 2019 r. z udziałem 
prezydenta Łotwy Egilsa Levitsa. 

Inspiracją do podjęcia tematu stała 
się dla mnie korespondencja z dzienni-
karzem „Przeglądu Bałtyckiego”, pa-
nem Tomaszem Otockim, specjalizu-
jącym się w problematyce stosunków 
polsko-łotewskich oraz polityce i kul-
turze Łotwy, któremu składam podzię-
kowania za przekazane informacje.

Ulica Szkolna 6, wrzesień 1939 r.

Szkolnej
na
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