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W ZBIORACH MUZEUM NIEPODLEGŁOŚCI
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Z ORŁEM BIAŁYM PRZEZ WIEKI

SYMBOL WŁADCÓW, PAŃSTWA I NARODU
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Wystawa obrazuje polsk i  czyn n iepodległościowy począwszy  
od 1914 roku kończąc na roku 1921. Widz będzie mógł prześledzić wszystkie 
etapy walki o niepodległość w ujęciu chronologicznym, a także zapoznać 
się z działalnością głównych polskich obozów politycznych.

I  P I Ę T R O

Na wystawie zaprezentowane zostały artefakty pochodzące z Kolekcji 
Leopolis, Kolekcji Krzemienieckiej, Kolekcji Sybirackiej oraz Vilnian. Wystawa 
jest bogato wyposażona w multimedia, w których umieszczonych zostało 
blisko tysiąc skanów różnego rodzaju materiałów, tj. dokumenty osobiste, 
pocztówki, fotografie.

P A R T E R

Wystawa poświęcona jest naszemu Godłu Narodowemu. Przedstawia 
ewolucję jego wizerunku w różnych epokach, związaną przede wszystkim 
z panującym w danej epoce stylu. Prezentuje też sposoby umieszczania 
wizerunku Orła na różnych przedmiotach.

I  P I Ę T R O

Wystawa oparta jest na reprodukcjach wizerunków przedstawiających 
dawnych właścicieli, historycznych rzutach budynku oraz fotografiach  
z okresu dwudziestolecia międzywojennego oraz odbudowy Pałacu. Całość 
uzupełniona jest współczesnymi obrazami przedstawiającymi budynek.

P A R T E R
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O inwazji Rosji na Ukrainę 
dowiedzieliśmy się, kiedy 
złożona STOLICA była już 
w drukarni. Nie mogliśmy 
się jednak oprzeć 
konieczności zamieszczenia 
poniższego komentarza: 
Warszawa doświadczyła 
skutków II wojny światowej 
w stopniu tak wielkim 
jak żadna inna europejska 
stolica. Pamięć tamtych 
doświadczeń, bólu, strat 
i zniszczeń nadal jest 
żywa w świadomości 
mieszkańców miasta. 
Również wiele miast byłego 
ZSRR – na terytorium 
dzisiejszej Rosji – zostało 
dotkliwie zniszczonych, 
a ich mieszkańcom 
przyszło się zmierzyć 
z niewyobrażalnymi 
cierpieniami. Czyżby 
Rosjanie zapomnieli, 
czym jest wojna?
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 Od 2017 r. przy wsparciu środ-
ków miejskich wymieniono 4310 
kopciuchów w zasobach prywat-
nym i komunalnym. Do wymia-
ny pozostało ponad 7500 bez-
klasowych kotłów lub palenisk, 
ale ta liczba może się zwiększyć 
o ok. 2000 budynków po przepro-
wadzeniu dodatkowej inwentary-
zacji. Bieżący rok jest ostatnim, 
w którym warszawiacy mogą się 
ubiegać o dofinansowanie Miasta 
nawet do 70% kosztów wymiany 
starego kotła.

 Zespół Szkolno-Przedszkolny 
przy ulicy Anny German przyj-
mie pierwszych uczniów już po 
zimowych feriach. Obiekt dla 800 
uczniów ma powierzchnię ponad 
14 500 m2 i pięć kondygnacji, 33 sa-
le lekcyjne oraz bogatą infrastruk-
turę sportową. Jest też dwukondy-
gnacyjna biblioteka i obserwato-
rium astronomiczne. 
 Rozpoczęła się przebudowa wia-

duktów Trasy Łazienkowskiej; jako 
pierwszy zamknięto dla ruchu wia-
dukt północny. W obu kierunkach 
można się poruszać wiaduktem po-
łudniowym. W związku z pracami 
zamknięto już przejazd przez ron-
do Sedlaczka. Po pół roku ma się 
rozpocząć przebudowa jezdni po-
łudniowej. Całość prac zostanie za-
kończona w marcu 2024 r. 
 Na ulice Warszawy wyjechały 

specjalnie oznakowane samocho-
dy Straży Miejskiej wyposażone 
w sprzęt ratowniczy. Na ich po-
kładzie znajdują się nowoczesne 
defibrylatory i plecaki ratowni-
cze, w tym modułowe, z zawarto-
ścią podzieloną na części dedyko-
wane różnym typom urazów. 
 Literatura motywem przewod-

nim modernizacji parku im. Ste-
fana Żeromskiego na Żoliborzu. 
Powstanie biblioteczka plenero-
wa, pojawią się tematyczne rzeź-
by w postaci stosu książek oraz 
edukacyjne panele i urządzenia 
dla dzieci. Elementy małej archi-
tektury parkowej zostaną urozma-
icone motywami z literatury dzie-
cięcej. Żoliborski park ma być go-
towy latem.

 W połowie października media społecznościowe obiegła informacja, 
że budynek piekarni Teodora Rajcherta jest ponownie wystawio-
ny na sprzedaż. Na elewacji zawieszono żółty baner widoczny od 

strony ulicy Grochowskiej: „Sprzedam dom”. Piekarnia znajdująca się w pobli-
żu ronda Wiatraczna jest przez wielu warszawiaków, szczególnie mieszkań-
ców Grochowa, uważana za symbol tej części miasta. Symbol ten popada jed-
nak w coraz większą ruinę, a każdy kolejny rok odznacza się coraz większym 
piętnem na oryginalnej tkance budynku. Podczas gdy mieszkańcy z nostalgią 
wspominają zapach pieczywa, wewnątrz piekarni Rajcherta panuje dziś wil-
goć, na ścianach i podłogach występuje pleśń, metalowe słupy są skorodowa-
ne, a stropy drugiej kondygnacji niebezpiecznie się uginają. W coraz gorszym 
stanie są też cegły elewacji i muru. Budynek czeka na pilne prace remontowe. 
Przypomnijmy, że elewacje frontowe i ogrodzenie wpisane są do rejestru za-
bytków, natomiast pozostała część obiektu ujęta jest w gminnej ewidencji za-
bytków. Ponadto zespół dawnej piekarni chroniony jest zapisem w miejscowym 
planie zagospodarowania przestrzennego rejonu ronda Wiatraczna – część I. 

Rodzina Teodora Rajcherta, która po 67 latach – w 2012 r. – odzyskała swo-
ją własność, chciała sprzedać ją firmie Bouygues Immobilier Polska Sp. z o.o. 
Pojawiły się wizualizacje nowego budynku, który z oryginalnego obiektu miał 
pozostawione jedynie te elementy, które są wpisane są do rejestru zabytków. 
Skala nadbudowy i przebudowy piekarni, na które początkowo zgodził się Ma-
zowiecki Wojewódzki Konserwator Zabytków prof. Jakub Lewicki, zmobilizo-
wały stronę społeczną do działania. MWKZ wszczął w lutym 2020 r. postępo-
wanie wpisujące całość obiektu do rejestru zabytków. W maju br. Generalny 
Konserwator Zabytków prof. Magdalena Gawin unieważniła decyzję MWKZ 
z 17 grudnia 2019 r., w której pozwolono na przebudowę, rozbudowę i nadbu-
dowę piekarni. Do planowanej inwestycji nie doszło. 

Co dalej z budynkiem na Wiatraku? Zachowanie symbolu Grochowa, jakim 
jest piekarnia Teodora Rajcherta, wymaga podjęcia zdecydowanych kroków. 
W środowisku społeczników nie brakuje głosów, że budynek powinno kupić 
Miasto i przeznaczyć go na funkcje użyteczności publicznej. Innym rozwiąza-
niem są dotacje konserwatorskie udzielane przez Biuro Stołecznego Konserwa-
tora Zabytków, które pozwoliłyby wyremontować piekarnię i przystosować ją 
do nowych funkcji. Tyle że właścicielki nie czują się na siłach, aby podjąć się 
tak rozległych prac konserwatorskich i budowlanych. Na pewno nie należy 
pozostawić sytuacji bez rozwiązania – każdy kolejny rok wpływa na dalszą de-
gradację budynku. [MWes]

Od Redakcji: Być może ratunkiem dla tego obiektu byłaby ulga podatko-
wa na zabytki przewidziana w tzw. Polskim Ładzie. q
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 Od 1 lutego abonament miesz-
kańca strefy płatnego parko-
wania niestrzeżonego tylko dla 
osób zameldowanych na sta-
łe lub czasowo w obrębie strefy 
oraz rozliczających podatek PIT 
w stolicy. 
 W różnych miejscach Warsza-

wy powstają „Dzielnie” – ogól-
nodostępne miejsca, gdzie bę-
dzie można pozostawić używa-
ne – ale w dobrym stanie – rze-
czy oraz nadwyżki żywności. 
Wszystko to w ramach pilotażo-
wego projektu Miasta pn. Podaj 
dalej, nawiązującego do filozofii 
zero waste. Jest już „Dzielnia” na 
Bielanach, następna ma być na 
Saskiej Kępie, przy ul. Berezyń-
skiej 27.

 W  Warszawie funkcjonuje 
20 schronisk dla osób w kryzy-
sie bezdomności, z czego dzie-
więć z usługami opiekuńczymi, 
trzy tymczasowego interwen-
cyjnego schronienia, trzy łaź-
nie, sześć jadłodajni, trzy punk-
ty poradnictwa, w  tym jeden 
oferujący też usługi medyczne, 
a także pralnia.
 Są nowe wpisy do rejestru za-

bytków województwa mazo-
wieckiego – od początku roku 
do rejestru trafiły: willa przy 
ul.  Leśnej  4 w  Pęcicach Ma-
łych, budynek dawnego Dziel-
nicowego Domu Kultury Targó-
wek – ob. siedziba Teatru Ram-
pa, wzniesiony w  latach 1951-
1959 według projektu Zenona 
Buczkowskiego, oraz willa Sze-
liga i pensjonat Jadwigi Nesto-
rowiczówny w  Otwocku przy 
ul. Kościelnej 16 i 18.
 Na terenie województwa ma-

zowieckiego mieszka 402 stu-
latków. Każdy z nich otrzymu-
je, wypłacane co miesiąc przez 
ZUS, świadczenie honorowe. Se-
niorzy, którzy ukończyli 100 lat 
między marcem 2021 r. a lutym 
2022 r., będą otrzymywać nieza-
leżne od otrzymywanej emery-
tury świadczenia w  wysokości 
4512,41 zł.

 Muzeum Techniki w Warszawie ponownie otwarte! Placówka wzno-
wiła swoje działanie po pięcioletniej przerwie spowodowanej zna-
lezieniem się w sytuacji kryzysowej. W 2016 r. muzeum otrzymało 

od zarządu PKiN wypowiedzenie umowy najmu, czego powodem było zadłu-
żenie, m.in. w opłatach za czynsz. W kolejnym etapie zarząd PKiN nakazał 
muzeum opróżnienie pomieszczeń z eksponatów, a w 2017 r. placówka zo-
stała postawiona w stan likwidacji. To wszystko jest już na szczęście tylko 
przeszłością i Narodowe Muzeum Techniki ponownie można zwiedzać – co 
więcej, z nowymi wystawami. Nowe ekspozycje to Historia transportu – mo-
rzem, lądem i powietrzem oraz Historia komputerów – liczy się! Na tej drugiej 
wystawie prezentowane są m.in. pierwsze kalkulatory, pamięć karuzelowa 
do komputerów, analogowa maszyna analityczna, tranzystory komputero-
we czy komputery osobiste. To nie wszystko, bo wśród planów placówki jest 
otwarcie nowej siedziby na błoniach Stadionu Narodowego oraz wybudowa-
nie tam Muzeum Historii Naturalnej! q

Technika dla każdego

MNW będzie większe
 Gmach Muzeum Na-

rodowego w  War-
szawie został zapro-

jektowany w  1926  r. przez 
Tadeusza Tołwińskiego. Je-
go budowa trwała do 1938 r. 
W zbiorach placówki znajdo-
wało się wtedy ok. 100 tys. 
obiektów, dziś jest ich po-
nad 830 tys. Od dziesięciole-
ci MNW boryka się z proble-
mem za małej powierzchni 
do przechowywania i eks-
pozycji zbiorów, ale właśnie pojawiała się szansa na zmianę tego stanu. 
Muzeum Narodowe i Stowarzyszenie Architektów Polskich ogłosiły kon-
kurs na projekt rozbudowy gmachu MNW w Al. Jerozolimskich 3. Nowy 
pawilon MNW – przeznaczony na Centrum Konserwatorsko-Magazynowe, 
m.in. z pracowniami konserwatorskimi i digitalizacyjnymi, magazynami 
dzieł sztuki i salą ekspozycyjną – ma stanąć od strony parku Na Książę-
cem. Będzie to pierwszy etap modernizacji całego historycznego zespołu 
budynków Muzeum. q
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 Paradoksalnie, wbrew licznym głosom kry-
tycznym, w całej ustawie podatkowej pro-
jekt ulg związanych z utrzymaniem i kon-
serwacją zabytków jest jednym z niewielu 

pomysłów, które po pewnych poprawkach i korek-
tach należałoby utrzymać. 

Genezy pomysłu tej ulgi należy szukać w polskim 
systemie ochrony zabytków, w którym za opiekę nad 
zabytkiem odpowiada właściciel. I nikt inny. To wła-
śnie obowiązkiem właścicielskim jest wykonywanie 
bieżących napraw, utrzymywanie w dobrym stanie, 
a gdy trzeba – wykonywanie niezbędnych zabezpie-
czeń czy kompleksowych remontów konserwator-
skich. Przy założeniu, że obiekt znajduje się w reje-
strze zabytków, wszystkie te prace muszą odbywać 
się pod okiem konserwatora wojewódzkiego (albo 
konserwatora miejskiego, jeśli ten posiada kompe-
tencje organu konserwatorskiego). W przypadku za-
bytków ujętych w gminnej ewidencji zabytków ten re-
żim nie jest już tak dotkliwy, jednak i w tym wypadku 
bez faktycznej zgody konserwatora trudno o wykona-
nie poważnych prac budowlanych. Tak prowadzone 
prace konserwatorskie czy budowlane, realizowane 
zgodnie ze sztuką konserwatorską, z jednej strony 
utrzymują bądź nawet podnoszą wartość zabytko-
wą obiektów, ale też nierzadko do cna drenują kie-
szeń właścicieli. Wielu z nich na to nie stać, a kolejne 
popadające w ruinę obiekty są tego dowodem. Jeśli 

dodamy trudności, z jakimi borykają się służby kon-
serwatorskie, którym trudno jest nakazywać prze-
prowadzanie takich niezbędnych remontów (ograni-
czenia kadrowe i czasowe), to z całej tej sytuacji wy-
łania się mało ciekawy obraz niedoinwestowanego 
i często zagrożonego dziedzictwa.

Statystycznie właścicielami zabytków najczęściej nie 
są kolejni potentaci finansowi pokroju przywoływanego 
często Daniela Obajtka, ale raczej zwykli Nowakowie 
czy Kowalscy. I zazwyczaj zabytkami tymi nie są wy-
stawne pałace czy dwory, a częściej mieszkania w sta-
rych wspólnotowych kamienicach i blokach, wiejskie 
chałupy, małomiasteczkowe domy. W samej tylko War-
szawie budynków mieszkalnych ujętych w gminnej ewi-
dencji zabytków jest 8630. Jeśliby przyjąć, że na każdy 
z nich przypada średnio 10 właścicieli (czasem są to jed-
norodzinne domy, ale nierzadko też wspólnoty miesz-
kaniowe z 50-cioma mieszkaniami), da to liczbę prawie 
100 tys. osób, które są w posiadaniu zabytku nierucho-
mego. Tylko w jednym mieście… Dlatego tak ważne jest, 
by także tym posiadaczom zabytków oferować wsparcie 
w obowiązkowej opiece nad zabytkiem.

To Państwo stoi na straży zabytków. Mówi o tym 
art. 5 konstytucji, który zwraca uwagę na wartość, jaką 
jest dziedzictwo narodowe. Bez względu na to, w czyich 
rękach się znajduje, to zawsze ma szerszy, powszechny 
wymiar. Dobrze byłoby zatem, gdyby to samo państwo 
nie tylko wymagało, ale też oferowało realne wsparcie 

 a może

Czyli o nowej uldze podatkowej „na zabytki”…

Pałacyk+,
Zabytek+po prostu ?

Michał Krasucki

W ostatnich tygodniach przez media przetoczyła się fala krytyki kolejnego z pomysłów, 
jaki pojawił się w ramach tzw. Polskiego Ładu. Ulga podatkowa, która miała objąć prace 
i zakupy związane z obiektami zabytkowymi, szybko zyskała prześmiewczy przydomek 
Pałacyk+, a jej genezy zaczęto się doszukiwać w innych niż merytoryczne przesłankach. 
W ślad za doradcami podatkowymi z krytyką bardzo szybko podążyli politycy 
i komentatorzy sceny politycznej, którzy w zaproponowanych przepisach dopatrzyli się 
raczej wielkiego oszustwa
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i budowlane, ale też na fundusz remontowy (szcze-
gólnie istotne jest to w  sytuacji wspólnot), co daje 
cień szansy, że kolejni właściciele sięgną po to narzę-
dzie. Siłą rzeczy spowoduje to, że prace przy zabyt-
kach będą prowadzone w sposób właściwy, zgodnie 
z pozwoleniem konserwatorskim, bo jest to jednym 
z warunków ulgi. Każdy właściciel, każda wspólno-
ta mieszkaniowa, a nie tylko wybrani w konkursach 
beneficjenci, dostają do ręki mechanizm wsparcia. To 
systemowa zmiana, która z zabytku robi wartość do-
daną, a z prac konserwatorskich – zachętę zamiast ob-
ciążenia. Oczywiście pozostaje otwartym pytanie, kto 
za każdym razem będzie weryfikował jakość i charak-
ter przeprowadzonych robót, które staną się podstawą 
ulgi? Czy urzędy konserwatorskie, czy raczej organy 
podatkowe? W pierwszym przypadku brak mocy prze-
robowych, w drugim zaś – kompetencji.

Negatywny charakter ma z kolei zaproponowana 
ulga związana z zakupem zabytku. Pozwala po zaku-
pie odliczyć od podstawy opodatkowania do 500 tys. 
złotych, a fakt korzystania z ulgi związany jest jedynie 
z obowiązkiem przeprowadzenia robót konserwator-
skich. Jakich, o jakim charakterze, zakresie – tego już 
nikt nie sprecyzował. Przy takiej konstrukcji ta ulga 
staje się faktycznie prawdziwą zachętą do spekulacyj-
nego zakupu kolejnych obiektów zabytkowych, prze-
prowadzenia drobnych prac, rozliczenia ulgi, a następ-
nie szybkiej odsprzedaży. Stworzono karuzelę finanso-
wą, która w niewielkim stopniu przyczynić się może 
do poprawy stanu zachowania zabytku. Mimo to także 
w tym wypadku, przy wprowadzeniu korekty przepi-
sów, uda się sam pomysł wybronić. Przede wszystkim 
konieczne jest jasne określenie zakresu i wartości ro-
bót, jakie uprawniają do skorzystania z ulgi (poważ-
nych, a nie za przysłowiową złotówkę). Po drugie, war-
to związać nowego właściciela z zabytkiem na dłużej, 
np. na pięć lat, aby dopiero po tym czasie mógł od-
sprzedać swój obiekt, pod rygorem zwrotu ulgi. To 
gwarantowałoby, że zamiast spekulantów, pojawiłyby 
się osoby zainteresowane faktyczną opieką nad zabyt-
kiem. Po trzecie, kwota 500 tys. wydaje się wzięta z ko-
smosu. Dlaczego nie 200 albo 700 tys.? Tym bardziej że 
obiekt obiektowi nie jest równy, tak samo jak koniecz-
ne do poniesienia nakłady. Być może rozwiązaniem 
byłoby procentowe, a nie kwotowe określenie ulgi.

Omówione przepisy były przedmiotem dyskusji samo-
rządowych konserwatorów zabytków z miast z całej Pol-
ski. Wszyscy się zgodziliśmy, że idea przyświecająca po-
wstaniu ustawy była słuszna i warto pochylić się nad ko-
rektą konkretnych zapisów, a nie wyrzucać cały mecha-
nizm do kosza. Może wtedy z nieładu da się zrobić ład, 
który pozytywnie wpłynie na stan polskich zabytków. 

Michał Krasucki – dyrektor Biura 
Stołecznego Konserwatora Zabytków

finansowe dla właścicieli tego dziedzictwa. Odpowied-
nie przepisy w  tym zakresie wprowadzone zostały 
w 2003 r. na mocy ustawy o ochronie zabytków i opiece 
nad zabytkami, która wprost mówi o tym, że państwo 
ma stworzyć warunki prawne, organizacyjne i finanso-
we w celu ochrony i utrzymania zabytków. Także tych 
prywatnych. Od wielu lat taką pomocą są udzielane co 
roku dotacje na prace konserwatorskie przy zabytkach 
wpisanych do rejestru; przyznawane zarówno z po-
ziomu Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go, jak też poszczególnych województw. W przypadku 
obiektów ujętych w gminnej ewidencji zabytków moż-
liwość dofinansowania prac mają samorządy i niektó-
re z tej okazji korzystają (choćby Warszawa – 10 mln zł 
rocznie). To jednak nadal za mało i nawet zwiększane 
co roku środki nie są w stanie zapewnić niezbędnych 
potrzeb. Co więcej, tylko bardziej aktywni i świadomi 
właściciele zabytków z tych dotacji korzystają. Rozwią-
zaniem, być może, byłoby radykalne zwiększenie za-
równo funduszy, jak też powszechności mechanizmów 
dotacyjnych, ale jak zwykle na przeszkodzie stoją ogra-
niczenia budżetowe. Skoro zatem nie można dużo wię-
cej dawać, to może warto mniej zabierać?

Właśnie taka logika stała u podstaw zapropono-
wanej ulgi, która jako mechanizm podatkowy by-
łaby powszechna i objęła wszystkich właścicieli za-
bytków. Pozwala ona odliczyć od podatku wydatki 
poniesione (50  procent) na prace konserwatorskie 

Willa przy ul. Fletniowej 2 na Białołęce, wyremontowana z udziałem dotacji 
m.st. Warszawy 
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 W  zawodowym wy-
kładzie historii ta-
kie postępowanie 
mogłoby być o tyle 

trudne, że wciąż trzeba by się odwo-
ływać do tych samych danych z prze-
szłości. Łatwo sobie wyobrazić, przy 
ilu tematach z otaczającej nas rze-
czywistości czy wcześniejszych na-
leżałoby wspomnieć ostatnią wojnę, 
rozbiory, a może wędrówki ludów? 
Bez nich w Wielkopolsce i Małopol-
sce mieszkaliby Serbowie i Chorwa-
ci, a przodkowie naszych przodków 
podobno gdzieś za Uralem.

Z sygnalizowanej trudności Brzo-
stek wybrnął jak mały pluszowy za-
jąc Feliks (z serii Listy od Feliksa, au-
torstwa Annette Langen i Constanzy 
Droop), o którym namiętnie czytałem wnukom podczas 
wakacji. Feliks w niewytłumaczalny sposób podróżuje 
w czasie i przestrzeni, z różnych miejsc przysyłając do 
dziewczynki Zosi listy z opisami tego, co widzi. W daw-
nych epokach nie wszystko rozumie. Kiedy widzi np. 
rycerza w zbroi, zastanawia się, dlaczego akurat tam 
i wtedy zamyka się ludzi do puszek od konserw. Mały za-
jąc Feliks stara się jednak jak najwięcej zrozumieć. I nie 
przestaje się dziwić.

Błażej Brzostek też się przemieszcza  – zapewne 
w mniej cudowny sposób – w przestrzeni Warszawy 
i w poszczególnych epokach. Też nie przestaje się dzi-

wić. Nawet ja, który przeżyłem 
w Warszawie całe życie, momenta-
mi dziwię się wraz z nim, kiedy przy 
lekturze przypominam lub uświa-
damiam sobie stan miasta i obraz 
naszego życia w  poszczególnych 
latach. Brzostek, jak Feliks, nie jest 
w stanie za każdym razem patrzeć 
na wszystko – choć widzi zdumie-
wająco dużo różnych rzeczy. Jest do-
brym obserwatorem. Zwraca uwa-
gę na to, co jest ważne. Bądź waż-
ne, gdyż charakterystyczne. Nawet 
sposoby witania się są dlań istotne 
w celu przyjrzenia się kwestii oceny 
charakteru miasta jako mieszczań-
skiego czy naznaczenia go przez 
szlachtę i jej styl. Nie jest źle pamię-
tać, że w Republice Zjednoczonych 

Prowincji mieszkańcy miast przekroczyli połowę ogółu 
ludności już w poł. XVII w., a w walce z naturą potrafi-
li zgodnie budować tamy i zapory (P. Oczko, Pocztówka 
z Mokum. 21 opowieści o Holandii, Warszawa 2021). W Pol-
sce były wtedy ciągłe kłopoty ze szlachtą, która w swoim 
interesie, jako panowie na włościach, pogarszała spław-
ność rzek i rzeczek, a Warszawa była miastem mało zor-
ganizowanym. Może zabrakło tu groźnej natury, a może 
to raczej dominacja szlachecka nad krajem – wbrew dzi-
siejszemu kultowi tej grupy – zaciążyła nad nim.

Z  drobnych elementów dzisiejszej zabudowy 
czy bardzo różnorodnych zapisów Brzostek potrafi 

podróżuje
Marcin Kula

Historycy nieraz ubolewali, że trudno napisać historię odwrotnie, niż się toczyła – zaczynając 
dziś, a prowadząc narrację do – najczęściej – niepewnych początków. Tymczasem taki 
układ jest atrakcyjny. Czytelnika najczęściej interesuje to, co go otacza – a więc ekonomista 
wytłumaczy mu zjawiska gospodarcze (powiedzmy!), a historyk ich genezę. Tak zresztą nieraz 
postępujemy w życiu codziennym. Mówiąc o jakichś zjawiskach, dodajemy, że „to” zaczęło się 
już dawniej – co często zaspokaja naszą potrzebę zrozumienia przyczyny

Duży Błażej 
 do przeszłości

NA
C

Błażej Brzostek, Wstecz. Historia 
Warszawy do początku, wyd. Muzeum 
Warszawy, Warszawa 2021
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wnioskować o znacznie szerszych 
sprawach, także ogólnokrajo-
wych, wręcz ustrojowych. To cen-
na umiejętność. Archeolodzy są 
przyzwyczajeni do wnioskowania 
o  społeczeństwie ze znikomych 
pozostałości materialnych. Histo-
rycy też mogą, jak widać, spojrzeć 
przez taki pryzmat. Ważne są dla 
Brzostka porównania z  innymi 
miastami w każdej epoce. A po-
równuje on bardzo różne rzeczy – 
na przykład wielkość miasta, czas 
zakładania łączności telegraficznej 
i jej charakter, także materiały sto-
sowane w budownictwie (drewno 
i błoto, kamień, jak na Zachodzie?), 
czas kładzenia płyt chodnikowych 
i asfaltu w Warszawie i w Berlinie, wysokość zabudo-
wy. Porównuje wszakże też ostatnie okupacje w Paryżu 
i w Warszawie, straty Warszawy i Hiroszimy, pamięta 
o Dreźnie i Leningradzie. Dopiero takie porównania, 
zbyt rzadkie w polskiej historiografii, pozwalają do-
strzec proporcje zjawisk i lepiej ocenić ich charakter.

W odróżnieniu od bajkowego Feliksa jest Brzostek 
historykiem, doświadczonym w obserwacji, choćby po-
średniej. Wie, że nieraz warto też zajrzeć na tyły. Podej-
muje ryzyko pójścia do „podejrzanych” rejonów, wcho-
dzi do biednych mieszkań i złych dzielnic, zachodzi na-
wet do domów publicznych, których ewolucja w wiel-
kich miastach europejskich jest notabene fascynującym 
tematem. Prawda, że na to wszystko patrzy jednak tro-
chę jak inteligent. Przyczyna jest prosta. Inteligencja zo-
stawiła więcej pamiętników i chyba w ogóle więcej źró-
deł opisowych. Autor lubi też korzystać ze znakomitego 
źródła, jakim są opisy miasta przez cudzoziemców – a ci 
rzadko są robotnikami, „co najwyżej” czasem guwerne-
rami i nauczycielami. Cudzoziemcy często więcej widzą 
niż miejscowi, ale my przy lekturze też mamy wrażenie 
stawania się przybyszem ze świata.

Za pośrednictwem zebranych źródeł (w tym dobrych 
ikonograficznych!) Brzostek tworzy historię, którą po 
angielsku nazywa się „z poziomu trawy”. Interesuje go 
kompozycja rodzin w Warszawie, wygląd mieszkań oraz 
ich wyposażenie, zdobywanie przez mieszkańców środ-
ków do życia, formy odpoczynku i rozrywki. Widzimy, 
jak we wrześniu 1939 r. z ZOO rozbiegają się zwierzęta, 
jak zabito słonicę Kasię, wyczuwamy reakcje psów na 
bomby. Czytamy nie tylko o tragedii i płytkich grobach, 
lecz także o wrażeniu, jakie w mieście wywołuje opusz-
czenie stolicy przez rząd, o rabunkach (a podobno jeste-
śmy bohaterami!). Czujemy i słyszymy dźwięki oraz za-
pachy okupowanej Warszawy (Brzostek wie, że zapachy 
miasta bywają różne, zresztą ewoluują). Widzimy – jeśli 

to dobre słowo – ciemności po zapadnięciu zmroku, rik-
sze na ulicach, grzanie pomieszczeń „kozami” i coraz 
chudszych ludzi. Chodzimy przez ruiny, widzimy szu-
kających domniemanych skarbów i złota po Żydach. Po-
tem, po 10 latach, uczestniczymy w festiwalu z 1955 r., 
a jeszcze później w wiecu z Gomułką, w demonstracjach 
1968 r. i żegnamy znajomych, a czasem bliskich, na Dwor-
cu Gdańskim w 1968 r. Po jakimś czasie widzimy blokadę 
ronda, które jeszcze wtedy nie nosi imienia Dmowskie-
go, a jutro może będzie się nazywać rondem Praw Kobiet 
(oby!). W międzyczasie mamy szansę ukłonić się Gierko-
wi podczas jego gospodarskiej wizyty na budowanym 
Ursynowie, cieszymy się z hotelu Forum, jako inwestycji 
zachodniej, choć kolor jego ówczesnej elewacji kojarzył 
nam się jednoznacznie. W różnych momentach słyszymy 
wyrażenie „kup pan cegłę” i termin „gruzinki”. Widzimy 
„ruskie rynki”, także podobno największy bazar Europy 
na Stadionie Dziesięciolecia, gdzie sprzedawano resztki 
sowieckiej fortuny. Obserwujemy pojawienie się „agencji 
towarzyskich”.

I tak dla każdej epoki – przyglądamy się rzeczywi-
stości, poczynając od słyszanych na ulicach języków 
czy zapachu odmiennych smrodów właściwych dla 
swoich czasów (kanalizacji kiedyś nie było!). Brzostek 
opowiada bardzo plastycznie. Dobrze wiąże różne spra-
wy – jak np. obsesję widzenia „zagrożenia żydowskiego” 
u niektórych i spraw układu miasta. Pisze o zachodnich 
ambicjach, a pokazuje realia wielu dzielnic i uważanie 
dzielnicy żydowskiej za „Azję”. To brzmi trochę jak opo-
wieść o historii w pokoleniach w rodzinie – tyle że wszy-
scy mają znakomitą pamięć, no i nie zeszli do grobów. 
I jak w takiej rozmowie – czasami myśli biegną w bok, 
czasem „myśli prowadzą”, nasuwa się jakieś skojarze-
nie. Jak dobrze, że autor nie potrzebuje uznania swojej 
książki przez środowisko za monografię naukową – w ta-
kim sensie, w jakim u nas rozumie się ten termin, i jak 
dobrze, że ma już swoje stopnie naukowe. Bowiem z tą, 

V Światowy Festiwal Młodzieży i Studentów, 1955 r.
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skądinąd jedną z najciekawszych ostatnio wydanych 
książek historycznych, zostałby najpewniej zapytany, 
czego właściwie szuka wśród nas.

Dzięki rzadkiemu wśród historyków spojrzeniu po-
nadepokowemu Brzostka flashe składają się na od-
zwierciedlenie zjawisk długiego trwania. Wprawdzie 
Warszawa nie żyje tak długo jak, dajmy na to, Jerozolima 
lub Rzym, ale trochę czasu już istnieje. Brzostek kładzie 
mniejszy nacisk na zagadnienie kontynuacji. Mnie jed-
nak bardzo interesuje owa ciągłość – bądź jej ułomności. 
Wspomogę Brzostka – skądinąd czerpiąc wiele informa-
cji od niego samego. W poszarpanej historii Polski pyta-
nie o ciągłość jest szczególnie uzasadnione. Odpowiedzi 
nie muszą być jednoznaczne. W historii miasta Meksyk 
istnieje ciągłość z azteckim Tenochtitlán, poczynając 
od lokalizacji – ale akceptacja miejsca przez zdobyw-
ców wynikała przecież z zerwania: z chęci zanegowa-
nia uprawianego tam przedtem kultu religijnego, by wła-
śnie tam wielbiono Boga w przekonaniu conquistadorów 
prawdziwego. 

Brzostek pokazuje, jak zmieniało się to, co uważano 
za Warszawę, a co było „dodatkami” poza murami. Po-
kazuje, jak miasto się rozszerzało – będąc jednak ogra-
niczone, np. przez Puszczę Kampinoską i zakręt Wisły, 
a potem, przynajmniej czasowo, przez cytadelę i Hutę 
Warszawa. Pisze o przekraczaniu murów, o Nowym 
Mieście, dzieleniu powierzchni pomiędzy miasto i Za-
mek, o jurydykach i rezydencjach, o włączeniu Żoliborza 
w obieg miejski po odzyskaniu niepodległości, o rozsze-
rzeniach i formalnych ograniczeniach za PRL, o Ursy-
nowie, potem Białołęce. Można jeszcze tylko dodać, że 
w kwestii obszaru Warszawa zaliczyła prawdziwe curio-
sum w światowych dziejach miast: wyłączenie zeń placu 
Piłsudskiego przez rząd PiS-u.

Generalnie miasto jednak trwało tam, gdzie się zro-
dziło, nie było przenoszone, jak zdarzyło się innym 
ośrodkom. Co nie najmniej ważne, trwale leżało mię-
dzy Wschodem a Zachodem. Szerokie tory ze Wscho-
du dochodziły na Pragę. Po drugiej stronie Wisły wsia-
dało się już do pociągów jadących po węższych torach. 
W wielu swoich obrazach Brzostek wraca do osi Wisły. 
Ona zarazem zmieniała się i trwała. Kiedyś nie dzieli-
ła miasta na dwie części – bo dzisiejsza Praga nie była 
częścią Warszawy. Nieraz jednak dzieliła, i to boleśnie 
(1944!), a do dziś problem mostów jest aktualny. Nieprzy-
padkowo, gdy po wojnie zaczęto w Warszawie budować 
metro, za sprawą wojskowych projektowano pierwszą 
linię w kierunku równoleżnikowym (tunel pod rzeką!). 
W sprawach mniej dramatycznych Wisła, w połącze-
niu z wyżłobieniem kiedyś przez nią struktury terenu, 
odsunęła lewobrzeżną cześć miasta od rzeki i na długo 
przesądziła jako mniej atrakcyjny, przemysłowy cha-
rakter Powiśla. Gdy rodzice historyka Stefana Kienie-
wicza tam zamieszkali (już za niepodległości), „rodzina 

patrzyła ze zgorszeniem na ich zainstalowanie się w tak 
nieszykownej części miasta” (S. Kieniewicz, Pamiętniki, 
Kraków 2021). Sam pamiętam wybrzeże, które nie było 
terenem spacerowym, lecz naturalnym tarasem, po któ-
rym biegła kolejka zbudowana do elektrowni wybudo-
wanej na przełomie stuleci. To była sytuacja odmienna 
niż w Paryżu lub Budapeszcie, gdzie rzeka jest ozdobą. 
Wisła była jednak silnie zintegrowana z życiem miasta 
ekonomicznie – ale też do pewnego czasu. Dziś spław wi-
ślany, który naznaczył Polskę, nie działa. Dzielnica prze-
mysłowo-rzemieślniczo-portowa zniknęła – jak w wielu 
innych miastach europejskich. Upowszechnienie konte-
nerów wyeliminowało dokerów i na ogół „złe” dzielnice 
portowe.

Brzostek jest wszakże zainteresowany przede wszyst-
kim ludźmi. Nareszcie więc możemy czytać książkę 
o warszawiakach w dziejach, a nie tylko o ulicach i mu-
rach – skądinąd równie ważnych. Te obrazki ludzi w róż-
nych epokach też składają się na próbę odpowiedzi na py-
tanie odnoszące się do długiego trwania: jak formowała 
się i z jakich społeczności składała się ludność Warszawy, 
jaka była jej stratyfikacja społeczna oraz jak zmieniało się 
jedno i drugie. Brzostek przygląda się Rosjanom w War-
szawie. Zagląda do dzielnicy żydowskiej, a potem do get-
ta. Traktuje getto jako część Warszawy. Omawia różne 
narodowości, żyjące w mieście. Jego podejście jest zna-
czące i pozytywne – bowiem w Polsce najczęściej pisze 
się o historii narodu, a nie kraju (a jeśli o innych naro-
dowościach, to najczęściej ze swojego punktu widzenia, 
zwłaszcza z punktu widzenia kłopotów z nimi).

O powstaniu w getcie Brzostek mówi jako o jednym 
z powstań warszawskich – co jest znaczące w historii 
odnoszenia się do tego wydarzenia. Za ostatniej woj-
ny było to miasto dwóch powstań, ale nie wszyscy tak 
o nim myślą. Brzostek pisze o wymordowaniu ludności 
żydowskiej, o wygonieniu warszawiaków po Powstaniu 
i powrocie, a potem o napływie nowych mieszkańców. 
Interesuje go, co robili ludzie i jak dawali sobie radę z za-
spokojeniem codziennych potrzeb. Przygląda się okupa-
cji w Warszawie. Pokazuje zarówno „miasto niepokona-
ne”, jak mało chwalebne aspekty działań. Przypomina 
nam, że „miasto utajone” (używa tego określenia za Gun-
narem S. Paulssonem) miało tu swoje tradycje – a potem 
odrodziło się, dosłownie nawiązując do nich, po 13 grud-
nia 1981 r.

Pisze o uwarunkowanej systemowo manii centraliza-
cyjno-planistycznej w sferze produkcji i handlu w PRL, 
o noszeniu akumulatorów z samochodu do domu (mo-
je wspomnienie: ciężkie było to świństwo!), o pojawie-
niu się telewizorów i telewizorów kolorowych, o radio-
-taxi (miejskich, żadnych tam prywatnych), o malowa-
niu pasów na jezdniach dla zaznaczenia przejść dla pie-
szych. Sam pamiętam, jak przedtem, w ich braku, nas 
jako dzieci uczono, że trzeba przechodzić przez ulice na zd
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rogach. Widzimy, kiedy pojawiła się pierwsza po wojnie 
książka telefoniczna (nie mogła przecie zaistnieć w sta-
linizmie, bowiem byłaby źródłem dla obcych wywia-
dów!). Przy lekturze przypomina nam się jazda na „cyc-
ku” i jazda „na łebka”, także trolejbus ze spadającymi 
pałąkami na jakby złośliwie wybranej dla niego krętej 
trasie, potem na jakiś czas przywrócony na Puławskiej.

W kontekście tych treści i własnych wspomnień nasu-
wa się pytanie: czy przy takich zmianach ludności i sub-
stancji miasta mogła się utrzymywać wspólnota jego i je-
go mieszkańców. To jest problem w dużych miastach. 
Nieraz wyodrębniają się w nich całości społeczno-tery-
torialne, w praktyce powstaje kilka centrów. Czasem to 
są dzielnice etniczne – jak w Warszawie międzywojen-
nej dzielnica żydowska. Po wojnie nowe osiedla raczej 
atomizowały ludzi (wbrew ich wyjściowemu założeniu; 
stąd przeciwstawna rola budowanych kościołów). Z po-
wodu zniszczeń oraz przyjętej polityki odbudowy, a mo-
że dla jeszcze dawniejszych przyczyn, nie wykształciło 
się tu centrum, takie jak Rynek Główny w Krakowie. Nie 
ma ciągłości w charakterze większości dzielnic. Trudno 
byłoby dziś doszukać się dawnego charakteru na przy-
kład ulicy Grzybowskiej, choć są tam różne pozostałości 
warsztatów przemysłowych i rzemieślniczych. Przywo-
łuję Grzybowską, gdyż przy niej mieszkał jeden z moich 
dziadków, rzemieślnik, który w browarze Haberbuscha 
i Schielego robił beczki na piwo. Równie dobrze jednak 

trudno dziś uwierzyć w zaplecze rolnicze wielu dawnych 
budynków w cyrkule Nowego Światu.

Bardzo ciekawa jest widoczna w książce sprawa po-
wtarzających się w historii Warszawy zniszczeń i odbu-
dowy. To w gruncie rzeczy opowieść o tym, jak Warsza-
wa powstawała i wielokrotnie odradzała się. Brzostek 
pyta, w jakim stopniu układ ulic czy infrastruktura by-
ły kontynuacją stanu poprzedniego, a w jakim stopniu 
tworzono nową rzeczywistość, nawet jeśli pod hasła-
mi odbudowy. Pokazuje, jak po ostatniej wojnie Stare 
Miasto i Trakt Królewski odbudowano historycznie le-
piej, niż przedstawiały się one w przeddzień zburzenia, 
a może od początku. Zniszczenia to jednak nie „tylko” 
zburzenie domów i mieszkań. Nie jest przypadkiem, 
że w Krakowie antykwariaty są bogatsze, więcej ludzi 
ma mieszkania oraz ich wyposażenie po poprzednich 
pokoleniach niż w Warszawie. Ważna jest kwestia kon-
tynuacji/dyskontynuacji własności nieruchomości – 
wszelkiej, a w tym żydowskiej jako wyjątkowo trudna 
do rozwiązania. Niezależnie, jak kto powinien uzyskać 
satysfakcję, to naprawienie ciągłości w tym zakresie jest 
bardzo trudne.

Pytania o ciągłość i jej zrywanie można zadawać w od-
niesieniu do instytucji miejskich, uczelni, szpitali, cmen-
tarzy czy miejsc kultu różnych religii. Przy rozpatrywa-
niu takich zagadnień pojawiają się zjawiska ogólnocywi-
lizacyjne – jak likwidacja małych cmentarzy w mieście 
na rzecz wielkich na peryferiach. Pojawiają się też zjawi-
ska związane konkretnie z historią Polski. Uniwersytet 
Warszawski obchodził swój jubileusz pod hasłem „200 
lat – dobry początek” – ale nie wszystkie z tych 200 lat 
włącza do swojej tradycji. Miejsca kultu religijnego są na 
ogół trwałe – ale w dziejach Polski wyznania były w istot-
nym stopniu związane z zaborami (cmentarze zresztą 
w części też), a więc ze społecznościami zaborców. Rów-
nież z istnieniem społeczności żydowskiej. Potem nie-
które cerkwie zostały zniszczone wręcz spektakularnie, 
a niektóre „zniknęły”. Synagogi podobnie – choć w in-
nych okolicznościach. Na nowych osiedlach powstawa-
ły nowe kościoły. Z kolei budowę Świątyni Opatrzności 
Bożej można traktować jako wyraz chęci podtrzymania 
ciągłości. Takich – niekoniecznie związanych z religią – 
symboli przywracania ciągłości było więcej. Zegar Zam-
ku Królewskiego po odbudowie uruchomiono dokładnie 
o godzinie i minucie, na której stanął w pożarze wywoła-
nym pociskami zapalającymi.

Dla kwestii ciągłości/dyskontynuacji ciekawe są 
zmiany wynikające z ewolucji cywilizacyjnej: elimi-
nacja koni jako siły pociągowej, rozwój transportu sa-
mochodowego, tramwajów, pojawienie się kolei, dwor-
ców, lotnisk. Nawet w ramach tej oczywistej ewolucji 
raz wyznaczone szlaki kolejowe na ogół trwają – ale 
wąskotorówki w Warszawie zniknęły, jedynie wpraw-
ne oko widzi ślady po nich. Lokalizację lotniska zmie-
niono (z Pola Mokotowskiego na Okęcie). Ciekawa jest 

Przesiedlanie Żydów do getta, 1940 r.
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sprawa oświetlenia, ogrzewania, eliminacji „sławojek” 
w związku z rozbudową kanalizacji. Raz zbudowane 
filtry wciąż zaopatrują Warszawę w wodę, aczkolwiek 
dziś nie są już jedynym jej źródłem. Oświetlenie się 
zmieniło. Pierwsza uliczna lampa elektryczna poja-
wiła się w 1844 r., ale sam jeszcze pamiętam gazowe 
lampy uliczne na Starych Bielanach. Takie zmiany cza-
sem wchodziły powoli, mało przez ludzi zauważane – 
a czasem przeciwnie. W jednym z pamiętników moż-
na natrafić na obraz przyjęcia wydanego przez autorkę 
w pierwszym warszawskim „drapaczu chmur” (Pruden-
tialu, gdzie potem funkcjonował hotel Warszawa):

„Ponieważ mieszkaliśmy w wieżowcu, wiele osób 
odwiedzało nas z czystej ciekawości. Niektórzy chcie-
li się przekonać, jak wygląda apartament w takim 
nowoczesnym budynku, inni pragnęli zobaczyć ro-
mantyczny widok z naszych okien na miasto i Wi-
słę, wijącą się między płaskimi brzegami; liczni go-
ście zjawiali się dlatego, że jeszcze nigdy nie byli na 
dziesiątym piętrze budynku. Znalazła się wśród nich 
włoska pani ambasador, która wysiadła z windy po-
bladła i drżąca, a zanim podeszła do okna, aby przez 

nie wyjrzeć, poprosiła o kieliszek koniaku” (V. Sapie-
ha, Amerykańska księżna. Z Nowego Jorku do Siedlisk, 
Warszawa 2019).

Ten opis zrobił na mnie wrażenie tym większe, że 
sam, gdy piszę te słowa, siedzę przy biurku na dziesią-
tym piętrze i nie tylko patrzę przez okno bez wspomaga-
nia się koniakiem, ale nawet wychodzę na balkon.

Zmiany cywilizacyjne to też ewolucja przemysłu – 
w czasach PRL powiązana z ideologią. Przecież Hutę 
Warszawa i FSO zlokalizowano tu dokładnie z takich sa-
mych motywów jak Nową Hutę pod Krakowem.

Blisko wpływającej na miasto ewolucji cywilizacyjnej 
sytuuje się jego rola militarna. W tym wypadku można 
dużo mówić o różnych walkach w Warszawie, o czasem 
przewidzianej, a czasem wynikłej z rozwoju sytuacji roli 
wojskowej Lasów Kabackich oraz Puszczy Kampinoskiej. 
Także o paradoksie wojskowo bezużytecznej, ale wyko-
rzystywanej przez wojsko cytadeli oraz licznych fortów 
i prochowni ją otaczających. Pewno nikt poza specjali-
stami nie zdaje sobie sprawy, że górka na terenie przed-
szkola, z której zjeżdżały na sankach kiedyś moje dzieci, 

a potem pokolenia dzieci, to pozostałości daw-
nego wału, dla bezpieczeństwa otaczającego 
miniprochownię.

Stosunkowo stabilna była stołeczność War-
szawy – a w różnych krajach stolice wędrują. 
Owa stabilność miewała jednak zaburzenia. 
Stolica guberni rosyjskiej to nie stolica pań-
stwa. Gubernator Frank wolał zlokalizować 
stolicę GG w Krakowie – by pokazać, że pań-
stwo polskie definitywnie nie istnieje, że rzą-
dzi z jakoby cywilizacyjnie niemieckiego Kra-
kowa, a poza tym chciał pewno być królem 
na Wawelu. Potem jednak stołeczność War-
szawy otrzymała wsparcie, o którym Polacy 
chyba nie pamiętają. Mianowicie, gdy po woj-
nie pojawiły się pomysły przeniesienia stolicy 
do prawie niezniszczonej Łodzi, to Józef Sta-
lin powiedział polskim komunistom, że jeśli to 
zrobią, to do końca świata pozostaną rządem 
łódzkim, a przecież mają być polskim! On swój 
rozum miał, nawet jeśli perspektywicznie się 
pomylił.

Bardzo ciekawa jest kwestia kontynuacji/
dyskontynuacji wystroju symbolicznego War-
szawy. Wpływały nań zmiany przynależności 
państwowej i zmiany ustroju. Czasem zmia-
ny następowały spontanicznie (szyldy, drob-
niejsze pomniki), a czasem w ramach zna-
czących akcji. Następowały w wielu falach – 
wśród głównych: po odzyskaniu niepodległo-
ści, po wejściu hitlerowców, po wyzwoleniu, 
w ramach działań komunistów, po upadku zd
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komunizmu, za rządów PiS… I najpewniej nie jest to 
koniec, zaś różne dyskusje wciąż się toczą. Co ciekawe, 
w Polsce przeważa dążenie do radykalnej zmiany sym-
boliki. W wypadku zmiany nazwy ulicy w Paryżu [co 
bardzo rzadko się zdarza – przyp. red.] przez lata pozo-
stawia się tam tabliczkę z równoległą dawniejszą nazwą 
ulicy, a w Polsce się tego nie chce.

Są jednak w tym wystroju symbolicznym elementy, 
które trudno definiować w kategoriach zerwania i cią-
głości. Może palma na rondzie de Gaulle’a była w zamy-
śle artystki (Joanna Rajkowska, 2002) przywracaniem 
ciągłości, czyli pamięci o osadzie, mającej służyć „pro-
duktywizacji” Żydów w XVIII w., ale poza autorką i kil-
koma specjalistami nikt o tym nie wiedział. Emerytki, 
które swego czasu dla protestu przeciw niskim eme-
ryturom zasiadły na leżakach pod ową palmą – w ra-
mach pokazywania, że muszą ograniczyć się do takiego 
urlopu pod palmami – jako żywo nie traktowały jej jako 
przedłużenia tradycji warszawskiej. Podobnie nie my-
śleli o tradycji warszawiacy, którzy wieszali na palmie 
arafatkę jako znak solidarności z Palestyną, inni, którzy 
wieszali szaliki Legii itd.

Pałac Kultury i Nauki jako żywo nie podkreślał cią-
głości odbudowywanej Warszawy, nawet jeśli dokle-
jono mu elementy historycznie polskiej architektury. 
Nasuwał jednak myśl o innej ciągłości: o powtarzalno-
ści znaku obcej dominacji na wielką skalę, który miał 
dominować nad miastem (sobór na dzisiejszym placu 
Piłsudskiego). Także o burzeniu takiego znaku. Sobór 
zburzono, a w wypadku PKiN pojawiły się myśli o zbu-
rzeniu – niezrealizowane, moim zdaniem na szczęście.

W rozważaniach o kontynuacji i dyskontynuacji moż-
na daleko dojść, wychodząc od problematyki miejskiej. 
Stare Miasto odbudowywano dla podkreślenia ciągło-
ści i odradzania się Warszawy – ale odradzania się w ra-
mach komunizmu, pokazując, że następuje ono dzięki 
nowemu ustrojowi, i nie krępując się w budowie jakże 

odmiennego MDM-u. Istnienie dzielnicy żydowskiej by-
ło przez lata podkreślone pomnikiem tragedii Żydów, ale 
w inny sposób – nieprzypadkowo – nie spieszono się do 
zaznaczenia specyfiki tej dzielnicy. Skądinąd, choć rząd 
miał być rządem polskim, długotrwała odmowa budowy 
pomnika Powstania Warszawskiego zaświadczała o chę-
ci zerwania z szeroko cenionym wątkiem tradycji.

Można wskazywać na zjawiska w historii miasta mo-
że nie trwające, ale pulsująco powracające. To zwłaszcza 
buntowniczość miasta. To jednak także, paradoksalnie, 
przyczynianie się do jego rozwoju przez wojskowych, 
trzymających je silną ręką za twarz. Rosyjski generał 
Sokrat Iwanowicz Starynkiewicz, p.o. prezydenta War-
szawy w latach 1875-1892, był na tyle silny, że doprowa-
dził do budowy systemu wodno-kanalizacyjnego i sta-
cji filtrów (inwestycje do dziś używane). W innej epoce 
gen. Wojciech Jaruzelski „zapłacił reparacje wojenne 
miastu”, doprowadziwszy do budowy metra po stanie 
wojennym. Z kolei, gdy przyszło do remontu mostu Po-
niatowskiego, gen. Mieczysław Dębicki, prezydent War-
szawy w latach 1982-1986, doprowadził do zbudowania 
przez wojsko w trzy miesiące zastępczego mostu Syre-
ny, który potem – jak to bywa – funkcjonował znacznie 
dłużej (1985-2000). 

Ceniąc filtry, kanały, metro i awaryjny most, sam – 
proszę pozwolić wyznanie – cenię też pulsująco powra-
cające w Waszawie, częste w ostatnich czasach manife-
stacje demokratyczne.  

Marcin Kula – historyk, z wykształcenia także 
socjolog. Emerytowany profesor Uniwersytetu 

Warszawskiego. Badawczo pracował nad historią 
Ameryki Łacińskiej, najnowszą historią Polski, 

migracjami, także socjologią historyczną. 
Wypromował 11 licencjatów, 149 magistrów 

i 22 doktorów. Ostatnio opublikował Wizytówkę 
historyka (Instytut Historii Nauki PAN, Oficyna 

Wydawnicza ASPRA-JR, 2020)

Riksza na placu 
Trzech Krzyży 
w Warszawie,  
l. 1939-1944
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Plac
Tadeusz Michalski

Bezmiar cierpień i zniszczeń, jakie przyniosła II wojna światowa, zatarł w zbiorowej 
świadomości traumę poprzedniej wojny, z lat 1914-1918. Tymczasem ta pierwsza, zwana 
w dwudziestoleciu Wielką Wojną, była dla społeczeństw europejskich traumatycznym 
wstrząsem, który strawił stary porządek. Upadły dawne monarchie i systemy polityczne, 
pola bitew spłynęły krwią żołnierską w ilości dotąd niespotykanej. Nie zapomniano 
jednak o ofiarach; pustka po poległych, widok okaleczonych, wspomnienia 
o bohaterskich triumfach i makabrycznych porażkach dla jednych stały się prześladującą 
senną marą, dla innych – mitem założycielskim

INWALIDÓW

Ostatnio pojawiły się propozycje zmiany nazwy placu Inwalidów.  
Uwadze pomysłodawców tej idei polecamy poniższy tekst

Żoliborz, zdjęcie lotnicze z widocznym w centrum placem Inwalidów, 1946 r.
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 Ogromna liczba poległych i okaleczonych 
wryła się w zbiorową świadomość i stała 
elementem tożsamości zbiorowej. Echa 
wojennej traumy objawiły się w kulturze, 

sztuce i architekturze, zawsze odzwierciedlających kon-
dycję społeczeństw. Erich Maria Remarque szukał uko-
jenia na kartach swych powieści, George Grosz, Otto 
Dix, Max Beckmann malowali obrazy dysfunkcyjnego 
społeczeństwa i portrety zdeformowanych kalek wojen-
nych. Francuski reżyser Abel Gance stworzył w 1919 r. 
słynny film Oskarżam, w którego kluczowej scenie pole-
gli powstają z pól bitewnych i w wielkim pochodzie wra-
cają do swych domów. Medycyna stanęła przed nowy-
mi wyzwaniami w zakresie protetyki oraz powszechnie 
występującego u weteranów zespołu stresu pourazowe-
go. Przetrzebione i wycieńczone wojną młode pokole-
nie dokonało przewartościowania i zażądało przemian 
społecznych i politycznych. Trzydziestosześcioletni ar-
chitekt i żołnierz frontu zachodniego Walter Gropius za-
łożył w 1919 r. Bauhaus, uczelnię, która zrewolucjonizo-
wała architekturę i sztukę. 

Na polu architektury honorowano poległych pomni-
kami, które znalazły się niemal w każdym mieście Nie-
miec, Francji czy Włoch. Wykuwano na nich zazwyczaj 
nazwiska poległych pochodzących z danego miasta. Po-
ległych bezimiennych upamiętniano symbolicznymi 
Grobami Nieznanego Żołnierza. Pierwsze dwa pomni-
ki tego typu powstały w 1920 r. w Paryżu, pod arkada-
mi Łuku Triumfalnego, oraz w Londynie, w kolegiacie 
westminsterskiej. Warszawski Grób Nieznanego Żołnie-
rza w arkadach Pałacu Saskiego uroczyście odsłonięto 
dopiero w 1925 r. Pochowano w nim szczątki niezidenty-
fikowanego polskiego żołnierza przeniesione z cmenta-
rza Obrońców Lwowa – miejsca pochówku nieznanych 
żołnierzy z pól bitewnych z lat 1918-1920.

Władze miejskie honorowały pamięć ofiar wojny 
poprzez nadawanie odpowiednich nazw ulicom i pla-
com. Na mapie Warszawy, a później także Krakowa, dla 
uczczenia okaleczonych w wyniku walk weteranów po-
jawił się plac Inwalidów. Słowo inwalida ma pochodze-
nie łacińskie – invalidus – i oznacza przeciwieństwo dla 
słowa validus – silny, zdrowy. Użycie tego słowa w urba-
nistycznym kontekście uczczenia okaleczonych na woj-
nie żołnierzy zapożyczono od paryskiego kompleksu 
budynków Les Invalides i berlińskiej ulicy Invaliden-
straße. Paryski zespół zabudowy, składający się z kla-
sycystycznego Pałacu Inwalidów i kościoła Inwalidów, 
wzniesiono w XVII i XVIII w. z inicjatywy króla Ludwika 
XIV jako szpital i hotel dla inwalidów wojennych. W po-
dobnym czasie i z podobnych pobudek powstała na pole-
cenie Fryderyka II Wielkiego berlińska Invalidenstraße. 

Żoliborski plac Inwalidów jest znacznie młodszy, 
jego założenie, podobnie jak całej dzielnicy, wiąże się 
z likwidacją rosyjskiej twierdzy, poszerzeniem granic 
miasta, zakończeniem I wojny światowej i powstaniem 

Antoni Jawornicki, Józef Jankowski, projekt urbanistyczny Żoliborza, 1925 r.

niepodległej Polski ze stolicą w Warszawie. Plac wraz 
z całym założeniem urbanistycznym Żoliborza założono 
w latach 20. XX w. na zlokalizowanym na przedpolu cy-
tadeli terenie dawnej esplanady – niezabudowanej prze-
strzeni przed fortyfikacjami. Nie tylko w nazwie placu 
doszukiwać się można paryskich inspiracji. Spogląda-
jąc na plan alei de Breteuil, zaczynającej swój bieg od 
katedry Saint-Louis des Invalides, trudno nie ulec wra-
żeniu, że projektanci alei Wojska Polskiego mieli głębo-
ko zakorzeniony w pamięci obraz paryskiej promenady. 
Aleja WP, podobnie jak paryska Avenue de Breteuil, jest 
szerokim bulwarem (ok. 80 m) z dwiema jezdniami na 
skrajach i pasem zieleni w centrum – dziś jednolitym, 
a oryginalnie rozdzielonym jezdnią biegnącą środkiem 
alei. Wzorem dla projektów nowej dzielnicy Żoliborz 
była z pewnością idea miasta ogrodu, wedle której luź-
ną, strefowaną urbanistykę z dużym udziałem terenów 
zielonych przeciwstawiano niehigienicznym i chaotycz-
nym miastom przemysłowym XIX w.

Koncepcja miasta ogrodu
Miasta europejskie przeszły w XIX w. olbrzymie zmiany. 
Idąca w ślad za rewolucją przemysłową żywiołowa urba-
nizacja zmieniła skalę miast, gęstość ich zaludnienia, 
sposób zabudowy i przekrój społeczny ludności. W mia-
stach lub na ich obrzeżach powstały wielkie kompleksy 
fabryczne. Ich budowa spowodowała napływ ludności 
wiejskiej, która jako społeczność robotnicza szybko stała 
się dominującą liczbowo grupą ludności miejskiej. Efek-
tem gwałtownego przyrostu osób nisko sytuowanych Fo
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był wzrost gęstości zabudowy kamienicznej, z niskiej 
jakości mieszkaniami na wynajem. Dominacja wolno-
rynkowej spekulacji gruntowej nad planowaniem prze-
strzennym oraz uprzemysłowienie zaowocowały mia-
stami o zbyt dużej gęstości zabudowy i zaludnienia, bez 
odpowiedniej ilości zieleni, słońca i powietrza oraz bez 
zapewniającej zdrowie infrastruktury. Brytyjski urba-
nista Ebenezer Howard, wychodząc naprzeciw proble-
mom współczesności, stwo-
rzył koncepcję miasta ogro-
du, którą zawarł w wydanej 
w 1902 r. w książce pt. Garden 
Cities of To-morrow. Stała się 
ona podwaliną dla humani-
stycznej urbanistyki XX w. 

Ideą przewodnią Howarda 
było zaprojektowanie miasta, 
a właściwie sieci skomuniko-
wanych ze sobą miast satelic-
kich, które połączyłyby za-
lety życia wielkomiejskiego 
z wiejskim. Każde z samowy-
starczalnych miast ogrodów, 
otaczających miasto główne, 
miało być zaprojektowane dla 
ok. 30 tys. mieszkańców. Sto-
sunek zabudowy do terenów 

zielonych wewnątrz miasta miał wynosić 1 do 4; grun-
ty miały być własnością spółdzielczą. 

Szkice Howarda przedstawiają miasto na planie ko-
ła, podzielone na strefy funkcjonalne z ogrodem w cen-
trum. Z geometrycznego centrum okręgu rozchodzą się 
promieniście, we wszystkich kierunkach bulwary, prze-
cinające prostopadłe do nich obwodnice o różnych sze-
rokościach. Najważniejsza z nich, nazwana Grand Ave-
nue, jest szeroką promenadą z pasmem zieleni w cen-
trum. Aleja Wojska Polskiego na Żoliborzu przypomina 
taki właśnie bulwar. Antoni Jawornicki, główny projek-
tant planu Żoliborza, był miłośnikiem idei miasta ogro-
du i kilkukrotnie zrealizował ją w praktyce w postaci 
mniej lub bardziej zbieżnej do teoretycznego modelu 
Howarda. Poza Żoliborzem był autorem planu Miasta 
Ogrodu Czerniaków oraz w pełni zrealizowanego i za-
chowanego Miasta Ogrodu Podkowa Leśna. 

Geneza i koncepcja urbanistyczna placu
Nie sposób rozpatrywać architektury i urbanistyki żo-
liborskiego placu Inwalidów w oderwaniu od szerszego 
kontekstu urbanistycznego i historycznego okolicy. Plac 
jest integralną częścią założenia urbanistycznego Żoli-
borza, który powstał wedle jednego projektu i w kon-
kretnych warunkach historycznych. Teren dzisiejszej 
dzielnicy jeszcze na początku XX w. zajęty był przez 
przedpole Cytadeli Aleksandrowskiej, zabudowane 
jedynie siecią fortów. Rosjanie opuścili Warszawę bez 
walki w 1915 r. Rok później decyzją niemieckich władz 
okupacyjnych teren został włączony w granice miasta. 
Wypatrujący od dekad takiej możliwości polscy urbani-
ści, skupieni wokół Koła Architektów, przygotowali plan 
regulacji Warszawy i zabudowy przyłączonych dzielnic. 
Dokument, nazwany Szkicem wstępnym planu regulacyj-
nego m.st. Warszawy, oznaczał powrót kultury plano-
wania przestrzennego do Warszawy. Nowa dzielnica 

Ebenezer Howard, projekt sieci miast ogrodów

Antoni Jawornicki, Józef Jankowski, projekt alei Wojska Polskiego, rysunek perspektywiczny, 1920-1922 r.
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Żoliborz wygląda w nim inaczej, jej 
zrealizowana forma urbanistyczna 
powstała nieco później. 

Ostateczny plan dzielnicy po-
wstał w latach 1920-1925, głównymi 
projektantami byli Antoni Jawornic-
ki i Józef Jankowski. Tereny esplana-
dy cytadeli przeszły w 1918 r. na wła-
sność skarbu państwa, który w la-
tach 1921-1923 przekazywał działki 
pod zabudowę spółdzielniom miesz-
kaniowym, a po 1925 r. miastu. Jed-
nym z głównych elementów kompo-
zycyjnych planu jest wspomniana 
szeroka aleja Wojska Polskiego, któ-
ra zaczyna swój bieg spod szańców cytadeli i biegnie ku 
zachodowi wzdłuż osi wytyczonej niemalże symetrycz-
nie między dwoma bastionami, z początkiem wewnątrz 
obwarowań na prostokątnym placu Gwardii, na które-
go środku stanąć miał obelisk. Wedle wstępnych zało-
żeń cytadela miała zostać otwarta od strony alei, a plac 
Gwardii wraz z obeliskiem miał stanowić jej wschodnie 
zamknięcie widokowe. Od zachodu założenie zamykać 
miał monumentalny plac Grunwaldzki w formie półko-
la czy też wachlarza, z gwiaździście rozchodzącymi się 
z jego środka pięcioma ulicami i szóstą przecinającą ale-
ję Wojska Polskiego południkowo (pierwotnie ulica Sto-
łeczna, dziś Popiełuszki), stanowiącą pierwsze i ostat-
nie ramię wachlarza. To jeden z elementów założenia, 
którego nie udało się zrealizować do wybuchu II wojny 
światowej ani później. Na odcinku alei Wojska Polskiego, 
w punkcie wyznaczonym między placami początkowy-
mi wedle proporcji złotego podziału, nakreślono owalny 
plac. W jego punkcie centralnym, symetrycznie wzglę-
dem osi prostopadłej do alei głównej, przecinają się dwie 
ulice. Szersza, wyższej rangi – ulica Mickiewicza – i węż-
sza Czarnieckiego. To właśnie ten plac o kształcie elipsy 
otrzymał nazwę placu Inwalidów, ku czci weteranów, 
którzy odnieśli rany podczas I wojny światowej. 

Plac powstał w miejscu zlikwidowanego fortu, któ-
rego pozostałością jest wpisany do rejestru zabytków 
tunel łączący go niegdyś z cytadelą. Wedle projektu na 
placu miały stanąć dwa symetrycznie rozmieszczone 
obeliski. Pełne symetrii osiowe założenie alei Wojska 
Polskiego z gwiaździstymi placami wydaje się anachro-
niczne jak na epokę powstania. Przywołuje skojarzenia 
z urbanistyką klasycystyczną epoki stanisławowskiej, 
XIX-wieczną, Haussmannowską regulacją Paryża lub 
XVIII-wiecznym planem Ogrodu Saskiego – elementem 
barokowej Osi Saskiej. Mając na uwadze militarno-pa-
triotyczne nazwy placów i ulic oraz kontekst historycz-
ny, można nazwać tę urbanistykę narodowo-klasycy-
styczną, chociaż, jak wspomniałem, można doszukać 
się w niej elementów zaczerpniętych z względnie wów-
czas nowoczesnej koncepcji Ebenezera Howarda. 

W chwili realizacji plac Inwalidów był jednym z naj-
większych placów Warszawy. Zarówno plac, jak i aleja 
wydają się za duże, zbyt monumentalne jak na otacza-
jącą je zabudowę i funkcję. Założenie było krytykowane 
przez modernistów za formalizm już w okresie między-
wojennym. Architekt Edgar Norwerth, projektant kom-
pleksu CIWF (AWF) na Bielanach, zrecenzował aleję 
Wojska Polskiego na łamach „Architektury i Budownic-
twa” w tonie drwiącym. Nazwał ją sarkastycznie „fanfa-
rą architektoniczną, najszerszą aleją miasta, zakończo-
ną największym w Europie (ba, ponoć nawet na świecie) 
placem Grunwaldzkim”, a swój wywód spuentował sło-
wami, że „nie warto stwarzać «małych Champs Élysées» 
z «małym Luwrem» na miejscu cytadeli […] potrafimy 
stworzyć «wielką Warszawę» dużo lepszą od «małego 
Paryża»”. Jan Chmielewski i Szymon Syrkus, twórcy 
słynnej „Warszawy funkcjonalnej” – urbanistycznego 
manifestu warszawskich modernistów – pisali: „Konse-
kwencją tego systemu [radialnego układu urbanistycz-
nego Żoliborza – TM] jest pokrajanie przestrzeni miej-
skiej na szereg pierścieni i wycinków koła – form czysto 
geometrycznych, a więc abstrakcyjnych, niemających 
nic wspólnego z biologią organizmu miejskiego”.

Architektura placu
Architektoniczna oprawa eliptycznego placu powsta-
ła niemalże w całości w dwudziestoleciu międzywo-
jennym. Niezabudowana pozostała jedynie część sta-
nowiąca wąski pas obudowy wnętrza urbanistyczne-
go od południa, między ulicami Mickiewicza i Czar-
nieckiego. Zabudowa została zrealizowana przez czo-
łowych architektów epoki, wedle w miarę spójnych 
stylistycznie koncepcji architektonicznych. Także 
obiekt dobudowany po wojnie na wyżej wspomnia-
nej działce zaprojektowano z poszanowaniem zasta-
nego wystroju architektonicznego otoczenia. Działki 
budowlane otaczające plac zostały zabudowane przez 
spółdzielnie wojskowe i ZUS.

Już w 1924 r. ukończono pierwszy z budynków, 
oznaczony adresem pl. Inwalidów 10 – tzw. dom 

Tzw. Dom Zbiorowy, późn. Dom Oficerski, pl. Inwalidów 10, proj. Romuald Gutt
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zbiorowy, zwany później Domem Oficerskim, pro-
jektu znakomitego przedstawiciela warszawskiej 
szkoły architektury, Romualda Gutta. Obiekt stanął 
w północnym narożniku między ulicami Mickiewi-
cza i Czarnieckiego. Ufundowany przez Mieszkanio-
we Stowarzyszenie Spółdzielcze Oficerów budynek 
pierwotnie był pomyślany jako hotel dla inwalidów 
wojennych, jednak nigdy tej funkcji nie pełnił. Archi-
tekturę pięciokondygnacyjnego obiektu można okre-
ślić jako umiarkowanie modernistyczną z elementa-
mi detalu klasycznego i art déco. Budynek ma trzy 
skrzydła w układzie litery U, z dziedzińcem otwar-
tym na ogród zlokalizowany wewnątrz kwartału ulic 
Mickiewicza, Czarnieckiego i Mierosławskiego. Dom 
został nieznacznie uszkodzony podczas wojny, w wy-
niku czego rozebrano arkadowy portyk wejściowy od 
strony placu. W latach powojennych zabudowano ta-
ras, przez co zrównano lico najwyższej elewacji z niż-
szymi oraz zlikwidowano attykę, niszcząc kompozy-
cję autorską Gutta. Na zdjęciu z 1951 r. widać obiekt 
jeszcze w oryginalnej postaci, z licznymi ubytkami 
w tynku oraz śladami po kulach i odłamkach. 

Budynek Mieszkaniowego Stowarzyszenia Spół-
dzielni Oficerów powstał w latach 1928-1930 w pół-
nocno-wschodniej pierzei placu, między ulicą Czar-
nieckiego a aleją Wojska Polskiego, pod adresem pl. In-
walidów 4/6/8. Autorem projektu był prawdopodobnie 
Zygmunt Tillinger, choć niektóre źródła wskazują na 
Romualda Gutta lub Kazimierza Tołłoczkę w duecie 
z  Tadeuszem Tołwińskim. Architektura budynku, 

podobnie jak Hotelu Oficerskiego, jest eklektyczna, 
łączy w sposób charakterystyczny dla epok przejścio-
wych nurty przemijające i nadchodzące. Architektura 
przełomu jest w tym przypadku objawem tradycjona-
lizmu twórcy lub inwestora. Przypomnijmy, że nie-
miecki Bauhaus powstał w 1919 r., a jego emblema-
tyczne dla modernizmu gmachy w Dessau – w 1926 r. 
Także na Żoliborzu realizowano już architekturę dużo 
bardziej awangardową, np. willa Brukalskich (1928), 
III Kolonia WSM (1930) i wiele innych. 

Architektura budynku łączy elementy moderni-
styczne z akademickimi oraz z symetrią i detalem eks-
presjonizmu oraz art déco. Formalnie, jak i zapewne 
konstrukcyjnie, obiekt składa się z pięciu oddzielnych 
brył: trzech powtarzalnych tworzących korpus głów-
ny oraz dwóch skrzydeł bocznych. Łukowa, frontowa 
elewacja korpusu głównego jest dopasowana w rzucie 
poziomym do kształtu placu, wysoka na pięć pełnych 
kondygnacji i najwyższą techniczną, z małymi okien-
kami. Narożnikowe skrzydła są niższe o jedną kondy-
gnację, autor zastosował tu klasyczną zasadę urbani-
styczną, wedle której pierzeja ulic bocznych powinna 

Dom Mieszkaniowego Stowarzyszenia Spółdzielni Oficerów, 
pl. Inwalidów 4/6/8, detal z cegły cementowej

Dom Mieszkaniowego Stowarzyszenia Spółdzielni Oficerów, 
pl. Inwalidów 3, współczesny widok od Czarnieckiego  
oraz na fotografii archiwalnej
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być niższa od ulicy głównej lub 
placu. Licowana szarą cegłą ce-
mentową partia cokołowa jest 
wyraźnie odcięta kompozycyj-
nie od wyższych kondygnacji za 
pomocą materiału, barwy i de-
talu. Nad trzema symetrycznie 
rozmieszczonymi niszami wej-
ściowymi wznoszą się na wyż-
szych kondygnacjach piony log-
gii. Narożniki licowane są do 
wysokości trzeciej kondygna-
cji szarą cegłą cementową z bo-
niowaniem. Ściany szczytowe 
skrzydeł bocznych ozdobione są 
centralnie umieszczonymi trój-
kątnymi wykuszami. Tylne ele-
wacje otwarto na kwartał we-
wnętrznych ogrodów. Przezna-
czone dla rodzin oficerów miesz-
kania były duże i wyposażone 
w służbówki. Modernistycznego charakteru nadają 
budynkowi płaskie dachy, okna narożne oraz uprosz-
czone pola elewacji z rzędami trójdzielnych okien. Bo-
nia, detale gzymsów, rombowe okienka i łuki schod-
kowe urozmaicają bryłę o motywy ekspresjonistyczne. 
W obiekcie przetrwały oryginalne cechy stylistyczne 
i utrzymany jest on w dobrym stanie.

Dom zlokalizowany po przekątnej, na przeciwle-
głej pierzei placu, pod adresem pl. Inwalidów 3, jest 
niemal kopią sąsiada z naprzeciwka. Powstał praw-
dopodobnie w tym samym czasie i przypisywane mu 
są te same nazwiska potencjalnych autorów. Elemen-
tami odróżniającymi są: dłuższe, dziesięcioosiowe 
skrzydło boczne przy ulicy Czarnieckiego oraz róż-
nice w detalu, np. wzór z szarej cegły w pasach mię-
dzyokiennych pod oknami pierwszego piętra. Obiekt 
jest dobrze zachowany, jedynie niektóre loggie zosta-
ły wtórnie zabudowane. 

W południowo-wschodniej linii zabudowy placu 
między aleją Wojska Polskiego a ulicą Mickiewicza 
stanął w latach 1924-1928 budynek mieszkalny Sto-
warzyszenia Spółdzielczego Oficerów, autorstwa Ru-
dolfa Świerczyńskiego, wielce zasłużonego dla War-
szawy twórcy wielkogabarytowych gmachów monu-
mentalnych. Dom otrzymał umiarkowanie moder-
nistyczną, dość skromną architekturę. Jest cztero-
kondygnacyjny, trójskrzydłowy, zwieńczony niskim 
dachem kopertowym. Elewacje frontowe są bardzo 
uproszczone, ich rysunek tworzą rytmiczne rzędy ta-
kich samych, trójdzielnych okien. Elewacje podwór-
kowe są bardziej zróżnicowane. W osi centralnej kor-
pusu głównego architekt zlokalizował wejście w par-
terze oraz prostokątne okna z luksferów doświetlają-
ce klatkę schodową. Pozostałe dwie klatki schodowe 

o owalnych rzutach poziomych znalazły się w pa-
chwinach między korpusem głównym a skrzydłami 
bocznymi. Budynek został częściowo zniszczony pod-
czas wojny, następnie odbudowany w formie orygi-
nalnej. Zachował autentyczny, niezbyt ciekawy wyraz 
architektoniczny nadany mu przez autora. 

Spośród okalających plac Inwalidów obiektów do-
mem o architekturze w najwyższym stopniu awan-
gardowej jest galeriowiec Stowarzyszenia Budowla-
no-Mieszkaniowego ZUS, zlokalizowany w północno-
-zachodniej pierzei, między ulicą Mickiewicza i aleją 
Wojska Polskiego. Budynek w ramach nazewnictwa 
osiedli ZUS nazwany został typem „Warszawa 4”. Au-
torem projektu był Józef Szanajca, architekt młodszego 
pokolenia i zdecydowanie mocniej kojarzony z archi-
tekturą modernistyczną. Obiekt powstał w latach 1932- 
-1933. Pięciokondygnacyjny, podobnie jak analogicz-
ne budynki przy placu, składa się z trzech skrzydeł, 
dwóch bocznych i głównego o łukowym rzucie, dopa-
sowanym do kształtu placu. Uproszczone, pozbawione 
ornamentu elewacje budują efekt plastyczny poprzez 
układ brył, światłocień i materiał. Harmonijna kompo-
zycja kątów prostych na wklęsłej, jaśniejszej od resz-
ty elewacji płycie „ryzalitu”, opartej na quasi-słupach, 
zapewnia budynkowi rolę dominanty kompozycyjnej 
na placu. Przestrzeń w parterze między poprzecznymi 
ścianami – quasi-słupami – wypełniona została tafla-
mi szkła. Elewacje od strony podwórka ujawniają, że 
obiekt jest charakterystycznym dla wielorodzinnego 
budownictwa społecznego galeriowcem. Oznacza to, 
że komunikacja pozioma odbywa się tu na zewnętrz-
nych galeriach, przez co zaoszczędzona jest kubatura 
wewnętrzna. Szanajca zaprojektował mieszkania do-
stępne z galerii, które stanowiły kompromis między 

Dom Mieszkaniowego Stowarzyszenia Spółdzielni Oficerów, ul. Mickiewicza 20
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modelami małych mieszkań dla robotników i więk-
szych urzędniczych, zastosowanych w poprzednich 
koloniach ZUS. Model „Warszawa 4” skierowany był do 
średniozamożnej inteligencji. Prostokątny rzut miesz-
kania dzielił się na dwie części: gospodarczo-miesz-
kalną od strony galerii oraz izbę mieszkalną, doświe-
tloną od strony frontowej. Część podwórkowa dzieliła 
się na mały przedpokój, kuchnię, łazienkę i wąski po-
kój mieszkalny. W parterze korpusu głównego zloka-
lizowane zostały usługi. Budynek uległ częściowemu 
zniszczeniu podczas wojny, ale został odbudowany. 
W dalszym okresie powojennym nie uległ większym 
przekształceniom i zachował w dużej mierze oryginal-
ny wyraz architektoniczny, chociaż szczegóły współ-
czesnego wykończenia zniekształcają jego awangardo-
wy wyraz. Zdecydowanie analizy i rewitalizacji wyma-
ga kolorystyka elewacji oraz podziały i stolarka okien-
na witryn w parterze.

Plac Inwalidów sprawia dziś wrażenie przeskalo-
wanego, z perspektywy pieszego nie są czytelne jego 
kształt ani integracja z założeniem osiowym. Wnętrze 

placu przez cztery pasy jezdni i tory jest zdominowa-
ne przez funkcję komunikacji kołowej i szynowej. Po-
została część placu zajęta jest przez nieprzyjazną dla 
pieszego przestrzeń trawników, porośniętych niere-
gularnie przez wysokie drzewa, które zamykają dal-
sze widoki. Ciasna, jednokierunkowa ulica obwodo-
wa sprawia wrażenie „nieporęcznej”, a jej szerokość 
jest nieadekwatna do ogromu powierzchni placu. 
Plac nie zachęca pieszego odbiorcy do przebywania 
w jego wnętrzu. Przerwy między okalającymi budyn-
kami są zbyt duże, aby elewacje tworzyły wrażenie 
urbanistycznych „ścian” obudowujących wnętrze. 
Także założenie osiowe alei Wojska Polskiego jest 
słabo czytelne i nie ma zamknięcia widokowego na 
żadnym z końców, czego wymaga klasyczna kompo-
zycja osiowa. Z drugiej strony duża ilość zieleni i ko-
rytarz powietrzny wpływają pozytywnie na jakość 
życia okolicznych mieszkańców. Architektura placu 
Inwalidów, choć nie nadzwyczajna, jest zadbana i cie-
szy oko, jedyne zastrzeżenia budzi stan ZUS-owskiego 
budynku Szanajcy. Rewitalizacja przestrzeni urbani-

stycznej placu i alei Wojska Polskiego mo-
głaby znacznie podnieść rangę okolicy, pla-
sując ją wśród najlepszych miejsc do życia 
w Warszawie. 

Tadeusz Michalski –  
architekt, varsavianista, autor strony  

Warszawskie Blizny
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Posadzka placu Inwalidów

Dom ZUS, ul. Mickiewicza 25Plac Inwalidów z widokiem na dom ZUS przy ul. Mickiewicza 25, 1932-1939
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 W intensywnie rozwijającej się w XIX 
stuleciu Warszawie otwierały się 
przed rzeszami napływających tu pra-
cowników nowe perspektywy. Niewy-

kwalifikowani mężczyźni zasilali fabryki i warsztaty, 
zaś kobiety najczęściej zatrudniały się jako służące. Do 
pracy najmowały się zazwyczaj kobiety pochodzące ze 
wsi i ubogich przemieść. Z domów wyganiała je bieda 
dnia codziennego: „Żyliśmy w skrajnej nędzy. Rodzi-
na nasza liczyła 11 osób. Gdy głód i choroby dokuczały 
nam coraz mocniej, czuliśmy żal do matki, że nas tyle 
miała, a nie mogła dać nawet chleba. […] Z wycieńcze-
nia zachorowaliśmy na oczy, z braku mydła i strasznego 
brudu toczył nas świerzb. Zaczęłam myśleć o wyjeździe 
do dużego miasta, by znaleźć pracę, najeść się do syta 
i pomóc rodzinie” (wspomnienia służącej Etli Bomsz-
tyk). W rzeczywistości jedzenie i mieszkanie stanowiły 

Pomoc domowa
Adrian Sobieszczański

Jeszcze sto lat temu służące i służący stanowili kilkudziesięciotysięczną grupę 
społeczną. Zmiany, które nastąpiły po II wojnie światowej, sprawiły, że grupa ta prawie 
całkowicie przestała istnieć. W Muzeum Warszawy trwa wystawa Niewidoczne. Historie 
warszawskich służących. Towarzyszy jej książka pod tym samym tytułem

dla służących jedyną zapłatę za gotowanie, sprzątanie, 
froterowanie podług, pastowanie butów, prasowanie, 
pranie bielizny i inne posługi. Na odłożenie oszczędno-
ści przeważnie już nie wystarczało. Jak zauważają ba-
dacze, kobiety z miast, nawet mimo bardzo złej sytu-
acji finansowej, nie decydowały się na wstępowanie do 
służby domowej. 

U  progu niepodległości w  całej Polsce pracowało 
ok. 250 tys. służących, a już w roku 1938 liczba ta osią-
gnęła pół miliona. Przybycie do miasta często wiąza-
ło się z szokiem. Prawdopodobnie już sama droga do 
miasta była dla kilkunastoletnich dziewcząt najdłuż-
szą, jaką dotąd przebyły. Po raz pierwszy musiały ra-
dzić sobie z topografią dużego organizmu miejskiego. 
W nielicznych zachowanych wspomnieniach służących 
możemy przeczytać o przerażeniu, jakie wywoływały 

Portret córki Henryka Beslera z rodziną i służącą

CODZIENNOŚĆ DAWNEJ WARSZAWY
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w dziewczynach – znających dotąd gliniane klepiska – 
drewniane polerowane parkiety, których czyszczenie 
miało należeć do ich codziennych obowiązków. W no-
wej pracy musiały nauczyć się korzystania z rozmaitych 
domowych sprzętów, których wcześniej nie znały. Wy-
wodzące się z prowincji służące, od dziecka przyzwy-
czajone do prostego jedzenia, teraz uczyły się gotowania 
wyszukanych potraw oraz pieczenia ciast. To zetknię-
cie z inną rzeczywistością, chociaż trudne, nie było 
jednak tak dotkliwe jak szok klasowy, z którym musia-
ły się zmierzyć w nowych warunkach pracy. Codzien-
nym znakiem tych podziałów były chociażby główne 
i kuchenne klatki schodowe warszawskich czynszówek. 
W dwudziestoleciu w luksusowych domach instalowa-
no służbowe wejścia już z głównej klatki schodowej. 

Zatrudniając się na służbę, dziewczyny często wy-
zbywały się swojej podmiotowości. Nierzadko przez 
chlebodawców nazywane były Marysiami lub Andzia-
mi, bo tak miały na imię ich poprzedniczki. Chociaż 
sytuację służących określano jako gorszą od tej, któ-
ra była udziałem robotników i chłopów, na przełomie 
XIX i XX w. nie obowiązywały już przynajmniej prze-
pisy pozwalające wymierzać służącym kary fizyczne. 
Upokarzanie i opryskliwość wobec służących były za 
to na porządku dziennym, a celowały w tym zwłaszcza 

dzieci chlebodawców. Jakiekolwiek sprzeciwianie się 
czy okazywanie dezaprobaty wobec uwag od pani czy 
pana domu nie wchodziło w grę. Niezdyscyplinowanie 
czy nieposłuszeństwo mogły skończyć się zwolnieniem 
i wystawieniem negatywnych referencji. 

Warszawa na omawianym polu niczym nie różni-
ła się od innych dużych miast europejskich. Na po-
czątku XX w. pracę polegającą na świadczeniu usług 
domowych wykonywało ok. 40 tys. osób. Najczęściej 
do miast przyjeżdżały dziewczyny między 18. a 21. ro-
kiem życia, ale jeszcze w XIX w. były to nawet 8-10- 
-latki. Co siódme gospodarstwo domowe zatrudniało 
służbę. Wbrew powszechnej opinii nie były to tylko ary-
stokratyczne i burżuazyjne pałace, z całą armią służą-
cych, lecz także domy drobnych urzędników czy wykwa-
lifikowanych robotników. Najczęściej kobiety przyjeż-
dżały do pracy wcześniej umówionej, jednak zdarzały się 
przypadki przybycia do miasta bez ustalonego zatrudnie-
nia. W tej drugiej sytuacji młode dziewczyny były nara-
żone na rozmaite niebezpieczeństwa. Marzące o lepszym 
życiu, nieświadome zagrożeń, często trafiały jako łatwy 
łup w ręce ludzi zajmujących się handlem „żywym towa-
rem”. Mimo działań prewencyjnych, mających na celu 
pomoc przyjeżdzającym do dużych ośrodków miejskich 
dziewczynom, akcje wyspecjalizowanych band spędzały 
sen z oczu organom ścigania. Przykładem działań mają-
cych ustrzec kobiety była np. Misja Dworcowa, oferująca 
pomoc finansową czy posiłki. 

„Młoda, zdolna służącą 
poszukuje pracy do wszystkiego 
od zaraz. Telefon 3.10-99, Nowy 
Świat 27 mieszk. 4" („Kurier 
Warszawski”, 1938, 29 grudnia)

Migracja z wsi do miast podlegała kontroli. Kobiety 
chcące się zatrudnić w Warszawie mogły skorzystać 
z kontrolowanych przez władze miasta tzw. kantorów. 
Na ziemiach Rzeczypospolitej, inaczej niż na zacho-
dzie Europy, służba nie rekrutowała się z grupy za-
wodowej wykształconej w specjalnych szkołach. Brak 
doświadczenia i traktowanie przez służącą mieszka-
nia chlebodawców jako poligonu doświadczalnego 
było przyczyną wielu skarg pod adresem służących. 
Taki stan rzeczy był przyczyną kreowania dość ne-
gatywnego wizerunku służącej w prasie i literaturze. 
Zmieniło się to z czasem.

Szczegółową ewidencję prowadził Wydział Kontroli 
Służących, wystawiający książeczkę służbową, w rze-
czywistości istotną dla kolejnych zatrudniających. 
W przypadku negatywnego wpisu w książeczce, wysta-
wionego przez poprzednich chlebodawców, znalezienie 

Służąca – z serii charakterystycznych typów warszawskich, l. 90. XIX w.,
fot. Walerian Twardzicki
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kolejnej pracy było prawie niemożliwe. 
Smutnym zjawiskiem było masowe 
zwalnianie służących w okresie letnim, 
kiedy wyjeżdżano na wilegiaturę. Wów-
czas posługujące lądowały dosłownie 
na bruku, chociaż… można na nim było 
wylądować także za niezaścielone łóżko.

Służące mieszkały z chlebodawcami. 
Rodziny dysponujące nawet niewielkim 
mieszkaniem musiały zapewnić kąt słu-
żącej. W początku XX w. w stosunkowo 
dużych domach służąca otrzymywa-
ła własny „pokój”, co rozumiano przez 
wnękę na łóżko w kuchennej ścianie, za-
słoniętą kotarą. Czasami służąca miesz-
kała na antresoli w kuchni. Rzadko kie-
dy otrzymywała pokój na wyłączność. 
Służbówki lokowano najczęściej przy 
kuchni, z wejściem od klatki schodowej 
kuchennej. W większości przypadków 
było to pomieszczenie przechodnie, niezapewniające 
nawet minimum prywatności. Zdarzało się zatrudnia-
nie służących także w domach jednopokojowych. Prze-
znaczano wówczas dla posługującej łóżko w kuchni, 
pod nim trzymała cały swój dobytek. W takich warun-
kach trudno było nawet zadbać o higienę, bo korzysta-
nie z pozostałych pomieszczeń domu w sposób inny niż 
wykonywanie pracy było surowo zabronione. 

W latach 30. XX w. zobowiązano pracodawców do 
ubezpieczania służących w Kasie Chorych, a nawet do 
udzielania im ośmiu dni urlopu. Reformy spowodowa-
ły też likwidację kantorów, a wprowadzenie Wydziałów 
Służby Domowej w Urzędzie Pośrednictwa Pracy przy 
ul. Ciepłej 21. Każda poszukująca pracy mogła też za-
mieścić ogłoszenie w warszawskiej prasie; dotyczyło to  
oczywiście tylko tych pań, które umiały czytać i pisać. 
W gazetach i czasopismach pojawiały się liczne ogło-
szenia potencjalnych chlebodawców, którzy w swoich 
ogłoszeniach wyliczali przymioty, jakimi powinna od-
znaczać się poszukiwana przez nich osoba.

Służące przez wiele lat były pozbawione opieki praw-
nej. Pewne zmiany w tej kwestii następowały powo-
li, dopiero po odzyskaniu przez Polskę niepodległości. 
Wcześniej różne formy pomocy świadczonej na rzecz 
posługujących ograniczone były do działań filantro-
pijnych. Jedną z najbardziej znanych organizacji był 
Polski Związek Zawodowy Chrześcijańskiej Służby Do-
mowej, będący częścią Chrześcijańskich Związków Za-
wodowych. W Warszawie związek skupiał ponad 2 tys. 
pracownic. Miał też swój organ prasowy – czasopismo 
„Pracownica Polska”. Innym ważnym wydawnictwem 
był „Przyjaciel Sług”. Na łamach tego kulturalno-oświa-
towego czasopisma adresowanego do służby domowej 
publikowano opowiadania i umoralniające pogadanki, 

artykuły o zdrowiu, ale też sceniczne utwory oparte na 
życiu służących. Wejściu w rolę służącym miały poma-
gać poradniki: Praktyczne wskazówki dla dziewcząt służą-
cych, Poradnik służby domowej, Dobra służąca czy Służba 
domowa. Poradniki instruowały, w jaki sposób ustawiać 
zastawę stołową, jak zwracać się do gości czy jak oznaj-
miać o przygotowanych posiłkach. Większość warszaw-
skich służących nie czytała jednak i nie pisała. Z porad-
nikami często musiała się zapoznać pracodawczyni, któ-
ra następnie instruowała swoje pracownice. 

Niektóre poradniki z lat 30. określały też sposoby za-
chowywania się domowników w stosunku do służących. 
Według nich do pani domu należało zjednanie sobie mło-
dej służącej, zaś pan domu był zobowiązany do wszel-
kiej grzeczności wobec dziewczyny. Podkreślano wagę 
zapobiegania zatargom między służbą a dziećmi. W rze-
czywistości szarmanckie zachowanie mężczyzn wobec 
kobiet było tylko pobożnym życzeniem autorów poradni-
ków. Jak zauważają badacze, ogromny odsetek mężczyzn 
miało za sobą inicjację seksualną właśnie ze służącymi. 

„Pani domu, dając polecenie, 
nie jest obowiązana tłumaczyć się, 
dlaczego uważa wykonanie go za 
konieczne, tak samo, gdy wymaga 
i przestrzega punktualności. 
Komentowanie ze strony służącej 
racjonalności tych zleceń jest 
niedopuszczalne. Tem więcej 
modyfikowanie ich wedle własnych 
pojęć, choćby w najlepszej 
intencji przysłużenia się Pani”

(M. Ankiewiczowa,  
Służba domowa, Warszawa 1930)

Okładka Poradnika służby domowej z 1930 r.

Okładka czasopisma „Służba Domowa” z 1930 r. 
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Kwestię służby domowej podnosiły zarówno partie 
socjalistyczne, jak i chadeckie. Dziwi jednak brak więk-
szego zainteresowania tym zagadnieniem u partii ludo-
wych. Niestety, w okresie dwudziestolecia międzywo-
jennego nie uchwalono ustawy o służbie domowej. Pro-
jekt uchwały mówił o karach finansowych dla zatrud-
niających oraz przewidywał prawo do dwutygodniowe-
go urlopu dla służby. Ustawodawca nie zapomniał też 
o kwestiach mieszkaniowych – służbówki miały być 
widne i suche, a przede wszystkim ogrzewane. 

Jeszcze w początkach XX w. służące często nosiły lu-
dowe stroje wiejskie. Z czasem wykształcił się cha-
rakterystyczny ubiór, składający się z czarnej sukien-
ki oraz dodatków: fartuszka i czepka. Służąca miała 
prezentować się schludnie, zwłaszcza w czasie przyj-
mowania przez chlebodawców gości. W innych stro-
jach odbywało się sprzątanie mieszkania. Wychodząc 
na zakupy, służące zakładały chusty, które były bo-
daj ostatnim echem używania strojów wiejskich. Zbyt 
duże zainteresowanie modą u służących było niemile 
widziane przez chlebodawczynie. 

Służąca przez cały dzień musiała być do dyspozy-
cji chlebodawców. Do przywoływania posługującej 
używano dzwonków, w dwudziestoleciu wypieranych 
przez dzwonki elektryczne. W każdym pokoju znaj-
dował się przycisk, po którego naciśnięciu na zainsta-
lowanej w kuchni bądź służbówce centralnej puszcze 
z wyświetlaczem pokazywał się numer pomieszcze-
nia, z którego dobiegało wezwanie. Nowinką tech-
niczną był też dzwonek w łazience. Nie wychodząc 
z wanny, można było, poprzez pociągnięcie łańcusz-
ka, przywołać służącą. zd
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Fragmenty 
ekspozycji 
Niewidoczne. 
Historie 
warszawskich 
służących,  
odbywającej się 
w Muzeum 
Warszawy;  
po lewej: dzwonek 
z Mini Muzeum 
Bankowiec  
w Gdyni

Wzór rozplanowania dnia pracy dla służącej
Służąca wstaje o g. 6.
g. 6-6.40 myje się, czesze, ubiera, wietrzy kuchnię, ściele 
łóżko, chowa swoje rzeczy i przybory do ubrania. 
g. 6.40-7.15 grzeje wodę do mycia albo pali w łazience, 
czyści obuwie i ubranie państwa, boty i okrycia 
(obuwie powinno stać za drzwiami sypialni, ubranie 
wisi na drzwiach od zewnątrz). Jeżeli mleka i bułek 
do domu nie dostarczają, schodzi do sklepiku po zakupy 
do śniadania. 
g. 7.15-7.30 przygotowuje śniadanie. 
g. 7.30-8 zjada śniadanie, sprząta ze stołu, sortuje 
naczynia, które będzie zmywała. 
g. 8-8.45 pali w piecach, czyści lampy i zamyka piece 
(w zimie). W lecie wcześniej wychodzi po zakupy 
obiadowe. 
g. 8.45-9.45 zakupy w mieście. 
g. 9.45-11.45 sprząta mieszkanie ( jeden pokój 
gruntownie, inne porządnie zamiata, a kurz ściera 
pobieżniej, podłogę w łazience wyciera). W dniu, gdy 
całe mieszkanie sprząta pobieżnie, co nie zajmie więcej 
niż godzinę, robi porządek gruntowny w kuchni i spiżarni. 
W jednym tygodniu porządkuje półki, ściera kurz z szafy 
i kredensu, w drugim robi porządek wewnątrz w bufecie 
kuchennym i w spiżarni. 
g. 11.45-12 je drugie śniadanie. 
g. 12-2.30 przygotowuje do obiadu, rozpala ogień, gotuje. 
Gdy obiad nie jest pracowity, można w tym czasie jaki 
drobiazg przeprać lub przeprasować albo umyć okno 
lub kończyć porządek w spiżarni, zmieniwszy fartuch 
od gotowania na inny. 
g. 2.30-2.40 nakrywa do obiadu. 
g. 2.40-3 przebiera się do obiadu i wykończa obiad. 
g. 3-3.30 obiad państwa i służącej.
g. 3.30-4.45 sprząta ze stołu, myje naczynia od śniadania 
i obiadu, czyści noże, wynosi śmiecie i sprząta kuchnię.
g. 4.45-6 zajmuje się jedną z niecodziennych robót 
domowych.
g. 6-7 czas wolny. 
g. 7-7.30 przygotowuje do kolacji (gorąca potrawa może 
być przygotowana razem z obiadem). 
g. 7.30-8 kolacja państwa, podczas której służąca wietrzy 
sypialnię i ściele łóżka. 
g. 8-8.15 je kolację. 
g. 8.15-8.30 sprząta ze stołu, zmywa naczynia po kolacji. 
g. 8.30-9 odbiera dyspozycje na dzień następny i zdaje 
rachunek z dnia. 
g. 9-10 wolny czas. O g. 10 idzie na spoczynek.

(M. Ulanicka, Poradnik służby domowej, Warszawa 1930)



1-2/2022 25

Okładka zapisu 
nutowego 
piosenki Panna 
Andzia ma 
wychodne

profesjonalnymi środkami czystości, ale czasopisma 
już wtedy prześcigały się w propozycjach i pomy-
słach, pomagających uczynić pracę łatwiejszą i sku-
teczniejszą. Warto pamiętać, że u progu niepodle-
głości na 156 tys. lokali mieszkalnych zaledwie 7,9% 
miało dostęp do elektryczności, 23,2% instalacje ga-
zowe, a jeszcze mniej budynków centralne ogrzewa-
nie. Z czasem w domach pojawiały się nowoczesne 
sprzęty: gazowe kuchnie, czajniki elektryczne czy że-
lazka. Wymagało to od pracownic stałego uczenia się. 
Dzień upływał na czyszczeniu zastaw, przygotowy-
waniu i usługiwaniu przy posiłkach i sprzątaniu po 
nich, praniu, czyszczeniu sprzętów domowych, my-
ciu okien, opieką nad dziećmi i zwierzętami, a do tego 
ciągłym usługiwaniu domownikom. Służące wyko-
nywały potrzebną, choć niewidoczną i niedocenianą 
pracę; były grupą społeczną, bez której trudno sobie 
wyobrazić krajobraz dawnej Warszawy. 

Adrian Sobieszczański – historyk, licencjonowany 
przewodnik miejski, pasjonat polskiej wojskowości 

i architektury, współtwórca projektu 
Warszawy Historia Ukryta

Wystawa Niewidoczne. Historie warszawskich służących, 
opowiadająca o  nieznanych, cichych, zapomnianych służących, 
które były częścią przedwojennego  warszawskiego krajobrazu, 
odbywa się w Muzeum Warszawy. Ekspozycję, której 
towarzyszy bogaty program spotkań i dyskusji, można oglądać 
do 20 marca 2022 r.

BIBLIOGRAFIA:

M. Ankiewicz, Służba domowa, Warszawa 1930; L. Jagodziński, Poradnik służby domowej, Warszawa 1930; J. Kuciel-Frydryszak, Służące 
do wszystkiego, Warszawa 2018; Niewidoczne. Historie warszawskich służących, Warszawa 2021; A. Urbanik-Kopeć, Instrukcja nadużycia. 
Służące w XIX-wiecznych polskich domach, Katowice 2019.

Rytm dnia służących wy-
znaczały posiłki oraz prace domowe. 

Do obowiązków należała aprowizacja mieszkania 
w niezbędne artykuły spożywcze, przynoszenie wo-
dy czy usuwanie nieczystości. Więcej pracy miały 
w okresie zimowym. Wtedy dochodziło palenie w pie-
cach czy ocieplanie okien. Palić w piecach zaczyna-
no już we wrześniu i w gestii służących pozostawał 
zakup węgla. Węgiel służąca wnosiła po stromych 
i niewygodnych schodach klatki kuchennej. Do obo-
wiązków posługujących należało też kontrolowanie 
domowego oświetlenia oraz dbanie o jego stan i czy-
stość. Utrzymanie mieszkania w czystości wymagało 
ogromu pracy. W początkach XX w. nie dysponowano 
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 Bura „zasłona” na zdjęciach 
była niczym innym jak ku-
rzem, zalegającym na po-
sadzce i  unoszącym  się 

przed obiektywem aparatu. Gruba 
warstwa pokrywała powierzchnię 
podłogi wyłożonej dekoracyjnymi 
płytkami – wielobarwnymi, o atrak-
cyjnych wzorach. O tym, że w piw-
nicy pod domem przy ul. Elektoral-
nej 11 zachowana jest posadzka, jakiej 
zwykle trudno oczekiwać w pomiesz-
czeniach gospodarczych, poinformo-
wała mnie pani Ilona Saran, mena-
dżerka kawiarni Forum Coffee, ulo-
kowanej w kamienicy. Prosiłam o po-
zwolenie na inwentaryzację posadzki 

Piwnica
Katarzyna Komar-Michalczyk

Na wyświetlaczu telefonu w pierwszej chwili widać było tylko niewyraźne kształty 
we wszystkich odcieniach szarości. Jakby ktoś zrobił zdjęcia podczas zacinającego 
deszczu. Dopiero po wytężeniu wzroku można było dostrzec, że z fotografii przebija 
coś więcej. Spoza szarych plam i smug wyłaniały się wzory: kwadraty, trójkąty i koła, 
meandry i gwiazdy, wici roślinne i kwiaty. W dodatku wzory te wcale nie były szare

między 17 a 28 marca 1912 r., „Wia-
domości Budowlane”, 1912, nr 13). 
Należała do Andrzeja Piekarskiego, 
który w niektórych publikacjach po-
święconych architekturze Warszawy 
występuje też jako inżynier budow-
lany i projektant opisywanego tu do-
mu (a także kamienicy przy ul. Wro-
niej 50). Tej informacji nie udało mi 
się jednak potwierdzić w źródłach – 
poza lakoniczną wzmianką na ła-
mach Krótkiego ilustrowanego przewod-
nika po Warszawie Mieczysława Orło-
wicza, z 1922 r., gdzie autor pisze: „Od 
staroświeckiego i niskiego otoczenia 
odbija pięciopiętrowa kamienica pod 
numerem 11, zbudowana w r. 1913 

pełna skarbów
zachowanej w kawiarni, ale pani Ilo-
na powiedziała, że ma dla mnie coś 
jeszcze – i pokazała na smartfonie 
zrobione przez siebie zdjęcia. Były na 
nich płytki rozmaitych wzorów i ko-
lorów, które niczym wielobarwny 
kobierzec pokrywały podłogę jednej 
z piwnicznych komórek pod kamieni-
cą. Na koniec moja rozmówczyni do-
dała, że takich płytek jest w innych 
częściach piwnicy podobno więcej.

Kamienicę przy ul. Elektoralnej 11, 
z zespołem oficyn, wznoszono praw-
dopodobnie między 1912 a 1913  r. 
(jest wymieniona w Wykazie budowli 
projektowanych oraz zatwierdzonych 

Pomieszczenie w piwnicy domu przy ul. Elektoralnej 11 
wyłożone (wtórnie?) płytkami z motywem nenufarów
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wedle proj. inż. Andrzeja Piekarskie-
go, z ładną fasadą modernistyczną”. 
Orłowicz nie ujawnił, niestety, skąd 
zaczerpnął informację o  profesji 
Piekarskiego. 

Z innych źródeł, np. Adresy War-
szawy, Księgi adresowe Królestwa Pol-
skiego czy Kalendarze na Pogotowie 
Ratunkowe z lat 1904-1910 oraz mię-
dzywojennych, wynika natomiast, 
że Andrzej Piekarski, właściciel ka-
mienicy przy ul. Elektoralnej 11, pro-
wadził od 1891 r. fabrykę krawatów. 
Była to wytwórnia duża i uznana. Za-
nim powstała interesująca nas kamie-
nica, przedsiębiorstwo Piekarskiego 
miało już swoje przedstawicielstwa 
w najważniejszych miastach Impe-
rium Rosyjskiego: Petersburgu, Mo-
skwie, Odessie, Tyflisie (ob. Tbilisi) 
i Irkucku, a inne miasta Cesarstwa 
odwiedzali dwa razy w roku komiwo-
jażerowie firmy. Od 1908 r. aż po la-
ta międzywojenne Andrzej Piekarski 
anonsował się ze swoją fabryką kra-
watów zawsze pod adresem ul. Elek-
toralna 11, niekiedy z adnotacją: „dom 
własny” (wcześniej, przed 1908 r., pod 
adresem ul. Orla 11). Firma działała 
jeszcze w marcu 1939 r., i to chyba 
pełną parą, skoro Wacław Piekar-
ski (brat lub syn Andrzeja?) pisał na 
łamach „Tygodnika Handlowego” 
z tegoż roku, że wytwórnia „zajmuje 
obecnie przodujące miejsce w branży 
krawatowej, zatrudniając na miejscu 

numerem 11 jako jedna z niewielu 
przetrwała, ale nie obeszło się bez jej 
przekształcenia i ogołocenia elewacji 
z detalu. Pierwotnie czteropiętrowy 
dom frontowy zwieńczony był szczy-
tem ze spływami. Według informa-
cji podanych w przewodniku Orło-
wicza elewacja na wysokości parte-
ru i pierwszego piętra była oblicowa-
na „czerwonym marmurem”. W ra-
mach powojennej odbudowy dom 
obniżono do trzech pięter, a elewa-
cję frontową całkowicie pozbawiono 
wystroju. Zachowany jest za to detal 
głównej klatki schodowej. Przetrwa-
ły tu m.in. kuta balustrada, kamien-
na okładzina stopni schodów oraz 
wielobarwne płytki posadzkowe na 
podestach niektórych pięter i półpię-
ter. Interesujące płytki – o wzorach, 
które odnaleźć można w katalogach 
uznanych przedwojennych produ-
centów posadzek w Królestwie Pol-
skim – Marywil oraz Dziewulski 
i Lange – zachowane są także w ob-
rębie nawierzchni przejazdu bram-
nego na drugie podwórze. 

Najbardziej spektakularne płytki 
zachowane są w  dwóch pomiesz-
czeniach po prawej stronie zejścia 
do piwnicy. W  jednym z  nich po-
sadzkę pokryto ułożonymi zupełnie 
przypadkowo, bez dbania o kompo-
zycję całości płytkami o kilkunastu 
różnych wzorach, jak przetworzone 
motywy geometryczne, meander, 

ok. 100 robotników i pracując przy za-
stosowaniu nowoczesnych urządzeń 
technicznych”. Przedstawicielstwa 
prowadzono wówczas w Poznaniu, 
Gdańsku i Katowicach. W tym czasie, 
o czym informował w swoim artykule 
Wacław, Andrzej Piekarski już nie żył. 

Jak pisał Jarosław Zieliński na ła-
mach Atlasu dawnej architektury ulic 
i placów Warszawy, szereg obiektów 
przy ulicy Elektoralnej przetrwało 
wojenną zawieruchę i wiele z nich 
nadawało się do odbudowy. Jednak 
już w marcu 1946 r. miała miejsce 
akcja masowych wyburzeń, zaor-
dynowana przez Dział Inspekcji Bu-
dowlanej BOS, w ramach której pod 
kilof poszła znaczna część zabudo-
wy ulicy. Kolejne wyburzenia mia-
ły miejsce w 1949 r. Kamienica pod 

Wystrój elewacji kamienicy przy 
ul. Elektoralnej 11 skuto po wojnie, 
przetrwał natomiast m.in. detal 
głównej klatki schodowej

Ogłoszenia prasowe firmy „A. Piekarski 
Fabryka Krawatów”, anonsującej się 
pod adresem ul. Elektoralna 11

zd
ję

ci
a:

 P.
 J

am
sk

i; 
Z.

 M
ic

ha
lc

zy
k;

 K
. K

om
ar

-M
ic

ha
lc

zy
k



1-2/202228

CODZIENNOŚĆ DAWNEJ WARSZAWY

gwiazdy, wici roślinne, 
kwiaty etc., niektóre z tych 
wzorów można zobaczyć 
także na posadzkach głów-
nej klatki schodowej ka-
mienicy. Wszystkie płytki 
są ceramiczne lub cemento-
we, kwadratowe, takich sa-
mych wymiarów: ok. 16,7 x 
16,7 cm. W tym pomieszcze-
niu znalazł się także więk-
szy fragment wyłożony płyt-
kami tylko jednego wzoru, 
z motywem liści klonu, zna-
nym z innej, bardzo presti-
żowej lokalizacji warszaw-
skiej – holu kasowego gma-
chu d. Domu Bankowego 
Wilhelma Landaua przy ul. 
Senatorskiej 38. Motyw liści klonu dla 
płytek wyłoniono w konkursie ogło-
szonym przez firmę Dziewulski i Lan-
ge w 1905 r. na łamach czasopism 
„Przegląd Techniczny” i „Architekt”, 
za pośrednictwem Koła Architektów 
– a zaprojektował go Jan Heurich mł. 

W  drugim pomieszczeniu, nie-
co dalej od wejścia, posadzkę po-
kryto w centralnej części płytkami 
z motywem nenufarów (?), o rysun-
ku utrzymanym w stylistyce sece-
syjnej. Wzór ten odnaleźć można na 
kartach katalogu firmy Dziewulski 
i Lange. Takież płytki z nenufarami 
zachowane są w  Warszawie także 

m.in. w kamienicy Warszawskiego 
Towarzystwa Dobroczynności przy 
ul. Bednarskiej 28/30 oraz w pałacu 
Stanisława Ursyn-Rusieckiego przy 
ul. Lwowskiej 13a (w toalecie), a po-
za Warszawą można je zobaczyć np. 
w  Piotrkowie Trybunalskim w  ka-
mienicy przy al. 3 Maja 19. Realizacja 
w piwnicy domu przy ul. Elektoral-
nej 11 jest powierzchniowo najwięk-
szym znanym mi przykładem za-
stosowania płytek z tym wyjątkowo 
atrakcyjnym motywem. 

Dookoła tego samego pomieszcze-
nia ułożono u dołu ścian rodzaj co-
kołu z płytek posadzkowych z moty-

wem zgeometryzowanych 
owoców/kwiatów (por. 
zdjęcie płytki w prawym 
dolnym rogu zestawie-
nia na sąsiedniej stronie). 
Dodatkowe podkreślenie 
wzoru stanowi „mozaiko-
wy” relief na powierzchni. 
Te również bardzo atrak-
cyjne, ponownie utrzyma-
ne w stylistyce secesyjnej 
płytki zachowane są jesz-
cze w  kilku innych war-
szawskich lokalizacjach 
m.in. w kościele pw. Naj-
świętszego Zbawiciela, 
w  budynku d. mykwy 
przy ul. Kłopotowskie-
go 31 czy w kamienicach 
przy ul. Ogrodowej 10/26, 

ul. Nowogrodzkiej 6 i ul. Marysiń-
skiej 3 w Wawrze, a poza Warszawą 
np. w Opocznie przy ul. Staromiej-
skiej 19. Opoczyńska lokalizacja mo-
że – choć nie musi – wskazywać na 
firmę Dziewulski i Lange jako produ-
centa. Pewności nie dają nam nawet 
firmowe katalogi wzorów. W dobie 
nieustabilizowanego prawa autor-
skiego, a co za tym idzie przenikania 
się wzorów pomiędzy producenta-
mi, ostateczną pewność co do atry-
bucji może dać jedynie stwierdzenie 
znaku firmowego/nazwy firmy na li-
cu bądź rewersie płytek lub źródło-
wo potwierdzone zastosowanie pod 
konkretnym adresem płytek wypro-
dukowanych przez daną firmę. 

Skąd wzięły się płytki w piwnicy do-
mu przy ul. Elektoralnej 11? I kiedy 
zostały tu ułożone? 

Wmontowanie w posadzki gospo-
darczych pomieszczeń płytek o róż-
nych wzorach, przy czym każdy 
wzór zastosowano w niewielkiej ilo-
ści, może sugerować, że ułożono tu 
np. końcówki serii czy zasobów nie-
wykorzystanych w innych pomiesz-
czeniach kamienicy albo nawet 
w innych lokalizacjach miasta. Ta-
ką hipotezę byłoby łatwiej wysunąć, 
gdyby udało się potwierdzić fakt, że 
Andrzej Piekarski, właściciel kamie-
nicy przy ul. Elektoralnej 11, faktycz-
nie był inżynierem budowlanym. 

Pomieszczenie w piwnicy domu przy ul. Elektoralnej 11 wyłożone (wtórnie?) od strony wejścia płytkami 
o kilkunastu różnych wzorach, a pod przeciwległą ścianą – płytkami z motywem liści klonu, znanymi m.in. 
z holu d. Domu Bankowego W. Landaua przy ul. Senatorskiej 38

Ogłoszenie prasowe firmy J.M. Belkes z 1927 r.
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Jako taki mógłby, być może, ułożyć 
w piwnicy swojego domu resztówki 
płytek niewykorzystanych w prowa-
dzonych przez siebie inwestycjach. 
Jako budowlaniec mógłby też mieć 
łatwiejszy dostęp do bardziej wyszu-
kanych wzorów płytek. 

Druga z hipotez prowadzi ku po-
chodzeniu płytek ze zlokalizowane-
go przed wojną nieomal po sąsiedz-
ku, w kamienicy przy ul. Elektoral-
nej 5/7, składu budowlanego dużej fir-
my J.M. Belkes, istniejącej od 1896 r. 
Jankiel Moszek Belkes reklamował 
się w prasie jako producent pieców 
kaflowych stałych i  przenośnych, 
ale także jako dostawca prowadzący 
składy kafli, tapet, płytek ściennych, 
glazurowanych i terakotowych pod-
łogowych, w tym uznanych produ-
centów, jak Meissner Ofen – und Po-
rzellanfabrik czy Otto Kauffmann 
Mosaikplattenfabrik. Sprzedawał 
także płytki wyprodukowane przez 
firmę Dziewulski i Lange, co potwier-
dzają liczne zapisy w księgach han-
dlowych opoczyńskiego producen-
ta sprzed 1914 r. oraz z lat 1925-1927. 
Firma J.M. Belkes była dostarczycie-
lem płytek glazurowanych i terakoto-
wych dla tak prestiżowych warszaw-
skich inwestycji, jak gmach Banku 
Gospodarstwa Krajowego (1928-1931) 
w Al. Jerozolimskich 7 czy budynek 
Towarzystwa Ubezpieczeń Riunione 
Adriatica di Sicurtà (1928-1930) przy 
ul. Moniuszki 10 (po wojnie ul. Mo-
niuszki 8). Płytki ścienne z sygnatu-
rą firmy J.M. Belkes możemy zoba-
czyć w Warszawie np. w kamienicach 
przy ul. Siennej 45, ul. Poznańskiej 38 
czy ul. Noakowskiego 12. 

Kamienica przy ul.  Elektoral-
nej 5/7 została zniszczona w czasie 
wojny i nie odbudowano jej, a na tym 
miejscu stoi dziś gmach XVII LO im. 

Andrzeja Frycza Modrzewskiego. Być 
może pozostałości towaru ze składów 
firmy J.M. Belkes zostały użyte jesz-
cze w czasie wojny lub wkrótce po 
jej zakończeniu w charakterze ma-
teriału wykończeniowego remonto-
wanych piwnic. Podobny przypadek 
opisał w 2013 r. na łamach „Spotkań 
z Zabytkami” (nr 5-6) Janusz Sujec-
ki – w kamieniczce z  lat 30. XX w. 
przy ul. Kaszubskiej 4 jej dawny wła-
ściciel wyłożył spoczniki schodów 
różnorodnymi płytkami zbierany-
mi po wojnie na Kopcu Czerniakow-
skim usypanym z gruzów warszaw-
skich domów. W jednym z piwnicz-
nych pomieszczeń przy ul. Elektoral-
nej 11 posadzka jest silnie uszkodzo-
na – w obrębie powierzchni, która 
mogłaby odpowiadać długości i sze-
rokości wanny. Być może urządzono 
tu łazienkę/łaźnię lub zaaranżowano 
pomieszczenia o podobnych funk-
cjach, wymagających zastosowania 
na posadzkach płytek jako materiału 
łatwego do utrzymania w czystości, 
jak pralnia, magiel, toalety? 

A może pomieszczenia te pełniły 
takie funkcje od początku istnienia 
kamienicy? Hipotezie zamontowania 
płytek już po wojnie zdaje się prze-
czyć np. sposób ich ułożenia w opi-
sanym pomieszczeniu z  realizacją 
o motywach nenufarów. Płytki uło-
żone są fachowo, „trzymają” kompo-
zycję, nie odspajają się od powierzch-
ni – jakby kładła je ręka zawodowe-
go (przedwojennego?) posadzkarza. 
W drugim piwnicznym pomieszcze-
niu znajduje się płytka wmontowana 
rewersem do góry – tak jak to często 
czynili przedwojenni terakociarze, by 
pokazać wytłoczony na rewersie znak 
producenta płytek – w tym przypad-
ku jest to gwiazda w okręgu, należąca 
do firmy Dziewulski i Lange. Na tym 

BIBLIOGRAFIA: 
Archiwum Państwowe w Piotrkowie Trybunalskim Oddział w Tomaszowie Mazowieckim, Opoczyńskie Zakłady Płytek Kamionkowych „Dziewulski i Lange” 
w Opocznie, sygn. 55, Księga różnych, 1910, sygn. 7, Księga sprzedaży, 1925-1927; Katalog wzorów płytek posadzkowych Towarzystwa Akcyjnego Warszawskiej 
Posadzki Terrakotowej „Marywil” Radom, [Królestwo Kongresowe, ok. 1910], Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu, nr kat. MJM.H. 6189.   ―   Adresy 
Warszawy na rok 1908, 1909; Kalendarz na Pogotowie Ratunkowe, Warszawa 1910; Księga adresowa Królestwa Polskiego na rok 1904, 1905, 1907; M. Orłowicz, Krótki 
ilustrowany przewodnik po Warszawie, Warszawa 1922; W. Piekarski, Polski przemysł krawatowy, „Tygodnik Handlowy”, 1939, nr 5, s. 127-129.   ―   P. Kilanowski, 
Utracone kamienice warszawskie doby wczesnego modernizmu (1909-1914), Warszawa 2021, s. 106 i 122; K. Komar-Michalczyk, Posadzkowe płytki ceramiczne 
i cementowe w zaborze rosyjskim na przełomie XIX i XX w., w: Dziedzictwo na nowo odkrywane. Detal architektoniczny 1850-1939, red. J. Roguska, Warszawa 2014,  
s. 307-349; K. Komar-Michalczyk, Posadzkowe płytki w kamienicach i budynkach użyteczności publicznej na Pradze na przeł. XIX i XX w., w: Detal architektoniczny 
warszawskiej Pragi, red. J. Roguska, Warszawa 2018, s. 183-223; Opoczyńskie dziedzictwo ceramiczne, wstęp A. Grabowski, Opoczno 2018; J. Zieliński, Atlas dawnej 
architektury ulic i placów Warszawy, t. 3, Warszawa 1996, s. 81-82.

etapie należy jednak podkreślić, że 
powyższe przypuszczenia są jednak 
wyłącznie luźnymi, niepotwierdzo-
nymi w źródłach hipotezami. 

Uprzejmie dziękuję Pani Ilonie Saran 
za informację o posadzkach zachowanych 

w piwnicy, a Piotrowi Jamskiemu za fachowe 
wykonanie zdjęć tych posadzek. 

Dokumentacja posadzek w kamienicy przy 
ul. Elektoralnej 11 została przeprowadzona 

w ramach projektu Dziedzictwo 
niedostrzegane – historyczne posadzki 

Warszawy (1850-1939), realizowanego przez 
autorkę w 2021 r. w ramach 

stypendium artystycznego 
m.st. Warszawy.
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domu przy ul. Elektoralnej 11
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Kontynuujemy nasz cykl tras turystyczno-naukowych po Mazowszu. Każda z tras  
poświęcona jest innej epoce stylowej. Dobór miejscowości i zabytków jest podyktowany 

wartościami historycznymi oraz znaczeniem dla sztuki Mazowsza. 
A przy okazji przypominamy rodzimych, często zupełnie zapomnianych artystów 

i rzemieślników.

Prowadząc rozważania nad sztuką dawnego Mazowsza, 
należy pamiętać, że administracyjne granice 
tego regionu są dzisiaj różne od tych sprzed 1795 r. 
Bez dawnego województwa rawskiego oraz ziem 
łomżyńskiej i wiskiej, za to z dodaną północną częścią 
dawnego regionu sandomierskiego (Radom i okolice) 
oraz fragmentami Podlasia i ziemi łukowskiej 
województwa lubelskiego – współczesne województwo 
mazowieckie gromadzi spuściznę materialną 
i kulturową kilku niezwiązanych ze sobą wcześniej 
dzielnic dawnej Rzeczypospolitej. 

Trasa VIII: 
Śladami Stanisława Zawadzkiego 
i Hilarego Szpilowskiego – jak 
klasycyzm z Warszawy przyjął się 
na Mazowszu? (4. ćw. XVIII w.)
Luberadz – Tułowice – Słubice – Studzieniec – 
Osmolin – Walewice – Zaborów – Lipków

 Śledząc rozwój badań nad dziejami architektury 
Warszawy i Mazowsza, można zobaczyć, że to kla-

sycyzm był i jest uznawany za styl charakterystyczny 
dla całego regionu. Dzięki narracji narzuconej w hu-
manistyce przez politykę historyczną okresu między-
wojennego przeciwstawiono rzekomo ,,ciemnemu wie-
kowi saskiemu” oświeceniową epokę panowania Sta-
nisława Augusta Poniatowskiego. W latach 20. XX w. 
polscy historycy sztuki ukuli pojęcie tzw. stylu stani-
sławowskiego, wzorując się na Szwedach, którzy sty-
lem gustawiańskim nazwali oficjalny styl państwowy 
Królestwa Szwecji w latach 1771-1792, z okresu rządów 
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króla Gustawa III von Holstein-Gottorp. W obu przy-
padkach – tak Szwecji, jak i Rzeczypospolitej – źródłem 
inspiracji kulturowej i artystycznej był Wersal Ludwika 
XVI Burbona. W Warszawie pierwsze refleksy goût grec 
(le Transition – wczesnej fazy stylu klasycystycznego) 
pojawiły się już na początku lat 60. XVIII w., w ostat-
nich latach panowania Augusta III Sasa.

Pionierami nowego stylu byli nad Wisłą współ-
pracujący z  saskim Bauamtem Ephraim Schröger 
(Skierniewice, Łowicz), Simon Gottlieb Zugk (War-
szawa-Wola, Młociny, Arkadia i Nieborów) i Johann 
Samuel Becker, a w latach 70. XVIII dołączyli do nich 
Włosi: Jakub Fontana, Domenico Merlini (Jabłon-
na, Płock i Joniec), Carlo Spampani, Giuseppe Sacco 
czy niemiecka rodzina Knackfussów. Kluczową rolę 
w przeszczepieniu form klasycystycznych do Koro-
ny i na Litwę odegrał też program stypendiów rządo-
wych dla architektów i artystów w Rzymie, przede 
wszystkim w Accademia di San Luca. Po powrocie 
do kraju zasilili oni elitarne grono stołecznego dwo-
ru artystycznego.

Jednym z najważniejszych stypendystów rzym-
skich był Stanisław Zawadzki (daty życia: 1743-1806), 
utalentowany architekt, późniejszy oficer korpusu 
artyleryjsko-inżynieryjnego armii koronnej. Zasły-
nął w historii Warszawy i Korony jako fortyfikator 
i projektant w latach 80. XVIII w. wszystkich głów-
nych gmachów koszar i arsenałów, wreszcie czołowy 
architekt Komisji Edukacji Narodowej. Jego o 10 lat 
młodszy uczeń i wychowanek – Hilary Szpilowski 
(zm. 1827) – doczekał się powszechnego uznania jako 

architekt urzędowy Warszawy (1785), budowniczy De-
partamentu Warszawskiego w Księstwie Warszaw-
skim (od 1807), od 1815 r. budowniczy województwa 
mazowieckiego Królestwa Kongresowego i profesor 
Królewskiego Uniwersytetu Warszawskiego (zwol-
niony 1823). Na rozwoju karier obu twórców zaważył 
w 1783 r. spór kompetencyjno-ambicjonalny, który 
dotyczył rzekomych błędów Zawadzkiego przy bu-
dowie koszar twierdzy w Kamieńcu Podolskim. Ko-
nieczność rozsądzenia stron spowodowała przenosi-
ny obu do Warszawy, angaż Zawadzkiego do wymie-
nionych inwestycji wojskowych i edukacyjnych oraz 
przeniesienie aktywności Szpilowskiego na roboty 
publiczne w stolicy i najbliższych okolicach.

Stanisławowi Zawadzkiemu architektura rezyden-
cjonalna Korony zawdzięczała wprowadzenie w latach 
70. XVIII w. pierwszych renesansowo-klasycyzujących 
form palladiańskich z Veneto. Do rangi symbolu pa-
łacu lub dworu urósł w Rzeczypospolitej kolumnowy 
portyk lub ganek, który po raz pierwszy twórca ten 
przystawił w 1777 r. podczas przebudowy późnobaro-
kowej rezydencji księżnej Aleksandry Ogińskiej w Siedl- 
cach. W świetle najnowszych badań część mazowieckich 
projektów siedzib i świątyń autorstwa Szpilowskiego z lat 
80. XVIII w. uznaje się dzisiaj za dzieła Zawadzkiego. Szpi-
lowski byłby więc tylko konduktorem tych fabryk.

Proponowana trasa północno-zachodnia łączy obiek-
ty rezydencjonalne i sakralne powstałe w latach 1783- 
-1800 w pracowniach obu architektów. Jej start znajdu-
je się w Luberadzu między Płońskiem i Ciechanowem, 
gdzie w 1789 r. Szpilowski zaprojektował oryginalny 

Tułowice, dwór Lasockich, elewacja frontowa, 1800 r., proj. Hilary Szpilowski
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Słubice, pałac, 1789 r., proj. Hilary Szpilowski
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w kształcie, inspirowany węgielnicą budowniczego (je-
den z głównych symboli masońskich) piętrowy pałac 
dla Józefa Dembowskiego, chorążego ziemi zawkrzań-
skiej, i Barbary z Lasockich. Do najważniejszych jego 
cech należą: portyk z półkolumnami jońskimi oraz 
skrajne jednoosiowe ryzality ujęte pilastrami, specy-
ficzna aranżacja bocznej elewacji z kolumnową loggią 
widokową oraz usytuowana asymetrycznie w jednym 
ze skrzydeł Sala Asamblowa na planie wydłużonego 
owalu, otoczona wieńcem kolumn. Inspiracją dla niej 
było analogiczne wnętrze w pałacu prymasowskim 
przy ulicy Senatorskiej w Warszawie (1780-1782), jedno 
z ostatnich dzieł Schrögera. Pałac jest własnością pry-
watną i nie udostępnia się go do zwiedzania. Podobnym 

obiektem, autorstwa Zawadzkiego, jest zawierający rów-
nie rozbudowane wątki masońskie pałac w Dobrzycy 
pod Kaliszem we wschodniej Wielkopolsce (ob. Mu-
zeum Ziemiaństwa). 

Na południu, między rzeką Bzurą i Puszczą Kampi-
noską, obok sławnego Brochowa (zob. trasa III), leżą 
Tułowice, których ozdobą jest parterowy dwór ufun-
dowany w 1800 r. przez Franciszkę Lasocką. Gmach ten 
rozwija spopularyzowany w ciągu ostatniego dziesię-
ciolecia XVIII w. na Mazowszu typ rezydencji wiejskiej 
o zredukowanych do dwóch frontonów (tutaj z porty-
kiem kolumnowym od ogrodu) prostych, toskańskich 
formach architektonicznych, z sienią i wielobocznym 
salonem na osi. Odbudowany po 1980 r. pieczołowicie 
przez prywatnych właścicieli dwór można podziwiać 
z daleka, w otoczeniu odtworzonego ogrodu krajobra-
zowego w typie angielskim.

Przekraczając Bzurę i kierując się na północny za-
chód, w dół biegu Wisły, docieramy po ok. 30 km do 
Słubic, bogatego majątku należącego w  latach 80. 
XVIII w. do Józefa Andrzeja Mikorskiego, starosty go-
stynińskiego i członka parlamentarnej Komisji Do-
brego Porządku. Szpilowski wzniósł tutaj w 1789 r. 
w układzie entre court et jardin znacznych rozmiarów 
piętrowy pałac, z nieodłącznym portykiem kolumno-
wym i skrajnymi ryzalitami, połączony ćwierćkolisty-
mi galeriami postpalladiańskimi z oficynami gospo-
darskimi. W parku zachował się pawilon antyczny – 
Świątynia Milczenia (po 1820, proj. Alexandre Alfon-
ce de Saint-Omer – Sentomerski), ponadto figury lwów 
i sfinksów. Odbudowywany pałac oraz park są własno-
ścią prywatną i nie są udostępnione do zwiedzania. 
W pobliżu rezydencji Mikorski wystawił w 1791 r. za-
projektowany na planie krzyża przez tego samego ar-
chitekta kościół filialny, z zachowanym oryginalnym 
snycerskim i kamieniarskim wystrojem wczesnokla-
sycystycznym (ambona i chrzcielnica, konfesjonały). 
Po 1795 r. schronienie znalazł tutaj wspaniały marmu-
rowo-mosiężny nagrobek zmarłego w 1780 r., zniena-
widzonego w stolicy jako agent carski, Andrzeja Mło-
dziejowskiego, biskupa poznańskiego. Pomnik ten, 
przeznaczony pierwotnie do kolegiaty warszawskiej, 

Słubice, kościół parafialny, widok ogólny wnętrza ku prezbiterium, 
1791 r., proj. Hilary Szpilowski
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należy do najwybitniejszych dzieł nadwornego rzeź-
biarza Giacoma Monaldiego z Rzymu.

Nieco dalej na zachód leży Studzieniec, gdzie ok. 
1790 r. Jerzy Skarżyński zamówił u Szpilowskiego pałac 
z piętrowym korpusem z nowego typu portykiem fila-
rowo-kolumnowym. Po zrujnowaniu w latach 80. XX w. 
rezydencja ta, zakupiona przez prywatnych właścicieli, 
doczekała się przed kilkoma laty pełnej odbudowy, uzu-
pełnienia o dwie pseudoklasycystyczne galerie i piętro-
we oficyny boczne (wzorowane na dziełach Zawadzkie-
go i Szpilowskiego w Walewicach i Małej Wsi). 

Kierując się na południowy zachód, docieramy do 
Osmolina, gdzie zachował się oryginalny, ośmiobocz-
ny w planie, wczesnoklasycystyczny ko-
ściółek parafialny z lat 1789-1791, fun-
dacji rodzin Zabłockich i Słubickich. 
Architekt ukrył uzupełnione w naro-
żach o balkony empor wnętrze za pro-
stą, surową, dorycką fasadą postpalla-
diańską – prototypową dla całej serii 
późniejszych świątyń mazowieckich 
z przełomu XVIII i XIX w.

Znad rzeki Słudwi ruszamy dalej na 
południe i po przekroczeniu linii Bzu-
ry w Sobocie (zob. trasa III) dociera-
my do sławnych ze stadniny koni pół-
krwi angloarabskiej Walewic. Miej-
scowy majątek należał na przełomie 
XVIII i XIX w. do rodziny Colonna-Wa-
lewskich, z których inwestorem został 

w 1783 r. Atanazy, szambelan królewski. Z jego inicja-
tywy Zawadzki (przy współudziale Szpilowskiego jako 
konduktora fabryki) zaprojektował tutaj w przejścio-
wych formach późnobarokowo-wczesnoklasycystycz-
nych murowany piętrowy pałac w omówionym wcze-
śniej kształcie (od frontu z portykiem kolumnowym 
nakrytym trójkątnym naczółkiem i zaakcentowanymi 
narożnymi osiami). Zgoła odmienne, późnonowożyt-
ne cechy nosi elewacja ogrodowa, flankowana dwoma 
ryzalitami, z nieregularnym układem osi, pozbawiona 
przy tym konsekwentnych podziałów porządkowych. 
Korpus ujęto dwiema prostymi, arkadowymi galeria-
mi, które łączą się z dwiema piętrowymi oficynami 

Walewice, pałac Atanazego Colonna-Walewskiego, 1783-1786, fasada frontowa, proj. Stanisław Zawadzki, Hilary Szpilowski

Walewice, pałac Atanazego Colonna-Walewskiego, 1783-1786, 
pokój z zespołem francuskich tapet z początku XIX w.
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z wysokimi dachami. W Walewicach zachowała się 
część wnętrz paradnych ze skromnymi stiukaturami 
i polichromiami, a na piętrze ocalały dwa pokoje apar-
tamentu z oryginalnymi tapetami paryskimi z pocz. 
XIX w., w tonacji en camaïeu, z motywami wedut i scen 
antycznych. W parku walewickim znajdują się ponad-
to liczne kamienne posągi barokowo-klasycystyczne 
bóstw i bohaterów antycznych, dłuta paryskiego aka-
demika Pierre’a Coudraya, działającego w Dreźnie 
i Warszawie, oraz Bawarczyka Johanna Chrisosto-
musa Redtlera. Trafiły one tutaj pod koniec XIX w. ze 
stołecznych ogrodów dawnych pałaców magnackich. 
Walewice są obecnie znanym ośrodkiem hotelowo-
-konferencyjnym i centrum jeździectwa sportowego.

Trasę zamykają podwarszawskie miejscowości znajdu-
jące się przy południowej granicy Puszczy Kampinoskiej. 
Docierając z zachodu, przez Łowicz, Socha-
czew i Leszno do Zaborowa, już z daleka 
zobaczyć możemy znakomitą bryłę jed-
nowieżowego kościoła parafialnego, który 
Szpilowski zaprojektował w 1791 r. według 
najlepszych wzorów francuskich Jeana- 
-François de Neufforge’a i stołecznych Eph-
raima Schrögera, które powiązano z klasy-
cyzującymi inwencjami Andrei Palladia. 
Kolumnowe portyki świątynne – wejś- 
ciowy i wschodni – przesłaniają wytworne 
ośmioboczne wnętrze w porządku toskań-
skim, z czterema narożnymi balkonami 
lóż i oryginalnym snycerskim wystrojem 
ołtarzowym, wiązanym także z samym 
Szpilowskim. Jego realizację powierzono 
nieustalonemu stołecznemu warsztatowi 
znanemu ze Słubic i Osmolina.

Z  Zaborowa nieda-
leko już do położonego 
przy granicy Warszawy 
Lipkowa, gdzie Szpilow-
ski zbudował w  1792  r. 
niewielki późnobaroko-
wo-wczesnoklasycystycz-
ny dworek dla Ormianina 
Jakuba Paschalisa Jaku-
bowicza, przedsiębiorcy 
tekstylnego i  sławnego 
założyciela wielkich per-
sjarni (manufaktur pa-
sów kontuszowych i  luk-
susowych tkanin jedwab-
nych) w  stolicy i  samym 
Lipkowie (1788 i  1790). 
O  tradycyjnych cechach 
stylowych tego budynku 
świadczy nie tylko man-
sardowy dach, lecz także 

m.in. półtorakondygnacjowy pseudoryzalit frontowy 
i obramienia otworów. Obok znajduje się wystawiony 
w 1792 r. skromny kościół filialny dla pracowników 
persjarni, odbudowany po zniszczeniach wojennych 
w latach 1951-1952. 

Wędrując przez historyczne Mazowsze śladami 
wczesnoklasycystycznych dzieł Zawadzkiego i Szpi-
lowskiego, można również skierować się na południe 
od Warszawy i w pobliżu Grójca odwiedzić znakomitą 
rezydencję pałacową wojewody Bazylego Walickie-
go w Małej Wsi (1783-1786, obecnie centrum hotelo-
wo-konferencyjne) oraz w pobliskim Belsku Dużym 
kościół parafialny (1776-1778). Wnętrza obu tych wy-
jątkowych budowli dekorują freski i polichromie Ro-
berta Stankiewicza i  innych twórców nadwornych 
Stanisława Augusta Poniatowskiego.

Dwór w Lipkowie, 1792 r., proj. Hilary Szpilowski

Mała Wieś, pałac Bazylego Walickiego, widok ogólny od frontu, 1783-1786, proj. Stanisław Zawadzki, 
Hilary Szpilowski
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Trasa IX: 
Wśród mazowieckich zaścianków – 
dwory i dworki z XVIII wieku w ziemi 
liwskiej, nurskiej i łomżyńskiej
Sinołęka – Nowa Sucha – Miedzna – Paplin –  
Baczki – Dębinki – Laskowo-Głuchy – Susk Stary

 Jednym ze społecznych i kulturowych fenomenów 
historycznego Mazowsza i Podlasia były zaścianki 

szlacheckie. Początki tych specyficznych osad wiejskich 
sięgają zorganizowanej w XIV i XV w. przez Piastów 
mazowieckich kolonizacji rycerskiej na spustoszonych 
wcześniej w trakcie licznych najazdów Prusów oraz Ja-
ćwingów i Litwinów północnych i wschodnich obsza-
rach księstwa. Rody rycerskie, rozrastając się w na-
stępnych pokoleniach, dzieliły zamieszkiwane wsie na 
coraz mniejsze części, co prowadziło do zubożenia ich 
potomków. W XIX w. z tych miejsc rozpoczął się exodus 
ludności herbowej do miast, gdzie zasiliła ona szeregi 
inteligencji. Na miejscu pozostali nieliczni, prowadząc 
życie niewiele różniące się od skromnej egzystencji wło-
ścian i ludności służebnej (szlachta zagrodowa), podkre-
ślając przy tym wyraźnie własną odrębność stanową. 
Dzisiaj jedynym śladem historii poszczególnych miej-
scowości są ich dwuczłonowe nazwy, odpowiadające 
przydomkom lub przezwiskom poszczególnych gałę-
zi dawnych właścicieli (np. Cibory-Kołaczki). Prawdzi-
wym fenomenem kulturowym i etnograficznym jest 

np. enklawa rycerska na Poborzu, między Grzebskiem 
i Janowcem Kościelnym w dawnej ziemi zawkrzeńskiej.

Mazowsze było jedynym w Koronie regionem o nadre-
prezentacji społecznej stanu rycerskiego/szlacheckie-
go. Miejscowych herbowych cechował tradycjonalizm, 
związek z Kościołem łacińskim i ambicje polityczne – 
wszystko to odwrotnie proporcjonalnie do ich statusu 
materialnego i poziomu wykształcenia. Na Mazow-
szu nie wykształciła się magnateria – najwyższa war-
stwa ,,narodu rycerskiego”. Jedynymi lokalnymi roda-
mi, które osiągnęły i utrzymały przez co najmniej trzy 
pokolenia prestiżowy status senatorski, byli w XVII 
i XVIII w. Krasińscy, Radziejowscy, Bielińscy i Załuscy 
oraz – w mniejszym stopniu – Mokronoscy i Mostow-
scy. Zaważyło to na rozdrobnieniu inicjatyw budowla-
nych i artystycznych, które musiały być finansowane 
zbiorowo, wspólnym wysiłkiem kilku rodzin. Obecność 
pałaców i dworów sprzed XIX w. na tych obszarach jest 
więc incydentalna.

Wybór trasy po wschodnich obrzeżach historyczne-
go Mazowsza jest celowy, ponieważ na innych obsza-
rach trudno odnaleźć równie wiele zabytków architek-
tury z XVIII w. Objazd zaczynamy na styku ziemi liw-
skiej i łukowskiej we wsi Sinołęka, położonej między 
Kałuszynem i Siedlcami. Zachował się tutaj unikatowy 
w skali całego regionu majątek szlachecki z murowano-
-drewnianym dworkiem Zaborowskich i Buczyńskich 
z pocz. XIX w., dworską kaplicą z końca XVII i XVIII w. 

Sinołęka, folwark, lamus podcieniowy, koniec XVIII w., fot. z 2018 r.
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oraz z obszernym podcieniowym lamusem z końca 
XVIII w. Dzięki właścicielom, kontynuującym trady-
cje sadownicze i szkółkarskie, wszystkie wymienio-
ne obiekty zabytkowe są do dzisiaj z powodzeniem 
wykorzystywane.

Z Sinołęki niedaleko już do położonej nieco dalej na 
północny wschód Nowej Suchej pod Grębkowem, gdzie 
wśród malowniczych rozlewisk rzeki Kostrzyń, dopły-
wu Liwca, funkcjonuje jedyny w kraju skansen drew-
nianej architektury dworkowej, założony w 1988 r. przez 
prof. Marka i Marię Irenę Kwiatkowskich. Do 1945 r. 
był to majątek zasłużonej dla Rzeczypospolitej rodziny 
Cieszkowskich. Pod oficjalną nazwą Muzeum Architek-
tury Drewnianej Regionu Siedleckiego stworzono rozle-
gły teren ekspozycyjny, na którym zgromadzono łącz-
nie 22 obiekty architektoniczne. Centrum skansenu sta-
nowi pochodzący w 1743 r. drewniany, późnobarokowy 
dwór alkierzowy Ignacego Cieszkowskiego, kasztelana 
liwskiego (otwarty po remoncie w 1993 r.), w którym za-
chowały się m.in. oryginalne polichromie stropów oraz 
supraport drzwi i okien z końca XVIII w. Otaczają go 
dawne budynki folwarczne, a prawdziwymi ozdobami 
kolekcji są: XIX-wieczny dwór z Rudzienka koło Kołbie-
li, dwa dworki miejskie z Siedlec, organistówka z Mo-
kobód, wikarówka z Garwolina i plebania z Grębkowa, 
karczma plebańska ze Skrzeszewa nad Bugiem oraz 
chałupy chłopskie i inne budynki gospodarskie, m.in. 
wiatrak typu holenderskiego z Ostrówka.

Wędrując w dół biegu Liwca na północ, przez Liw 
i Węgrów, odbijamy na północny wschód, na Podlasie, 

by dotrzeć do miasteczka Miedzna. Przy historycznym 
rynku zachowała się tutaj obszerna, murowana karcz-
ma z drugiej połowy XVIII w. Po wielu dziesięcioleciach 
zaniedbania doczekała się w 2011 r. kompleksowej reno-
wacji, w ramach której odsłonięto na elewacjach arkady 
dawnych otworów przejazdowych do stajni i wozowni 
oraz udostępniono do zwiedzania poddasze z oryginal-
ną konstrukcją więźby dachowej. 

Wracając nad Liwiec przez Starąwieś i przekracza-
jąc dawną granicę podlasko-mazowiecką, docieramy 
do Paplina w ziemi nurskiej, gdzie wśród nadliwiec-
kich łąk znajduje się dawne założenie rezydencjonalne 
rodziny Glinków, którego ozdobą jest wspaniały póź-
nobarokowy drewniany dwór sprzed 1760 r., fundacji 
Mikołaja, starosty makowskiego, wojskiego, chorążego 
i podkomorzego różańskiego. Przejęty przez obecnych 
właścicieli w 1995 r., został gruntownie odremontowany 
i jest luksusowym pensjonatem. Cechą szczególną dwo-
ru jest zachowany w środkowym ryzalicie ogrodowym 
oryginalny szczyt o wklęsło-wypukłych, typowych dla 
architektury XVIII w. formach. W 1877 r. elewacji fron-
towej dobudowano neobarokowy portyk murowany, za-
projektowany przez arch. Mieczysława Mierzanowskie-
go. W 1915 r. uległo natomiast zniszczeniu samborze – 
drewniany budynek broniący wjazdu do majątku.	

Stąd niedaleko już do Baczek, wsi szlacheckiej na 
wschód od Łochowa. Ocalone tutaj wyjątkowe dla ca-
łego Mazowsza założenie dworskie składa się z ob-
szernego, parterowego drewnianego domu pańskiego 
z połowy XVIII w. z typowym frontowym ganeczkiem 

Nowa Sucha, alkierzowy dwór Cieszkowskich, elewacja frontowa, 1743 r., fot. z 2019 r.
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słupowym (obecnie prywatny pensjonat 
letni) i stojącego nieopodal niewielkiego 
XVII – lub XVIII-wiecznego murowane-
go lamusa z dachem mansardowym. Po-
wstanie tej drugiej budowli wiąże się z sil-
nymi na dawnym pograniczu z Podlasiem 
wpływami ewangelickimi – uznaje się go 
za zbór ariański albo siedzibę loży ma-
sońskiej (?). Otacza je rozległy historyczny 
park z ogrodem gospodarskim.

Kierując się na zachód, pokonawszy Li-
wiec pod Łochowem, udajemy się ponow-
nie ku granicom ziemi warszawskiej. Mię-
dzy Radzyminem, Tłuszczem i Wyszko-
wem nad Bugiem znajdują się dwie kolej-
ne XVIII-wieczne rezydencje. Murowany 
dwór w Dębinkach wzniesiono w latach 
20. XVIII stulecia dla urodzonego w War-
szawie Francuza, hr. Jeana-Baptiste’a Re-
narda, pułkownika gwardii pieszej koron-
nej króla Augusta II Mocnego, później ge-
nerała-majora armii saskiej – mówi o tym 
tekst inskrypcji na czarnomarmurowej tablicy funda-
cyjnej w sieni. Budynek nosi eleganckie cechy późno-
barokowej architektury warszawskiej z kręgu saskie-
go Bauamtu, acz od frontu i ogrodu dodano elementy 
klasycystyczne i neorenesansowe pochodzące z dwóch 
faz XIX-wiecznych modernizacji. Korpus flankują dwie 
oficyny z końca XVIII w. Brat właściciela – Benoît – był 
architektem nadwornym i stypendystą w rzymskiej 
Accademia di San Luca. W latach 1835-1842 w mająt-
ku dziadka – Ksawerego Dybowskiego – często bywał 
młody Cyprian Norwid. We wrześniu 2021 r. Fundacja 

Museion Norwid, Starostwo Powiatu Wyszkowskiego 
i Gmina Zabrodzie powołały Muzeum Cypriana Norwi-
da w Dębinkach, które będzie się mieścić we dworze. 
W lutym br. do inicjatywy przystąpiło MKiDN. Prowa-
dzone są już prace przygotowawcze do remontu dworu 
pod kątem przyszłego Muzeum.

Położony nieco dalej na zachód, tuż przy trasie S8, 
skromny, drewniany, dwutraktowy dwór w zaścianku 
Laskowo-Głuchy powstał dla rodziny Zdzieborskich 
w końcu XVIII w. W 1821 r. stał się miejscem narodzin 
Cypriana Kamila Norwida (zm. 1883 w Paryżu). Dwór 

z  folwarkiem został znisz-
czony w 1920 r. w trakcie Bi-
twy Warszawskiej. W 1967 r. 
nową, międzywojenną sie-
dzibę pańską, wzorowaną 
na wcześniejszej, odkupi-
li od rodziny Jeziorańskich 
Beata Tyszkiewicz i Andrzej 
Wajda. Obecnie jest to wła-
sność ich córki Karoliny Waj-
dy; dwór nie jest udostępnia-
ny do zwiedzania.

Ostatni etap podróży wie-
dzie daleko na północ, ko-
lejno przez wyjątkowe bory 
Puszczy Kamienieckiej, sze-
roką dolinę Bugu i wspaniałe 
kompleksy leśne Puszczy Bi-
skupiej (Białej) ku Ostrołęce. 
Na południowo-wschodnich 
przedmieściach miasta ist-
nieje od końca XIV w. wieś 

Paplin, dwór Glinków, widok od strony ogrodu, przed 1760 r., fot. z 2019 r.

Paplin, założenie dworskie, budynek bramny-samborze, przed 1760 r.,  
litografia z 1905 r.
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Susk Stary. Około 1770 r. Antoni Bukowski, poseł ziemi 
łomżyńskiej i podstoli łomżyński, sfinansował fabrykę 
eleganckiego późnobarokowego dworu, który po nie-
wielkich modyfikacjach w XIX w. dotrwał w nie-
zmienionej postaci aż do 1925 r. Wtedy to stara-
niem Jana Glinki został przebudowany w ,,stylu 
dworkowym” według projektu arch. Jana Ma-
cury (?). Z oryginalnej szaty architektonicznej 
zachowały się w dwutraktowym, zwróconym 
frontem na południe korpusie boniowane naro-
ża, facjata nad ryzalitem środkowym i fragmenty 
spływów w szczytach bocznych. Po nacjonaliza-
cji w 1945 r. uległ parcelacji kwaterunkowej, a po 
2001 r., zakupiony przez prywatnych właścicieli, 
jest sukcesywnie remontowany; podobne prace 
toczą się w parku z zabytkowym drzewostanem, 
sięgającym końca XVIII w.

Wśród innych ,,dworkowych” tras po histo-
rycznym Mazowszu polecam jeszcze wizytę 
w skansenie w Sierpcu, gdzie trafiły XVIII – i XIX-
-wieczne siedziby pańskie z Bojanowa i Uniszek 
Zawadzkich. Trasę tę można połączyć z ogląda-
niem in situ dworów w pobliskim Rościszewie 

(zabytek związany z wizytami Fry-
deryka Chopina) oraz w Pawłowie 
i Koźniewie Wielkim pod Ciechano-
wem, a także dwóch cennych drew-
nianych lamusów: tzw. Kasztelanki 
w samym Sierpcu oraz Lelewelówki 
w Mławie. 

Trzecią wartą obejrzenia grupę 
takich zabytków współtworzą w za-
chodniej części regionu rezydencje 
w Lipkowie (zob. trasa VIII), Bado-
wie-Mściskach i  Sokulach między 
Żyrardowem i Mszczonowem, w Ra-
dziejowicach i  Nieborowie (drew-
niane dworki klasycystyczne z koń-
ca XVIII w.) oraz w okolicach Kutna: 
w Łękach Kościelnych (na okolonej 
fosą wyspie, z  XV-XVI w.), Miłoni-
cach, Sokołowie i Wojszycach. 

dr hab. Michał Wardzyński 
Instytut Historii Sztuki UW, Mazowiecki Instytut Kultury 

Baczki, folwark dworski, lamus, XVII lub XVIII w.�

Dębinki, dwór hr. Jeana-Baptiste’a Renarda, elewacja ogrodowa, l. 20. XVIII w. i XIX w., fot. z 2020 r.
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 Jak opowiada STOLICY dyrektor Muzeum Lniar-
stwa im. Filipa de Girarda Jacek Czubak, ofi-
cjalnie piastujący stanowisko pełnomocnika 
prezydenta miasta Żyrardowa ds. organizacji 

placówki, jedynym w Polsce muzeum o podobnej te-
matyce jest Centralne Muzeum Włókiennictwa w Ło-
dzi. – Łódzkie muzeum powstało w latach 70. i znajdu-
je się w nim także kilka urządzeń z zakładów żyrar-
dowskich. Natomiast jeśli chodzi o wąską specjalizację 
włókiennictwa, jaką jest lniarstwo, to jesteśmy jedy-
ni – mówi dyrektor Czubak. – Zdarza się, że w izbach 
pamięci lub skansenach można znaleźć wydzielone 

Muzeumpachnące
fabryką

Marcin Mierzejewski

W niedalekim od Warszawy Żyrardowie znajduje się muzeum wyjątkowe nie tylko 
w skali Polski, lecz także Europy. Na 50 tys. m2 powierzchni zgromadzono cenne 
pozostałości po dawnych zakładach lniarskich, z których rozwojem związana była 
przez dziesięciolecia historia miasta

części poświęcone lniarstwu, ale nie przemysłowemu, 
tylko domowemu, bo było ono w dawnej Polsce dość 
powszechne. W Europie są trzy lub cztery tego typu 
placówki. W bloku postkomunistycznym na pewno nie 
ma podobnej – podkreśla dyrektor. 

Usłyszeć bicie krosna
Muzeum nadal pachnie dawną fabryką. Wyposażenie 
w 85 proc. stoi na swoim pierwotnym miejscu, tak jak 
wtedy, kiedy przemysłowo produkowano tu tkaniny 
lniane. – Prawdziwą atrakcją jest, że park maszynowy 
w muzeum działa i w czasie zwiedzania można poczuć 

Krosna żakardowe
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nie tylko zapach przędzy lnianej, lecz także usłyszeć 
i zobaczyć bicie krosna. – A najpiękniejsze dla mnie 
w tym wszystkim jest to, że krosna są obsługiwane 
przez byłych pracowników dawnych zakładów lniar-
skich – mówi Jacek Czubak. 

Ekspozycja muzeum podzielona jest tematycznie, 
aby zwiedzający mogli zapoznać się z poszczególnymi 
elementami procesu technologicznego obróbki lniar-
skiej. Co ważne, nawet zwiedzający, którzy przyjdą 
obejrzeć muzeum „z marszu”, mają szansę zobaczenia 
maszyn w ruchu. W godzinach otwarcia zawsze jest na 
miejscu tkaczka, która uruchamia urządzenia. 

Prezentacja zaczyna się od hali, gdzie był oddział 
przygotowania przędzy lnianej, z głównym ekspona-
tem w postaci pięknego kolorowego snowadła z przę-
dzą. W następnej części wystawy można podziwiać 
krosna żakardowe, na których tkana jest osnowa. Ko-
lejna hala poświęcona jest wykończeniu tkaniny po-
przez wygładzenie, wygotowanie i wypranie. Czwar-
tą część ekspozycji stanowi drukarnia, gdzie na gład-
ką tkaninę nakładany jest obraz. 

– Przygotowując ekspozycję, staraliśmy się zawrzeć 
jak najwięcej historii, umieszczając przy tym mnóstwo 
objaśnień, aby zwiedzający mogli przybliżyć sobie cały 
proces technologiczny – mówi dyrektor. – Szczególnie 
cenny jest park krosien żakardowych. Według opinii 
rzeczoznawcy należą one do ostatnich w Europie kro-
sien żakardowych z mechanizmem Saurera, rodzajem 
korbowego mechanizmu z cewkami na krośnie – uzu-
pełnia szef placówki. 

„Rodzynki” z Narodowego
Część Żyrardowa, w której mieści się Muzeum Lniar-
stwa, nazywa się Bielnik. Nazwa ta ma związek z prze-
mysłową historią miasta. – Pochodzi od bielenia. 
W tej części rozciągały się niegdyś pola, na których 

ustawione były słupki z przędzą. Była ona bielona pod 
wpływem promieni słonecznych. Stąd nazwa. 

W muzeum królują urządzenia z lat 60. i 70. XX w., 
ale w kolekcji znajdują się także starsze eksponaty, 
z najcenniejszymi „rodzynkami” – w postaci dwóch 
krosien tkackich z XIX w. Jak opowiada dyrektor, 
mają one niebanalną historię. – Są to ogromne skar-
by naszej kolekcji, z ciekawą przeszłością, dlatego 
bardzo się cieszymy z tego nabytku, mimo że są to 
urządzenia zupełnie niezwiązane z Żyrardowem. La-
ta temu znajdowały się w Łazienkach Królewskich 
w Warszawie jako własność Pracowni Ład. Kupił je 
od Pracowni Teatr Narodowy, w którym przez pe-
wien czas „grały” jako dekoracja w Hamlecie. Potem 
bardzo długo stały w rekwizytorni, aż w końcu dy-
rektor teatru z uwagi na ich spore gabaryty odsprze-
dał je nam. 

Na razie krosna są w konserwacji, ale dyrektor Czu-
bak myśli o ich uruchomieniu w najbliższej przyszło-
ści. Ekspozycję maszyn uzupełnia stała wystawa Ży-
rardów. Miasto lnem tkane, na którą składają się dru-
ki wielkoformatowe archiwalnych fotografii maszyn 
włókienniczych, tablice informacyjne i urządzenia 
multimedialne. zd
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Podczas zwiedzania muzeum gościom towarzyszy bicie krosien

Na zdjęciach powyżej: tęczowe snowadła, w tej hali był oddział 
przygotowywania przędzy lnianej
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Wędka od marszałka
W budynkach zajmowanych obecnie przez muzeum 
mieściła się drukarnia zakładów lniarskich. W  la-
tach 90., w czasie ich upadku, utworzona została spół-
ka pod nazwą Fabryka Wyrobów Lnianych, która wy-
kupiła cały ten teren. Spółka starała się kontynuować 
tradycje żyrardowskiego przemysłu lniarskiego, jednak 
po ok. 20 latach działalności również upadła. Jak mówi 
dyrektor Czubak, we władzach miasta na szczęście po-
jawił się wówczas pomysł odkupienia maszyn i utworze-
nia w tym miejscu muzeum. – W tym czasie na terenie 
miasta po dawnych zakładach lniarskich nie pozostały 
już żadne ruchomości, wszystko zostało sprzedane lub 
zezłomowane. Jedyne przemysłowe pozostałości w po-
staci maszyn, urządzeń czy całych parków maszyno-
wych zachowały się w majątku upadającej spółki. 

Pomysły powołania do życia Muzeum Lniarstwa 
pojawiały się w Żyrardowie od lat 70. Obecne Mu-
zeum, które formalnie nadal jest w organizacji, po-
wstało dopiero w 2014 r. Realizacja projektu, który 
zrodził się w Urzędzie Miasta, stała się możliwa dzię-
ki dofinansowaniu ze strony władz samorządowych 
województwa i poparciu marszałka województwa. 
– Pan marszałek Adam Struzik dał nam wędkę i kazał 
już samodzielnie łowić ryby. Dzięki dotacji zakupione 
zostały maszyny, a z resztą musieliśmy już poradzić 
sobie sami. Może to i lepiej, bo gdybyśmy dostali od 
razu wszystko, to muzeum nie smakowałoby tak do-
brze i nie dawałoby naszemu zespołowi takiej satys-
fakcji z włożonej tu ciężkiej pracy – podkreśla dyrek-
tor Czubak. I dodaje: – Gdyby miasto nie dostało tej 
dotacji, to jestem przekonany, że na terenie muzeum 
już nie byłoby nic, żadnych parków maszynowych 
ani urządzeń, które jako ostatnie świadczą o historii 
przemysłu lniarskiego w Żyrardowie. 

Maszyna Żakarda
Wynalazcą metody wytwarzania tkanin 
żakardowych był Joseph-Marie Jacquard, 
francuski tkacz i innowator żyjący na przełomie 
XVIII i XIX w. W 1805 r. udoskonalił on 
krosno przez skonstruowanie nowego urządzenia 
przesmykowego, znanego dziś jako maszyna 
Jacquarda (Żakarda). Konstruktor posłużył się 
metodą nanoszenia wzorów na karty 
perforowane, sterujące podnoszeniem nitek 
osnowy (tworzeniem przesmyku). Krosna 
żakardowe wykorzystuje się do wielobarwnego 
tkania wielowzorzystego, maszyna Jacquarda 
umożliwia bowiem uzyskanie na tkaninie 
praktycznie dowolnego wzoru, prawie bez 
ograniczeń, i tkanie barwnych „obrazów”.  

Trudne początki
Jak wspomina dyrektor, związany z Muzeum Lniarstwa 
od chwili powołania go do życia, początki nie były jed-
nak łatwe. – Można powiedzieć, że byłem pierwszym 
„klucznikiem” muzeum, i to dosłownie. Otrzymałem 
pęk kluczy i budżet w wysokości 60 tys. zł. W pierwszym 
miesiącu wystarczyło to na wymianę wszystkich kłódek 
w drzwiach i kupienie dwóch rolek papy, którymi z mo-
im wtedy jedynym pracownikiem, panem Wiesławem, 
własnoręcznie łataliśmy dach. 

Potem było już coraz lepiej i w ocenie dyrektora 
z miesiąca na miesiąc i z roku na roku ludzie coraz bar-
dziej przekonują się do muzeum. – Wnioskuję o tym 
z wielu pozytywnych opinii na temat muzeum. Mamy 
też, co bardzo ważne, wsparcie ze strony prezydenta 
Żyrardowa Lucjana Krzysztofa Chrzanowskiego oraz 
Rady Miasta. Nie trzeba przekonywać radnych, że war-
to, aby muzeum funkcjonowało. Zmieniamy się, cały 
czas coś się u nas dzieje, organizujemy warsztaty, kon-
certy, festiwale. Na mapie Żyrardowa mamy już swoje 
ustalone miejsce, przyjeżdża mnóstwo turystów i da-
je nam to ogromną satysfakcję – mówi Jacek Czubak. 

Nie tylko ekspozycja
Muzeum Lniarstwa poza industrialną ekspozycją ofe-
ruje zainteresowanym ciekawy program warsztatów, 
np. z obsługi maszyn włókienniczych. W ubiegłym 
roku odbyły się Żakardowe kreacje, podczas których 
przez cały sezon wakacyjny ich uczestniczki spoty-
kały się w muzeum, wymyślając, a potem samodziel-
nie tworząc kreacje z tkanin żakardowych. Co waż-
ne, tkaniny te zostały wyprodukowane na miejscu, 
w muzeum. Finałem warsztatów był pokaz mody na 
wybiegu zainstalowanym na najdłuższej w Polsce 
drukarce sitodrukowej, o długości 30 m. 
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Stolica lnu
W 1829 r. zawiązała się Spółka Akcyjna „Karol Scholz 
i Współka”, którą założyli Henryk Łubieński (prezes Banku 
Polskiego), Józef Lubowidzki (wiceprezes), Karol Scholtz 
(doradca handlowy banku) oraz Jan i Tomasz Łubieńscy. 
Ich celem było wybudowanie fabryki wykorzystującej 
wynalazek francuskiego konstruktora Philippe’a de Girarda – 
mechaniczną przędzarkę lnu. Akt założenia fabryki spisany 
został 9 sierpnia 1830 r. Pierwsza powstała przędzalnia lnu, 
dziś nazywana Starą. Pięciopiętrowy gmach wzniesiono 
wg projektu warszawskiego architekta Jana Jakuba 
Gaya. Produkcja ruszyła 24 lipca 1833 r. Wraz z rozwojem 
przemysłu wokół zakładów zaczęła się kształtować 
również osada fabryczna z domami dla pracowników, 
która otrzymała nazwę Żyrardów – na cześć wynalazcy 
i inżyniera, dyrektora ds. technicznych w zakładach, 
Philippe’a de Girarda. Żyrardowska fabryka lniarska stała się 
jedną z największych i najnowocześniejszych w ówczesnej 
Europie. Po przejęciu fabryki w drugiej połowie XIX w. 
przez dwóch niemieckich przemysłowców Karola Dittricha 
i Karola Hiellego została znacznie rozbudowana. W 1880 r. 
zakłady żyrardowskie miały 40 sklepów w 26 największych 
miastach Królestwa Polskiego i Cesarstwa, a w przededniu 
I wojny światowej zatrudniały nawet 9 tys. pracowników. 
Pierwszy upadek potęgi żyrardowskiej fabryki miał miejsce 
po I wojnie światowej, po przejęciu przez francuskie 
konsorcjum bawełniane „Comptoir de l’industrie colonmere” 
Marcela Boussaca, który wprowadzając rabunkową politykę 
zarządzania, doprowadził fabrykę do ruiny. Pod koniec 
lat 30. XX w. zakłady przeszły pod zarząd Państwowego 
Banku Rolnego. Po II wojnie fabrykę upaństwowiono. 
Zakłady Lniarskie „Polski Len” zlikwidowano w 1990 r. 
W 2003 r. niszczejące obiekty poddano rewitalizacji. W Starej 
Przędzalni mieści się centrum handlowe i hotel, a Nową 
zaadaptowano na Lofty de Girarda. W budynku drukarni 
żyrardowskiej fabryki funkcjonuje Muzeum Lniarstwa.

Nić łącząca przeszłość z teraźniejszością
Jak czytamy na stronie internetowej placówki: „mu-
zeum to swoistego rodzaju hołd oddany robotnikom 
pracującym w żyrardowskich zakładach i ich ciężkiej 
pracy. To miejsce, które zatrzymuje okruchy świet-
ności dawnej fabryki, które służyć będzie przyszłym 
pokoleniom jak nić łącząca naszą przeszłość z teraź-
niejszością i przyszłością”. Idąc w ślad za tym prze-
słaniem, muzeum prowadzi także działalność ba-
dawczo-dokumentacyjną. – To wykorzystanie skar-
bu, który mamy na wyciągnięcie ręki, jakim są daw-
ni pracownicy żyrardowskich zakładów lniarskich. 
To nie jest dziedzina z jakiejś innej, średniowiecznej 
epoki, oni cały czas są na tym świecie i mieszkają tu, 
w Żyrardowie – podkreśla dyrektor, który od samego 

początku starał się zapraszać dawnych pracowników 
do Muzeum Lniarstwa. – Po pierwsze, żeby służyli 
nam pomocą, ale także, aby integrować to środowisko, 
a w końcu, aby zdobywać wspomnienia pracowników 
i gromadzić je – mówi szef placówki. 

Z  początku muzeum udostępniało wspomnienia 
w formie audio lub wideo na kanale YouTube placówki. 
W ostatnim czasie udało się wydać drukiem dwie pu-
blikacje dokumentujące wspomnienia żyrardowskich 
robotników. – Z tego, co wiem, są to pierwsze tego ty-
pu wydawnictwa poświęcone dawnym zakładom lniar-
skim. Jest to dla nas ogromne wydarzenie i sukces, po-
nieważ jeśli chodzi o budżet, nasze muzeum jest dość 
ubogą jednostką. Tego typu projekty wydawnicze mo-
żemy realizować tylko dzięki zewnętrznym programom 

Suknia projektu Xymeny Zaniewskiej
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i dotacjom. W tym wypadku była to współpraca z Mu-
zeum Historii Polski i programem Patriotyzm Jutra – 
podkreśla Jacek Czubak i dodaje, że te dwie publikacje 
sprzed dwóch lat mają dla niego szczególny, symbolicz-
ny wymiar, bo dziś jedna trzecia opublikowanych wspo-
mnień to wspomnienia osób nieżyjących. 

Bezpłatnie, ale zimno
Muzeum Lniarstwa w soboty i niedziele można zwie-
dzać tylko od 1 kwietnia do 31 października. Jak tłuma-
czy szef, poza tym okresem w budynkach jest potwor-
nie zimno, niekiedy zimniej niż na zewnątrz. – Kiedy 
złapią pierwsze mrozy, to mury trzymają tę tempera-
turę nawet do maja. To jest nasza największa bolączka, 
że ta przestrzeń, licząca 5 tys. m2, nie jest jeszcze ogrze-
wana. Liczymy jednak na zewnętrzne dotacje, które po-
mogą nam ten stan w ciągu dwóch, trzech lat zmienić. 
To pozwoli nam pracować w pełnym wymiarze tygo-
dnia – mówi dyrektor. Pytany o to, dlaczego wstęp do 
muzeum z niezbyt dużym budżetem jest bezpłatny, dy-
rektor odpowiada ze śmiechem: – Ja też się codziennie 
zastanawiam, dlaczego tak jest. A mówiąc poważnie, 
sprawa polega na tym, że powstaliśmy dzięki projektom 
unijnym, w których było to warunkiem finansowania 
w okresie pięcioletnim. Dlatego bezpłatny wstęp będzie 
obowiązywał jeszcze w tym roku.

Wszyscy znają Stefana
Na koniec dyrektor Czubak mówi o  jeszcze jednej, 
dodatkowej atrakcji, nie kryjąc swoich pozytywnych 
emocji. – Jesteśmy chyba jedynym muzeum w Polsce, 
a może i na świecie, które ma swoje minizoo, nazwane 
przez nas Industrialną Zagrodą. Można w nim oglądać 

wielbłądy, osiołki, renifery i alpaki, a także bardziej 
swojskie kózki i baranki. Są one ogromną radością 
dla odwiedzających nas mieszkańców Żyrardowa. 
Wszyscy tu znają wielbłąda Stefana i jego towarzyszy: 
Nel i Charliego. Często można je spotkać na spacerze 
w niedalekim parku Dittricha. Nasze wielbłądy, choć 
duże rozmiarami, są przytulaśne jak dzieci, w dotyku 
jak wielkie futrzane koce, szczególnie teraz, kiedy po-
jawia się zimowe futro. Dają nam, pracownikom mu-
zeum, dużo radości i satysfakcji, a ponieważ widzimy 
je przez okna pomieszczeń biurowych, to czasem dzia-
łają na nas jak akwarium z rybkami – mówi dyrektor. 
I podsumowuje, mówiąc, że pomysł sprawdza się zna-
komicie, bo czasami ludzie przychodzą do muzeum 
i zaglądają do Zagrody, a czasem odwrotnie.  

Muzeum Lniarstwa im. Filipa de Girarda 
w Żyrardowie, 
ul. Dittricha 18,  96-300 Żyrardów
www.muzeumlniarstwa.pl
Zwiedzanie: tel. 793 134 703;  
rezerwacje@muzeumlniarstwa.pl
Poniedziałek – nieczynne 
Wtorek-piątek: 10.00-15.00 
Sobota-niedziela: od kwietnia do października 
11.00-18.00; od listopada do marca nieczynne
Dla grup zorganizowanych (min. 10 osób) 
niezbędna wcześniejsza rezerwacja 
zwiedzania na minimum tydzień przed 
przyjazdem wycieczki.

Krosno – cewki c Tkaczka

Warsztaty 
edukacyjne 
organizowane 
przez Muzeum 
Lniarstwa 
pt. Być jak 
szwaczka oraz 
Być jak tkaczka 
x
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 Dzieciństwo i wczesną młodość Blocha ota-
cza nimb tajemnicy. Przyszedł na świat 
24 czerwca 1836 r. w Radomiu, w rodzinie 
żydowskiego fabrykanta. Nie odziedziczył 

jednak majątku, sam do niego doszedł. Był kupcem, fi-
nansistą, posiadaczem ziemskim, ale przede wszystkim 
inwestował w kolej. Zdobyty majątek częściowo spożyt-
kował na cele społeczne. Na międzynarodowej arenie 
zasłynął jako pacyfista, nieszczędzący swej energii i pie-
niędzy na wspieranie światowego pokoju. 

O dwóch takich, co kolej budowali 
„Płocki mienił się jak kameleon […] grał teraz rolę głę-
boko myślącego filantropa, dla którego kapitał, praca 
służyć mają tylko ogólnemu rozwojowi społeczeństwa 
i dobru powszechnemu” – Płocki był bohaterem po-
wieści Józefa Kraszewskiego Roboty i prace. W rzeczy-
wistości dla Płockiego „każdy bliźni to nieprzyjaciel, 
a ludzkość materiał, z którego się rozumu i pieniędzy 
dorabia, krowa dojna”. Dla nikogo ze współczesnych 
nie stanowiło tajemnicy, że Kraszewski, siedzący 
w kieszeni u najzamożniejszego wówczas mieszkańca 
Królestwa Polskiego Leopolda Kronenberga, na jego 
zamówienie napisał powieść paszkwil, w której oczer-
nił Jana Blocha. Mniej więcej 10 lat wcześniej Bloch 
ożenił się z Emilią Kronenberg, bratanicą Leopolda. 
Był to czas, w którym Bloch jako początkujący przed-
siębiorca skończył budowę Dworca Warszawskiego 
w Petersburgu i prawdopodobnie dzięki wstawiennic-
twu Leopolda Kronenberga uzyskał zamówienie na 
kontynuowanie robót budowlanych przy prowadzeniu 
kolei z Dyneburga do Warszawy. Bloch cieszył się pod-
ówczas zaufaniem Kronenberga, niestety, wydarzenia 

Król
Ewa Małkowska-Bieniek

120 lat temu, 7 stycznia 1902 r., zmarł Jan Gottlieb 
(Bogumił) Bloch – przedsiębiorca budowlany 
i handlowy, zwany „królem kolei”, filantrop, publicysta, 
pacyfista. Warto przypomnieć tę postać

najbliższych lat spowodowały, że Jan przestał być pra-
wą ręką wielkiego finansisty. Jak do tego doszło? 

Po wybuchu powstania styczniowego Kronenberg 
przebywał wraz z rodziną na przymusowej emigracji. 
Jego interesy w Polsce reprezentował Bloch. W imieniu 
Kronenberga czynił starania o poprowadzenie nowej 
linii kolejowej z Warszawy do Uściługa (ob. Ukraina) 
i z Warszawy do Mławy. Uzyskali koncesję, ale Bloch, 
nie skonsultowawszy tego wcześniej z Kronenbergiem, 
przedstawił radzie administracyjnej ostatecznie inną 
propozycję – poprowadzenia kolei z Warszawy do Tere-
spola. Kronenberg odebrał to jako nielojalność. Bloch 
z kolei poczuł się urażony i wycofał ze współdziałań do-
tyczących powstawania Kolei Terespolskiej. Swoją ener-
gię skierował na poprowadzenie dwóch mniejszych, ale 
istotnych gospodarczo linii kolejowych. Przeprowa-
dził połączenie Łodzi z Koleją Warszawsko-Wiedeńską 
oraz portu i kurortu Lipawy (wtedy Libawy) przez sta-
cje przesiadkowe z pozostałymi ziemiami Imperium 
Rosyjskiego.

Panowie po jakimś czasie zakopali topór wojenny, 
ale wyciągnęli go ponowie w chwili starań o koncesję 
na Kolej Nadwiślańską, wiodącą z wołyńskiego Kowla 
przez Warszawę do Mławy. Kolej miała łączyć cytade-
le w Modlinie (wówczas Nowogieorgiewsku) i Dębli-
nie (wówczas Iwanogrodzie) z wołyńskimi twierdzami 
w Łucku, Równem i Dubnie, a przy okazji służyć trans-
portowi płodów rolnych z Wołynia i Lubelszczyzny na 
zachód Europy, ponieważ w Mławie łączyła się z linią 
prowadzącą do Bałtyku. Kronenberg, wcześniej nama-
wiany przez Zamoyskich i innych właścicieli ziemskich 
z Lubelszczyzny, by reprezentował ich interesy w Peters-
burgu w celu uzyskania koncesji na prowadzenie linii 

Jan Blochkolei

Jan Gottlieb Bloch, Paryż, 1862 r.
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Emilia z Kronenbergów Blochowa, Paryż, l. 60. XIX w.

kolejowej z Lubelszczyzny, odmówił, jako że rząd ro-
syjski nie był zainteresowany projektem ułatwiającym 
bogacenie się polskich elit poprzez przyznawanie gwa-
rancji rządowych. Bloch wpadł na pomysł, aby zmienić 
trasę w celu połączenia umocnień wojskowych i pod ta-
kim hasłem zaprezentował nową linię kolejową sferom 
rządowym. Pomysł spodobał się w Petersburgu i Bloch 
rozpoczął rozmowy z przedstawicielami ziemiaństwa. 
Zorientowawszy się w sytuacji, Kronenberg zlecił Kra-
szewskiemu napisanie powieści oczerniającej Blocha. 
Kolej Nadwiślańska mogła przynieść olbrzymie zyski! 
Poza tym bliskie relacje Blocha z ziemiaństwem bardzo 
zdenerwowały Kronenberga. Obawiał się, że 20 lat młod-
szy powinowaty przejmuje jego spo-
łeczną rolę – przewodzenia w przed-
sięwzięciach gospodarczych na zie-
miach Królestwa Polskiego. 

Ostatecznie żaden z konkurentów 
nie zdobył koncesji na prowadzenie 
Kolei Nadwiślańskiej, ponieważ wła-
dze rosyjskie zmieniły zasady i sprze-
dawały akcje zamiast udzielania kon-
cesji. Kronenberg nabył większość 
akcji, ale Bloch skupił ich 30 procent, 
co powodowało, że Towarzystwo re-
prezentowane przez Kronenberga 
nie miało monopolu decyzyjnego. 

Kronenberg i  Bloch toczy-
li również walkę o  posiadanie ak-
cji większościowych w  Towarzy-
stwie Kolei Południowo-Zachod-
nich, które łączyły Brześć z  Odes- 
są. Kronenberg zdawał sobie sprawę, 

że Bloch ma duże poparcie wśród dygnitarzy rosyjskich, 
zatem w liście z 27 maja 1874 r. (przytoczonym w publi-
kacji z 1922 r. pt. Leopold Kronenberg – monografia zbio-
rowa, z przedmową S. Askenazego) pisał: „Utworzenie 
komitetu dla kierowania sprawą nabycia za 8 milionów 
rubli akcji kolei od Brześcia do Odessy jest nadzwyczaj 
ważną kwestią. Ja mam być zupełnie w cieniu, a przy 
tym mam mieć wszystkie cugle w ręku. Wszystko ma się 
odbyć według moich wskazówek. Nikt w tym interesie 
nie może być niczym innym tylko moim narzędziem. 
Gdy interes będzie ubity, ja wychodzę zza kulis… będę 
duszą i dysponentem całego zarządu, a ktokolwiek mi 
będzie na przeszkodzie, to go usunę. Inaczej być nie mo-
że, bo przecież ryzykuję majątkiem”.

Jednak na kolejowym szlaku gwiazda Kronenberga 
już gasła, a wschodziła Blocha. W 1878 r. opublikował 
w języku rosyjskim książkę Wpływ dróg żelaznych na stan 
ekonomiczny Rosji, przełożoną na francuski i polski. Pu-
blikację z kolorowymi tablicami pokazującymi ruch to-
warów zaprezentował w Paryżu i otrzymał „wielki zło-
ty medal”, jak doniosła „Gazeta Handlowa”. Rok później 
przystąpił do Państwowej Komisji Kontroli Dochodów 
i Wydatków Dróg Żelaznych jako prezes Komitetu Repre-
zentantów Dróg Żelaznych Cesarstwa i Królestwa Pol-
skiego. Zainicjował dyskusję nad powołaniem kas eme-
rytalnych dla pracowników kolei i sponsorował publika-
cję broszury na ten temat.

Konflikt na kolejowym szlaku skończył się wraz ze 
śmiercią Leopolda Kronenberga, w kwietniu 1878 r. Je-
go synowie zadowolili się sytuacją zastaną, a z Blochem 
współdziałali w dotowaniu warszawskich instytucji fi-
lantropijnych. Teraz Bloch nie miał już równego sobie 
konkurenta do poprowadzenia kolejnej linii, bardzo 
ważnej gospodarczo, z Dęblina przez Zagłębie Staropol-
skie do Dąbrowy Górniczej.

Jednym z pierwszych większych zleceń Blocha był Dworzec Warszawski 
w Petersburgu
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Warszawskie ślady Jana Blocha
W Warszawie mieszkała cała rodzina Kronenbergów, 
sprowadziła się tu też część dużej rodziny Blochów (Jan 
miał ośmioro rodzeństwa). Kazimierz Reychmann wy-
mienia w Szkicach genealogicznych dwóch starszych jego 
braci, Gustawa i Józefa, jako kupców m. Warszawy. 

Pierwszy adres warszawski związany z Blochem to 
ul. Daniłowiczowska 5, gdzie dla domu handlowego 
„Franciszka Toeplitz i sukcesorowie” pracował jako mło-
dy chłopak w charakterze gońca. Uczęszczał do szkoły 
realnej Jana Nepomucena Leszczyńskiego przy ul. Świę-
tojerskiej 22, w której zdecydowana większość uczniów 
wywodziła się z chrześcijańskiej szlachty. 

Blisko 10 kolejnych lat życia spędził poza Warszawą, 
głównie na Wołyniu i w Petersburgu, niektóre źródła 
mówią też, że studiował w Berlinie. Powrócił do War-
szawy w 1862 r. Według Reychmana w tym roku pełnił 
społeczną funkcję sędziego handlowego, a 30 sierpnia 
w kościele kalwińskim odbył się jego ślub. W księgach 
metrykalnych znajdujemy przy nazwisku Jana Blocha 
informację: „kupiec pierwszej Gildy, w Warszawie przy 
ulicy Marszałkowskiej pod liczbą 1065 zamieszkały”. 
Ta elegancka dwupiętrowa kamienica po zachodniej 
stronie ulicy Marszałkowskiej nr 153 miała front od 
ulicy Królewskiej. Zamieszkała w niej później poetka 
i wieszczka Jadwiga Łuszczewska zwana Deotymą. 

Bloch po zdobyciu znacznej sumy pieniędzy, dzięki 
kontraktowi na budowę linii kolejowej Petersburskiej, 
zainwestował w grunty warszawskie. W roku swojego 
ślubu nabył posesje po stronie wschodniej ulicy Mar-
szałkowskiej. Na pierwszej, o numerze hipotecznym 
1066P, pod adresem ul. Marszałkowska 154, stały dwa 
budynki: elegancka dwupiętrowa kamienica z 1859 r. za-
projektowana prawdopodobnie przez Witolda Lancie-
go oraz dawna karczma Otwock. Jeszcze przed końcem 

1862 r. Bloch dokupił sąsiednią nieruchomość przy Mar-
szałkowskiej o numerze hipotecznym 1066O. Na terenie 
dawnej karczmy Otwock i posesji sąsiadującej z nią od 
południa wzniósł rodową siedzibę z obszernym dzie-
dzińcem i stajniami, które stały już tutaj prawdopodob-
nie za czasów funkcjonowania karczmy.

Po wybuchu powstania styczniowego rodzina Emi-
lii Blochowej wyjechała na czasową emigrację. Wkrót-
ce dołączył do nich Jan Bloch, ale już w 1865 r. doglądał 
przebudowy dawnej karczmy i kamienicy. W tym cza-
sie przyszła na świat córka Blochów, Maria Katarzyna. 

Pałac Blocha, w  miejscu dawnej, przebudowanej 
karczmy Otwock, zaprojektował prawdopodobnie 
Bolesław Podczaszyński, a  jego wnętrze dekorował 
Hans Makart, znany i  ceniony malarz oraz projek-
tant wnętrz. W pałacu Blochów znajdowały się „stare 
sewrskie wazony, kosztowne dywany, plafon malowa-
ny przez Makarta oraz boazerie włoskie”, zapamięta-
ne przez wnuczkę Jana Blocha, Wandę, córkę pisarza 
Józefa Weyssenhoffa. Weyssenhoffówna wspominała: 
„Wszędzie wisiało dużo obrazów, przeważnie malarzy 
polskich, wisiał «Iwan Groźny» Matejki, wisiały wiel-
kie obrazy Kotarbińskiego i mniejsze Fałata, Wyczół-
kowskiego, Pankiewicza, Bilińskiej, Ruszczyca, portre-
ty rodzinne Horowitza, któż zdoła je wszystkie zliczyć” 
(wspomnienia wnuczki opublikowała w 2020 r. Ewa Le-
śniewska w obszernej monografii Jan Gotlieb Bloch (1836- 
-1902) i dzieje rodu). 

Sale w pałacu nazywały się od kolorów boazerii i za-
słon: Biała, Czerwona, Niebieska, Czerwona, Orzecho-
wa. Wnuczka sporządziła w 1907 r. plan, na którym wi-
dać, że w budynku znajdowały się pomieszczenia toale-
towe i kąpielowe, oranżeria i sala bilardowa. 

W pałacu królowała Emilia Blochowa, organizator-
ka życia towarzyskiego. O roli babci wnuczka pisał tak: 

Dawny pałac Blochów przy ul. Marszałkowskiej 154, ok. 1938 r.Kamienica Jana Blocha przy ul. Marszałkowskiej 153, w której później 
mieszkała Deotyma

Wnętrza pałacu Blochów zaprojektował prawdopodobnie Hans Makart, 
ceniony malarz i projektant wnętrz
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„W tym domu rządziła moja babka, która z wielką umie-
jętnością przyjmowała. Ta umiejętność nie zależała tyl-
ko od wielkich środków, które naturalnie umożliwiały 
luksusowy zakrój gościnności, ale była prawdziwą za-
letą mojej babki”. W innym miejscu wspomina: „Dzia-
dzio wymigiwał się, tylko jak mógł od oficjalnych przy-
jęć, jakoś się zawsze urządził, że przynajmniej na kilka 
godzin wymykał się do swoich pokoi […], by tam we fra-
ku popracować troszeczkę. Gdy przebywał z gośćmi, był 
uprzejmy i bardzo rozmowny, lubił w towarzystwie roz-
mawiać tylko z kobietami i nie tylko z młodemi i piękne-
mi. Był bowiem zażartym feministą”. A kiedy „nudni go-
ście długo nie odchodzili, dziadek naciskał na sprężynkę 
[zegarka – przy. aut.] i cieniutki głosik wybijał z kiesze-
ni jakąś późną godzinę. Goście uciekali, a babka łamała 
ręce, zżymając się na męża. «Dlaczego się gniewasz?» 
mówił dziadek z niewinna minką. «Przecież chciałem 
się tylko dowiedzieć, która godzina»”.

Pod adresem ul. Marszałkowska 154 działał też Dom 
Bankowy J.G. Bloch, o czym wspominał m.in. Wiktor 
Gomulicki w swoim Przewodniku po Warszawie. 

W 1866 r. nazwisko Blocha pojawiło się w miejskich 
rejestrach w kontekście dzierżawy od miasta pomiesz-
czenia w dawnym odwachu, który został skonfiskowany 
bernardynom. Bloch zajął cały parter z wejściem przez 
oszklone arkady od Krakowskiego Przedmieścia i urzą-
dził ekskluzywny sklep. Cały czas działał w Zgromadze-
nia Kupców, a z czasem zaczął pełnić zaszczytną funkcję 
Starszego. W gmachu pobernardyńskim siedzibę znala-
zło również Muzeum Przemysłu i Rolnictwa; było inicja-
tywą prywatną. Bloch przyczynił się finansowo do po-
wstania tej instytucji. W jubileuszowej broszurze czyta-
my: „Tymi pierwszymi założycielami Muzeum, którzy 
złożyli […] jednorazowo przynajmniej po 3000 rb., byli 

oprócz wymienionych już ks. Lubomirskiego, hr. Za-
moyskiego, J. Natansona i domu handlowego Hille i Diet-
trich – Jan Berson, Jan Gotlieb Bloch”. 

We wrześniu 1868 r. Bloch kupił od Banku Polskiego 
nieruchomości na Solcu, m.in. wielki budynek młyna 
parowego wraz z piekarnią, spichlerzem i pomniejszy-
mi zabudowaniami produkcyjnymi. Uwspółcześnił go 
i zwielokrotnił produkcję, zatrudniał nawet 150 robot-
ników. Z czasem zrezygnował z produkcji, a budynki fa-
bryczne wynajął rosyjskiemu wojsku; wkrótce określa-
no je jako koszary Blocha.

W podobnym czasie nabył majątek ziemski w Grotach 
pod Warszawą. Letnią rezydencję dla licznej rodziny 
(cztery córki i syn) zaprojektował Władysław Marconi. 
Willa miała urządzenia wodno-kanalizacyjne i telefon. 
Przylegał do niej rozległy park, którego wielką ozdobę 
stanowiła aleja starych lip, wspomniana w listach pi-
sarza Józefa Weyssenhoffa z okresu, gdy przyjeżdżał 
w konkury do córki Blocha.

Bloch angażował się w wiele społecznych inicjatyw 
na terenie Warszawy. Działał w Towarzystwie Kredyto-
wym m. Warszawy, Towarzystwie Wzajemnego Kredytu 
i Warszawskim Towarzystwie Ubezpieczeń od Ognia. 
Zaangażował się w powstanie Banku Handlowego. Je-
go podpis widniał pośród założycieli tej instytucji, ale 
wkrótce sprzedał swoje udziały. Dziś za głównego twór-
cę tego banku uznawany jest Leopold Kronenberg, który 
kupował akcje poprzez podstawione osoby. Bank miał 
wówczas swoją tymczasową siedzibę w pałacu Mostow-
skich. Niedaleko siedziby Blochów, przy ulicy Królew-
skiej, wznosił się gmach Giełdy Warszawskiej. W latach 
1873-1885 Jan Bloch był prezesem Komitetu Giełdowego. 

Bohater tej opowieści zorganizował własną pracownię 
projektową i biuro statystyczne, w którym krótko praco-

wał Bolesław Prus. W literackim bohate-
rze Lalki Prusa, Stanisławie Wokulskim, 
można doszukać się cech Blocha. 

Dla innych
Bloch zasłynął jako filantrop. Wciąż 
działają instytucje, które hojnie wspierał 
finansowo. Przykład stanowi Towarzy-
stwo Przytułku św. Franciszka Saleze-
go, do jego funkcjonowania Jan Gottlieb 
przyczynił się zarówno finansowo, jak 
i „w naturze”, oferując grunty pod bu-
dowę siedziby (obecny adres to ul. Solec 
36a). W ubiegłym roku zmodernizowana 
oficyna budynku Towarzystwa uzyskała 
nagrodę architektoniczną prezydenta m. 
Warszawy. Jan Bloch był darczyńcą, a je-
go żona i córka Aleksandra Weyssenhof-
fowa zaangażowały się osobiście w dzia-
łalność Przytułku; córka kilkakrotnie 
pełniła funkcję prezeski. 

Wnętrza pałacu Blochów zaprojektował prawdopodobnie Hans Makart, 
ceniony malarz i projektant wnętrz
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Wspierał Towarzystwo Krzewienia Sztuk Pięknych, 
wielokrotnie kupował wystawiane prace i przyczynił się 
dotacjami do wzniesienia gmachu Zachęty. Prezesem 
Towarzystwa był wówczas Karol Benni, zaprzyjaźniony 
z Blochem i jeden z wykonawców jego testamentu. Emi-
lia Blochowa po śmierci męża oferowała Towarzystwu 
zbiór rysunków i rycin oraz obrazy Chrystus wskrzeszają-
cy i Samarytanie Wilhelma Kotarbińskiego.

Po wizycie Mikołaja II w Warszawie w 1897 i uzyska-
niu od niego zgody na zorganizowanie Politechniki ze 
składek społecznych, których zbiórkę zainicjował Jan 
Bloch, powołano Komitet Budowy Szkoły Politechnicz-
nej, a rok później rozpoczął działalność Warszawski In-
stytut Politechniczny. Zanim powstała obecna siedziba, 
Bloch udostępnił na potrzeby uczelni zabudowania byłe-
go zakładu Union przy ul. Marszałkowskiej 81, róg Hożej.

Blocha interesował wielce problem kanalizacji 
w Warszawie. Sokrates Starynkiewicz, pełniący obo-
wiązki prezydenta Warszawy, forsował ideę kanaliza-
cji wodnej. Bloch był jej przeciwny, zwracał uwagę, że 
Wisła szybko może stać się ściekiem. Opłaceni przez 
Blocha pracownicy zebrali z innych miast świata infor-
macje nt. usuwania nieczystości. Efektem była broszura 
z 1889 r. zatytułowana Głos w kwestii kanalizacji miasta 
Warszawy, w której Bloch przedstawił złożoność proble-
mu kanalizacji w warszawskich domach czynszowych. 
Były one przeludnione i wynajmowane bardzo ubogiej, 
„zmęczonej życiem” ludności, nieprzestrzegającej pod-
stawowych zasad higieny. Pisał: „Robotnik wraca do 
domu po znużeniu się wielogodzinną pracą. Robotnik 
wwindował się na strych […] często ledwo powłócząc za 
sobą nogi uznojone całodziennym trudem. Zamiast zwy-
czajnej wygódki jest wprawdzie wychodek na podwórzu 
z wodnem zamknięciem, ale czyż można liczyć na to, 
że on się ubierze, wyjdzie na mróz, jednem słowem, że 
zmieni dotychczasowy zwyczaj korzystania ze strychu, 
z byle jakiego kąta […] Urządzenie waterklozetów przy-
nieść może pożytek tylko wtedy, jeżeli jest pewność do-
brego ich utrzymania. Komisja dla uzdrowienia Paryża 
uznała, że urządzanie wspólnych waterklozetów, do celu 
nie prowadzi. […] Faktem jest bowiem, że wspólna uży-
walność jednego ustępu przez kilka rodzin prowadzi […] 
do ohydnego nieporządku”.

Bloch – pacyfista
Jak podaje Ewa Leśniewska, majątek Blocha oceniono na 
9 mln 268 tys. 835 rubli. Pod koniec życia już nie groma-
dził funduszy, a rozdawał je na rozmaite cele. Jego myśli 
zaprzątał problem utrzymania pokoju światowego. Gdy 
działał w komitecie oceniającym zdolność mobilizacyj-
no-obronną Warszawy na wypadek wojny, przekonał 
się, że nie ma przygotowanych planów obrony cywilnej. 
W artykułach, które publikował w „Bibliotece Warszaw-
skiej” w okresie 1893-1894, rozważał problemy ekono-
miczne i społeczne związane z ewentualnym wybuchem 

światowego konfliktu. Przewidywał powszechny głód, 
zbiednienie społeczeństw oraz upadek systemów ekono-
micznych i politycznych. Zlecił zbieranie danych doty-
czących uzbrojenia i skutków konfliktów zbrojnych. Na 
podstawie uzyskanego materiału opublikował sześcioto-
mowe dzieło o polskim tytule Przyszła wojna pod wzglę-
dem technicznym, ekonomicznym i politycznym. Książka 
została wydana najpierw po rosyjsku i trafiła do rąk cara 
Mikołaja II. Ponoć pod wpływem tej lektury car powziął 
myśl o konferencji pokojowej, którą władze rosyjskie 
zorganizowały wraz z holenderską królową Wilhelminą 
w Hadze. Wzięli w niej udział monarchowie i przywódcy 
wszystkich ważniejszych państw. Jan Bloch zjechał wraz 
z całym biurem i nawoływał do utrzymania światowego 
pokoju. Wygłaszał wykłady, udzielał wywiadów świato-
wej prasie, jego współpracownicy rozdawali broszury 
z najważniejszymi tezami z książki, którą przetłumaczo-
no na kilka języków i okrzyknięto „biblią światowego po-
koju”. O przygotowaniach Blocha do konferencji haskiej 
przeczytać można we wspomnieniach Alfreda Wysoc-
kiego, który wówczas pełnił funkcję sekretarza dedyko-
wanego konferencji. Wysocki pisał: „Należało każdy list 
przedłożyć Blochowi, względnie sporządzić wyciąg […] 
Miałem następnie zgłaszać się o dziesiątej wieczorem. 
I wówczas zaczynało się czekanie nieraz do północy […] 
Zjawiał się wreszcie we fraku, woniejący dobrym cyga-
rem, winem, wdziewał szlafrok i mimo sześćdziesięciu 
kilku lat rozpoczynał pracę tak świeży i wypoczęty, jak 
gdyby dopiero wstał z łóżka. Dyktował wolno, wyraźnie 
i bez żadnych pomyłek […] Dopiero około trzeciej koń-
czył, spał pięć, najwyżej sześć godzin, a o dziewiątej ra-
no przyjmował już drugiego sekretarza, który załatwiał 
sprawy banku Blocha i korespondencję rosyjską”. 

Konferencja w Hadze odbyła się w 1899 r., a rok póź-
niej na Wystawie Światowej w Paryżu Bloch we współ-
pracy z Międzynarodowym Biurem Pokoju zaaranżo-
wał przestrzeń ekspozycyjną, w której zaprezentowano 
plansze w obrotowych ramach wysokości 180 cm i sze-
rokości 90 cm, obrazujące skutki wojny, oraz publikacje 
nawołujące do utrzymania światowego pokoju, na czele 
ze sławetną Przyszłą wojną i specjalnie przygotowaną na 
wystawę broszurą autorstwa Blocha.

Plansze z wystawy oraz eksponaty gromadzone przez 
Blocha dały początek zbiorom Muzeum Wojny i Pokoju 
z siedzibą w Lucernie. Nad powstawaniem ekspozycji 
czuwała Rada Zarządzająca, w której zasiadali przed-
stawiciele władz miejskich, wojskowi i działacze pacy-
fistyczni. Bloch dążył, by w muzeum było jak najwięcej 
dioram i panoram, przemawiających do publiczności. 
Innego zdania byli emerytowani wojskowi, za których 
przyczyną w Muzeum wyeksponowano bogate zbiory 
militariów. Bloch wspierał też funkcjonowanie w róż-
nych miastach europejskich Instytutów Wojny i Poko-
ju, służących propagowaniu pacyfizmu. Niestety, jego 
śmierć przerwała działania związane z organizowaniem zd
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instytutów, ale z inicjatywy Jana Blocha oraz dzięki fun-
duszom Blochów uruchomiono w Lucernie, 7 czerwca 
1902 r., pierwsze światowe muzeum pokoju. W tym roku 
mija 120 lat od otwarcia tej placówki.

Tożsamość 
Jan Bloch nie odcinał się od korzeni. W jego domu ro-
dzinnym posługiwano się zapewne dwoma językami, 
jidysz i niemieckim. Ojciec Jana wychował się w Berli-
nie, kolebce ruchu asymilacyjnego Żydów, a jednym ze 
składowych elementów asymilacji było używanie języ-
ka kraju, w którym mieszkano. Jednak w Radomiu w re-
lacjach z innymi Żydami zapewne używano jidysz. Jan 
Bloch miał oficjalnie przemówić w jidysz z okazji uru-
chomienia kolei w Radomiu. Finansował wydawnictwo 
Biblioteka Żydowska. Wspierał starania Theodora Herz-
la, aby w Rosji działał Żydowski Trust Kolonialny, finan-
sujący wykup ziemi w Palestynie.

W warszawskim domu Blochów mówiono zapewne 
po polsku, na co wskazywać może korespondencja Ja-
na Blocha z żoną i córkami oraz wspomnienia wnucz-
ki (opublikowane w monografii Ewy Leśniewskiej). 
Blochowie wspierali finansowo polskie instytucje spo-
łeczne, naukowe i kulturowe, wchodząc w bliskie rela-
cje z polską szlachtą, mieszczaństwem i inteligencją. 
Wszystkie dzieci Blochów wstąpiły w związki małżeń-
skie z przedstawicielami polskiej szlachty, córki an-
gażowały się w działalność filantropijną i kulturalną 

w polskim środowisku. Jan Bloch jako swoje miejsce na 
ziemi wybrał Warszawę i wiele uczynił dla jej instytucji 
społecznych, naukowych, kulturowych i filantropijnych. 
Niestety, próżno szukać śladów upamiętnienia Blocha 
w Warszawie, nie ma swojej ulicy ani skweru, a kamień 
pamiątkowy mógłby stanąć choćby na terenie jego daw-
nych gruntów, na tyłach biurowca Centrum Królewska 
przy ul. Marszałkowskiej 142.

Jan Bloch pod koniec życia współpracował z wielo-
ma instytucjami międzynarodowymi, prawdopodob-
nie czuł się obywatelem świata. Jego wnuczka Janina, 
po mężu Buchholtzowa, późniejsza Sprawiedliwa Wśród 
Narodów Świata, organizowała fałszywe dokumenty, 
mieszkania i środki do życia dla dziesiątków uciekinie-
rów z getta. 

Ewa Małkowska-Bieniek – historyk sztuki, pracowała 
przy powstawaniu wystawy stałej w MHŻP, 

przygotowała pierwszą wystawę czasową w MHŻP 
i katalog Warszawa, Warsze. Żydowska Warszawa, 

warszawscy Żydzi oraz ekspozycję Afrykańskie 
wyprawy, azjatyckie drogi w PME, autorka artykułów 

i scenariuszy; w 2019 wydała powieść Wspólnicy 
i rywale. Koleje życia Kronenbergów i Blochów

Strona tytułowa dzieła Jana Blocha, 
Przyszła wojna, 1900 r.

Muzeum Wojny i Pokoju w Lucernie, 
utworzone 7 czerwca 1902 r. 
z inicjatywy Jana Blocha oraz dzięki 
funduszom Blochów; pocztówka, 
zbiory własne autorki
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ROZMOWA STOLICY

Podejrzewam, że dyrektorzy teatrów mają już dosyć 
pytań o teatr w czasie pandemii. Nie sposób jednak 
tego uniknąć. A więc – jak z pandemią poradził 
sobie kierowany przez Pana Teatr Współczesny 
w Warszawie?
Przeszliśmy pandemię nieco inaczej niż wiele innych te-
atrów, ale też Współczesny ma, z powodu ciasnoty, eks-
tremalnie trudne warunki do realizacji niezbędnych 
obostrzeń sanitarnych. Gdy tylko usłyszałem pierwsze 
wiadomości o covidzie, wiedziałem, że nie czeka nas 
krótkotrwały lockout, ale trudne do wyobrażenia lata, 
i trzeba jak najszybciej myśleć o zmianie działania te-
atru. Dość szybko uruchomiliśmy „Teatr Współczesny 
online”. Bardzo wiele spektakli Współczesnego było 
przenoszonych do poniedziałkowego Teatru TVP, więc 
rozpoczęliśmy od streamingowych projekcji kilkuna-
stu wcześniej zarejestrowanych przedstawień. Jedno-
cześnie w czasach pełnego lockdownu przygotowaliśmy 
w domach nowe krótkie spektakle. Na zoom-ie – Mroż-
ka i karkołomną wersję Lisa Witalisa Brzechwy, nagry-
wanego przez aktorów w domach na telefonach i mon-
towanego później w naszym, powstałym dzięki dobrym 
ludziom, studiu montażowym. Potem zaczęliśmy na-
grywać, całkowicie profesjonalnie, przedstawienia bę-
dące w naszym repertuarze. Tak powstał pełny reper-
tuar „Współczesnego online”. W godzinach, w których 
dotychczas można było oglądać spektakle w teatrze, te-
raz były one do obejrzenia w domu, w Internecie. Chy-
ba nam się udało nawiązać kontakt z szeroką widow-
nią w kraju i za granicą, skoro uzyskaliśmy oglądalność 
ponadczterokrotnie wyższą niż w ciągu roku w teatrze, 
a dobrowolne wpłaty na działalność teatru w znacznej 
mierze pokrywały koszty rejestracji spektakli. Cały ze-
spół przetrwał w komplecie ten najgorszy czas.

Rozmawiamy w końcówce 2021 r. Nie było mi 
łatwo umówić się z Panem, właśnie dlatego, 
że pracował Pan jako reżyser nad nowym 
przedstawieniem. Pierwszym po lockdownie. 
Proszę opowiedzieć o najnowszej premierze 
Teatru Współczesnego. Oraz o dalszych planach.
Przez cały sezon 2020/21 nie było w teatrze premiery. 
Sytuację bardzo poprawiła możliwość szczepień i od 
sierpnia wkroczyliśmy w okres pełnego uruchamia-
na teatru. Prawie jednocześnie rozpoczęły się próby 
do czterech przewidywanych jeszcze w tym roku pre-
mier. Plan jest karkołomny, ale liczę na determinację 
całego zespołu i reżyserów. Na Scenie w Baraku można 
oglądać, w wyniku współpracy z Akademią Teatralną, 
przedstawienie Anny Sroki-Hryń przygotowane z absol-
wentami tego roku A planety szaleją…, które jest hołdem 
młodych złożonym Korze. W generalnych próbach jest 
już Wachlarz Carla Goldoniego w mojej reżyserii, a 10 
grudnia premiera nowej sztuki Marka Modzelewskiego 
pod tytułem Kto chce być Żydem? w reżyserii Wojciecha 
Malajkata. Zaś na Scenie w Baraku Jarosław Tumidajski 
przygotowuje premierę sztuki Sergiego Belbela Gdybym 
cię nie poznał. Premiera już 18 grudnia, więc gdy wywiad 
się ukaże – mam nadzieję, że będą to już sztuki grane 
w repertuarze naszego teatru.

Dlaczego zdecydował się Pan sięgnąć właśnie 
po Goldoniego?
Żeby zaczerpnąć tchu. Żeby zatęsknić za względnie nor-
malnym światem, normalnym życiem. Pobyć przez 
chwilę po słonecznej stronie ulicy, wyrwać się z zadu-
chu, zdawałoby się, przebrzmiałych idei, ze świata, 
gdzie, jak by powiedział pan Henryk Borowski, „sy-
tuacja jest, ale nie ma wyjścia”. Jest też drugi powód. 

zanudzać
O Teatrze Współczesnym w Warszawie, teatrze w czasie pandemii i realiach teatru 
w dzisiejszej Polsce – z Maciejem Englertem, dyrektorem Teatru Współczesnego, 
rozmawia Rafał Dajbor

Teatrnie może
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aktorom, jak sądzę, dotkliwiej doskwierał brak tych 
spotkań niż znaczna utrata zarobków. Okazało się rów-
nież, że kiedy wreszcie zaczęliśmy grać, poważną część 
widowni stanowili ci, którzy już widzieli spektakl on-li-
ne. Pamiętam też podniosłą atmosferę w czasie pierw-
szego spektaklu po przerwie. Jerzy Kreczmar powia-
dał, że teatr powstaje z rozmów. Rozmowy ostatnio nie 
są w modzie. Dialog też. W życiu towarzyskim coraz 
częściej wszyscy mówią, ale mało kto słucha. Kochamy 
komunikatory, ale nie do końca jeszcze potrafimy mą-
drze wykorzystać te epokowe wynalazki. W metrze, pa-
trząc na rzędy siedzących ludzi wpatrzonych w smart-
fony trzymane w okolicach przyrodzenia, prześladuje 
mnie czarna wizja zwycięstwa świata wirtualnego nad 
realnym. Covid, kwarantanny i maseczki jeszcze do-
kładają swoje. Solą teatru jest dialog. Niezbędnym ban-
kiem aktora jest otaczający go świat i bystra obserwacja 
ludzkich zachowań i mentalności. To są ważne elemen-
ty niezbędne przy budowie postaci, a nie tylko autoana-
liza, emocje, własne doświadczenia życiowe i własne 
traumy. Ciekawość innych w połączeniu z autoironią 
są bardzo przydatne w tym zawodzie. Dzisiejszy świat 
przesuwa tę ciekawość do on-line. Znamy lepiej boha-
terów seriali niż sąsiadów. Niedawno usłyszałem od 
młodej osoby, że jej życie jest serialem, w którym gra 
główną rolę. Nic dziwnego, że w tym nowym świecie 
teatr szuka nowych form działania i komunikacji. Ja 
też szukam, ale bez pomijania istoty teatru i niezbęd-
nego kunsztu oraz wyobraźni w jej realizowaniu. Nie 
bardzo interesuje mnie teatr publicystyczny ani teatr 
wskazujący jedyną słuszną drogę, bliżej mi do teatru, 
który zadaje pytania, na które każdy musi szukać swo-
jej odpowiedzi. Często bywa tak, że samo pytanie jest 

Maciej Englert w gabinecie w Teatrze Współczesnym

Dell’arte często gościła w repertuarze teatru. Pojawiała 
się zazwyczaj wtedy, kiedy następowały zmiany pokole-
niowe w zespole. To trudna konwencja, ale też wspania-
ły sprawdzian, nie tylko talentu, lecz także sprawności 
aktorskiej, a jednocześnie konieczności zespołowego 
grania. Jedną z zasadniczych cech teatru zatrudniają-
cego zespół aktorów jest szlachetny eklektyzm reper-
tuarowy. Członkowie tych zespołów muszą zatem swo-
bodnie poruszać się w różnych gatunkach teatralnych. 
Przerwa covidowa wstrzymała ruchy kadrowe, więc 
teraz mamy przyspieszone zmiany pokoleniowe, tym 
bardziej że zespół poniósł niepowetowane straty, po-
żegnaliśmy Krzysztofa Kowalewskiego i Jana Pęczka. 
Trzeci powód to to, że Goldoni jest wspaniałym „maj-
strem”. Pisał, że Wachlarz nastręczy realizatorom wie-
le kłopotów, i można powiedzieć, że słowa dotrzymał. 
To pierwsza premiera, po prawie półtorarocznej prze-
rwie, więc właśnie taka sztuka, która wymaga pełnej 
zespołowości grania, nam się należała. Połowa obsady 
Wachlarza to debiutanci, którzy, jak sądzę, w przyspie-
szonym tempie przejdą naturalną cezurę między szkołą 
teatralną a teatrem.

Teatr jako gatunek sztuki dziejący się „tu i teraz” 
to bez wątpienia ta dziedzina, która bez spotkania 
nie istnieje…
Dlatego epidemia tak dotkliwie ugodziła w teatry. Tak. 
Teatr to spotkanie aktorów z widownią, tylko tak może 
powstać ta szczególna relacja, tajemna więź między ak-
torami i widzami, którą zaliczałbym do zjawisk metafi-
zycznych. Z licznej korespondencji w czasie działania 
on-line wynikało, że widzowie bardzo teatrowi dzię-
kują za spektakle, ale to nie to samo co „na żywo”. Zaś M
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ważniejsze niż odpowiedź. Kiedy mówię, że jeszcze nie 
jestem gotowy, żeby przystąpić do pracy nad sztuką 
jednego z wielkich autorów klasycznych, to nie dlatego, 
że nie znalazłem odpowiedzi na pytania, które stawia, 
ale dlatego, że nie zadałem sobie jeszcze wszystkich 
pytań. Niezbyt też interesuje mnie zacieranie granic 
między rzeczywistością a teatrem. Teatr nie zmienia 
świata, teatr może starać się zmieniać ludzi, pobudzać 
wrażliwość, skłaniać do refleksji, trafiać w myśli, które 
miewamy przed zaśnięciem, a które rano zagłusza co-
dzienna rzeczywistość. Mamy na to czas – smartfony 
w teatrze są wyłączone. W teatrze nie ma też miejsca na 
„Ja panu nie przerywałem”. Możemy tylko liczyć na to, 
że to ludzie, widzowie, będą zmieniać świat.

Czym się Pan kieruje, wybierając repertuar? 
Czy najważniejsza jest aktualność tekstu? Czy 
jego wartość literacka? Czy może atrakcyjność 
dla aktorów, pozwalająca im tworzyć kreacje 
aktorskie?
Często mówię, że najważniejszym organem dyrektora 
jest koniec nosa. A dopiero dalej wszystkie te czynniki, 
które zresztą zazwyczaj nie wykluczają się wzajemnie. 
Żeby tekst był aktualny, czy, precyzyjnie mówiąc, do-
tykał żywych dzisiaj tematów, musi mieć wartość lite-
racką, a wtedy nie trzeba się troszczyć o atrakcyjność 
dla aktorów. W teatrach zespołowych jest jeszcze jeden 
ważny czynnik mający wpływ na dobór repertuaru – 
czy mamy w zespole pełną obsadę, aby móc go zreali-
zować. A ostatnio, nawet jak ją mamy, czy wszyscy będą 
mieli czas na próby. Ale to już inny dzisiejszy problem, 
zwłaszcza w teatrach warszawskich. Teatry, dziś szcze-
gólnie, dla aktorów są miejscem zatrudnienia, ale nie-
koniecznie miejscem pracy, a przynajmniej nie tym je-
dynym miejscem pracy. Jest niezwykle ekspansywny 
rynek seriali, prywatne teatry i agencje impresaryjne, 
produkcje filmowe, coraz szersza oferta zarówno ar-
tystyczna, jak i komercyjna. Teatr zespołowy staje się 
ubogim krewnym na tym rynku, a jednocześnie, para-
doksalnie, jedynym płatnikiem kosztów pracy aktora. 
Czarno to widzę, ale w ogólnym pędzie mało kto zwraca 
na to uwagę, więc życie się toczy, „przecież wszystko da 
się pogodzić”. Bez zmiany sposobu zatrudniania zespo-
łów artystycznych w teatrach, chyba na dłuższą metę 
się nie da. A jednocześnie nie ma żadnego pomysłu na 
to, jak to rozwiązać.

A Pan ma taki pomysł?
Miałem. Między innymi po to powstała Unia Polskich 
Teatrów, której prezesuję do dzisiaj. Niestety, nie udało 
się przeprowadzić ustawy o teatrze ani nawet noweli-
zacji ustawy o działalności kulturalnej. Partykularne, 
źle rozumiane interesy poszczególnych grup środo-
wisk: teatralnego i muzycznego, uznały zmiany za spi-
sek dyrektorów, którzy dążą do prywatyzacji teatrów. 

Oczywiście zmiany dotyczyły stabilizacji działania te-
atrów zespołowych, w dość szybko rozwijającym się 
wolnym rynku prywatnych teatrów, agencji teatral-
nych i produkcji seriali i filmów. No to mamy „to się 
da pogodzić”.

W Pana teatrze próżno szukać „pisania na 
scenie”, dramaturgów, którzy piszą teksty pod 
kątem konkretnej premiery, czyli tego, co dziś 
jest codziennością w wielu teatrach. Dlaczego 
prowadzi Pan teatr właśnie taką, tradycyjną 
ścieżką? Naraża się Pan na zarzut promowania 
„staroświecczyzny”.
Rzeczywiście słowo „dramaturg” pojawiło się w dzi-
siejszym teatrze w nowym znaczeniu, więc o autorach 
sztuk musimy mówić „dramatopisarz”. Widać zaistniała 
potrzeba dokooptowania do reżysera współpracujące-
go dramaturga. Ale autorzy nadal piszą sztuki, nawet 
bardzo dobre sztuki, a teatry je grają.  Różnorodność 
teatrów jest bogactwem, na dodatek, ostatecznie wi-
downia przychodzi na przedstawienie i nie zastanawia 
się, w jakim procesie twórczym powstawało, tylko jakie 
jest. Dla teatru repertuarowego nie jest bez znaczenia, 
czy widz w ogóle przychodzi. Być może „teatr nie jest 
produktem, a widz nie jest klientem”, jednak kiedy go 
nie ma, to nie ma też pieniędzy na następną premierę. 
To może nie jest zmartwienie realizatorów projektów, 
ale dyrektora teatru repertuarowego z pewnością tak. 
Mam już swoje lata, ale nie mogę powiedzieć, że nie na-
dążam. Siedzimy w gabinecie, gdzie na ścianach wiszą 
wszystkie afisze od początku istnienia teatru, a na biur-
ku stoi komputer (notabene: pierwszy komputer w war-
szawskich teatrach stał właśnie na tym biurku), obok 
leży smartfon. Współczesny nigdy nie był staroświecki, 
mimo że o teatrze Axera w dobie socrealizmu mówio-
no: „ostatni przedwojenny teatr w Warszawie”. Teatr nie 
ulegał przejściowym modom czy koniunkturom. Nie-
mniej to tu pierwszy raz grano Becketa, później Mroż-
ka, Bernharda. Dziś też nie mam zamiaru zmieniać 
tych zasad, więc jeśli uznać, że zostałem w dołkach, to 
zrobiłem to z pełnym rozmysłem. Współczesny ma od 
lat program artystyczny adresowany do inteligencji. 
Jest to, mówiąc w skrócie, realizacja literatury współ-
czesnej i klasyki, w reżyserskiej interpretacji, w oparciu 
o najwyższy kunszt aktorski zespołu, który ma pełną 
świadomość zamierzonego celu. W ciągu wielu lat ję-
zyk teatru się zmieniał, zmieniał się zespół, środki ak-
torskie, możliwości techniczne, zmieniała się widownia 
i jej percepcja, ale program – nie. Jesteśmy teatrem re-
pertuarowym, więc w repertuarze mieszczą się różne 
gatunki sztuk teatralnych. Mnie to bardzo odpowiada, 
bo bywam, jak każdy, w różnych nastrojach, więc cza-
sem mam potrzebę pracy nad Gogolem, czasem Szek-
spirem, a czasem chcę napracować się nad farsą, szcze-
gólnie trudnym gatunkiem. Ten eklektyzm repertuaru 
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nie tylko służy dobrze rozwojowi zespołu aktorskiego, 
lecz też porządkuje finanse, w myśl Szyfmanowskiej za-
sady „cztery farsy na jedne Dziady”. 

Chciałbym sięgnąć w przeszłość i przypomnieć 
pewną historię – mianowicie Pana współpracę 
z Erwinem Axerem, który w jakimś sensie 
„wychował” Pana na swojego następcę i na wiele 
lat przed swoją śmiercią (zmarł w 2012 r.), w 1981r., 
przekazał Panu dyrekcję. To rzadkie, bo przecież 
dyrektorów, którzy pełnili swoją funkcję do końca 
życia, mimo zaawansowanego wieku, jest więcej niż 
takich, którzy postąpili tak jak Axer z Panem. 
To przekazanie nie odbyło się z wtorku na środę, a decy-
zja Axera nie była nagła. Teatr Axera po 1968 r. już nie był 
tym samym teatrem. Axer, po rozpoczęciu przez aparat 
Gomułki nagonki antysyjonistycznej praktycznie ocze-
kiwał dymisji, tym bardziej że jego ważny współpracow-
nik, redaktor „Dialogu”, Adam Tarn, otrzymał nakaz 
wyjazdu z kraju. Na dodatek zmarł Edward Csató, drugi 
z ważnych współpracowników Axera. Erwin myślał na-
wet o złożeniu dymisji, ale Jerzy Kreczmar doradzał mu 
poczekanie, aż mu ją wręczą. Dymisja nie nadchodziła, 
teatr był jakby w zawieszeniu. O teatrze krytyka przesta-
ła pisać albo pisała zdawkowo. Niebawem stracił małą 
scenę na Czackiego, gdzie zaczął działać Teatr Kwadrat. 
Z zespołu najpierw odszedł Fijewski, potem Łapicki, 
wreszcie Łomnicki. Jednocześnie Axer po wielkim suk-
cesie Tanga, które zrobił w Niemczech, miał mnóstwo 
propozycji z europejskich teatrów. Był całkowicie dwu-
języczny. Jego spektakle święciły triumfy w Szwajcarii, 
Niemczech i przede wszystkim w Austrii w Burgtheater. 
Myślę, że gdy postanowił w 1977 r. obchodzić jubileusz 
30-lecia teatru (liczył z okresem działania zespołu w Te-
atrze Kameralnym w Łodzi), to chyba Kordian, który 
miał uświetnić te skromne obchody, był swoistym po-
żegnaniem. Ja byłem już w tym czasie dyrektorem te-
atru, który jako dwudziestodziewięciolatek zakładałem 

w Szczecinie. Też nazywał się Współczesny. 
Nagle zadzwonił do mnie Erwin z prośbą 
o ratunek, bo spadła z prób sztuka, która 
miała jechać na festiwal w Katowicach, a on 
musi skończyć w Austrii przygotowywaną 
tam premierę. I wysyła mi inną sztukę, któ-
rą trzeba zrobić w przyspieszonym trybie na 
początku nowego sezonu. Akurat nie byłem 
w próbach, a sztuka mi się podobała, więc 
się zgodziłem. To była trzecia moja reżyseria 
za dyrekcji Axera. Skończyła się dużym suk-
cesem i przyniosła mi, do społu z uznaniem 
moich prac w Szczecinie, nagrodę im. Kon-
rada Swinarskiego. Byłem trzecim laure-
atem po Wajdzie i Jarockim, ale szczęśliwie 
nie przewróciło mi to w głowie, moja mądra 
żona zresztą nie dopuściłaby do tego. Wie 

pan, mądra żona, zwłaszcza dla dyrektora teatru, to ma-
jątek. W 1979 r. kończył się mój kontrakt w Szczecinie, 
więc skończyły się moje ciągłe wyjazdy. Cieszyłem się na 
powrót do spokojnego życia rodzinnego, tym bardziej że 
dzieci szybko rosły i z coraz większym trudem znosiłem 
rolę „niedzielnego ojca”. Marzenia o spokoju przerwał 
telefon z teatru. Dyrektor Axer zapraszał na rozmowę. 
Czekał razem z Jerzym Kreczmarem i oznajmili mi, że 
Erwin za dwa lata chce skorzystać z możliwości przejścia 
na emeryturę i że chcieliby przekazać dyrekcję teatru 
w moje ręce, co mogłoby zabezpieczyć dalsze, normalne 
funkcjonowanie teatru i zespołu. Rozumiałem, że Erwin 
przekazuje mi nie tyle dyrekcję, co teatr, który był jego 
dzieckiem. Nie miałem szans na odmowę, mimo że wią-
zało się to z poważnym i ryzykownym zobowiązaniem, 
no ale to przecież był i mój teatr. Potem była jakaś wizyta 
w ważnym decyzyjnym urzędzie, pewnie w KW PZPR, 
gdzie przyjęto propozycję „do aprobującej wiadomości”. 
Rzeczywiście, taka zmiana dyrekcji była precedensem, 
który nie zdarzył się w teatrze ani wcześniej, ani później. 
Przez dwa lata byłem zastępcą Axera, a 1 sierpnia 1981 r. 
zostałem powołany na dyrektora i kierownika artystycz-
nego Teatru Współczesnego w Warszawie. Pierwsza pre-
miera, Pastorałka, była wyznaczona na 17 grudnia, a 13 
grudnia towarzysz generał ogłosił stan wojenny. Teatry 
zostały zamknięte. Teraz, po równo 40 latach mojej dy-
rekcji, znowu zamknięto teatr, tym razem z powodu co-
vidu. Znowu teatr w opałach. 

A więc czy i Pan ma na oku swojego następcę?
Nawet gdybym miał, to dzisiejsze prawo przewiduje 
konkurs, więc nie mam żadnej siły sprawczej. Czy trzy-
letnie kadencje dyrektorów służą teatrowi? Nie wypada 
mi odpowiadać na to pytanie przy moim dyrekcyjnym 
stażu, chociaż moja dyrekcja w Szczecinie trwała trzy 
lata, tyle że ja zakładałem tam teatr od igły, zatrudnia-
jąc nowy zespół, a nie przejmując działający teatr z za-
trudnionym zespołem. Ten ciągły brak stabilizacji 
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z pewnością nie służy teatrowi. Tym bardziej że na rok 
przed końcem kadencji organizator ma poinformować 
dyrektora, iż na dyrektora teatru, który prowadzi, bę-
dzie rozpisany konkurs. Na szczęście, dyrektorzy zaczę-
li przystępować do konkursów na własne stanowisko. 
Mam wrażenie, że zbyt wielu konkursowiczów, walcząc 
o dyrekcję, nadmiernie idealizuje swoje wyobrażenie 
o życiu dyrektora. 

Erwin Axer nie żyje od prawie 10 lat. Jak 
z perspektywy tego czasu, z perspektywy 
zamkniętej karty jego twórczości i życia, patrzy 
Pan na miejsce Axera w historii polskiego teatru?
Teatr Axera jeszcze za jego życia obrósł zasłużenie legen-
dą. Jego przedstawienia i praca z kadrowym zespołem 
otwierały nowe przestrzenie w teatrze. Axer, w napraw-
dę trudnych czasach, miał ambicję, by teatr pozostał 
w kręgach kultury europejskiej, a po 1956 r. nadrabiał 
stracone lata jej powojennego, gwałtownego rozwoju. 
Trudno sobie wyobrazić powojenny teatr bez Teatru 
Axera. Tu rodziło się nowoczesne aktorstwo odarte z te-
atralnego diapazonu, w pełnej zgodzie myśli z formą 
i emocją. Tu wreszcie pojęcie zespołowego grania ak-
torów nabierało właściwego sensu. Jego spektakle, fe-
lietony, eseje, miały bardzo poważny wpływ na rozwój 
całego życia teatralnego. Nie bez racji mówiliśmy, że my 
nie musieliśmy wracać do Europy. Na Mokotowskiej by-
liśmy w niej cały czas. 

Teatr Współczesny – to teatr aktorów wybitnych 
i aktorów popularnych. Grali tu Zofia Mrozowska, 
Tadeusz Łomnicki, Mieczysław Pawlikowski, 
Wiesław Michnikowski, a także Katarzyna Figura, 
Bogusław Linda, Agnieszka Kotulanka… Oraz 
nieodżałowany, zmarły niedawno Krzysztof 
Kowalewski. Co według Pana jest kluczem 
w budowaniu aktorskiego zespołu?
Przed wojną mówiono, że zespół to obsada Wesela. 
Mając taki zespół, da się obsadzać wszystkie sztu-
ki. Ale to były czasy przypisywania aktorom emplois, 
„pierwsza naiwna”, „amantka”, „amant charaktery-
styczny” itd. Dziś mamy obsady castingowe. Jednak 
w teatrze zespołowym liczy się przede wszystkim ta-
lent, umiejętność kreacyjnego budowania roli, czyli 
transformacji, umiejętność współpracy w zespole, no 
i oczywiście umiejętność czytania ze zrozumieniem 
(śmiech). Liczba followersów na Instagramie nie odgry-
wa żadnej roli. 

Rozwój sztuk audiowizualnych powoduje, 
że wielokrotnie już ogłaszano „śmierć teatru”, 
który miało „uśmiercić” kino, potem telewizja, 
potem Internet. Tymczasem okazało się, że 
Internet wręcz pomógł teatrowi przetrwać czas 
pandemii. 

Rzeczywiście, było takie przekonanie, że teatr upad-
nie przez rozwój kina czy telewizji, bo ludzie po pro-
stu przestaną do teatru przychodzić. Nic takiego się nie 
stało. Nie mamy problemu z widownią, tylko z tym, że-
by skoordynować pracę aktorów, w teatrze i w pracach 
pozateatralnych. Ale to już inny temat. Internet niezwy-
kle pomógł utrzymać więź z widownią, lecz, jak już mó-
wiłem, to nie to samo, co teatr „na żywo”. Nie lękam 
się o teatr. Teatr to jakieś (szczęśliwie niewymierzone 
w hercach czy paskalach) zjawisko, jakaś atawistycz-
na albo wyniesiona z dzieciństwa potrzeba umownego 
świata. A może jaskinia Platona? Teatr może się zmie-
niać, szukać nowych dróg, może się nawet zagubić, ale 
zawsze wróci. 

Chciałbym bliżej przyjrzeć się pewnemu medium – 
telewizji. Wiele razy reżyserował Pan spektakle 
Teatru Telewizji, a kilka Pana przedstawień, 
z Tangiem z 1999 r. na czele – weszło do klasyki. 
Pozwolę sobie tu na odrobinę prywaty – córka mojej 
znajomej, urodzona w 2000 r., obejrzała niedawno 
Tango. Była zachwycona.
Bardzo miło mi to słyszeć. Teatr Telewizji to było dość 
ciekawe zjawisko, nigdzie na świecie nie uzyskał takiej 
popularności, nie powstało tak wiele produkcji teatral-
nych, jak w Polsce. Pierwszy spektakl zrobiłem właści-
wie razem z debiutem reżyserskim w teatrze. To już 
nie był teatr na żywo, ale rejestrowany na ampeksie 
i później dość prymitywnie sklejany aktami. Zafascy-
nowały mnie te nowe, inne możliwości teatru, gdy ka-
mera jest okiem widza, i bardzo szybko zrozumiałem, 
że wymagają zupełnie innego języka opowiadania i in-
nych środków aktorskich. Zrobiłem kilkanaście, a mo-
że więcej przedstawień. Technika szybko się rozwija-
ła i gdy pojawił się elektroniczny montaż, w gruncie 
rzeczy dysponowaliśmy możliwościami kina. Małe 
kamery pozwalały wyjść ze studia w plener i we wnę-
trza naturalne. I wtedy zabrakło mi na tych sztucz-
nych nośnikach metafizyki teatru, jakiejś umowno-
ści, a nie dosłowności. Do wymarzonego ideału uda-
ło mi się dojść dopiero we Wniebowstąpieniu Tadeusza 
Konwickiego. Bardzo lubiłem tę specyficzną dziedzi-
nę sztuki i trochę mi jej brak. Ale dzisiaj jest, jak jest. 
Niewesoło. Dawny teatr telewizji powodował jeszcze 
inne zjawisko. Kiedyś teatry były trochę jak drużyny 
piłkarskie. Przynależność do dobrego zespołu aktor-
skiego była swoistą nobilitacją i powodem do dumy. 
Zespoły rywalizowały ze sobą o to, który w danym se-
zonie miał najlepsze premiery. Telewizja zaś była miej-
scem, w którym „zawodnicy” tych zespołów mieszali 
się ze sobą w obsadach. Nie musiałem obsadzać przed-
stawień tylko aktorami z mojego zespołu, bo mogłem 
dysponować aktorami z wszystkich teatrów, nawiązy-
wały się więc nowe znajomości i przyjaźnie. Zaczęło 
to mieć wpływ na zmiany składów zespołów teatrów, 
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tym bardziej że uważano wtedy, nie bez racji, że dobry 
teatr to taki, w którym nie ma nikogo, kto by nie chciał 
w nim być, i nikogo, kto by był niechciany. 

Nie tęskni Pan za aktorstwem?
Nie tęsknię, bo nigdy tak naprawdę nie chciałem upra-
wiać tego zawodu. Za moich czasów, żeby pójść na re-
żyserię, trzeba było mieć ukończony inny fakultet. 
Rozważałem więc między scenografią a aktorstwem, 
w końcu wybrałem aktorstwo. Zostałem zaangażowany 
przez Erwina Axera jako aktor, więc grałem w Teatrze 
Współczesnym, ale nie bardzo mogłem obudzić w sobie 
niezbędną w tym zawodzie „radość grania”. Za to mia-
łem niezwykłą sposobność uczestniczenia, a właściwie 
obserwowania pracy najwybitniejszych aktorów, którzy 
tworzyli wtedy zespół teatru Axera. To było dla mnie 
bardzo ważne i jest nadal. Byłem nie tyle uczniem Er-
wina Axera, co raczej uczniem jego teatru. 

Pana brat, Jan Englert, jest dyrektorem Teatru 
Narodowego. Pan kieruje Teatrem Współczesnym. 
Czy Panowie, jako dyrektorzy dwóch 
warszawskich teatrów, konkurujecie ze sobą?
Nie wiem, jak to wygląda z punktu widzenia mojego 
brata (śmiech), ale z mojego – nie bardzo wiem, na czym 
miałaby ta konkurencja polegać, już nie gramy w guzi-
ki. Prowadzimy teatry o różnych tradycjach i zadaniach. 
Zawsze mówiłem, że nie chciałbym prowadzić teatru 
z windami, chociaż od czasu, jak mi przenieśli księgo-
wość i administrację na piąte piętro bez windy, moje 
poglądy uległy pewnej weryfikacji. Zaczynałem na tej 
scenie i po 50 latach nadal ją lubię, choć ma straszne 

zaplecze i niczego nie ułatwia, ale to właśnie zmusza do 
pomysłowości w budowaniu umownych światów. Moż-
na na niej wyczarować naprawdę wiele, od balu Wolan-
da, tarasu 30. piętra Pałacu Kultury, portu w Chioggii, 
wjeżdżających pociągów, lądujących samolotów, do po-
koiku w hotelu, w którym Haendel gości Bacha na kola-
cji, albo prawie pustej sceny w Naszym mieście. 

Idealne przedstawienie teatralne według Pana 
to…?
Nie ma takiego wzorca. Arystoteles mógłby być po-
mocny, zwłaszcza, gdyby zachował się do naszych 
czasów drugi tom Poetyki poświęcony komedii. Szczę-
śliwie nie ma przepisu na idealne przedstawienie. Ale 
można odnaleźć jakieś wspólne elementy udanych 
przedstawień. Jak powiada moja żona, wszystko jest 
w nich „z jednego kawałka”. To znaczy, że wszystkie 
elementy: reżyseria, scenografia, muzyka, aktorzy, 
światło, dźwięk są podporządkowane i współgrają na 
rzecz tej samej myśli i formy, w której chcemy je prze-
kazać, i wszyscy wiedzą, po co to robią. To takie przed-
stawienie, na którym widz podąża za tym, za czym ak-
torzy i reżyser chcą, by podążał. Przedstawienie, pod-
czas którego widz się śmieje, ale po wyjściu z teatru 
zaczyna myśleć o tym, co zobaczył, i nie jest mu wcale 
do śmiechu. To z pewnością lepiej, niż gdyby było od-
wrotnie. Mnie najbardziej interesuje to, z czym widz 
wychodzi z teatru. Często oglądam wychodzącą wi-
downię, często bywam zadowolony. Nie zakładam, że 
zmieniam świat, nie chcę nikogo pouczać lub lanso-
wać idei, dawać jedynie słusznych odpowiedzi. Wiem 
jedno: teatr nie może zanudzać. 

Scena ze spektaklu Wniebowstąpienie Tadeusza Konwickiego, reż. Maciej Englert
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KULTURA

 Na ekspozycji znajduje się ok. 300 obiektów, 
głównie obrazów, ale też rzeźb czy fotogra-
fii. Wbrew nazwie galerii ekspozycja nie 
ogranicza się do prac z XIX stulecia, lecz 

stanowi panoramę sztuki od czasów oświecenia w dru-
giej połowie XVIII w. po epokę Młodej Polski i rok 1914.

Do największych, a zarazem pozytywnych zmian na-
leży przywrócenie sali poświęconej twórczości Stanisła-
wa Wyspiańskiego. Na ekspozycji prezentowane są je-
go pastele. Malowane na papierze, nietrwałą techniką, 
mogą być pokazywane tylko przez określony czas i będą 
rotacyjnie zmieniane. Część z nich została wyekspono-
wana na efektownych sztalugach malarskich.

W nowej aranżacji Galerii Sztuki XIX Wieku cie-
szą rozbudowane kontekstowe komentarze w języ-
kach polskim i angielskim. Umożliwiają zwiedzają-
cym inne, bardziej dogłębne spojrzenie na oglądane 

Galeria

Jerzy S. Majewski 

Od grudnia 2021 r. w Muzeum Narodowym w Warszawie można ponownie oglądać 
Galerię Sztuki XIX Wieku. Jest odświeżona, ale rewolucyjnych zmian nie ma. 
Wyczerpujące opisy dzieł, wyeksponowanie obrazów Stanisława Wyspiańskiego 
na sztalugach czy zmiana kolorystyki ścian w niektórych salach – to na pewno plusy 
nowej aranżacji. Jednak nie zabrakło irytujących usterek

przez nich obrazy. Pozwalają zrozumieć tło powsta-
wania dzieł, kontekst ukrytych znaczeń czy formy. 
To rezultat dążenia MNW do podnoszenia walorów 
edukacyjnych ekspozycji muzealnych. 

Dobrze dobrano kolorystykę ścian. Przykładem 
godnym wskazania może być fragment sali poświę-
conej malarstwu akademickiemu, z płótnami Hen-
ryka Siemiradzkiego, w tym z ogromnym obrazem 
Dirce Chrześcijańska z 1897 r. Dzięki zmianie kolory-
styki ścian we wnętrzu możemy się poczuć jak w XIX-
-wiecznym muzeum lub salonie malarskim. 

W pierwszych dniach 2022 r. trwały jeszcze prace 
przy aranżacji jednej z bocznych sal, w której urządzo-
no gabinet fotografii. To ważna innowacja. W Muzeum 
Narodowym w Warszawie znajduje się cenna kolekcja 
fotografii XIX-wiecznej. Warto przypomnieć, że War-
szawa od lat 50. XIX w. była miastem, gdzie w renomo-
wanych zakładach fotograficznych dokonywano wielu 
wynalazków i prób z nowym medium, jakim była fo-
tografia. Marzy mi się, aby w przyszłości, w rozbudo-
wanym gmachu Muzeum, powstał nie gabinet, lecz 
odrębna galeria fotografii XIX i XX w. 

O ile zmiany w Sali Stanisława Wyspiańskiego cie-
szą, to nie mogę tego powiedzieć o Sali Jana Matejki. 
Tu stało się coś niedobrego. Nie do końca zresztą z wi-
ny Muzeum. Na Zamek Królewski w Warszawie wróci-
ło należące do niego Kazanie Skargi, słynny obraz Ma-
tejki namalowany w 1864 r. Miało to miejsce już w po-
łowie ubiegłego roku. Obecnie obraz jest eksponowa-
ny na Zamku w Pokojach Matejkowskich. Dla Galerii 
Malarstwa XIX Wieku w Muzeum Narodowym była 
to bez wątpienia duża strata. Puste miejsce zapełnia-
ją dziś obrazy znakomitego ucznia Matejki, Mauryce-
go Gottlieba. Trudno jednak wybaczyć sposób, w jaki 

MWN

Galeria Sztuki XIX Wieku w nowej odsłonie

Sztuki XIX Wieku
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oświetlone zostało najważniejsze dzieło Jana Matejki, 
czyli Bitwa pod Grunwaldem, zarazem jeden z najważ-
niejszych obrazów w zbiorach Muzeum Narodowego 
w Warszawie w ogóle. Odnoszę wrażenie, że od jakie-
goś czasu muzealnicy go zwyczajnie nie lubią. Pomi-
jając fakt, że nie jest on w wystarczającym stopniu 
wykorzystywany jako jedna z ikon MWN, uważam, 
że zrobiono wiele, aby utrudnić jego oglądanie. Prak-
tycznie uniemożliwia je fatal-
ne oświetlenie. Stojąc przed 
obrazem czy siedząc na ła-
wie, zamiast obrazu widzi-
my głównie odbicia światła. 
Trzeba się naprawdę bacznie 
przyglądać, by dostrzec jakie-
kolwiek szczegóły. Nie poma-
ga przy tym ani przybliżanie, 
ani oddalanie się od płótna. 
Jest ono dosłownie skąpane 
w  blikach! To zmiana fatal-
na, a przecież jeszcze na po-
czątku ubiegłego roku można 
było siedzieć w sali i spokoj-
nie kontemplować to ogrom-
ne dzieło. Zastanawiające, 
czy jest to rezultat zwykłego 
partactwa „fachowców” od 
oświetlenia, czy może jakiś 
historycznosztuczny sabo-
taż? Tak czy owak, ekspozycja 

jednego z najsłynniejszych polskich dzieł 
malarskich drugiej połowy XIX w. unie-
możliwiająca jego oglądanie kompromitu-
je Muzeum Narodowe w Warszawie. 

Pisząc o  zmodernizowanej aranżacji 
Galerii, nie potrafię nie wyrazić żalu, że 
nie wykorzystano okazji do przywróce-
nia, choćby okrojonej, Galerii Malarstwa 
Polskiego. Założona już w 1938 r., w nowo 
otwartym gmachu Muzeum Narodowego, 
wzbogacona po II wojnie dawnymi zbiora-
mi Zachęty i stanowiąca jako całość chyba 
najcenniejszą część ekspozycji muzealnej, 
z czasem była uszczuplana. Jednak dopiero 
przed blisko dekadą gruntownie zmieniła 
się koncepcja ekspozycji. Do obrazów z Ga-
lerii Malarstwa Polskiego doszły obrazy ma-
larstwa obcego z XIX i początku XX w. Być 
może wzbogaciło to Galerię o kontekst ów-
czesnego malarstwa europejskiego, zresz-
tą granice tego, co można zdefiniować jako 
malarstwo polskie, wydają mi się nie za-
wsze zbyt ostre. Jednak podjęta przed de-
kadą decyzja skutkowała wycofaniem z Ga-
lerii ok. 100 prac. Kilka z nich znalazło się 

kilka lat później w znakomicie zaaranżowanej i opowie-
dzianej Galerii Sztuki Dawnej, z powodzeniem mogącej 
stanowić powód do dumy dla MNW. Niestety, większość 
trafiła do magazynów muzealnych bądź w formie de-
pozytu powędrowała do różnych muzeów. Brak Galerii 
Malarstwa Polskiego w Muzeum Narodowym w War-
szawie moim zdaniem zadziwia. Ale nie wszystko stra-
cone. Przy okazji uroczystości otwarcia odświeżonej 

Galerii Sztuki XIX Wieku mini-
ster kultury Piotr Gliński zapo-
wiedział rozbudowę Muzeum 
Narodowego w  Warszawie. 
Muzeum Narodowe i Stowa-
rzyszenie Architektów Polskich 
ogłosiły  już nawet konkurs na 
projekt rozbudowy gmachu 
muzealnego w Al. Jerozolim-
skich 3. Warto też pamiętać, 
że na terenie cytadeli zbliżają 
się do końca prace przy wzno-
szeniu nowego budynku dla 
Muzeum Wojska Polskiego. 
To ono od czasów przedwojen-
nych dzierżawi fragment gma-
chu MNW w Alejach Jerozolim-
skich. Przeprowadzka MWP do 
cytadeli także byłaby szansą 
dla Muzeum Narodowego na 
uwolnienie go od jego wielkiej 
bolączki, czyli ciasnoty. 

Georg Friedrich Kersting (1785-1847), Hafciarka, 1817 r.

Józef Mehoffer (1868-1946), Dziwny Ogród, 1903 r.
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W darze dla 
Zamku 
Królewskiego 

w Warszawie
Donacja prof. Karoliny Lanckorońskiej
Prof. Karolina Lanckorońska złożyła „w darze dla Narodu Polskiego”, z przeznaczeniem dla 
Zamku Królewskiego w Warszawie i Zamku Królewskiego na Wawelu, dzieła sztuki z rodowej 
kolekcji – bogaty zbiór mebli i obrazów. Wydarzyło się to 26 października 1994 r.

 Zamek Królewski w Warszawie otrzymał 15 ob-
razów z dawnej galerii Stanisława Augusta 
oraz portrety rodzinne Rzewuskich i Lancko-
rońskich, a także zespół mebli, cenne archi-

walia i pamiątki rodzinne. Natomiast Zamek Królewski 
na Wawelu wzbogacił się o 76 obrazów szkół włoskich. 
Na początku 1995 r. oba obdarowane muzea zorganizo-
wały pokazy darów. Obecnie w Zamku na parterze naj-
cenniejsze z nich są prezentowane na ekspozycji stałej.

Kolekcja Lanckorońskich
Kolekcja podarowana Zamkowi Królewskiemu w War-
szawie przez prof. Karolinę Lanckorońską była wła-
snością jej rodziny przez blisko dwa stulecia. Charak-
ter zbioru ukształtowali dwaj wybitni kolekcjonerzy: 
prapradziad ofiarodawczyni Kazimierz Rzewuski i jej 
ojciec Karol Lanckoroński.

Zaczątkiem zbiorów były obrazy z dawnej gale-
rii Stanisława Augusta zakupione przez Kazimierza 
Rzewuskiego w Warszawie w 1815 r. od spadkobier-
czyni księcia Józefa Poniatowskiego, jego siostry Ma-
rii Teresy Tyszkiewiczowej. Obrazy z dawnej galerii 
królewskiej zostały przeniesione do Wiednia, a po 
śmierci Kazimierza w 1820 r. przeszły na własność 
jego jedynej córki Ludwiki, żony Antoniego Józefa 
Lanckorońskiego. Syn Ludwiki i Antoniego Kazimierz 
Lanckoroński ożenił się z Leonią z Potockich, która 
wniosła do zbiorów kolekcje malarstwa francuskiego, 

Karol Lanckoroński, 1918 r.
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wachlarzy i miniatur. Syn Leonii i Kazimierza, Karol 
Lanckoroński, powiększył zbiory rodzinne o zespół 
obrazów szkół włoskich z XIV, XV i XVI w., a także 
o zbiory sztuki orientalnej, będące owocem podróży 
kolekcjonera.

W  końcu XIX w. Karol Lanckoroński zbudował 
w Wiedniu przy Jacquingasse 18 neobarokowy pałac we-
dług projektu Ferdinanda Fellnera i Hermanna Helme-
ra, gdzie znalazła miejsce kolekcja sztuki europejskiej, 
jak również część  rodzinnych portretów sprowadzonych 
w majątku Rozdół w powiecie żydaczowskim. W 1903 r. 
pałac i zbiory udostępniono publiczności. W 1915 r. do 
Wiednia trafiły również pozostałe obrazy i meble z Roz-
dołu, ocalałe ze zdewastowanego w 1914 r. pałacu.

Po śmierci Karola Lanckorońskiego jego syn Antoni 
oraz córki Karolina i Adelajda zamierzali przenieść ko-
lekcję do Lwowa, ale wybuch II wojny światowej uda-
remnił te plany. Zarekwirowane przez władze hitle-
rowskie zbiory Lanckorońskich wywieziono do kopal-
ni w okolicy Salzburga, gdzie gromadzono dzieła sztuki 
zrabowane w Europie.

Po wojnie Lanckorońscy odzyskali kolekcję i umie-
ścili ją w zamku w Hohenems w południowej Austrii. 
Tam, wskutek pożaru, ok. 120 obrazów uległo znisz-
czeniu, ale najcenniejsze uratowano i przewieziono do 
Szwajcarii i Anglii. Niektóre obrazy z kolekcji zostały 
sprzedane w celu ratowania polskich instytucji, m.in. 
Biblioteki Polskiej w Paryżu, a 26 października 1994 r., 

jak wspomniano na początku, Karolina Lanckorońska 
podarowała kolekcję Rzeczypospolitej Polskiej. 

Zwiększenie liczby dzieł malarskich z dawnej ko-
lekcji króla Stanisława Augusta przyczyniło się do 
podjęcia badań nad stanem atrybucyjnym i ikono-
graficznym kolekcji. Odnosi się to głównie do dwóch 
obrazów sygnowanych przez Rembrandta van Rijn.

Autorstwo dwóch obrazów
W XVIII w. obrazy te uchodziły za bezsporne dzieła 
Rembrandta. Od końca XIX w. do czasu II wojny świa-
towej były wielokrotnie reprodukowane, również w ka-
talogach ujmujących wszystkie dzieła Rembrandta. 
Od czasu II wojny światowej obrazy uznawane były za 
zaginione i znane tylko z fotografii. Wątpliwości co do 
autorstwa Rembrandta po raz pierwszy wysunął Horst 
Gerson w 1969 r. Obrazy, niedostępne badaczom, nie 
zostały uwzględnione w wydawanym przez Rembrandt 
Research Project A Corpus of Rembrandt Paintings, t. 3, 
z 1989 r., ujmującym dzieła Rembrandta z lat 1635-1642.

Po 1994 r., kiedy zostały podarowane Zamkowi Kró-
lewskiemu w Warszawie, podjęto próby weryfikacji do-
tychczasowych atrybucji. W 1995 r. dokonano ich wstęp-
nej atrybucji jako własnoręczne dzieła Rembrandta, za-
łożono jednak, że potwierdzenie lub zanegowanie jego 
autorstwa musi być dokonane przez specjalistów z Rem-
brandt Research Project. Wyniki wstępnego badania 
obrazów przesłano wraz z fotografiami do kierującego 

Donacja prof. Karoliny Lanckorońskiej

Pałac Lanckorońskich w Wiedniu, Pokój Holenderski, ok. 1902 r.
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pracami RRP prof. Ernsta van de Weteringa. Wydanie 
opinii mogło jednak być możliwe dopiero po zbadaniu 
przez profesora obrazów w Warszawie.

Pierwsza wizyta prof. van de Weteringa w Warsza-
wie odbyła się w 2004 r., następna w 2005 r. Podczas dru-
giej wizyty towarzyszył profesorowi Martin Bijl – wie-
loletni kierownik pracowni konserwacji Rijksmuseum 
w Amsterdamie – aby skonsultować wstępny etap roz-
poczętej właśnie konserwacji obrazów. Trzecia wizyta, 
w 2006 r., została zakończona ostatecznym potwierdze-
niem autorstwa. 

W tym samym roku dzieła gościły na prestiżowej wy-
stawie The Quest of a Genius, prezentowanej od kwietnia 
do lipca w Museum Het Rembrandthuis w Amsterda-
mie, a od sierpnia do listopada w Gemäldegalerie der 
Staatlichen Museen w Berlinie, zorganizowanej przez 
oba muzea we współpracy z Rembrandt Research Pro-
ject z okazji 400. rocznicy urodzin Rembrandta w ra-
mach Roku Rembrandtowskiego. Dziewczyna w ramie 
obrazu znalazla się na okładce katalogu towarzyszącego 
tej wystawie.  � Opracowanie: Dorota Parzyszek

BIBLIOGRAFIA: 

W. Bode, Rembrandt. Beschreibendes Verzeichnis seiner Gemälde. Geschichte seines Lebens und seiner Kunst. Mit Mitwirkung von C. Hofstede de Groot, 
8 tomów, Paris 1897-1905; A. Bredius, Rembrandt Gemälde, Wien 1935; A. Bredius, Rembrandt. The Complete Edition of the Paintings, revised by 
H. Gerson, London 1969; A. Rottermund, Wstęp, w: Galeria Lanckorońskich. Obrazy z daru profesor Karoliny Lanckorońskiej dla Zamku Królewskiego 
w Warszawie, Warszawa 1998.

We wrześniu 2022 r. w Zamku Królewskim w Warszawie 
odbędzie się konferencja naukowa pt. Nobless oblige. W służbie 

nauki i edukacji w 20. rocznicę śmierci prof. Karoliny Lanckorońskiej

Rembrandt van Rijn, Uczony przy pulpicie, 1641 r., olej, 
zbiory: Zamek Królewski w Warszawie – Muzeum

Rembrandt van Rijn, Dziewczyna w ramie obrazu, 1641 r., olej, 
zbiory: Zamek Królewski w Warszawie – Muzeum

Cornelis Decker (1623-1678), Krajobraz z młynem, 2. poł. XVII w.,
olej, zbiory: Zamek Królewski w Warszawie – Muzeum
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Izba Pamięci 
Rzezi Woli
 W parku przy cmentarzu 

Powstańców Warszawy 
budowana jest Izba Pamięci 
dokumentująca Rzeź Woli i po-
wstańcze losy cywilnej ludno-
ści Warszawy. Miejsce powsta-
je z inicjatywy Wandy Traczyk-
-Stawskiej, uczestniczki Po-
wstania Warszawskiego, prze-
wodniczącej Społecznego Ko-
mitetu ds. Cmentarza Powstań-
ców Warszawy, Warszawianki 
Roku 2021 r. W budynku Izby 
Pamięci znajdą się sale ekspo-
zycyjna oraz edukacyjna; w tej 
drugiej prowadzone będą pre-
lekcje, wykłady, warsztaty dy-
daktyczne, będą wyświetlane 
filmy. Prócz dwóch budynków 
Izby powstanie Mur Pamięci, 
na którym zostaną umieszczo-
ne tabliczki z nazwiskami po-
nad 100 tys. ofiar. Izba Pamięci 
ma być gotowa w lipcu 2022 r., 
jej użytkownikiem będzie Mu-
zeum Warszawy. q

 Większy budżet na TR Warszawa do 2028 r. 
oraz środki dla warszawskich domów kultu-

ry, w tym na budowę nowych domów kultury, m.in. 
w Ursusie przy ulicy Gierdziejewskiego i Wesołej na 
os. Stara Miłosna – tak przedstawiają się perspek-
tywy finansowania przez Miasto kultury w najbliż-
szych latach. Niedawno utworzony DK Żoliborz ma 
otrzymać 8 mln zł, a Kulturoteka w Falenicy – ponad 
20 mln zł. W samym 2022 r. bieżące wydatki na kul-
turę w Warszawie wyniosą 506 mln zł, kolejne środ-
ki zapisane zostały w Wieloletnim Planie Finanso-
wym (na lata 2022-2025). Są też dobre wieści dotyczą-
ce nieruchomości, w której od lat 50. XX w. działało 
kino Wars, a ostatnio funkcjonował Teatr WARSawy 

 Ponad 200 dzieł sztuki z jednej z najważniejszych w XVIII-wiecznej Euro-
pie kolekcji, tworzonej przez Augusta II i Augusta III, można było oglą-

dać przez dodatkowy miesiąc w Łazienkach Królewskich. Wystawa Splendor 
władzy. Wettynowie na tronie Rzeczypospolitej była przedłużona do 27 lutego. 
Na ekspozycji można było zobaczyć m.in. obraz Wenus Jacopa Palmy II Vec-
chia, wyroby z miśnieńskiej porcelany, w tym ponadmetrowej wysokości 
papugę, złoconą Maskę-Słońce z podobizną Augusta II, strój galowy Augu-
sta II ze złoto-srebrnej tkaniny z diamentowymi guzikami, Krzyże Orderu 
Orła Białego z garnituru rubinowego i szmaragdowego oraz inne cenne ar-
tefakty. Za pośrednictwem wystawy organizatorzy pragnęli przypomnieć 
publiczności wspólną historię polsko-saską, do dziś widoczną zarówno 
w Dreźnie, jak w Warszawie. q

Więcej na kulturę 
w Warszawie

– Miasto zostało właścicielem obiektu w zamian za 
przekazanie innej nieruchomości dotychczasowemu 
właścicielowi części budynku. Różnicę w wartościach 
nieruchomości wyrównano dopłatą i środki te, blisko 
14 mln zł, decyzją radnych zostaną wykorzystane na 
modernizację budynku dawnego kina Wars oraz inne 
inwestycje związane z kulturą. q

NOTATNIK WARSZAWSKI

Precjoza z epoki 
polsko-saskiej

Budynek dawnego kina Wars

Pałac Saski – co pozostało
 Kartony wypełnione potłuczonymi naczyniami, fragmentami płytek po-

sadzkowych i sztukaterii, ale też… resztkami jedzenia, kośćmi zwierząt 
i ośćmi ryb przenoszą nas w czasy, kiedy w Pałacu Saskim tętniło życie. Wy-
dobyte podczas badań archeologicznych na terenie piwnic Pałacu w 2006 
i 2008 r. obiekty trafiły do Muzeum Warszawy. W sumie jest ich 29 tysięcy, 
wszystkie zostały oczyszczone i skatalogowane. W ramach cyklu interwen-
cji artystycznych, czyli prezentacji muzealnych kolekcji w nowych, nieco-
dziennych kontekstach, można te świadectwa codzienności dawnych użyt-
kowników Pałacu Saskiego obejrzeć na wystawie przygotowanej przez Dianę 
Lelonek. Warto zobaczyć prawdziwe artefakty życia w tym miejscu, nim na 
placu Saskim stanie makieta odtworzonego pałacu. Do 31 lipca qR.
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NOTATNIK WARSZAWSKI

 Tytuł Stolicy Kultury Mazowsza 
2022 r. otrzymał Płock. Kalendarz 
wypełniony jest koncertami i im-
prezami muzycznymi, takimi jak: 
Międzynarodowy Festiwal Płockie 
Koncerty Organowe, AlterStacja 
–  dla fanów muzyki alternatyw-
nej, Vistula Folk Festival, Kawiar-
nia Jazzowa 2022 czy spotkania dla 
najmłodszych Wędrówki po pięcio-
linii. Odbędą się również Forum 
Kultury Mazowsza, Jarmark Tum-
ski i Dni Historii Płocka oraz ple-
nerowa wystawa ilustracji z okazji 
Dnia Dziecka. Cykl rocznych wyda-
rzeń kulturalnych zainaugurowała 
otwarta 11 lutego w Książnicy Płoc-
kiej wystawa Broniewski rozpostar-
ty szeroko, rozpoczynająca obcho-
dy Roku Władysława Broniewskie-
go na Mazowszu.

 Unikatowy w skali kraju zbiór 
14 barwnych prac Marca Cha-
galla, z dojrzałego okresu twór-
czości artysty, zakupiony na 
międzynarodowej aukcji przy 
udziale dotacji MKiDN, wzboga-
cił zbiory Muzeum Narodowego 
w Warszawie. Zakupione dzieła 
o wartości 20 mln zł będzie moż-
na oglądać na czasowej wysta-
wie w MNW wiosną 2022 r. 

 Do repertuaru Teatru Narodowe-
go wchodzi sztuka Macieja Wojtysz-
ki w jego reżyserii pt. Baron Münch-
hausen dla dorosłych. Bohater utwo-
ru żył w XVIII w. i opowiadał o so-
bie niestworzone historie, przez co 
wszedł do literatury jako postać na 
pół fantastyczna, na pół realna. Do 
dziś nie wiadomo, co sam o sobie 
zmyślił, a co mu przypisano; stał się 
symbolem kolorowego blagierstwa. 
Zapowiada się znakomita uczta te-
atralna, bowiem główne role Woj-
tyszko powierzył Janowi Englerto-
wi (Baron Münchhausen) oraz Ewie 
Wiśniewskiej (Jacobina, żona Mün-
chhausena). Od 5 marca

 Legenda rosyjskiego rapu Каста 
(Kasta) zagra w Warszawie. Na ka-
wałkach bardzo popularnej w Ro-
sji grupy, istniejącej od 1995 r., wy-
chowuje się już następne pokole-
nie. Chłopaki zagrają w Progresji 
20 marca.
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 W 2020 r. w galerii Brama Bielańska prezentowana była wystawa Kłam-
stwo – wirus cywilizacji, której pomysłodawcą i scenarzystą był współ-

pracujący ze STOLICĄ dr Tadeusz Zieliński (ur. 1924). Teraz tę wystawę można 
obejrzeć też online. „Bohater” wystawy – tytułowe kłamstwo – jest niemate-
rialny i nienamacalny, a mimo to – a może właśnie dlatego – tak silnie poraża. 
Prezentację tworzą motywy przeplatających się z sobą różnorodnych wątków. 
Sentencje i wypowiedzi z zakresu teologii moralnej ukazano w wątku religij-
nym. Wypowiedzi o treści kłamliwej wyobrażone postaciami zbrodniarzy hi-
tlerowskich i przywódców komunistycznych – w wątku hi-
storycznym. Wątek symboliczny to kłamstwo w karykaturze 
i jako zaprzeczenie prawdy przedstawianej przez alegorię 
w malarstwie. Wątek terapeutyczny to wykrywanie kłam-
stwa poprzez jego werbalne i niewerbalne oznaki. q

Zobacz więcej v

 Znamy już patronów warszawskich i ma-
zowieckich 2022 r. Radni województwa 

mazowieckiego postanowili upamiętnić pię-
ciu wybitnych Polaków, żyjących na Mazow-
szu i z tym regionem związanych działalno-
ścią zawodową lub twórczością, by zaintere-
sować Mazowszan ich biografiami i osiągnię-
ciami. Są to: Władysław Bartoszewski (1922- 
-2015), Władysław Broniewski (1897-19620, 
Wojciech Fangor (1922-2015), Gabriel Naru-
towicz (1865-1922) i Stanisław Osiecki (1875- 
-1967). Władysława Bartoszewskiego, którego 100. rocznica urodzin (19 lutego) 
przypada w tym roku, za postać godną szczególnego upamiętnienia uznała 
również Rada Warszawy, a także Senat RP. Obchodzone w tym roku stulecie 
urodzin warszawskiego poety Mirona Białoszewskiego (1922-1983) skłoniło 
radnych do uznania go również patronem roku.

Obchody roku potrójnego patrona już się w Warszawie rozpoczęły – wy-
stawą poświęconą Bartoszewskiemu w Senacie RP. Dom Spotkań z Historią 
przedstawił całoroczny program, na który złożą się prezentacje, wystawy, 
spotkania, nie tylko w siedzibie na Karowej, lecz także na skwerze im. Włady-
sława Bartoszewskiego. W 100. rocznicę urodzin patrona w Muzeum Historii 
Polskiego Ruchu Ludowego przy al. Wilanowskiej 204 odbyła się konferencja 
naukowa połączona z prezentacją filmu Warto być przyzwoitym, który miał 
swoją premierę 19 lutego 2022 r. na kanale YouTube Muzeum Niepodległo-
ści. Głównym tematem nagrania jest działalność konspiracyjna autora War-
szawskiego pierścienia śmierci podczas II wojny światowej. W muzeum przy 
Wilanowskiej prezentowana też jest wystawa plansz przygotowanych przez 
uczniów II LO im. Stanisława Staszica w Tarnowskich Górach, która powsta-
ła przy wsparciu finansowym ZNP. Wystawa w marcu prezentowana będzie 
w siedzibie Muzeum Niepodległości. Dodajmy, iż Władysław Bartoszewski, 
człowiek roku 2022 w Warszawie i na Mazowszu, w swoim życiorysie miał też 
epizod związany z tygodnikiem STOLICA – od 1957 r. był członkiem redakcji, 
a w latach 1958-1960 – sekretarzem redakcji STOLICY. q

Patroni 2022 r.

Odcienie kłamstwa
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 Od początku 2022 r. Muzeum 
Karykatury im. Eryka Lipińskie-
go ma nowego dyrektora, został 
nim Paweł Płoski, oraz nową Ra-
dę, w której skład weszli: Jacek 
Frankowski, Stanisław Gajewski, 
Jakub Woynarowski, Hanna Wró-
blewska i Małgorzata Zakrzew-
ska. MK działa od 1978 r., jego po-
mysłodawcą był Eryk Lipiński.

 W Galerii Foksal wystawa ma-
larstwa Marii Stangret, zmarłej 
w 2020 r. Prezentowane obrazy po-
chodzą zarówno z początków twór-
czości Stangret, z lat 50. XX w., jak 
i z pierwszej dekady XXI w. Niektó-
re z prac mają tu swój ekspozycyjny 
debiut, chociaż nieomal wszystkie 
etapy i metamorfozy twórczości 
Marii Stangret były regularnie pre-
zentowane na wystawach w Galerii 
Foksal od 1967 r. Do 18 marca

 Teatr Wielki Opera Narodowa 
zapowiada premierę wersji kon-
certowej opery w czterech aktach 
z prologiem Barbara Radziwiłłów-
na Henryka Jareckiego, z  libret-
tem Adolfa Kiczmana według dra-
matu Barbara, jeszcze Gasztołdowa 
żona Dominika Magnuszewskie-
go. Prawykonanie utworu odby-
ło się 16  marca 1893 r. we  Lwo-
wie. Z lwowskim Teatrem Skarb-
ka kompozytor związany był od 
1874 r. Henryk Jarecki (1846-1918), 
dziś już nieco zapomniany kom-
pozytor, dyrygent i pedagog, był 
ulubionym uczniem Stanisława 
Moniuszki w warszawskim Insty-
tucie Muzycznym. Komponował 
modne wówczas opery historycz-
ne: Jadwiga, królowa Polski, Od-
prawa posłów greckich, Powrót ta-
ty, wpisując się w narodowy nurt 
„wielkiej opery doby pomoniusz-
kowskiej”. Premiera 13 marca

 W Progresji, 12 marca, wspólny 
koncert czterech kultowych pol-
skich kapel z lat 80. i 90.: Kobranoc-
ka, Sztywny Pal Azji, Róże Europy 
i Chłopcy z Placu Broni. Będzie oka-
zja do wspomnień i pośpiewania ra-
zem z muzykami niezapomnianych 
Kocham Cię jak Irlandię, Kocham wol-
ność, Wieża radości, wieża samotności 
i innych przebojów.

1-2/2022 63

 W Muzeum Warszawskiej Pragi można oglądać wystawę Rzeczy do 
zabawy. Edward Manitius i jego wytwórnia. Manitius własną firmę – 

Wytwórnię Zabawek i Wyrobów Zdobniczych – założył w 1926 r., jeszcze jako 
student Wyższej Szkoły Handlowej. Działała w kamienicy przy ul. Kępnej 15 
na Pradze, gdzie przedsiębiorca mieszkał. Produkował zaprojektowane przez 
siebie przedmioty z drewna, z których z największym zainteresowaniem spo-
tykały się wydrążone figurki zwierząt, będące jednocześnie pudełkami na 
słodycze. Pomysłowe opakowania cieszyły się wzięciem firm cukierniczych 
w Polsce i za granicą, były prezentowane m.in. w pawilonie polskim na wy-
stawie w Nowym Jorku w 1937 r. Świnki, kurczaczki, foki, ślimaczki i inne 
zwierzątka Manitiusa łączyły w sobie wzornictwo ludowe ze stylistyką moder-
nistyczną. Przedsiębiorstwo w czasie wojny produkowało drewniane choda-
ki, dzięki czemu przetrwało okupację. Po wojnie wytwarzano w nim zabaw-
ki pedagogiczne. W 1950 r. fabryka została przeszła pod zarząd państwowy. 
Na wystawie zaprezentowano 160 obiektów, w tym figurki zwierząt, projekty, 
gry, inne zabawki, fotografie, reklamy etc. Do 10 kwietnia q

 W Zamku Ujazdowskim pierwsza przekrojowa wystawa kilku dekad 
działalności twórczej Jarosława Modzelewskiego (ur. 1955). Spina je 

motyw rzeki Wisły, która w obrazach Modzelewskiego jest symbolem polskiej 
tożsamości, kontekstem pejzażu kraju nad Wisłą, ale i zwykłych, codziennych 
czynności. Artysta do 2020 r. prowadził pracownię malarstwa na ASP, jest lau-
reatem wielu nagród, w tym Paszportu Polityki i Nagrody im. Jana Cybisa. Jego 
prace znajdują się w zbiorach publicznych i prywatnych, w kraju i za granicą. 
Wystawę Kraj nad Wisłą można oglądać do 24 kwietnia q

Modzelewski w CSW

zd
ję

ci
a:

 d
om

en
a 

pu
bl

ic
zn

a;
 A

. G
ut

 / 
CS

W
; M

uz
eu

m
 W

ar
sz

aw
sk

ie
j P

ra
gi

RO
ZM

A
ITO

ŚC
I K

U
LTU

R
A

LN
E

Zabawki z Pragi



1-2/202264

KULTURA

 Na targach w Monachium 
Tomasz Jabłoński z  Je-
leniej Góry kupił dzieło 
niezwykłe. Obraz Stwo-

sza. Zaproponował pokazanie go 
w naszym muzeum – mówi nowy dy-
rektor Muzeum Archidiecezjalnego, 
dr Piotr Kopszak. 

Dzieło jest jedną z sześciu zacho-
wanych kwater ołtarza szafowego 
(poliptyku) z  opactwa benedykty-
nów św. Magnusa w Füssen w Bawa-
rii. W 1803 r. klasztor był sekularyzo-
wany, obraz zaś uległ demontażowi. 

Stuprocentowej pewności, że jest 
to dzieło Wita Stwosza, bez rachun-
ków czy innych źródłowych doku-
mentów, oczywiście nigdy nie bę-
dzie. Wskazują na to jednak liczne 
analogie. Pierwszy atrybucję tego 
artysty wysunął w latach 50. XX w. 
Ernst Buchner, po wojnie dyrektor 
Bawarskich Państwowych Zbiorów 
Malarstwa (Bayerische Staatsgemäl-
desammlungen) w Monachium. Do-
bry znawca tematu. A swoją drogą 

Wit Stwosz (?), obraz z wyobrażeniem św. Augustyna w celi

Jerzy S. Majewski 

Gdyby ta niewielka wystawa 
miała miejsce w Muzeum 
Narodowym lub na Zamku 
Królewskim w Warszawie, byłoby 
o niej głośnio. Tymczasem 
do Muzeum Archidiecezji 
Warszawskiej przy ul. Dziekania 1, 
tuż obok katedry św. Jana i kilka 
kroków od Zamku, zagląda 
niewiele osób. A szkoda, bo przez 
cały styczeń po raz pierwszy 
w Polsce można było zobaczyć 
mało znane dzieło malarskie 
Wita Stwosza – wyobrażenie 
świętego Augustyna w celi

Wit Stwosz
 w Warszawie

w czasie II wojny światowej zaanga-
żowany w  niemiecką machinę ra-
bunku dzieł sztuki. 

Tomasz Jabłoński zwraca uwagę, 
że ołtarz jest dziełem malarskim, 
a przecież Wit Stwosz, autor słynnej 
późnogotyckiej nastawy Ołtarza Ma-
riackiego w Krakowie, był rzeźbia-
rzem. Jak mówi dr Ewa Korpysz, ku-
stosz Muzeum Archidiecezjalnego, 

wielcy rzeźbiarze późnego średnio-
wiecza, polichromujący swoje dzie-
ła, równie dobrze władali technika-
mi malarskimi. Jabłoński wskazu-
je ponadto na szczególny czas po-
wstania poliptyku z opactwa bene-
dyktynów św. Magnusa w Füssen. 
To był dramatyczny okres w życiu 
artysty. Stwosz po 30 latach pra-
cy w  Krakowie, gdzie dorobił się 



sporego majątku, wrócił do Norym-
bergi. Początkowo nic nie zapowia-
dało katastrofy. Wykonał epitafium 
Volckamera w kościele św. Sebalda. 
Mógł liczyć na kolejne zamówienia. 
Niestety, zajął się handlem, speku-
lacją, operacjami finansowymi. 
A nie miał do tego ręki. By ratować 
swoją sytuację, sfałszował weksel. 
Prawo miejskie surowo ścigało tego 
rodzaju przestępstwa. Życie Stwo-
sza zawisło na włosku. Udało mu 
się ocalić głowę, ale został publicz-
nie napiętnowany. Otrzymał zakaz 
opuszczania miasta i prowadzenia 
warsztatu rzeźbiarskiego. Dla ar-
tysty kara to chyba najbardziej do-
tkliwa, podcinająca korzenie eg-
zystencji. W rezultacie Wit Stwosz 
uciekł potajemnie z Norymbergi do 
Münnerstadt w Bawarii. Jak prze-
konuje Tomasz Jabłoński, artysta 
musiał porzucić drogocenne na-
rzędzia. W nowym miejscu trzeba 
było budować wszystko od począt-
ku. Zabrał się za malowanie skrzy-
deł ołtarza św. Kiliana dla kościoła 
św. Magdaleny, wykonanego przez 

innego wielkiego artystę niemiec-
kiego późnego gotyku, Tilmana Rie-
menschneidera. Autorstwo i zakres 
prac Riemenschneidera oraz Wita 
Stwosza są dobrze znane dzięki za-
chowanym dokumentom. 

W przypadku malowanego polip-
tyku z Füssen tak prosto już nie jest, 
jednak analogie stylistyczne są ude-
rzające. Na zdjęciach w podczerwieni 
okazało się, że podobnie jak w przy-
padku innych dzieł Stwosza, w tym 
Ołtarza Mariackiego w  Krakowie, 
pod malunkami nie ma rysunków 
przygotowawczych, co było w tam-
tych czasach dość rzadkie. 

Wizerunki świętych na ołtarzu 
z  Füssen powstały w  zbliżonym 
czasie. Ołtarz był pentaptykiem 
o dwóch parach ruchomych skrzy-
deł. W nieruchomej części środko-
wej znalazły się rzeźby. Dwie pary 
wewnętrznych skrzydeł ruchomych 
miały kwatery z reliefami, zaś na 
pozostałych skrzydłach kwatery 
były malowane. To na jednej z nich 
znalazł się wizerunek Ojca Kościoła, 
św. Augustyna z Hippony. Zgodnie 

z  tradycją święty ukazany jest na 
tronie, pod baldachimem, z  księ-
gą. Jednak cela, w której się znaj-
duje, namalowana została z wyko-
rzystaniem perspektywy, zaś samo 
jej przedstawienie dobrze oddaje 
kształt ówczesnych wnętrz miesz-
kalnych. Patrząc na kwaterę ekspo-
nowaną w Muzeum Archidiecezjal-
nym, odnoszę wrażenie, że namalo-
wana została z myślą o patrzeniu na 
nią od dołu, co również wymagało 
biegłości malarskiej. A wybitnemu 
artyście, jakim był Wit Stwosz, na 
pewno jej nie brakowało. 

Na koniec chciałoby się zadać py-
tanie: czy dzieło sztuki znajdujące się 
w rękach prywatnych będzie jeszcze 
można kiedyś oglądać w Polsce? To 
zależy od tego, czy trafi ono do zbio-
rów publicznych. Tomasz Jabłoński 
zdradza, że prowadzi na ten temat 
rozmowy. 

Prezentacji obrazu towarzyszyła 
też ekspozycja kilku rycin ze zbio-
rów Muzeum Archidiecezji Warszaw-
skiej, w tym najstarszych miedziory-
tów z przełomu XV i XVI w. 

Książka, która przywraca pamięć

Cały dochód ze sprzedaży przeznaczony jest 
na wsparcie działalności Fundacji Charytatywni.

D30.
Biografi a 
zapomnianego 
budynku
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 Laureatką została praca Krzysztofa Mordyń-
skiego Sny o Warszawie, wizje przebudowy 
miasta 1945-1952. Biorąc tę książkę do ręki, 
miałem obawę, czy o odbudowie Warszawy 

można napisać coś nowego, innego, równie ciekawe-
go i odkrywczego poza tym, co na ten temat przeczy-
tałem w ostatnich latach. Pisałem na łamach STOLI-
CY o książce Andrzeja Skalimowskiego Sigalin, towa-
rzysz odbudowy. Niedawno też Grzegorz Piątek wy-
dał historię Biura Odbudowy Stolicy Najlepsze miasto 
świata. Warszawa w odbudowie 1944-1949. Wcześniej 
czytałem m.in. o Bohdanie Lachercie, Józefie Sza-
najcy, Helenie i Szymonie Syrkusach, Pałacu Kultu-
ry i Nauki oraz wiele innych książek i publikacji o po-
wojennej Warszawie, w tym autorstwa związanego ze 
STOLICĄ, nieodżałowanego Jarosława Zielińskiego. 

Krzysztof Mordyński mile zaskoczył świetną nar-
racją, która nie pozwala na odłożenie książki i chwilo-
we nawet przerwanie lektury. A przecież to publikacja 
o koncepcjach urbanistyczno-architektonicznych, o ide-
ach i sporach w tym obszarze, o sprawach dla czytelni-
ka spoza branży – hermetycznych. Mordyński opisuje 
historię ścierania się wizji i dochodzenia do ostatecz-
nych ustaleń bez emocji, bez opowiadania się za jedną 
czy drugą szkołą urbanistyki i architektury. Walorem 
jest brak początkowej tezy, którą na kolejnych stronach 
książki autor chciałby udowodnić. Tak, niestety, czyni 
ostatnio wielu autorów rozważań o przeszłości. 

Mordyński zwraca uwagę, że kwestia sposobu od-
budowy stolicy była przedmiotem analiz i rozważań 
już w czasie okupacji, jeszcze przed popowstaniowym 

Warszawa

Rafał Skąpski

Nagrody KLIO 2021 rozdane. We wszystkich kategoriach nagrodzono wartościowe 
i ciekawe książki. Nas interesują przede wszystkim Varsaviana – w tegorocznej edycji 
zgłoszono do konkursu 30 tytułów. Jury obradowało, niezmiennie od lat, 
pod przewodnictwem znakomitego znawcy tematu, prof. Tomasza Szaroty. Nagrodzone 
książki odwołują się do czasu niemieckiej okupacji w Warszawie lub jej skutków dla miasta

zrujnowaniem miasta. Było to kontynuowanie przed-
wojennych planów rozwoju miasta, modyfikowanych 
koniecznością odbudowy Warszawy po zniszczeniach 
z września 1939 r. „Odbudowę Warszawy pod konspira-
cją planowali zarówno lewicowi, jak i konserwatywni 
architekci” – notuje Autor. Niemal kompletne zburze-
nie i spalenie Warszawy, prowadzone systematycznie 
jesienią 1944 r. przez niemieckiego okupanta, stwo-
rzyło urbanistom sytuację niespotykaną. Zniszczenie 
miasta otworzyło „historyczną szansę” zaprojektowa-
nia centrum niemal od nowa, zgodnie ze współczesny-
mi potrzebami. Była to też okazja do nadrobienia tego, 
że od lat, jak pisze Mordyński, „Warszawa nie nadążała 
za europejską czołówką”. W planach, nieuwzględniają-
cych odbudowy części ulic i domów, zaproponowano, 
by korpus miasta oparty był na trzech szerokich arte-
riach: Alejach Jerozolimskich, przeciętych Marszałkow-
ską i dzisiejszą ulicą Jana Pawła II. W zamieszczonych 
w książce projektach pojawiają się w centrum Warsza-
wy wysokie drapacze chmur przypominające swą bryłą 
późniejszy Pałac Kultury i Nauki. Są to wizje różnych au-
torów, a więc niezależne od siebie, i trudno ich posądzać 
o wzorowanie się na moskiewskich pałacach bardziej na 
architekturze Nowego Jorku z początku XX w. Moskiew-
skie budowle miały zresztą tę samą inspirację. Drapacz 
taki pojawił się w szkicach Macieja Nowickiego już je-
sienią 1945 r., o architektoniczną dominantę w pobliżu 
skrzyżowania Marszałkowskiej i Alej Jerozolimskich 
apelował Stefan Tworkowski, co w projekcie Kazimie-
rza Marczewskiego w 1950 r. pojawiło się jako Centralny 
Dom Kultury. Dopiero lipcu 1951 r. z ust Wiaczesława 

inspirujewciąż
 i ciekawi
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Dlatego z  uznaniem odczytałem 
zdanie Mordyńskiego: „Łuna w no-
cy i dym w dzień niosły wiadomość 
o zniszczeniu miasta [...] Warszawa 
płonęła bez przerwy aż do 17 stycz-
nia 1945 r.”. Tylko tyle i aż tyle. My-
ślącemu wystarczy. 

Pracując nad trzecim tomem 
wspomnień Zofii Skąpskiej, zna-
lazłem w rękopisie dwa odniesie-
nia do odbudowy Warszawy; warto 
ich fragmenty przytoczyć: „W lip-
cu 1949 r. Tadzio był w Warszawie. 
Mówi, że Warszawa jest śliczna, 
znać w  niej szalone tempo odbu-
dowy, że będzie chyba najpiękniej-
szym miastem Europy, że nie żału-
ją nakładów w odbudowie”. Autor-
ka wspomnień odwiedziła stolicę 
w sierpniu 1955 r., oto, co zanoto-
wała: „Już przy wjeździe do War-
szawy powitał mnie górujący nad 
wszystkim, oświetlony Pałac Kul-
tury, choć imponujący swą wiel-
kością, ale niezachwycający swym 
stylem kosmopolitycznym. Nie wi-
działam ruin i zgliszcz Warszawy 
popowstaniowej, dlatego dzisiaj 

jest ona dla mnie taka, jak była w czasach swych naj-
lepszych przedwojennych, tylko poszerzona, z więk-
szym jeszcze rozmachem. Ulica Marszałkowska, ja-
każ szeroka, zeuropeizowana, wierzyć się nie chce, 
że powstała w tych kilku latach z gruzów. [...] Wiel-
ki wkład pracy ludzkiej. W mych myślach widziałam 
Warszawę zasnutą tumanami pyłu, kurzu unoszące-
go się z ruin – tymczasem zobaczyłam jakby cudem 
powstałe piękne domy i ruch między tym normalny, 
życie pulsujące”. 

Drugą Nagrodę KLIO w kategorii Varsaviana otrzy-
mała książka Agnieszki Cubały Warszawskie dzie-
ci 44. Autorka przedstawia nam trudną do policze-
nia liczbę relacji tych, którzy jako dzieci uczestniczy-
li w Powstaniu Warszawskim. Przeplatają się one ze 
wspomnieniami o tych, którzy jako mali powstańcy 
stracili życie. Każda, najdrobniejsza nawet krzywda 
dziecka budzi oburzenie, gniew i protest. W tej książ-
ce nagromadzenie tragedii, które dotknęły setki, ty-
siące warszawskich dzieci, przeraża swoim ogro-
mem. Agnieszka Cubała relacjonuje zebrane dowo-
dy w zasadzie bez emocji, ale ich treść, ich wielość 
budzi te emocje w czytelnikach. Po raz kolejny wy-
wołuje pytanie o sens decyzji, o jej skutki, o traumę, 
jaka na zawsze pozostała w psychice. Zapamiętany 
z mojego dzieciństwa przekaz na wiele lat utrwalił 
mi kojarzenie udziału dzieci i młodzieży w Powstaniu 

Mołotowa, wówczas szefa radziec-
kiego MSZ, padła propozycja zbudo-
wania obiektu o zarysie bryły nie-
zwykle podobnej do pomysłu Mar-
czewskiego. Warto przypomnieć, bo 
nie pisze o tym Mordyński, że po raz 
pierwszy wysoki budynek o kształcie 
przypominającym późniejszy PKiN 
zaprezentowany został przez Stefana 
Starzyńskiego na kilka lat przed wy-
buchem wojny. W ramach projekto-
wania wtedy, po wschodniej stronie 
Wisły, nowej dzielnicy na makiecie 
spomiędzy bloków szybował ku nie-
bu budynek – wypisz, wymaluj Pałac 
Kultury i Nauki. Kolejny dowód na to, 
że „prezent Stalina” nie był oryginal-
nym pomysłem. 

Opisując dalsze etapy prac, wska-
zuje autor, iż projektanci mieli w za-
sadzie pełną swobodę kreślenia wizji, 
której ostateczny kształt był przede 
wszystkim wypadkową ich wzajem-
nych ustępstw. „Przekonania poli-
tyczne nie miały znaczenia dla pod-
stawowego celu” – pisze Mordyński. 
Wpływ tzw. czynnika politycznego 
czy ideologicznego nastąpił pod ko-
niec prac i miał charakter makijażowy, przyczynkar-
ski. Z drugiej strony wpływ ten silniej odcisnął się na 
wyglądzie ulic i budynków w dalszym etapie prac, już 
po 1948 r., gdy na kilka lat, nie tylko w architekturze, 
swe piętno odcisnął socrealizm. „Plan nowej Warsza-
wy powstawał gdzie indziej, nie na prezydenckim biur-
ku. Nie został też przywieziony w teczce wysłannika 
z Kremla” – stwierdza Autor.

Krzysztof Mordyński podkreśla w wielu miejscach, 
iż twórcy Planu Odbudowy Warszawy, zwracając uwa-
gę na funkcjonalność rozwiązań, kładli nacisk, by 
układ ulic i budynków nie tworzył bezdusznego zbio-
ru, a pomagał w kształtowaniu społeczności miejskiej. 
Trudno dziś w to uwierzyć, że tereny wokół odbudo-
wanego gmachu sejmu i nowo zbudowanego Domu 
Partii zaplanowane były i początkowo funkcjonowały 
jako ogólnie dostępne dla społeczeństwa. Pomiędzy 
budynkami sejmu jeszcze dekadę temu można było 
spacerować. 

Należę do tego pokolenia mieszkańców stolicy, dla 
którego data 17 stycznia 1945 r. była i pozostaje waż-
ną, jednoznacznie kojarzącą się z zakończeniem hi-
tlerowskiej okupacji w Warszawie. Taki też przekaz 
słyszałem od tych, którzy tu w Warszawie z nadzieją 
czekali na przepędzenie niemieckiego okupanta. Od 
30 lat 17 stycznia jest zwykłym dniem w kalendarzu, 
a fakt wyzwolenia Warszawy jest deprecjonowany. 
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Warszawskim z postaciami umorusa-
nych, ale roześmianych małych łącz-
ników, roznoszących listy i meldun-
ki. Jakże daleki to obraz od prawdy. 
Lektura książki Cubały zasadniczo 
zmienia takie postrzeganie Powstania 
i udziału w nim najmłodszych. Uświa-
damia nieodwracalność zdarzeń, be-
stialstwo morderców, cierpienia prze-
żyte przez dzieci i trwałość ich pamię-
ci. A  jednocześnie buduje w nas pa-
mięć o bohaterstwie i odwadze małych 
powstańców. 

Trzecia Nagroda przypadła książ-
ce Marka Telera Zagadka Iny Beni-
ty, AK-torzy kontra kolaboranci. To równie ważna 
jak poprzednie książka. Autor sięga po bardzo deli-
katny i coraz trudniejszy do rozstrzygnięcia, z bie-
giem lat, problem. Uczestnicy zdarzeń już nie żyją. 
Dobrze, jeśli po niektórych z nich pozostały strzępy 
wspomnień, są czasem zachowane w archiwach ze-
znania składane przed organami władzy, nie zawsze, 
w związku z okolicznościami ich pozyskania, wiary-
godnymi. Podobnie trudne do jednoznacznej oceny 
są dokumenty Komisji Weryfikacyjnej ZASP-u. Tuż 
po wojnie próbowano ocenić tak trudną i delikatną 

materię, jaką była granica między uwi-
kłaniem się we współpracę z okupan-
tem a pracą u okupanta, podejmowa-
ną za wiedzą lub na polecenie Polskie-
go Państwa Podziemnego, czasem, by 
chronić swych najbliższych. To czę-
sto nieuchwytne, niejasne i nieproste 
rozróżnienie złamało wiele życiory-
sów i karier. Autor prowadzi nas z de-
tektywistyczną umiejętnością poprzez 
gąszcz prawd i zafałszowań, a osią jego 
poszukiwań jest życie i działalność za-
pomnianej popularnej przedwojennej 
aktorki Iny Benity. Jaką rolę spełniała 
w okupowanej Warszawie, jakie były 

jej losy po wojnie? O tym w nagrodzonej książce.
Wypada na koniec powiadomić Czytelników, 

że jest już dostępna zapowiadana na tych łamach 
książka prof. Tomasza Szaroty Zapomniana egzeku-
cja, Natolin listopad 1939. Moja rozmowa z profeso-
rem na temat tej publikacji ukazała się w numerze 
7-8/2021 STOLICY. Podpis pod jednym ze zdjęć to-
warzyszących wywiadowi zawiera błędną datę, za-
miast listopad – jest wrzesień. Za błąd ten, istotny 
i przykry dla prof. Tomasza Szaroty, Redakcja i ja 
przepraszamy. 
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17 stycznia minęła 77. rocznica wyzwole-
nia Warszawy spod okupacji niemiec-
kiej. Wciąż mało wiemy o tym, co wy-
darzyło się w lewobrzeżnej Warsza-

wie od chwili kapitulacji Powstania Warszawskiego 
do stycznia 1945 r. Sprawę próbuje naświetlić Mar-
cin Ludwicki w książce Płonące pustkowie, oddając 
głos świadkom tamtych wydarzeń. A było ich wtedy 
w Warszawie niewielu – dla Polaka obecność w ów-
czesnej Warszawie równała się śmierci.

Miasto według rozkazu Hitlera i Himmlera miało 
być zmiecione z powierzchni ziemi. W czasie Powsta-
nia ucierpiało w 15 procentach. Niszczenie Warszawy 
po upadku zrywu nie miało logicznego wytłumacze-
nia – Niemcy przegrywali wojnę na wszystkich fron-
tach, potrzebowali ładunków wybuchowych, paliw do 
miotaczy płomieni. A jednak ten deficytowy materiał 
został użyty do niszczenia miasta. Czy na potrzeby mi-
litarne trzeba było wysadzać Zamek Królewski, kate-
drę św. Jana lub Pałac Saski? Palić archiwa, biblioteki, 
muzea i domy, jeden po drugim?

Jeden z Niemców, który w październiku 1944 r. 
znalazł się w Warszawie, wspominał: „Faktycznie, 
trudno trzymać się myśli, że jesteśmy w prawdziwym 
milionowym mieście, które całe, naprawdę całe leży 
w gruzach, że te resztki murów dookoła nie są surre-
alistyczną filmową scenografią”.

Jedynymi świadkami dewastacji miasta (po Po-
wstaniu Niemcy zniszczyli 30 procent zabudowy 
Warszawy) byli warszawscy robinsonowie, ewaku-
ujący się żołnierze, medycy ze szpitali, Polacy wcie-
leni do komand sortujących i pakujących ocalały do-
bytek wywożony do Rzeszy, a  także bibliotekarze 
i muzealnicy, którzy w ramach tzw. akcji pruszkow-
skiej ratowali dziedzictwo kulturowe Warszawy. Tym 

„Nagle

kompletna”
zaległacisza,

działaniom autor poświęca najwięcej uwagi – co nie 
dziwi, bo pozostało całkiem sporo relacji, jak chociaż-
by dwutomowa Walka o dobra kultury. Warszawa 1939- 
-1945 pod redakcją Stanisława Lorentza, z 1970 r., czy 
wydane w 2021 r. przez PIF, niezwykle ciekawe, ze-
brane po raz pierwszy w jednym tomie wspomnie-
nia Bohdana Korzeniewskiego Było, minęło... Marcin 
Ludwicki czerpał też wiedzę m.in. z Archiwum Hi-
storii Mówionej Muzeum Powstania Warszawskiego. 
Sprawnie poprowadzana narracja Ludwickiego sku-
pia się na trzymiesięcznej gehennie prawie bezlud-
nego miasta, trwającej do styczniowych dni 1945 r. 

Za mało uwagi autor poświęca planom i rozbudo-
wie Twierdzy Warszawa. Biorąc pod uwagę fakt, że 
Warszawa znajdowała się na linii głównego natarcia 
Sowietów, rozbudowa Twierdzy musiała mieć ważne 
miejsce w planach militarnych Niemców. 

Wstrząsające wrażenie robi skala grabieży i nisz-
czenia poszczególnych kwartałów, zabytków i muze-
ów przez Niemców. Mówią o tym m.in. relacje biblio-
tekarzy, którzy czasem spóźnili się zaledwie dzień czy 
dwa z odzyskaniem ważnego księgozbioru czy archi-
wum. Na miejscu znajdowali tylko spalone zgliszcza, 
np. na terenie Biblioteki Krasińskich na Okólniku. 
Można powiedzieć, że Niemcy wykonali swoją akcję 
znakomicie – zniszczyli większość najcenniejszych 
zabytków i wywieźli to, co najcenniejsze. Dlatego – 
biorąc pod uwagę skalę zniszczeń – komunistyczny 
rząd zastanawiał się, czy w ogóle Warszawa powinna 
być dalej stolicą Polski. [AK] 

Marcin Ludwicki,  
Płonące pustkowie. Warszawa od upadku powstania 

do stycznia 1945. Relacje świadków, wyd. Zona Zero, 
Warszawa 2018
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Czwarta
Zuzanna Fruba

Na początku chciałam tylko 
się dowiedzieć, jaką miał głowę. 
Od wczesnego dzieciństwa znałam 
na pamięć jego nonszalancko splecione 
na piersiach umięśnione ramiona, 
lekko pochylony kark i wyraźną lordozę 
w miejscu, gdzie pośladki przechodziły 
w mięsistą łuskę podwójnego ogona. 
Niestety, szyja – ciemniejsza i bardziej 
chropowata – urywała się znienacka 
nieprzyjemnym kikutem, z którego 
sterczał zardzewiały drut zbrojeniowy. 
Ten drugi w ogóle nie miał tułowia, jego 
ogon kończył się owalnym otworem 
na wysokości bioder

 Pierwszy raz pojawiają się na fotografii latem 
1980  r. Pozuję razem z  kotem dziadków na 
schodach tarasu ich typowego domu bliźniaka 
z lat 60. Za nami są oni – dwa trytony po dwóch 

stronach dużej, kamiennej wazy ogrodowej, ustawionej 
przez dziadka na postumencie z piaskowca. Jeden nie ma 
głowy, po drugim został tylko ogon i owalna dziura. 

Waza spędziła na tarasie prawie 20 lat, stanowiąc nie-
odmiennie wdzięczne tło dla rodzinnych zdjęć i pełniąc 
funkcję donicy na pelargonie. Moja mama, Hanna Fary-
na-Paszkiewicz, nie może sobie dziś wybaczyć, że choć 
przypuszczalnie po wielokroć słyszała historię jej po-
chodzenia, zupełnie nic na ten temat nie zapamiętała, 
mimo że jako historyczka sztuki nosi w głowie obszerne 
archiwum. Obecność obiektu tłumaczyłyśmy sobie fak-
tem, że mój ojciec, Paweł Fruba, był historykiem i kon-
serwatorem sztuki, w latach 70. zatrudnionym w Pra-
cowniach Konserwacji Zabytków. Przypuszczałam, że 
to jakaś kopia – techniczne ćwiczenie, może pozostałość 
po jego studiach konserwatorskich. Niestety, tata zmarł 

prawie 40 lat temu i nie miałam szansy 
go o to zapytać. 

Po śmierci babci w 1997 r. waza zo-
stała przeniesiona na murek przy zjeź-
dzie do naszego garażu, a po kolejnej 
przeprowadzce – do specjalnie z myślą 
o niej przebudowanego pawlacza w mo-
jej kuchni w przedwojennej kamienicy. 
Pamiętam, jak dźwigaliśmy ją z przyja-
ciółmi we trójkę, dysząc i złorzecząc – 
była potwornie ciężka. Miała odtąd do-
bry widok na stół w jadalni, kasztano-
wiec w podwórzu i ostrzelaną w Powsta-
niu oficynę. Kilkanaście lat temu wywio-
złam ją w bagażniku do Berlina, w ostat-
nim emigracyjnym transporcie – rzeczy 
ciężkich i nieporęcznych. Nie chciałam 
się z nią rozstać. Pomimo drastycznych 
okaleczeń morskich postaci i brakują-
cego fragmentu stanowiła dla mnie nie 

Kadr z przedwojennego filmu o Wilanowie

Waza sfotografowana po przekazaniu Muzeum 
Pałacu Króla Jana III w Wilanowie

waza
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tylko ważną pamiątkę po tacie. Po prostu nadal 
była piękna i intrygująca z całą swoją absurdal-
ną dekoracją: trytonami o podwójnych, skrę-
conych ogonach, dwoma orłami trzymającymi 
w szponach wstęgi girland i samymi girlandami 
wielkich kwiatów oplatających pękaty brzusiec. 
Dobre rzemiosło i mocny, odporny materiał. 
Mówiliśmy o niej, że jest kamienna, wydawało 
mi się jednak, że to raczej odlew z formy, z ma-
teriału, który nazywałam pradziadem betonu. 
Dziś już wiem – to opatentowany w 1842 r. pod 
nazwą chausseestaub sztuczny kamień, zawie-
rający według receptury domieszkę pyłu z na-
wierzchni ulicy w Charlottenburgu, podobno 
wraz ze słomą, liśćmi i końskimi odchodami. 

Zamieszkała więc na berlińskim balkonie. La-
ta mijały, rodziły się dzieci i waza była świad-
kiem ich kąpieli w baseniku, pikników i zawo-
dów w puszczaniu mydlanych baniek. Co wio-
snę na nowo stawała się centralnym elementem 
dekoracyjnym, gdy uroczyście umieszczaliśmy 
w niej doniczkę z rumiankiem, stokrotkami albo 
aksamitkami. Aż wreszcie pewnego dnia na fali 
porządkowania faktów z historii mojej rodziny 
przyjrzałam się jej uważniej. Towarzyszyła mi 
przecież przez całe życie, a teraz po raz pierwszy 
zadałam sobie pytanie: skąd się właściwie wzię-
ła? Jak znalazła się na tarasie dziadków na war-
szawskiej Sadybie?

Siadłam do komputera i otworzyłam wy-
szukiwarkę. Wpisywałam różne hasła. Donica 
kamienna, urna ogrodowa, waza kwiatowa, 
amfora. Forma i zdobienia obiektu kojarzy-
ły mi się z otoczeniem francuskiego château 
czy włoskiego palazzo. Współczesne fabryczki 
i sklepy z artykułami ogrodowymi w odpowie-
dzi na zadaną frazę „waza z trytonami” propo-
nowały mi za niemałe pieniądze estetycznie 
traumatyzujące produkty. 

Weszło mi w krew przeglądanie w każdej 
wolnej chwili zdjęć ogrodów i pałaców, tarasów i klom-
bów, dekoracji ogrodowych żeliwnych, kamiennych, 
z terakoty i betonu. Pewnego wieczoru doszłam prawie 
do końca Internetu i właśnie miałam sobie dać spokój, 
kiedy natrafiłam na fotografię w „Gazecie Stołecznej” 
i… zamarłam z wrażenia. Artykuł dotyczył ukończo-
nej właśnie renowacji rzeźbiarskiej grupy ogrodowej 
w tzw. Gaju Akademosa. Ilustracja przedstawiała wa-
zę, całą, wyraźnie po konserwacji. Młody trytonik po-
chylał główkę pełną wdzięcznych loczków ku piersi, 
na której splótł ramiona. Drugi po przekątnej robił to 
samo. Pomiędzy nimi rozpościerały skrzydła dwa or-
ły, ściskające w szponach wstęgi, a wszystko wiązały 
w całość girlandy kwiecia. Choć właśnie minęła północ, 

natychmiast wysłałam sms do mamy: „Rany boskie, 
Wilanów!!!”. „No, to teraz pójdziesz siedzieć” – odpisa-
ła, ewidentnie wybita ze snu. I jeszcze: „Mam tam biec 
zaraz z latarką czy jednak mogę jutro?”.

Następnego dnia mama wybrała się do Gaju Akade-
mosa w parku wilanowskim. Gaj ów rozciąga się za 
budką z biletami prosto i w lewo. Minęła figury Fran-
ciszka Karpińskiego i Jana Kochanowskiego, następ-
nie wspięła się na Ławkę Westchnień i sfotografowała 
dwie – identyczne jak moja („moja!”) – wazy. Trzecią 
odkryła w przeszklonym lapidarium i tu stwierdzi-
ła ze zdumieniem, że głowy trytonów dramatycznie 
różnią się od tych w Gaju – są to dorośli mężczyźni 

Jedna z waz w Gaju Akademosa w parku wilanowskim, fot. z 2021 r.
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o krótkich włosach, bez uroczych loczków. Widocznie 
trzecia waza ma za sobą doświadczenia dość anarchi-
stycznie przeprowadzonej renowacji. 

Od tego momentu przestałam być właścicielką, a sta-
łam się depozytariuszką. Wychodząc z domu, spraw-
dzałam prognozę pogody i  w  razie zapowiadanego 
deszczu dumałam, czy aby jednak nie wciągnąć wazy 
do mieszkania. To samo przy zapowiedzi wiatru – bo 
a nuż coś na nią spadnie z balkonu sąsiadów? Mąż wzno-
sił oczy do sufitu, kiedy opatulałam ją folią i ja też karci-
łam się w myślach za te niewczesne troski – przecież od 
40 lat stała na tarasach, murkach i pawlaczach, a kilka 
lat spędziła w piwnicy.

Internet szybko naprowadził mnie na artykuł pa-
ni Małgorzaty Zając Rzeźby ogrodowe z fabryk Feilnera 
i Marcha w kolekcji Muzeum Pałacu Króla Jana III w Wi-
lanowie – przyczynek do opracowania, zamieszczony 
w XXVI tomie „Studiów Wilanowskich” z 2019 r. Ten 
niezwykle sumienny i ciekawy wykład opisujący zamó-
wienia Aleksandry i Augusta Potockich w znanej fabry-
ce w Charlottenburgu z 1857 r. osadził wreszcie „moją” 
wazę w czasie i przestrzeni. Pewnego wieczoru czyta-
łam dzieciom przy kuchennym stole o zawikłanych 
losach wilanowskich rzeźb. Szczególnie ostatni aka-
pit zrobił na nas duże wrażenie. Autorka pisze: „Uwa-
gi: trzy zachowane w zbiorach obiekty są ̨pozostałością ̨ 
po grupie sześciu wazonów ustawionych przez hrabinę 
Augustową Potocką na balustradzie tarasu wschodniego; 

na powojennych zdjęciach z lat 1947-1948 widoczne są 
jeszcze cztery wazony; brzusiec jednego z nich trafił na 
ASP w latach 50. (powrócił do Wilanowa w 2008 r. i rok 
później został połączony z przechowywaną w zbiorach 
podstawą), dwa w latach 50. lub 60. XX w., podczas re-
konstrukcji wystroju ogrodowego, ustawione zostały na 
zakończeniach eksedry w Gaju Akademosa. Los ostat-
niego nie jest znany”. Tu jednocześnie odwróciliśmy gło-
wy w kierunku naszego balkonu… 

Tak więc waza prawdopodobnie przyjechała do Wi-
lanowa koleją w 1857 r. jako jedna z sześciu identycz-
nych, wybranych z katalogu, w którym figuruje jako 
model nr 198. Zachowała się fotografia z ok. 1865 r., na 
której widać zalany słońcem taras pałacowy z ozdob-
nymi drzewkami cytrusowymi w donicach i ze staran-
nie rozmieszczonymi na balustradzie sześcioma waza-
mi na dodatkowych kamiennych postumentach. Zna-
lazłam je także na przedwojennym dokumentalnym 
filmie – kronice Polskiej Agencji Telegraficznej z lat 30. 

Po wojnie na balustradzie tarasu rzeczywiście zo-
stały już tylko cztery wazy, co widać na fotografii ze 
zbiorów Instytutu Sztuki PAN. Co się stało z dwiema – 
czy zdobią jakąś prywatną posiadłość, stanowiąc sy-
metryczny akcent przy wejściowych schodach? Czy 
może nie przetrwały wojny? A może „moja” waza nie 
jest tą „czwartą”, lecz jedną z dwóch, które zaginęły 
już wcześniej? Znalazłam też fotografię wilanowskie-
go tarasu z lat 70. Na balustradzie ostało się już tylko 
kilka pustych kamiennych postumencików. 

Przez jakiś czas próbowałam jeszcze przekonać 
samą siebie, że moja waza jest uszkodzona, mocno 
niekompletna, że straszy sztyfcikiem zamiast głowy 

Waza na balkonie autorki

Prababcia Jadwiga na tarasie, ok. 1983 r.
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i w związku z tym na pewno jej w muzeum nie zechcą – 
mają już w końcu dwie w bardzo dobrym stanie i tę 
trzecią w lapidarium. Wiedziałam jednak, że jej miej-
sce jest tam, gdzie stała przez ponad 80 lat i gdzie są 
ludzie, którzy będą potrafili zaproponować jej coś wię-
cej niż doniczkę rumianków i opakowanie z folii ma-
larskiej w razie burzy. 

Chausseestaub – czyli pył gościńca – tak właśnie na-
zywa się wspomniany na wstępie, opatentowany w fa-
bryce Ernsta Marcha sztuczny kamień, szlachetny 
pradziad betonu. Wazie przyszło znowu przemierzyć 
kilometry dróg. Na przełomie lipca i sierpnia 2021 r. 

spotkałyśmy się z  mamą na wakacjach 
w miejscowości Pakosław, w połowie dro-
gi między Warszawą a Berlinem. W moim 
samochodzie na przednim siedzeniu po-
dróżowała wilanowska waza, opakowana 
w folię bąbelkową i przepisowo przypięta 
pasami. Pod koniec pobytu przełożyłyśmy 
ją do samochodu mamy. 

W październikowy dzień 2021 r. przez 
park w Wilanowie przeszła, szurając su-
chymi liśćmi, mała procesja. Kroczyły-
śmy w podniosłym nastroju: moja mama, 
ja, moje dwie córki. Za nami sapał mój syn, 
ciągnąc mozolnie po kocich łbach i żwirku 
parkowych alejek wózek z kamienną wazą. 

Pytałam wielu członków rodziny i zna-
jomych, czy wiedzą coś na temat pojawie-
nia się trytonów w naszej rodzinie. Niestety, 
nikt nie mógł mi pomóc, ale co i rusz sły-
szałam teorię, że pewnie ojciec zaopiekował 
się wyrzuconą na śmietnik skorupą i dzięki 
temu uratował ją przed kompletnym znisz-

czeniem. Tamtego dnia, gdy przekazaliśmy już wśród 
ogólnej radości i podniecenia nasz pakunek i gdy moje 
dzieci zjadły już wszystkie czekoladki przeznaczone dla 
gości, dyrektor Muzeum w Wilanowie Paweł Jaskanis 
utwierdził mnie w tym przekonaniu. Przez wiele lat po 
wojnie ogrody wilanowskie nie należały formalnie do 
muzeum, a w zaroślach i szopach opodal pałacu można 
było znaleźć podobne destrukty, nieskatalogowane, bez 
nadziei na konserwację. Mój ojciec mógł rozpoznać we 
fragmentach rozbitego brzuśca piękny przedmiot, który 
później stał się na 40 lat świadkiem losów mojej rodzi-
ny. Teraz wrócił do domu, a ja wieczorami przeczesuję 

Fragment tarasu w Wilanowie z kolekcją cytrusów, zdjęcie z ok. 1865 r.; 
 ze zbiorów Muzeum Narodowego w Warszawie

Ilustracja z tekstu M. Zając Rzeźby ogrodowe z fabryk Feilnera i Marcha w kolekcji Muzeum Pałacu Króla Jana III 
w Wilanowie, strona z katalogu, waza w dolnym prawym rogu, nr kat. 198

Internet w poszukiwaniu cze-
goś, co mogłoby godnie zastą-
pić go na moim balkonie. 

Zuzanna Fruba (ur. 1979) – 
architektka wnętrz, 
studiowała na ASP 

w Warszawie i Design 
Academy w Eindhoven, 

autorka książek dla dzieci, 
ilustratorka; współautorka, 

wraz z Hanną Faryną-
Paszkiewicz, książki 

Warszawskie gorseciki 
zanikające (2013), autorka 

książek Dziwny dom nad Wisłą 
(2015) i Gdzie jest lodziarz 

(2018); warszawianka 
mieszkająca w Berlinie; mama 

Brunia, Marianny i Helci
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 Wśród osób zgłaszających się na uli-
cę Daniłowiczowską mieli być m.in. 
pracownik banku, kilka „pań z lep-
szych sfer” oraz urzędnik Kasy Cho-

rych, który z powodu nałogu stracił posadę. W Urzę-
dzie Śledczym pojawić się miał również były farma-
ceuta, który z braku dostępu do narkotyków zdecydo-
wał się rozpocząć kurację odwykową w lecznicy dla 
narkomanów mieszczącej się w Choroszczy pod Bia-
łymstokiem. Zdesperowanego narkomana, jak czyta-
my w prasie, oficjalnie pożegnać mieli „członkowie 
klubu «Białej trucizny» […] poczem odprowadzono go 
na dworzec kolejowy”. Za tym nienotowanym wcze-
śniej fenomenem, o ile rzeczywiście miał miejsce, 

handlarze 
ko-ko i hery 

w międzywojennej 
Warszawie

Mateusz Rodak

W styczniu 1932 r. jeden z poznańskich 
dzienników donosił o niespotykanym 
zjawisku, które od jakiegoś czasu 
obserwowano w Warszawie. Otóż podobno 
do stołecznego Urzędu Śledczego 
zaczęli się zgłaszać narkomani, skarżący się 
na galopujące ceny morfiny i kokainy. 
Jednocześnie żalili się, że w Warszawie… 
brakuje narkotyków

Klub białej 
trucizny

Przybory do palenia opium
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podobno stał sukces warszawskiej 
policji, która na przełomie 1931 
i 1932 r. rozbiła siatkę handlarzy ko-
kainy („ko-ko” – jak pisała prasa) 
i morfiny. W okresie międzywojen-
nym dealerów narkotykowych czę-
sto nazywano również porcjarzami. 
Działalność siatki trwała podobno 
od początku lat 20. Kierował nią Ste-
fan Michelis, właściciel apteki przy 
ul. Mokotowskiej 43, którą w 1910 r. 
nabył od Jana Zawadzkiego. 

Zanim przedstawimy szczegóły 
śledztwa oraz modus operandi siat-
ki, przyjrzyjmy się krótko zjawisku 
narkomanii jako takiej w II RP. Aby 
to zrobić, musimy cofnąć się do po-
łowy XIX w., kiedy wynaleziona zo-
stała strzykawka tłokowa. Znacznie 
ułatwiała ona konsumpcję wielu sub-
stancji psychoaktywnych; w okresie 
międzywojennym stosowano ją już 
powszechnie. W maju 1937 r. w wy-
niku rewizji dokonanej w stołecznym 
Urzędzie Śledczym w bagażu podej-
rzanego o  handel kobietami Fryd-
mana Chaima vel Santiago Juana, 
obywatela Urugwaju, odnaleziono 
m.in. „pudełko metalowe z dwoma 
szpryczkami [tj. strzykawkami] 5-cio 
centymetrowa i 10-cio cm., dwie pa-
ry pincetek, 4 igły do szptryczek, 
2 pilniczki do obrzynania ampułek, 
1 parę gumowych rękawiczek, 1 gu-
ma do zaciskania żył i torebka gumo-
wa z tytoniem, jeden słoik z białym 
proszkiem”. 

Poza najpopularniejszą morfiną, 
od której uzależnionych było wielu 
weteranów zakończonej na ziemiach polskich do-
piero w 1920 r. wojny, potencjalni konsumenci mogli 
odurzać się również: kodeiną, heroiną, eterem czy 
barbituranami. Do początku lat 20. obrót substancja-
mi psychoaktywnymi był w Polsce ograniczony tylko 
w niewielkim stopniu. Dopiero w 1923 r. zdelegali-
zowano pozamedyczną możliwość handlu narkoty-
kami. Jak twierdzi Adrian Zandberg, była to odpo-
wiedź na rosnącą liczbę osób uzależnionych. To zaś 
było efektem przepisywania narkotyków na masową 
skalę przez lekarzy, którzy często nie do końca byli 
świadomi grożącego pacjentom niebezpieczeństwa – 
trwałego i destrukcyjnego nałogu. Trudno oszacować 
jak liczną grupę stanowiły w II RP osoby uzależnione 
od narkotyków. Oficjalne, niestety szczątkowe, dane, 

mówią o kilkuset (od 100 do 300) pacjentach przyjmo-
wanych co roku do szpitali psychiatrycznych, w któ-
rych leczono narkomanów. Szacunki z początków lat 
30. mówią natomiast o blisko pięciu tysiącach nałogo-
wych morfinistów i kokainistów, o których wiedziała 
policja. Przy czym, o ile być może konsumpcja opia-
tów była zjawiskiem stosunkowo marginalnym, o tyle 
odurzanie się przemycanym z Czechosłowacji eterem 
(np. na Śląsku) mogło praktykować już nawet kilka-
dziesiąt tysięcy mieszkańców przygranicznych wsi. 
Eter był znacznie tańszy niż alkohol i bardziej od nie-
go „praktyczny” – już niewielka ilość pozwalała od-
czuwać skutki spożycia. Dodajmy, że w okresie mię-
dzywojennym powołano do życia m.in. Polski Komi-
tet do Spraw Narkotyków i Zwalczania Narkomanii, 

W kamienicy przy ul. Mokotowskiej 43 mieściła się apteka Stefana Michalisa, 
który w okresie międzywojennym kierował siatką dealerów narkotykowych
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a przy Komendzie Głównej Policji Państwowej utwo-
rzono biuro ds. zwalczania przestępstw narkoty-
kowych. Już te dwie inicjatywy świadczą o tym, że 
w II RP problemu bynajmniej nie bagatelizowano. 
Niemniej, jak słusznie zauważa Zandberg, społecz-
ne przyzwolenie na stosowanie środków psychoak-
tywnych było wówczas z pewnością większe niż dziś. 
Znacznie mniej wiedziano o ich zgubnych skutkach.

Niewykluczone, że początki działalności zlikwido-
wanej na przełomie 1931 i 1932 r. szajki handlarzy 
narkotyków były związane z ograniczeniami, które 
wprowadzało rozporządzenie z 1923 r. Dostępne do-
tychczas narkotyki niespodziewanie stały się towarem 
deficytowym, którego kupno od tego czasu wiązało się 
z koniecznością uzyskania recepty i wizyty w aptece. 
Oczywiście wcześniej również nie było to łatwe, nie-
mniej osoby uzależnione musiały pokonać znacznie 
mniej potencjalnych przeszkód w celu uzyskania upra-
gnionego produktu. Jest więc dalece prawdopodobne, 

że dotychczasowi klienci apteki przy 
ul. Mokotowskiej 43, którym po 1923 r. 
znacznie trudniej było zdobyć narko-
tyki, zaczęli z  czasem zgłaszać się 
z prośbami o dostarczenie im „towa-
ru”. Mogło też być odwrotnie i to jej 
właściciel, Stefan Michelis, zwietrzył 
dobry interes i zaczął dostarczać nar-
kotyki klientom, jednocześnie szuka-
jąc nowych osób, którym można było 
zaproponować ich kupno. Powiększa-
jąc w ten sposób grono uzależnionych, 
od których można było wymagać co-
raz wyższych opłat za porcję morfiny. 
Tego nie wiemy, niemniej dotychcza-
sowa przeszłość Michelisa wskazy-
wała, że był on człowiekiem, któremu 
nieobce były kłopoty z prawem. Już 
bowiem rok po zakupie apteki wdał 
się w konflikt z  jej byłym właścicie-
lem, który po sąsiedzku otworzył no-
wy skład apteczny. Panowie, zarzu-
ciwszy sobie nawzajem potwarz i nie-
uczciwą konkurencję, przez kilka lat 
się procesowali. 

Konflikt był na tyle głośny, że w ma-
ju 1911 r. warszawski oddział Towa-
rzystwa Farmaceutycznego zdecydo-
wał się wydać publiczne wyjaśnienie, 
w którym stwierdzano, że obydwaj ap-
tekarze nie byli członkami rzeczonej 
organizacji. Przy czym w 1919 r. Mi-
chelis w oficjalnych dokumentach ty-
tułowany był prowizorem, co oznacza-
ło, że był wykształconym farmaceutą. 

Tytuł ten bowiem przysługiwał pracownikom aptek, 
którzy ukończyli kurs uniwersytecki oraz legitymowa-
li się odpowiednio długą praktyką zawodową. Dodaj-
my, że w 1913 r. w wykazie właścicieli warszawskich 
aptek i składów aptecznych nazwisko Zawadzkiego już 
nie widniało. Natomiast Stefan Michelis po 1918 r. kon-
tynuował praktykę. Dość szybko zaczął mieć jednak 
spore kłopoty.

W 1921 r. stołeczna prasa donosiła, że już po raz 
trzeci Okręgowy Urząd Zdrowia odebrał Micheliso-
wi prawo do zarządzania apteką. Powodem tej decy-
zji były nieporządki w lokalu oraz, co w tym miejscu 
istotniejsze, pomyłki przy wydawaniu lekarstw. Nie 
wiemy, o  jakie dokładnie lekarstwa chodziło, nie-
mniej w przyszłości, już jako oskarżonemu o przy-
wództwo w szajce porcjarzy, udowodniono mu m.in. 
fałszerstwa w księdze, w której wpisywano informa-
cje o sprzedanych środkach odurzających. Być mo-
że początki tego procederu rzeczywiście miały miej-
sce dekadę przed likwidacją gangu. W połowie lat 20. 

Jak podawała prasa, w kamienicy przy ul. Nowy Świat 21: „w luksusowym apartamencie 
odbywały się orgie narkotyczno-erotyczne”

WARSZAWA SZEMRANA



1-2/2022 77

Michelis znów miał kłopoty, tym razem prawdopo-
dobnie finansowe. Kilkukrotnie bowiem ogłaszano 
w stołecznej prasie licytację należących do niego ru-
chomości z wyposażenia apteki. Nie możemy wyklu-
czyć, że miało to związek z zatrzymaniem w wrześniu 
1926 r., a więc kilka dni po licytacji, dwóch handlarzy 
kokainą: Franciszka Waltera i Leona Habera. W ich 
mieszkaniach (ul. Litewska 9, pl. Trzech Krzyży 18) 
policja „znalazła większą ilość kokainy”. Koincyden-
cja tych dwóch wydarzeń mogła nie być przypad-
kowa. Dodajmy, że zatrzymanie porcjarzy możliwe 
było dzięki współpracy między Urzędem Sanitarno-
-Obyczajowym a lotną brygadą policji kobiecej. Wiele 
wskazuje na to, że obydwaj handlarze uniknęli wy-
roku. Niemniej w styczniu 1931 r. Leon Haber poja-
wia się w towarzystwie Michelisa w licznej grupie 
osób współoskarżonych o rozprowadzanie w war-
szawskich restauracjach kokainy, morfiny i heroiny. 

Pierwsze doniesienia prasowe o  zatrzymanych 
w styczniu 1932 r. handlarzach narkotyków były 
pełne sensacyjnie brzmiących informacji. Gazety 
opisywały szlak przemytniczy prowadzący z Niemiec 
przez Gdańsk do Warszawy. Pisano o co najmniej 

czterech samobójstwach, które popełnić miały uza-
leżnione osoby „doprowadzone do kompletnej ruiny 
moralnej”. Wspominano o 20 narkomanach, którzy 
na skutek nałogu trafili do szpitali psychiatrycznych. 
Rzeczywista lista ofiar porcjarzy obejmowała, jak 
skrupulatnie wyliczał jeden z funkcjonariuszy (praw-
dopodobnie komisarz Leon Przygoda) w sprawozda-
niu ze śledztwa, co najmniej 23 osoby. W grupie tej 
były tylko trzy kobiety. 

Śledztwo prawdopodobnie rozpoczęto latem 
1931 r. Po półrocznym dochodzeniu ustalono, że cen-
tralnym miejscem, w którym rozprowadzono środki 
odurzające, była mieszcząca się na rogu ul. Marszał-
kowskiej 88 i ul. Żurawiej 34 cukiernia Wiśniewskie-
go. Policja rozpoczęła obserwację lokalu i odwiedza-
jących go gości. W ten sposób udało się ustalić, że 
należeli do nich wspomniany już Leon Haber oraz 
Piotr Olechowski. Mężczyźni, zdaniem policji nało-
gowi konsumenci, byli już wielokrotnie notowani za 
handel narkotykami. Olechowski – znany warszaw-
ski dealer – zatrzymywany był jako podejrzany o han-
del kokainą m.in. w 1927 i 1929 r., a w październiku 
1931 r. stanął przed sądem, oskarżony o doprowadze-
nie do nałogu żony jednego z warszawskich komorni-

ków sądowych. We wrześniu 1929 r., znaj-
dując się pod wpływem narkotyków, pró-
bowała ona popełnić samobójstwo. W mar-
cu 1932 r. skazano Olechowskiego na cztery 
miesiące więzienia.

Ale wróćmy do sprawy rozbitej w stycz-
niu 1932 r. szajki. W efekcie dalszych ob-
serwacji rozpracowano metodę dostarcza-
nia substancji psychoaktywnych klien-
tom. Korzystano w tym celu ze znajdujące-
go się w cukierni telefonu. Policja ustali-
ła, że telefonowano pod numer 864-94, do 
składu węgla, którego pracownikiem był 
Haber. Zaalarmowani porcjarze, Haber 
lub Olechowski, zjawiali się w cukierni. 
Transakcje przeprowadzano najczęściej 
w ubikacji, gdzie wielu z narkomanów od 
razu dokonywało iniekcji. Narkotyki do-
starczane były w pudełkach po papiero-
sach lub po zapałkach. Czasem pozosta-
wiano je w umówionym miejscu. Obydwu 
handlarzy oraz Stanisława Olechowskie-
go – brata Piotra – zatrzymano i osadzo-
no w areszcie śledczym. Należało jeszcze 
ustalić, gdzie nabywali narkotyki. Praw-
dopodobnie sami aresztowani zeznali, że 
środki odurzające otrzymywali od magi-
stra farmacji Stefana Michelisa. 

W aptece przy ul. Mokotowskiej 43 prze-
prowadzono rewizję. Ustalono m.in. brak 
10 gramów morfiny, niewielką nadwyżkę 

Od góry: Leon Haber, Piotr Olechowski
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heroiny oraz „szereg uchyleń przy prowadzeniu ksiąg 
kontroli narkotyków”. Prasa donosiła, że w czasie re-
wizji z apteki wymknęła się Eugenia Brulikowska – 
zatrudniona na stanowisku kasjerki – która taksówką 
udała się do mieszkania Michelisa. Podejrzewano, że 
uczyniła to w celu zniszczenia wszelkich możliwych 
śladów działalności szajki. Rzeczywiście, w mieszka-
niu właściciela apteki nic nie znaleziono. Przeszuka-
no również lokal należący do wspólnika Michelisa, 
Huberta Trzaskowskiego, u którego odnaleziono po-
nad 1500 recept wystawionych na narkotyki i środ-
ki odurzające. Kolejne rewizje przeprowadzono 
w mieszkaniu przedstawiciela firmy farmaceutycz-
nej Wende Lucjana Brajkopfa (ul. Radzymińska 24), 
u  którego stwierdzono obecność ok. 20 gramów 
opium ukrytych w podwójnej ścianie, oraz w miesz-
kaniu Marii Orłowskiej (ul. Stalowa 9), pracownicy 
firmy Ludwik Spiess i Syn, u której ujawniono 4 gra-
my heroiny.

Michelis, Orłowska wraz z  mężem Stanisławem 
oraz Trzaskowski dołączyli do trzech przebywających 
w areszcie porcjarzy. W czasie dochodzenia ustalono, 
że Olechowscy i Haber narkotyki kupowali od Miche-
lisa, bądź to w aptece, bądź bezpośrednio u niego w do-
mu. Za gram kokainy, który w hurcie kosztował 1,20 zł, 
płacili aptekarzowi 12 zł. Od klientów, którym pierw-
sze porcje rozdawano za darmo, pobierali po jakimś 
czasie opłatę w wysokości nawet 20 zł za gram. Jeśli 
wierzyć prasie, były wśród ich klientów osoby, które 
kupowały od razu porcje 50-gramowe, co oznaczało 
dochód dla porcjarza w wysokości 400 zł. Handlarze 
zaopatrywali się również u Marii Orłowskiej, która 
przywłaszczała dostępne w fabryce środki odurzają-
ce. Śledztwo pozwoliło także ustalić m.in. kolejne loka-
le, w których sprzedawano narkotyki. Było wśród nich 
mieszkanie przy ul. Nowy Świat 21, gdzie, jak czyta-
my w prasie, „w luksusowym apartamencie odbywały 
się orgie narkotyczno-erotyczne”, a „do klubu «Białej 
Śmierci» miała wstęp tylko garstka wybranych”. 

Proces rozpoczął się w maju 1934 r. Żadna z oskar-
żonych osób nie przyznała się do przestępstwa. Bro-
niąc się, Michelis twierdził, że padł ofiarą zemsty „ze 
strony narkomanów, którzy domagali się kokainy 
bez skutku”. Podobną strategię obrali dealerzy. Wy-
rok ogłoszono 17 maja 1934 r. po trwającym tydzień 
procesie. Komisarz Przygoda donosił przełożonym, 
że Michelis skazany został na dwa lata więzienia oraz 
na zapłacenie 5 tys. zł. grzywny. Jednocześnie stracił 
prawo wykonywania zawodu na dwa lata. Warszaw-
ski Sąd Okręgowy skazał także Piotra Olechowskie-
go na 1,5 roku więzienia, Stanisława Olechowskiego 
na sześć miesięcy więzienia (w wyniku zastosowania 
amnestii darowano mu karę), Leona Habera na rok 
więzienia (w rezultacie amnestii karę zmniejszono do 

sześciu miesięcy). Podobna kara spotkała małżonków 
Orłowskich. Hubert Trzaskowski został uniewinniony. 
W marcu 1935 r. skazani stanęli przed Sądem Apelacyj-
nym. Po krótkim procesie zatwierdzono wyroki Sądu 
Okręgowego, z jednym jednak wyjątkiem. Michelisowi 
Sąd Apelacyjny podwyższył karę do trzech lat więzie-
nia oraz wydłużył zakaz wykonywania zawodu na czas 
pięciu lat. W marcu 1939 r. Prokurator Sądu Okręgowe-
go w Warszawie wydłużył ten okres o kolejne pół roku. 
Pozbawiony możliwości wykonywania zawodu Miche-
lis sprzedał aptekę w lipcu 1935 r. Do pracy w aptece, 
jak głosiło orzeczenie Ministerstwa Opieki Społecznej, 
miał prawo wrócić dopiero 23 stycznia 1945 r. Kamie-
nica Heleny Hendli-Szwarcmacherowej, w której mie-
ściła się prowadzona przez niego 25 lat apteka, choć 
spalona, nadal istniała w styczniu 1945 r. Nie wiem, 
niestety, jak potoczyły się losy byłego aptekarza.

 Nieco więcej wiemy o losach jego wspólników. Za-
równo Haber, jak i Piotr Olechowski w 1934 r. oskar-
żeni zostali o handel lekarstwami, które skradziono 
w firmie Remedia. Wiele wskazuje na to, że Haber 
uniknął skazania. Jeszcze w 1937 r. poszukiwano go 
kolejnym listem gończym. Jak się wydaje, bez skutku. 
Olechowski, w tym samym procesie, został skazany 
za paserstwo w lipcu 1936 r. na 2,5 roku więzienia. 
Opuścił je prawdopodobnie jeszcze przed wojną. Nie-
wykluczone, że nadal uzależniony był od narkotyków. 
Handlował nimi także w czasie okupacji i to prawdo-
podobnie przez dłuższy czas bez większych konse-
kwencji. Dopiero bowiem w maju 1944 r. niemiecka 
prokuratura oskarżyła go o handel kokainą. Jaki los 
spotkał go tym razem, nie udało mi się ustalić.

Międzywojenna Warszawa była miastem, w któ-
rym przypuszczalnie na stosunkowo niewielką ska-
lę, niemniej systematycznie, nielegalnie dystrybu-
owano różnego rodzaju substancje psychoaktywne. 
Ich sprzedażą, jak pokazuje przykład Habera i Piotra 
Olechowskiego, zajmowali się najczęściej nałogowi 
kokainiści lub morfiniści. Szukające źródeł pieniędzy 
ofiary nałogu wciągały do klubu „białej trucizny” ko-
lejne osoby. Nie było to środowisko liczne, niemniej 
ich tragedia doskonale nadawała się do snucia przez 
ówczesną prasę sensacyjnych opowieści o moralnym 
upadku, w których porcjarze, często również narko-
mani, nie mogli liczyć na litość czy współczucie. 

dr hab. Mateusz Rodak – pracuje w Instytucie 
Historii PAN, zainteresowania badawcze: margines 

społeczny II RP, historia przestępczości 
i więziennictwa 
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Prasa międzywojenna oraz artykuł: A. Zandberg, „Niewolicy strzykawki”, 
„czciciele koko”, „eteromani”...: środowisko konsumentów narkotyków 
w dwudziestolceciu międzywojennym, w: Margines społeczny Drugiej 
Rzeczypospolitej, red. M. Rodak, Warszawa 2013.
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MOWA Z GROCHOWA

Przemysław Śmiech

ZARAZA
 Nareszcie zaraza troszkie pu-

ściła, znakiem tego możeb-
nem jest uskutecznianie 

przechadzki bez masek, destansów 
aspołecznych i  temuż podobnież. 
Z powodu dlatego mogłem w końcu 
usiąść na ławeczce na naszem ulu-
bionem skwerku przy ulicy Paca. Cu-
zamen z moją osobistością zasiedli, 
rzecz wiadoma, moi rodzeni sąsiedzi: 
pan Ambroży Keks oraz i pan Benek 
Baryłko.

– I  jakżesz panowie spędziliście 
ten trudny czas? – zapytałem.

– Różnie.
– Kwadratowo i podłużnie.
– Sąsiedzi moi złoci, nie uskutecz-

niajcie humorystycznej draki, tylko 
opowiedzcie o namacalnych konkre-
tach – poprosiłem.

Wspomnień czar zaczął pan Benek.
– Ja założyłem spółdzielnie.
– Jakie spółdzielnie?
– Samopomoc chłopska.
– Mam zaszczyt nie kapować.
– Już objaśniam. Jak pan niewątpli-

wie pamiętasz, w placówkach han-
dlowych obowiązywały ogranicze-
nia. Od dziesiątej do dwunastej skle-
py były roztwarte tylko dla pryków.

– Dla seniorów, panie Benku.
– Niech będzie. Więc wyobrażaj pan 

sobie takiego faktu. Wieczorem odby-
wa się jakaś uroczystość. Ku czci.

– Kogo?
– Wszystko jedno. Drogiej mamu-

si, ukochanej małżonki, tych, co na 
morzu. Szał, uśmiech i zabawa. An-
kohole się leją, goście się leją, brzmią 
toasty oraz pieśni. Wszyscy dają nie-
wąsko w gazomierz. A nazajutrz rano 
o dziesiątej ludność zwlekała się z wy-
ra i chciałaby co?

– Strzelić klina.
– Lecz co?
– Lecz trzeba było czekać do 

dwunastej...
– A  pragnienie pali. W  taki 

sposób czekałem pod sklepem 

i  wchodziłem młodszem kolegom 
na pomocne dłoń.

– W jaki deseń, panie Benku?
– Za semboliczne cołaskie kupowa-

łem dla nich wyrób monopolowy i sza-
funia grała. Przychodził, dajmy na to, 
klejent. Ancug wymięty, oczki spuch-
nięte, facjata seledynowa. „To co zwy-
kle?” – pytam, a on, że podwójna daw-
ka, bo kolega z wojska przyjechał...

Następnie wzróciłem się do pana 
Ambrożego.

– A pan jak sobie radziłeś w tych 
nieprzyjaznych warunkach?

– Chodziłem do biblioteki, aby 
znaleźć ukojenie w lekturze dzieł.

– I znalazłeś pan?
– Nie.
– Gdyż ponieważ?
– Gdyż ponieważ władza różne szla-

bany wymyśliła akonto wirusa. A to 
maseczkie, a to jeden osobnik na ileś 
metrów...

– Swoją drogą dobrze, że te ogra-
niczenia dotyczyły się metrów, a nie 
litrów – przytomnie zauważył pan 
Benek. 

Temczasem pan Ambroży konty-
nuował nadal w dalszem ciągu.

– W supermarketach kupa luda mo-
gła egzystować, a w biliotekach nie.

– Jak pan wytłumaczysz ten 
paradoks?

– A tak, że nasze władze w życiu 
nie były w bibliotece.

– Tak pan mniemasz?
– Musowo. Popatrz pan w telewi-

zor na te ministerialne buźki, na te 
poselskie głowy. Czy te osobniki wy-
glądają na takich, którzy choć raz 
w życiu mieli książkie w ręce?

– Przypuszczam, że wątpie.
– A  widzisz pan. Na szczęście 

akonto literatury poratował mnie 
antykwariat.

– Na Kicu?
– Tak jest. Bywałeś pan tam za-

pewne po książki?
– Nie. Raz po aliganckie kielonki, 

a raz po prezent dla teściowej. Zegar 
z kukułką.

– Z kukułką? Z powodu dlaczego?
– Tak głośno kukała, że mamusie 

mało szlag nie trafił.
– Mają je jeszcze?
– Co pan, rozeszły się w try miga.
– Wracając do głównego meritum. 

Antykwariat mnie poratował, a  ja 
z antykwariatem różne branże.

– O! A otóż jak, panie Ambroży?
– Jak pan pamiętasz, władza zamy-

kała fryzjerów, salony pięknościowe 
i siłownie.

– No zamykała. A co antykwariat 
mógł pomóc?

– A to, że tam można było te bran-
że uratować. Za jednem regałem pa-
ni fryzjerka. Klejentka siadała na sto-
łeczku, a pani jej koafiure przycina-
ła. Za innem regałem inna facetka na 
polówce leżała, z ogórkami na pysku 
w celu odmłodzenia.

– Jak to z ogórkami?
– A jak pan po ochlaju wytrąbisz 

szklankie kwasu ogórkowego to jak 
się pan poczuwasz?

– Jak nowo narodzony!
– No widzisz pan.
– A siłownia? Sztangi, hantle?
– Niepotrzebne. Wziął se klejent ja-

kąś byczą knigie i szlus. Na przykład 
Dzieje przemysłu drobiarskiego w powie-
cie wąchockim, sześć tomów obficie ilu-
strowanych, a każden po dwa kilo!

– A nie bałeś się pan, że zajrzą tam 
gliny?

– Po co?
– Po książkie.
– Gliny?! Po książkie?! Toś pan 

wymyślił...
Tu pan Ambroży przerwał i siedzie-

liśmy sobie zadowolnieni, że w koń-
cu wróciły nawzajemne stosunki mię-
dzyludzkie. A potem wstaliśmy, ku-
piliśmy sobie pifko i ruszyliśmy nad 
szmaragdowe Wisłe, te królowe pol-
skich rzek, cieszyć się życiem i w ogó-
le, i w szczególe... 
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HISTORIA

 W   pewien mroźny stycz-
niowy dzień na rogu 
Bródnowskiej i 11 Listo-
pada zobaczyłam St. Oli-

cę. Stał z głową zadartą i wpatrywał 
się w starą kamienicę. – Co pan tam 
widzi? – spytałam na powitanie, bo 
ja niczego szczególnego nie dostrze-
głam. Ot, oblazły z tynku, zaniedba-
ny dom, jakich wiele na Pradze. – Tu 
jest zapisana historia – powiedział 
St. Olica – to list sprzed 80 lat. 
Właśnie czytam, że front tej 
kamienicy był w czasie woj-
ny ostrzelany. Widzi pani te 
dziury wokół okien? To śla-
dy po pociskach. Jeszcze tyl-
ko na Pradze są takie listy... 
Wiele domów lewobrzeżnej 
Warszawy wyremontowa-
no, wiele zburzono, poznika-
ły „pamiątki” z wojny. Może 
gdzieś coś się uchowało, mo-
że napisy MIN NIET lub MIN 
NIE MA. Słyszałem, że ktoś 
odkrył je i proponuje, żeby 
zachować dla potomnych.

Bezpowrotnie przepa-
dły kartki wieszane na ruinach, 
że ktoś kogoś poszukuje, że ktoś 
przeżył, że mieszka tu i tu, że wie 
o czyimś losie. Ludzie szukali się, 
informowali o ważnych dla siebie 
sprawach. Internet z powojennego 
czasu...

Dalszy ciąg opowieści o „listach” 
z czasów wojny St. Olica kontynu-
ował w klimatycznej kafejce przy 
Stalowej, gdzie usiedliśmy, by się 

rozgrzać aromatyczną kawą. – Przy 
Kowieńskiej, róg 11 Listopada jest 
dziobata kamienica – snuł opowieść 
St. Olica – historycy sztuki powiada-
ją, że wiele pamiątek z przeszłości 
ocalało przez zaniedbanie. Zapusz-
czona Praga skrywa wiele skarbów 
w bramach, podwórkach, klatkach 
schodowych. Ocalały kapliczki, 
w  większości stawiane w  czasie 
okupacji. Mieszkańcy dbają o nie, 

są dowodem duchowego wymiaru 
ludzkich potrzeb, szukania pocie-
chy i ratunku z wojennej udręki.

St. Olica spaceruje ostatnio śla-
dem „listów” na murach starych 
domów. Dziury są wokół okien, za-
tem nie kamienica była celem, a lu-
dzie. Niezagojone blizny są też przy 
ul. Jagiellońskiej 20 i 25. Kamienice 
stoją blisko Wisły, były niejako tar-
czą strzelniczą dla snajperów zza 

rzeki. Domy, nieremontowane od 
przedwojnia, są „listami” z prze-
szłości, czasem gęsto zapisanymi. 

 St. Olica powiedział, że ilekroć 
jest gdzieś w starej części Pragi, 
szuka śladów z wojny.

Przy placu Wileńskim na murze 
budynku DOKP zachowano frag-
ment dziurawego muru. Budynek 
jest odnowiony, za szkłem otwory 
po pociskach i  informacja, czym 

owe dziury są. – Ruin już 
nie ma – powiedział St. Oli-
ca – ale odkrywa się przy 
rozkopywaniu ulic różne 
„pamiątki” z czasu okupa-
cji. Saperzy wywożą je na 
poligony. Ile jeszcze tkwi 
żelastwa w ziemi, nie wiado-
mo. W podziemiu jest wiele 
niespodzianek, Warszawa 
leży na gruzowisku, na nie-
spenetrowanych do końca 
piwnicach, Muranów – na 
cmentarzysku miasta. Cho-
dzimy po podziemnym mie-
ście, po nieistniejących uli-
cach, których nazwy wbru-

kowano w bruk...
Rozmawialiśmy w  styczniu 

i  ten miesiąc zdeterminował te-
mat naszych rozważań. Styczeń 
jest szczególnie ważny dla War-
szawy. Na pożegnanie St. Olica 
powiedział, że powinno się opro-
wadzać wycieczki po Pradze śla-
dem „listów” pisanych na murach 
i  tłumaczyć, o  czym informują, 
póki są. 

Maria Terlecka

SPACERKI ST. OLICY
Stanisław Olica, w skrócie St. Olica, jest warszawiakiem 
z krwi i kości, z dziada pradziada, i nic, co warszawskie, 
nie jest mu obce. Spacery z nim po Warszawie Marii 
Terleckiej zastąpią nam jej zapiski z Notatnika miastoluba

Listy z wojny
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Jacek Fedorowicz

Co nowego 

 N a przełomie 2021 i 2022 r. zastanawiałem się, 
czy odkrycie, którego dokonały władze miasta, 
nadal będzie pobudzało je do działania. Mam 
na myśli odkrycie pieszych. Że są. I też chcą tu 

jakoś żyć. W 2021 r. przyznano im pierwszeństwo, 
gdy zaledwie dochodzą do pasów. Już tu piałem z za-
chwytu kilka STOLIC temu i pianie podtrzymuję, bo 
kierowcy wciąż się zatrzymują, gdy idąc chodnikiem, 
mijam przejście z pasami i nieświadomie gibnę się 
w jego stronę. W konsekwencji przechodzę na dru-
gą stronę ulicy, mimo że miałem zamiar iść dalej 
tą pierwszą, bo nie chcę kierowcom robić 
przykrości. 

Ale nowe podejście do pieszych 
zaczęło się wcześniej. Za punkt 
zwrotny uważam pozwolenie 
pieszym na wydostawanie się 
z  Dworca Centralnego bez 
żmudnej tułaczki w labiryncie 
podziemnych korytarzy w ce-
lu przejścia na drugą stronę 
Alej Jerozolimskich. Podróżni 
z ciężkimi walizkami na kół-
kach możliwość mieli jedną je-
dyną: ruchome schody wewnątrz 
przymarriottowego parteru zwane-
go Galerią LIM. Znajomość tego szla-
ku nabywali po 10 podróżach co najmniej. 
Nowicjusz nie miał szans, żeby te schody odna-
leźć, nie miał zresztą szansy domyślić się, że tam są. 
Zdarzało się często, że spieszący na dworzec lub – od-
wrotnie – chcący się dostać na hotelową stronę Alej, 
w ostatecznej desperacji przeciągali swe walizy w po-
przek Alej wśród aut i tramwajów. Kierowcy złorze-
czyli, że „wiocha”, ale gdyby kierowców spytać, ile ich 
zdaniem musiałby przejść ten człowiek z walizą, gdyby 
sobie nie skrócił drogi, to nie uwierzyliby, że kilometr. 
To na szczęście przeszłość, są na skrzyżowaniu z Emilii 
Plater światła i przejścia, daje się je pokonać od jedne-
go uderzenia, a miasto nie zakorkowało się na amen, 
co wróżyli przeciwnicy rewolucyjnego projektu. 
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REFLEKSJE NADWIŚLAŃSKIE

Dziś władze stolicy decydują się na kolejne akty sprze-
ciwu wobec koncepcji, która zrodziła się i zdążyła prze-
kuć w czyny jeszcze za Peerelu, że mianowicie miasto 
jest kłopotliwym dodatkiem do wielopasmowych au-
tostrad. Powstaną przejścia na skrzyżowaniu Marszał-
kowskiej i Alej. Będzie przebudowana Marszałkowska 
wzdłuż placu Defilad, a nad Wisłą na przedłużeniu Ka-
rowej zawiśnie most tylko dla pieszych i rowerzystów. 
Czyli – rewolucji ciąg dalszy. Wrodzone malkontenctwo 
nakazuje mi jednak dostrzegać i złe strony zjawiska. Co-
raz szersze chodniki zachęcają pewien odłam pieszych 

do korzystania z wciąż powstających nowych 
konstrukcji umożliwiających pieszemu co-

raz szybsze przemieszczanie się z co-
raz mniejszym wysiłkiem. Jeszcze 

nie okiełznaliśmy hulajnożystów, 
a już pojawiają się nowe wynalaz-
ki, deskorolki elektryczne, rowe-
ry ze starannie ukrytym wzmoc-
nieniem napędu, dzięki któremu 
byle słabeusz mknie z szybko-
ścią samochodu, a niedługo być 

może pojawią się kieszonkowe 
drony unoszące właściciela 20 cm 

nad ziemią i zmieniające pieszego 
w pionowy samolot. Ostatnio, przed 

przerwą zimową, na bulwarach nad-
wiślańskich i wzdłuż Wisłostrady zadawali 

szyku jednokołowcy. Ich pojazdy składają się z koła 
o średnicy ok. 40 cm i dość masywnej obudowy pozwa-
lającej stanąć okrakiem, a potem ruszyć i gnać, budząc 
grozę. Bo nie mogę sobie wyobrazić jak to-to w razie na-
głej przeszkody efektywnie i bezpiecznie zahamuje. Lub 
ominie. Rower da się zahamować, hulajnogę też, pracują 
przy tym ręce, zaciśnięte na tym, czym jadący kieruje, 
a na jednokołowcu? Nie ma się za co złapać, jadący ma 
wolne ręce i teoretycznie mógłby, jadąc, grać na flecie. 
Gdyby jechał powoli. A przecież nie może powoli, bo je-
dynym powodem, że na tym jedzie, jest chęć pokazania, 
jaki to on szybki. Mam uwierzyć, że zahamuje przede 
mną i nie zwali mi się na głowę? Okaże się wiosną. 
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 Kiedy Stefan Starzyński, prezydent War-
szawy, wygłaszał to przemówienie, stał 
w oknach swego gabinetu w ratuszu miej-
skim (d. pałacu Jabłonowskich) na placu Te-

atralnym, spoglądając na płonącą Warszawę.
Gmach mocno ucierpiał w wyniku działań wojen-

nych. Gdy patrzymy na tużpowojenne zdjęcia, widzi-
my wypalony i częściowo zrujnowany budynek. Po-
czątkowo planowano jego odbudowę wraz z północną 
pierzeją placu Teatralnego. Jednak na skutek decyzji 
władz zdecydowano o rozebraniu kompleksu. W miej-
scu dawnego ratusza w 1964 r. stanął pomnik Bohate-
rów Warszawy Nike, autorstwa Mariana Koniecznego.

Pałac Jabłonowskich powstał w latach 1768-1785 we-
dług projektu Jakuba Fontany i Domenica Merliniego. 
Siedzibę magistratu zaczął pełnić w 1817 r., kiedy prze-
niesiono do niego z Rynku Starego Miasta ratusz miejski. 
Budynek był wielokrotnie przebudowywany i rozbudo-
wywany; najbardziej ucierpiał podczas powstania stycz-
niowego, kiedy to został spalony. Pałac, wraz z sąsiadują-
cą zabudową, tworzył pierzeję placu Teatralnego, jednej 
z najważniejszych reprezentacyjnych przestrzeni War-
szawy. Jego znaczenie wzrosło jeszcze po wybudowaniu 
gmachu Teatru Wielkiego w 1833 r., według projektu An-
tonia Corazziego. Po wojnie budynek Teatru został odbu-
dowany według projektu Bohdana Pniewskiego. Inny los 
spotkał północną i wschodnią pierzeję placu.

Temat odtworzenia zabudowy północnej pierzei pla-
cu Teatralnego powrócił po zmianie ustroju, w 1989 r. 
Podjęto prace studialno-projektowe, a przygotował je 
na zlecenie m.st. Warszawy zespół architektów: Janusz 
Matyjaszkiewicz, Marek Różański i Maciej Szwedziński. 
W 1990 r. zapadła decyzja o odbudowie pierzei w histo-
rycznym kształcie. Na plac miały powrócić budynki na 
linii zabudowy z 1939 r., zgodnie z dawnymi parcelami, 

z odtworzeniem historycznych elewacji, w szczególno-
ści pałacu Jabłonowskich i kościoła św. Andrzeja Aposto-
ła. Dla obiektów przewidywano program funkcjonalny: 
w pałacu Jabłonowskich luksusowy hotel, a na zachód od 
niego – wielofunkcyjny zespół na działalność handlową, 
z kawiarniami i restauracjami. Plany zakładały stworze-
nie ogólnodostępnej, miastotwórczej przestrzeni. Miasto 
zorganizowało przetarg, który wygrała firma Bouygues 
Polska. Projekt rekonstrukcji północnej pierzei powie-
rzono zespołowi architektów w składzie: Jerzy Czyż, Le-
szek Klajnert, Janusz Matyjaszkiewicz, Marek Różań-
ski, Maciej Szwedziński. W latach 1996-1998 odbudowa-
no pałac Jabłonowskich – w formie sprzed przebudowy 
w 1936 r. – na potrzeby siedzib BRE Banku i Citibanku. 
Do 1999 r. wzniesiono kościół św. Andrzeja Apostoła wraz 
z przylegającymi kamienicami. 

Wytyczne konserwatorskie pozwalały na połączenie 
współczesnej architektury o żelbetowej konstrukcji z hi-
storyzującymi fasadami. W efekcie za zrekonstruowa-
nymi elewacjami pałacu kryją się współczesne wnętrza 
banków. W dodatku odbudowę na życzenie inwestorów 
przeprowadzono tak niefortunnie, że przebieg stropów 
nie pokrywa się z podziałami okiennymi fasady. Jedyny-
mi autentycznymi elementami pałacu, które zostały wy-
eksponowane na jego dziedzińcu, są dwa fragmenty żeliw-
nych podpór oraz żeliwna kolumna z sali balowej. W przej-
ściu bramnym odsłonięto fundamenty wieży ratusza.

Wielka szkoda, że skądinąd zasadna z punktu wi-
dzenia urbanistyki próba domknięcia placu i ożywie-
nia go została zaprzepaszczona. Rezygnacja z progra-
mu funkcjonalnego uwzględniającego handel i gastro-
nomię na rzecz siedzib banków skutecznie zaprzepa-
ściła szansę zanimowania tej przestrzeni. 

Patrycja Jastrzębska / Tu Było Tu Stało

Pałac Jabłonowskich
„Chciałem, by Warszawa była wielka […]. I Warszawa jest wielka. […] Gdy teraz do was mówię, widzę ją przez 
okna w całej wielkości i chwale, otoczoną kłębami dymu, rozczerwienioną płomieniami ognia, wspaniałą, 
niezniszczalną, wielką, walczącą Warszawę”

Pomnik Nike na placu Teatralnym, 1965 r. Pałac Jabłonowskich obecnie
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Podobno Bohumil Hrabal nie lubił rocznic, po-
dobnie jak oficjalnych przyjęć i uroczystości. Najlepiej 
czuł się wśród swoich przyjaciół, których z czasem 
było coraz mniej, przy kuflu czeskiego piwa U Zlatého 
Tygra w Pradze. Nie dziwi zatem, że rocznice związa-
ne z autorem Zbyt głośnej samotności nie mogą być 
zbyt na serio, bez żartu i dystansu do siebie. Kryją one 
jednak głęboką refleksję łączącą się z pewnym rodza-
jem melancholii i smutku, typowymi dla ducha prozy 
Hrabala. Ten wyjątkowy klimat Hrabalowski, od kilku 
lat, starają się co roku przywołać organizatorzy wyda-
rzenia pt. „Hrabal na Elektoralnej”, które odbywa się  
w Mazowieckim Instytucie Kultury w Warszawie. 

Można by zadać sobie pytanie, dlaczego 
Hrabal na Elektoralnej, jaki jest kontekst tego wy-
darzenia. Otóż wszystko zaczęło się w 1968 roku, 
a dokładnie 7 marca, kiedy to Bohumil Hrabal  
pojawił się na Elektoralnej 12 na spotkaniu z polską 
publicznością, składającą się głównie ze studen-
tów UW. Spotkanie to stanowiło zarazem inaugu-
rację działalności Dyskusyjnego Klubu Filmowego 
na Elektoralnej, a pisarz był akurat w Warszawie  
z delegacją pisarzy z Czechosłowacji, na zaproszenie 
Związku Literatów Polskich. Był to gorący i wyjątko-
wy historycznie czas strajków studenckich w Polsce  
i Praskiej Wiosny w Czechosłowacji. Podczas spotka-
nia odbyła się projekcja filmu Pociągi pod specjalnym 
nadzorem Jiři Menzla, który miesiąc później zdobył 
Oscar. Była to jedyna znana nam oficjalna i udo-
kumentowana wizyta czeskiego pisarza w Polsce,  

a pokaz filmu był nieformalną polską premierą tego 
obrazu, którego przez wiele lat tutaj nie wyświetlano. 

Wydarzenie to przypominają co roku, w roczni-
cę spotkania organizatorzy z Mazowieckiego Instytu-
tu Kultury. Za każdym razem jednak inaczej i z innymi  
gośćmi, traktując je, jako pretekst do przypomnie-
nia twórczości wybitnego czeskiego prozaika.  
A ta wciąż inspiruje wielu młodych twórców nie tylko  
w Czechach, ale też w Polsce, o czym można będzie 
przekonać się na spotkaniu 7 marca. 

Hrabal na Elektoralnej/54 lata później
Wieczór poświęcony wybitnemu czeskiemu twórcy –  
Bohumilowi Hrabalowi, zorganizowany w 54. roczni-
cę jedynego w Polsce spotkania autorskiego pisarza. 
W tym roku głównym gościem wydarzenia będzie  
Jacek Pomorski – ukrywający się pod pseudoni-
mem literackim autor wydanej w 2021 roku książki  
Praskie święta radości, czyli zasada Don Giovanniego.  
Wieczór zakończy się performansem literacko-mu-
zycznym w wykonaniu Dominiki Ostałowskiej i Piotra 
Garlickiego. 
Bilety na mik.waw.pl

MIK jest nowoczesnym ośrodkiem edukacji kultu-
ralnej i badań, integrującym działania animacyjne, 
promującym wybitne zjawiska artystyczne. Działamy 
we wszystkich niemal dziedzinach sztuki, trafiamy do 
odbiorców na całym Mazowszu – w małych miejsco-
wościach regionu i w Warszawie.

Partnerzy Patron honorowyOrganizator
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HISTORIA

Mecenas Partner Strategiczny

50. rocznica odbudowy Zamku 
Królewskiego w Warszawie
Obchodzona pod auspicjami UNESCO

Organizacja Narodów 
Zjednoczonych 

dla Wychowania, 
Nauki i Kultury


