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Rowerowy raj • Odpocznij na Mazowszu: Puszcza Kampinoska, Żelechów,  
Konstancin i Skolimów, linia otwocka • Za pięć dwunasta – sierpień 1939 
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Pandemia sprawiła, że ludzie masowo przesie-
dli się na rowery. Polska jest od kilku 
lat czwartym co do wielkości miej-
scem produkcji i montażu rowe-

rów w Europie, jednak podawane przez 
prasę informacje, że w tym roku pro-
dukcja rowerów jeszcze się zwięk-
szyła, nie jest do końca sprawdzona. 
Niewątpliwie pandemia zachwiała 
produkcją rowerów w  niektórych 
zakładach.  

W cieple dni na trasach rowerowych 
w Warszawie panuje tłok, a w pogodne 
wieczory czy w weekendy niewiarygodny 
tłum rowerzystów wypełnia ścieżki wzdłuż 
nowych bulwarów nadwiślańskich. Wzrósł też 
ruch rowerowy na trasach poza miastem, na mazowiec-
kich szlakach. I choć sieć ścieżek rowerowych w stolicy oraz 
wokół niej stale się wydłuża, Warszawie wciąż jeszcze daleko 

do Kopenhagi czy Amsterdamu. Jednak w ciągu ostatniej 
dekady w mieście dokonała się prawdziwa rewo-

lucja rowerowa. Podstawowymi elementami 
infrastruktury dla jednośladów są ścież-

ki rowerowe, które obiegają już całe 
miasto, oraz wypożyczalnie rowerów 
miejskich. Tych ostatnich jest na te-
renie Warszawy ok. 400. Z uwagi na 
pandemię koronawirusa swoją dzia-
łalność rozpoczęły one w tym roku 
później, bo w początku maja. Mniej-

sza jest też liczba korzystających z wy-
pożyczalni. Zamknięcie szkół i uczel-

ni sprawiło, że rzadziej korzystają z nich 
uczniowie i studenci. Z kolei zdalna praca 

w biurach zmniejszyła liczbę osób dojeżdżają-
cych na rowerach do biurowców. Na kilka miesięcy 

zniknęli też z Warszawy turyści zagraniczni. 
Jak czytamy na stronach internetowych Miasta, sieć 

rowerowa w stolicy liczy obecnie ponad 645 km (w tym 
475,5 km dróg dla rowerów, 79,5 km ciągów pieszo-ro-
werowych, 44 km pasów i 46 km ulic z kontraruchem). 
Sieć tras rowerowych uzupełniona jest ulicami o ruchu 
uspokojonym (455 km) oraz rekreacyjnymi szlakami pie-
szo-rowerowymi i odcinkami  jezdni serwisowych (po-
nad 125 km). 

Od 2012 r. każdego roku przybywa ok. 50 km nowych 
tras. W zasadzie już wszystkie dzielnice są ze sobą połą-
czone drogami rowerowymi. Jedną z najbardziej spekta-
kularnych inwestycji dwóch ostatnich lat są ścieżki rowe-
rowe wzdłuż Okopowej i Towarowej oraz Jana Pawła II. 
Dziś obie należą do wyjątkowo ruchliwych, a pomiędzy 
rondem Daszyńskiego a Kolejową po stronie nieparzystej 
ulicy powstaje właśnie brakujący odcinek – obok kom-
pleksu Warsaw Hub. Trwa też budowa kolejnych odcin-
ków ścieżek w alei Jana Pawła II po obu stronach ulicy 
(od Dworca Centralnego po rondo ONZ). To ważny frag-
ment trasy łączącej Żoliborz z Mokotowem. W ubiegłym 
roku Miasto ogłosiło przetargi na budowę w 2020 r. ko-
lejnych ścieżek w miejscach wskazanych przez mieszkań-
ców w Śródmieściu, na Pradze-Południe, Chomiczówce 
i Wrzecionie. Miasto zapowiada także budowę ścieżek 
rowerowych na Gocławiu wzdłuż Bora-Komorowskiego 
oraz jeszcze jedną inwestycję w centrum Warszawy. Bę-
dzie ona oznaczała prawdziwą rewolucję komunikacyjną 
w Centrum. Zamknięty dla przejazdu tranzytowego i za-
mieniony w deptak ma być tzw. plac Pięciu Rogów u zbie-
gu Szpitalnej, Brackiej, Zgoda, Kruczej i Chmielnej. Przez 
przebudowaną nawierzchnię placu przejeżdżać mają jedy-
nie autobusy linii 107. Wytyczone też zostaną tu ścieżki 
rowerowe. 

W letnim numerze Stolicy proponujemy nie tyl-
ko podróżowanie na rowerze po stolicy, lecz także wy-
cieczki wokół miasta i po Mazowszu. Zachęcamy do za-
planowania urlopu na rowerze – warto wybrać jako bazę 
jedną z mazowieckich miejscowości i w ciągu lata zwie-
dzać nieznane okolice. Takie wakacje pozwolą uniknąć 
kontaktu z koronawirusem na zatłoczonych deptakach 
nadmorskich i szlakach górskich oraz zapewnią wypoczy-
nek w ciszy i przy bezpośrednim kontakcie z naturą. Bę-
dą okazją do odkrycia niezwykłych, często mało znanych 
miejsc. Pociągiem dojedziemy do odleglejszych miejsco-
wości i z nich można wyruszać na rowerowe wycieczki. 
Warto pamiętać, że latem w składach Kolei Mazowiec-
kich nie trzeba kupować dodatkowych biletów na rower. 
Większość składów ma oznaczone na zewnątrz części wy-
dzielone dla jednośladów, w innych, starszych składach 
rowery można przewozić w miejscach przeznaczonych dla 
pasażerów z większym bagażem. W Warszawie rowery 
można także przewozić w tramwajach i autobusach miej-
skich – pod warunkiem, że nie przeszkadzają innym pa-
sażerom. Na kolejnych stronach proponujemy kilka wy-
jątkowych kierunków eksploracji rowerowych w pobliżu 
stolicy i na Mazowszu. A więc – w drogę!  � [JSM]

ODPOCZNIJ NA MAZOWSZU

Rowerowy raj
W czasach pandemii rower to nie tylko znakomity środek przemieszczania się po mieście. 
Daje on także niepowtarzalną możliwość zwiedzania najbliższych okolic Warszawy 
i bardziej oddalonych od stolicy miejsc na Mazowszu

WARDĘGA. Opowieści 
z pobocza drogi

KLANGOR I FANFARY.
Opowieści z Mazowsza

PODRÓŻE PO MAZOWSZU

POD OŻYWCZYM 
DRZEW CIENIEM... 

Na podwarszawskim 
Mazowszu
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Według Polskiego 
Stowarzyszenia 

Rowerowego w Polsce 
produkuje się i montuje 
ok. 1,7 mln rowerów 

rocznie; część produkcji idzie 
na eksport. Sprzedaż rowerów 

(w tym importowanych) 
osiąga rocznie  
ok. 1,2 mln sztuk
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Na południe  
od wielkiego lasu

Jerzy S. Majewski 
Tereny wzdłuż południowej granicy 
Kampinoskiego Parku Narodowego 
to miejsce o bogatym krajobrazie 
kulturowym, gdzie nie brak zabytków 
wartych obejrzenia

ODPOCZNIJ NA MAZOWSZU

Główny szlak rowerowy przez Puszczę 
Kampinoską, oznaczony kolorem zielonym, liczy 
dokładnie 144,5 km. Zaczyna się w Wólce Węglowej 
i  wiedzie przez Lipków, Zaborów, Leszno (Julinek!), 
Granicę (ośrodek dydaktyczny Kampinoskiego Parku 
Narodowego), Żelazową Wolę (dom urodzenia Fryderyka 
Chopina), Brochów (zabytkowy kościół obronny, 
w którym Fryderyk Chopin został ochrzczony), Tułowice 
(dwór szlachecki z XIX w.), Nowiny, Piaski Królewskie, 
Leoncin (to tutaj urodził się laureat literackiej Nagrody 
Nobla Isaac Bashevis Singer), Cybulice Duże, Małocice, 
Palmiry (w  pobliżu znajduje się Muzeum – Miejsce 
Pamięci Palmiry), Łomianki, Dąbrowę Zachodnią i Leśną 
do Wólki Węglowej.
Trasa jest urozmaicona nie tylko pod względem podłoża, 
a odwiedzenie wszystkich atrakcji może zająć nawet 
kilka dni. Tylko w parku i muzeum w Żelazowej Woli 
można spędzić w sezonie letnim kilka godzin, a Park 
Rozrywki Julinek to okazja do zatrzymania się na cały 
dzień, a nawet dwa lub trzy, jeśli zdecydujemy się na 
noclegi w  dawnej bazie cyrkowej, oferującej pokoje 
i wyżywienie.
Poza głównym szlakiem rowerowym istnieją trzy 
szlaki łącznikowe, dzięki którym możemy dostać 
się na szlak z  miejscowości położonych w  okolicach 
Puszczy Kampinoskiej, dotrzeć do tych miejsc ze szlaku 
lub skrócić sobie trasę. Łącznik Bemowski między 
Bemowem a  Izabelinem oznakowany jest kolorem 
żółtym, Łącznikiem Palmirskim przejedziemy z parkingu 
w Palmirach do Mariewa, a Łącznikiem Szymanowskim – 
z Grabnika do stacji PKP Szymanów.
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Dawny dwór Józefa Paschalisa Jakubowicza w Lipkowie mieści dziś plebanię

Na przekór obiegowym opiniom w pobliżu sto-
licy jest mnóstwo interesujących miejsc. Wiele 
z nich jest mało znanych i często są one po-
mijane podczas wycieczek. Do najbardziej po-

pularnych celów wypadów mieszkańców Warszawy należy 
Puszcza Kampinoska. Zwykle wędrujemy po niej szlaka-
mi leśnymi, ja natomiast proponuję wybrać się na wyciecz-
kę południowym i zachodnim skrajem puszczy. Aż roi się 
tam od dworów, pałaców czy zabytkowych kościołów. Tu, 
obok powszechnie znanych miejsc związanych z Fryde-
rykiem Chopinem w Żelazowej Woli czy Brochowie, na-
trafimy na ukryte perełki. Choćby takie, jak eklektyczne 
pałace wielkiej burżuazji warszawskiej w Zaborowie, Te-
resinie czy Lesznie. Zapraszam na subiektywną wycieczkę 
wzdłuż południowych granic Kampinoskiego Parku Naro-
dowego. Najłatwiej dotrzeć tu samochodem, choć znacznie 
przyjemniejsze jest zwiedzanie na rowerze. Warto jednak 
pamiętać, że trasa jest bardzo długa i tylko nieliczni będą 
w stanie przejechać ją w ciągu jednego dnia. Dlatego warto 
rozłożyć tę przyjemność na kilka etapów, za każdym razem 
zaczynając podróż od jednej ze stacji kolejowych na trasie 
Warszawa-Sochaczew.

Zacznijmy od Lipkowa, usytuowanego w obrębie Kam-
pinoskiego Parku Narodowego, kilka kilometrów na 
północ od Izabelina. Miejscowość weszła do dziejów 
literatury polskiej. Częstym gościem był tutaj Henryk 
Sienkiewicz – najpierw jako starający się o rękę Marii, 
córki ówczesnych właścicieli dworu: Wandy i Kazimierza 
Szetkiewiczów. Później już jako jej mąż. Szetkiewiczo-
wie mieli szerokie koligacje rodzinne ze szlachtą litew-
ską. Dość rubaszny teść pisarza, Kazimierz Szetkiewicz, 
stał się pierwowzorem pana Zagłoby. I to właśnie gdzieś 
w Lipkowie Sienkiewicz umieścił pojedynek pana Woło-
dyjowskiego z Bohunem w Ogniem i mieczem. 

Dawny dwór stoi nadal, choć rzecz jasna nie było go 
w czasach akcji powieści. Powstał w XVIII w. i przez pewien 
czas należał do Józefa Paschalisa Jakubowicza, wywodzą-
cego się z rodziny kupców i przemysłowców o ormiańskich 
korzeniach. Dziś obiekt pełni funkcję plebanii. Jakubowicz 
ufundował też stojący tuż obok niewielki klasycystyczny ko-
ściół. Zaprojektował go Hilary Szpilowski, architekt prefe-
rujący zdyscyplinowaną i oszczędną w detal recepcję klasy-
cyzmu. Świątynia powstała ok. 1792 r. Po II wojnie była już 
w tak kiepskim stanie, że na początku lat 50. odbudowano 
ją niemal od podstaw. Warto się rozejrzeć po najbliższej oko-
licy. W pobliżu na cmentarzu zachował się nagrobek Józefa 
Paschalisa Jakubowicza, zmarłego w 1845 r. 

Z Lipkowa skrajem Puszczy Kampinoskiej, przez Tru-
skaw, dojedziemy do Mariewa. W drugiej połowie lat 90. 
XX w. niedaleko granicy Puszczy powstała rozległa rezy-
dencja Aleksandra Gudzowatego, jednego z najbogatszych 
wówczas Polaków. Ukryty w lesie kompleks zaprojektowa-
ny został przez polskiego architekta Tadeusza Spychałę, 

który wcześniej współpracował z inwestorem przy budo-
wie biurowca Kolmexu przy ulicy Chłodnej w Warszawie. 
Wzniesienie rezydencji w Mariewie stało się w 1997 r. wy-
darzeniem architektonicznym, a redakcja „Architektury- 
-Muratora” zleciła mi wówczas napisanie recenzji budyn-
ku. W  ogrodzie obok nakrytych dachówką obiektów 
mieszkalnych powstała m.in. kaplica ekumeniczna. Tym, 
co wywarło wówczas na mnie duże wrażenie, była miłość, 
z jaką właścicielka opowiadała mi o przyrodzie i zwierzę-
tach zamieszkujących dom z ogrodem. Napotkałem w nim 
wówczas stadko danieli, kilka osłów i lamy. Pod okna do-
mu podchodziły wielobarwne pawie, zaś w przylegającej 
do kuchni oranżerii żyły egzotyczne ptaki. 

Z Mariewa kiepsko oznakowaną trasą rowerową można 
łatwo dotrzeć do Zaborowa. We wsi stoi dawna rezyden-
cja warszawskiej burżuazji – pałac Goldstandów – który 
swoje najlepsze czasy przeżywał przed wybuchem I wojny 
światowej. Zdewastowany po wojnie, w latach 70. został 
odrestaurowany i zamieniony na ośrodek wypoczynkowy 
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. Wtedy też stał się 
planem dla kilku filmów, m.in. serialu Kariera Nikodema 
Dyzmy (reż. Jan Rybkowski, Marek Nowicki, 1980). 

Pałac powstał w latach 1901-1903 wg projektu spółki 
architektoniczno-budowlanej Franciszka Lilpopa i Ka-
rola Jankowskiego. Zbudował go warszawski finansi-
sta i polityk, człowiek niezmiernie bogaty – Leon Fe-
liks Goldstand. Właśnie żenił się z arystokratką, panną 
Karnkowską, i z mieszczucha zamierzał przekształcić 
się w ziemianina. Stąd pomysł na budowę rezydencji są-
siadującej ze stadniną koni i folwarkiem. Dodajmy, że Zd
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Karnkowscy mieli swoje majątki w sąsiedztwie Puszczy 
Kampinoskiej i w trakcie naszej wycieczki będziemy na-
trafiać na ich kolejne ślady. 

Twórcą potęgi finansowej rodziny Goldstandów 
był dziad Leona Feliksa – Leon Goldstand, ortodok-
syjny Żyd pochodzący z rodziny osiadłej w Warszawie 
w XIX w. Związał się m.in. z domem bankowym Samu-
ela Fraenkla. Syn Leona, Jan, podobnie jak Wokulski zbił 
ogromny majątek na dostawach dla wojska rosyjskiego 
w czasie wojny rosyjsko-tureckiej na Bałkanach. 

Zdaniem prof. Tadeusza S. Jaroszewskiego neoba-
rokowy pałac w Zaborowie raził nadmiarem dekoracji 
i błędami kompozycyjnymi. Został jednak malowniczo 
usytuowany nad stawem widocznym od ogrodu; zarów-
no forma budowli, jak i jej dekoracja wyraźnie odwoły-
wały się do późnobarokowych rezydencji ziemiańskich. 
„W tym czasie popularność form XVIII-wiecznej archi-
tektury rezydencjonalnej wynikała z upodobań zamawia-
jących, którym kojarzyły się one ze staropolską tradycją. 
Lilpop i Jankowski w podobnych formach ukształtowali 
pałac w Falęcicach dla Mysyrowiczów i zaprojektowali 
dwór w Raszkowie na Podolu” – pisali Tadeusz S. Jaro-
szewski i Waldemar Baraniewski w książce Pałace i dwo-
ry w okolicach Warszawy (Warszawa 1992).

Innym cennym zabytkiem Zaborowa jest kościół pa-
rafialny z 1791 r. Podobnie jak kościółek w Lipkowie – 
i tę budowlę zaprojektował Hilary Szpilowski. Powsta-
ła sumptem ówczesnych właścicieli Zaborowa: Placyda 
i Karoliny Izbińskich. Szpilowski, który tworzył wzory 
dla kościołów wiejskich, zaprojektował bardzo harmo-
nijną budowlę klasycystyczną. Interesujące, że opięta 

półkolumnami elewacja tylna jest niemal równie repre-
zentacyjna co fasada. Za to w środku zamiast sklepienia 
zastosowano zwykły strop. Wewnątrz znalazło się też 
znacznie starsze wyposażenie z wcześniejszego kościoła. 
Dodajmy jeszcze, że gdy Zaborów został zakupiony przez 
Goldstanda, kościół starannie odrestaurowano. 

Z Zaborowem sąsiadował majątek Wodzińskich w Za-
borówku. Rozległy pałac ukryty jest w gęstym parku 
i trudno domyślić się jego istnienia, jadąc szosą. Tymcza-
sem jest to jeden z ciekawszych zabytków pod Warszawą 
powstałych w pierwszej połowie XIX w. Wielokrotnie 
przekształcany, stanowi swoistą mieszankę klasycyzmu 
i neorenesansu. W latach międzywojennych był własno-
ścią Gabriela Wodzińskiego i jego żony, Róży z hr. Je-
zierskich. W 1945 r. pałac przejęło państwo i od razu za-
częła się jego dewastacja. Na szczęście zabytek przetrwał, 
choć przez lata mieściła się tu stołówka dla pracowników 
PGR-u. Odrestaurowano go w latach 90. z przeznacze-
niem na ośrodek konferencyjny. Dziś obiekt pełni funk-
cję m.in. domu weselnego. 

Z Zaborówka ruchliwą szosą lub nieco okrężną dro-
gą  – oznakowanym kampinoskim szlakiem rowero-
wym – obok ruin dawnej cegielni można dojechać do 
Leszna. Ponad miejscowością góruje ostra jak szpic wie-
ża neogotyckiego kościoła powstałego w latach 1894- 
-1898 r. wg projektu Władysława Hirszla. Wnętrze za-
chwyca pięknymi polichromiami w nieco młodopol-
skim nastroju. Zawsze zwracam w nim uwagę na tabli-
cę wmurowaną na pamiątkę „szczęśliwie skończonego” 
XIX stulecia. O świątyni stało się głośno w dobie rewo-

Pałac w Zaborowie od strony podjazdu

Wnętrze kościoła w Lesznie wypełnione jest polichromiami w nieco 
młodopolskim nastroju

lucji 1905 r. Skonfliktowany z miejscowym proboszczem, 
ks. Podbielskim, wikariusz, ks. Adam Furmanik, pod-
jął w 1906 r. decyzję przejścia wraz z kilkoma tysiącami 
wiernych do kościoła mariawickiego. Po zajęciu kościoła 
przez mariawitów doszło do zamieszek na tle religijnym. 
Katolicy próbowali odzyskać świątynię siłą. Zdarzenia 
relacjonował m.in. dziennikarz tygodnika „Świat”. War-
to przytoczyć fragment z tej relacji, odsłaniający kulisy 
pracy fotoreportera, które pod pewnymi względami nie 
zmieniły się do dziś. „Sfanatyzowani chłopi postanowi-
li nie dopuścić księdza Podbielskiego do kościoła. Spo-
strzegłszy fotografa «Świata», idą ku niemu z groźnemi 
zamiarami, które skończyły się na odebraniu kliszy – 
czystej” – czytamy w „Świecie” z 3 marca 1906 r. 

Katolicy odzyskali kościół jesienią 1906 r., mocą wyro-
ku sądowego. Przejęcie świątyni odbyło się z wielką pom-
pą, z udziałem biskupa sufragana warszawskiego Kazi-
mierza Ruszkiewicza i w towarzystwie konnych banderii 
ze sztandarami narodowymi. Warto dodać, że mariawici 
wznieśli wówczas skromny kościół we wsi Grądy. Dziś 
wieś ta znajduje się w obrębie Leszna. We wsi przy ulicy 
Górnej istnieje cmentarz mariawicki. 

Kilkadziesiąt metrów od kościoła rozpościera się rozległy 
park. Wznosi się w nim kolejna wielkoburżuazyjna siedziba. 
I ta budowla odwołuje się do architektury baroku. Przebu-
dował ją ze starszego barokowego pałacu Jan Bersohn (Ber-
son), absolwent Instytutu Agronomicznego, przedsiębiorca, 

Neobarokowa fasada pałacu w Lesznie
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finansista oraz właściciel cukrowni Michałów, której budo-
wę podjął w Lesznie wraz z właścicielem tutejszego majątku, 
Michałem Piotrowskim. Bersohn cieszył się dużym szacun-
kiem w społeczeństwie polskim i za czasów rządów margra-
biego Wielopolskiego w 1862 r. został radcą jako jedyny Żyd 
w powiecie warszawskim. 

Tymczasem cukrownia w Lesznie ulegała rozbudowie. 
W połowie XIX w. zatrudniała 200 robotników, zaś pół 
wieku później – już ponad 500. W okolicy rozpoczęto 
uprawę buraków cukrowych na dużą skalę. Z biegiem lat 
Bersohn wykupił udziały Piotrowskich i założył Towa-
rzystwo Akcyjne Cukrowni Michałów. Nie znamy pro-
jektanta przebudowy zachowanej do dziś rezydencji. Jej 
elewacje zdobi skromny detal architektoniczny. Niestety, 
dziś budowlę szpeci podjazd wyłożony kostką brukową. 
Jak pisał Mateusz Mieses w książce Z rodu żydowskiego 
(Warszawa 1991), córka Jana Bersohna, Julia, zaślubiła 
w 1882 r. Maurycego Rosenstocka Rostockiego, dok-
tora praw, posła do Rady Państwa w Wiedniu i sejmu 
krajowego, właściciela dóbr Skałat [dziś Ukraina – red.]. 
Z kolei jego syn, Michał, właściciel znanej stajni wyści-
gowej, adwokat przysięgły i obywatel ziemski, ożenił się 
z Jadwigą Wawelberg, córką słynnego finansisty i filan-
tropa Hipolita Wawelberga, i przeszedł z nią na katoli-
cyzm. Michał był także ostatnim właścicielem cukrowni 

szawy jeszcze proponował zwiedzanie w Julinku Muzeum 
Sztuki Cyrkowej. Wkrótce potem turyści natrafiali tu już 
tylko na zamkniętą bramę i opuszczony teren. Ostatecznie 
w końcu 1995 r. baza cyrkowa została zlikwidowana. Jedy-
nie w hotelu dla artystów działało przez kilka kolejnych lat 
Państwowe Studium Cyrkowe. Było już jednak pozbawione 
zaplecza. Opuszczone budynki popadły w ruinę. Zmiany 
nadeszły w 2015 r. Julinek zaczęto odbudowywać, zamie-
niając go w park rozrywki. Warto tu zajrzeć, także po to, 
aby zobaczyć, w jaki sposób zaadaptowano dawne budyn-
ki cyrkowe. Jest to budujący przykład renowacji i zarazem 
modernizacji obiektów, które wprawdzie nie były nigdy wy-
bitnymi dziełami architektury, ale zostały odrestaurowane 
z szacunkiem dla form pierwotnych. Szczególne wrażenie 
robią dawne klatki dla dzikich kotów, w których znalazły się 
miejsca do spędzania czasu lub spożywania posiłków. 

Teraz czeka nas dłuższy odcinek drogi – przez wsie i po-
śród pól uprawnych. Odbijając nieco na południe od daw-
nej szosy z Warszawy do Poznania, kierujemy się do wsi Se-
roki-Parcela. Tu w zadrzewionym ogrodzie wznosi się pałac. 
Znajduje się w rękach prywatnych i jest niedostępny. Warto 
jednak spojrzeć na obiekt przez ogrodzenie. Jest to rezyden-
cja młoda, powstała w latach międzywojennych, ok. 1922 r. 
Architekt Tadeusz Sroczyński nadał jej formy wczesnego 

baroku czasów Wazów, kojarzone z polskim stylem naro-
dowym. Sroczyński projektował tę rezydencję dla swojego 
brata, Izasława. Zwartą bryłę budynku ożywiają wazowskie 
wieże. Są tu też taras i loggia, obowiązkowe w architekturze 
pierwszej połowy XVII w. Dodajmy jeszcze, że dwaj syno-
wie Izasława Sroczyńskiego, Stanisław i Zbigniew, polegli 
w pierwszych dniach Powstania Warszawskiego. 

Przejeżdżając obok stacji kolejowej, podążamy szosą 
do kolejnej na naszej drodze rezydencji wielkiej burżu-
azji warszawskiej przełomu XIX i XX w. Pałac w Te-
resinie, usytuowany w głębi parku, jest oddalony od 
rezydencji Sroczyńskich o nieco ponad dwa kilometry. 
Na kilka miesięcy przed wybuchem I wojny światowej 
Teresin znalazł się na łamach polskiej prasy wszyst-
kich trzech zaborów. W 1913 r. w parku pałacowym 
natrafiono na zwłoki księcia Władysława Druckiego-
Lubeckiego. 

Arystokratę zamordowano. Podejrzanym był spowi-
nowacony z nim baron Jan Kamil Bisping von Gallen, 
ordynat na Massalanach i szambelan papieski. Aż do 
wybuchu I wojny światowej opinię publiczną elektryzo-
wały relacje z poszlakowego procesu sądowego. Sprawa 
ciągnęła się jeszcze po zakończeniu wojny, w niepodle-
głej już Polsce. Ostatecznie w roku 1922 sąd uniewinnił 
barona. 

W zabudowaniach dawnej bazy cyrkowej w Julinku działa dziś 
park rozrywki

Michałów w Lesznie. Niemcy wyrzucili go z pałacu już 
w pierwszym okresie okupacji i aż do roku 1945 budy-
nek zajmowała żandarmeria. Bersohn zginął w Warsza-
wie w 1944 r. Cukrownia przestała istnieć kilka lat temu. 
Dziś pałac jest w bardzo dobrym stanie i mieści ośrodek 
konferencyjny jednego z banków. 

Zaledwie kilka kilometrów na północ od Leszna znaj-
duje się Julinek. Usytuowany jest już w puszczy i można 
do niego dojechać leśnymi drogami, np. na rowerze. Przez 
wiele lat w Julinku działała baza cyrkowa. Dziś już jej nie 
ma, ale opuszczony teren w 2017 r. zaczęto ponownie 
przywracać do życia i obecnie na terenie bazy znajdziemy 
coś w rodzaju parku rozrywki rodzinnej, związanej jed-
nak ze sztuką cyrkową. Dawne areny i klatki dla zwierząt 
pełnią inne role i mają charakter wielofunkcyjny. Nadal 
jednak centralnym punktem kompleksu pozostaje całko-
wicie zmodernizowana i przekształcona Wielka Arena. 

Historia Julinka sięga XIX stulecia, a jego nazwa upa-
miętnia Julię, córkę Jana Bersohna z Leszna. Bersohnowie 
mieli w puszczy majątek i prowadzili tu hodowlę zarodową 
koni. W stadninie trzymali też konie wyścigowe, uczestni-
czące często w wyścigach na warszawskim torze na Polu Mo-
kotowskim. Podczas II wojny światowej Niemcy rozkradli 
konie ze stadniny, a po 1945 r. władza komunistyczna skon-
fiskowała resztę majątku Bersohnów i zamieniła zabudowa-
nia w bazę techniczno-szkoleniową Zjednoczonych Przed-
siębiorstw Rozrywkowych (ZPR), powołanych w 1949 r. na 
fali stalinowskiej centralizacji wszelkich dziedzin życia go-
spodarczego. Wielka Arena wzniesiona została w latach 50., 
ale w jej mury wtopiono dawne stajnie. Z zewnątrz kształt 
areny budził skojarzenia z namiotem cyrkowym. W jednym 
z bocznych skrzydeł mieściły się stajnie, w drugim słoniar-
nia oraz klatki dla lwów i tygrysów. Po 1991 r. ZPR-y zostały 
sprywatyzowane i przestały interesować się bazą cyrkową, 
która była dla firmy obciążeniem. Lechosław Herz na ła-
mach wydanego w 1995 r. przewodnika po okolicach War-

Pałac w Teresinie; w 1913 r. w przypałacowym parku znaleziono zwłoki ks. Władysława Druckiego-Lubeckiego
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Jak czytamy we wspomnianej książce Ta-
deusza S. Jaroszewskiego i Waldemara Ba-
raniewskiego Pałace i  dwory w  okolicach 
Warszawy, już w latach 40. XIX w. powstał 
w  Teresinie pałacyk Hermana Epsteina, 
właściciela cukrowni w pobliskim Szyma-
nowie. Pałacyk nie był wielki i został roze-
brany w ostatnich latach XIX stulecia. W je-
go miejscu stanęła nowa budowla. Znacznie 
bardziej imponująca, o  architekturze ze-
wnętrznej inspirowanej późnym barokiem 
i tzw. kostiumem francuskim. Projektantem 
był ulubieniec polskiej arystokracji, François 
Arveuf, a realizację finansował Mieczysław 
Epstein, prezes oraz współzałożyciel war-
szawskiego Banku Dyskontowego. Zaled-
wie kilka lat później, w 1909 r., pałac został 
zakupiony przez księcia Władysława Druc-
kiego-Lubeckiego, który ponoć uwielbiał tę 
podwarszawską rezydencję. Tutaj też w nie-
wyjaśnionych do końca okolicznościach miał 
wkrótce stracić życie. Po jego śmierci pałac 
wraz z majątkiem objął jego syn, Jan. Doko-
nując parcelacji części terenu w 1927 r., poda-
rował kilkanaście hektarów franciszkanom. 
To na tym terenie powstał Niepokalanów. 

Do pałacu w Teresinie można wejść, choć 
w środku nie zachowało się wiele z dawnej 
świetności rezydencji. Dziś w obiekcie mie-
ści się Ośrodek Szkoleniowo-Rehabilitacyj-
ny KRUS.

Kościół i klasztor w Niepokalanowie usy-
tuowane są nieopodal, na północ od pałacu, już za sta-
cją kolejową w Niepokalanowie. Należą też od lat do 
bardzo popularnych celów wycieczek podwarszawskich. 
Z miejscem tym związana jest postać franciszkanina, oj-
ca Maksymiliana Kolbego. W czasach PRL-u i po 1989 r. 
teren sanktuarium obrósł pokracznymi zabudowaniami. 
Jednak znakomitym dziełem architektury pozostaje sam 
kościół, zaprojektowany w 1934 r., a ukończony dopiero 
w połowie lat 50. Zaprojektował go architekt Zygmunt 
Gawlik, autor wielu świątyń, w tym katedry w Katowi-
cach. Budowla, sąsiadująca z klasztorem franciszkanów, 
jest modernistyczną wariacją na temat trójnawowej bazy-
liki wczesnochrześcijańskiej. Formy historyczne zostały 
tu skrajnie uproszczone, zgeometryzowane i sprowadzo-
ne do klarownych brył. Architekturę ożywiają oszczędnie 
użyte detale rzeźbiarskie i betonowe, ażurowe wypełnie-
nia okien, zdradzające zarówno związki z przebrzmiałą 
już wtedy stylistyką art déco, jak i twórczością Augu-
ste’a Perreta. Istotą architektury tego budynku stało się 
konsekwentne zachowanie zasady symetrii, co wynika-
ło z przekonania projektanta, że architektura jest sztuką 
równowagi brył.

Kościół w Niepokalanowie, zaprojektowany w 1934 r., ukończony w l. 50. XX w.

Nad polami wsi Zawady góruje wieża neogotyckiego kościoła pw. św. Doroty

Z Niepokalanowa, kierując się na północ, jedziemy do 
wsi Zawady. Dla tych, który lubią neostyle, niespodzian-
ką będzie kościół stojący w tej wsi, utrzymany w duchu 
ceglanej architektury średniowiecza z elementami inspi-
rowanymi romanizmem i gotykiem. Świątynia nie jest 
duża, ale jej wieża góruje w pejzażu, zaś wnętrze przesy-
cone jest barwnym światłem przechodzącym przez wi-
traże. Warto dodać, że w kościele znajduje się duże mau-
zoleum rodu Karnkowskich. Do rodziny tej należał m.in. 
usytuowany kilka kilometrów dalej pałac w Łazach. Szo-
sa biegnie wzdłuż dawnej alei lipowej, noszącej dziś imię 
Fryderyka Chopina. Sam pałac w Łazach sprawia obec-
nie smętne wrażenie. Rezydencja powstała w drugiej po-
łowie XVIII w. dla Onufrego Bromirskiego, by z czasem 
stać się własnością Karnkowskich. Pozostawała w ich rę-
kach do końca II wojny światowej. Jak opowiadała mi pa-
ni Maria Karnkowska, aż do lata 1944 r. w pałacu znaj-
dowały się cenne dzieła sztuki. Gdy ze wschodu zbliżał 
się front, Karnkowscy spakowali cenne zabytki, w tym 
srebra, i przewieźli je do kamienicy przy Kredytowej 
w Warszawie, sądząc, że w tym miejscu będą bezpiecz-
niejsze. Tak się jednak nie stało – dom przy Kredytowej 

spłonął w czasie Powstania Warszawskiego, a zdepono-
wane srebra stopiły się w jedną bryłę. 

Z Łazów jest już bardzo blisko do Żelazowej Woli, znaj-
dującej się na trasie popularnych wycieczek z Warszawy. 
To tutaj w 1810 r. urodził się Fryderyk Chopin. W parku 
zachwyca romantyczny dwór. Warto jednak pamiętać, że 
w chwili narodzin Chopina nie było tu dworu, lecz kry-
ta strzechą oficyna w majątku Skarbków. Rodzice Cho-
pina, Mikołaj i Justyna Tekla z Krzyżanowskich, zajmo-
wali w niej kilka izb. Dopiero w latach międzywojennych 
budynek został gruntownie przebudowany na muzeum. 
Wtedy też założono park, starannie zaprojektowany i zre-
alizowany w 1937 r. wg projektu Franciszka Krzywdy-Pol-
kowskiego. Wielka zmiana miała miejsce w 2010 r., kiedy 
to przy okazji 200. rocznicy urodzin kompozytora cały 
kompleks został zmodernizowany, park zaś starannie od-
restaurowany i unowocześniony. Powstały też nowe pa-
wilony, wyróżniające się znakomitą architekturą projektu 
jednego z najwybitniejszych współczesnych architektów 
polskich, Bolesława Stelmacha z Lublina. 

W Żelazowej Woli Chopin się urodził, w pobliskim 
Brochowie na wschodnim brzegu Bzury brali ślub jego 
rodzice, zaś 23 kwietnia 1810 r. ochrzczono tu przyszłego 
kompozytora. Tutaj też w roku 1832 starsza siostra Fryc-
ka, Ludwika, zawarła małżeństwo z Józefem Kalasantym 
Jędrzejewiczem. Jednym z najcenniejszych zabytków Ma-
zowsza, który swój dobry czas miał przed 10 laty, przy oka-
zji 200. rocznicy urodzin Fryderyka Chopina, jest kościół 

w Brochowie. Świątynię podówczas odrestaurowano i zre-
konstruowano wystrój architektoniczny wnętrza. Cegla-
na budowla jest zabytkiem XVI stulecia. Jeszcze gotycka 
tradycja budowania ściera się tu z dość prowincjonalną 
recepcją renesansu. Efekt jest jednak znakomity. Kościół 
był nie tylko domem Bożym, lecz także budowlą obron-
ną. Powstał mniej więcej w tym samym czasie co kole-
giata w Pułtusku i renesansowa katedra w Płocku. Jego 

Co mi w duszy gra 
Już od 4 lipca aż do końca października w godz. od 10 
do 18 w Domu Urodzenia Fryderyka Chopina w Żela-
zowej Woli można obejrzeć wystawę: Co mi w duszy 
gra. Chopinowi Duda Gracz, prezentującą 34 spośród 
ponad 300 prac artysty zainspirowanych twórczością 
największego polskiego kompozytora. Wystawa po-
kazywana jest w pawilonie wystaw czasowych Prelu-
dium. Obrazy malowane techniką mieszaną – tempery 
z akwarelą – powstawały przez cztery lata w 92 miej-
scowościach. Zgaszona kolorystyka, rozmycie, często 
fantastyczne potraktowanie krajobrazu tworzą pomost 
między wyobraźnią Dudy Gracza a poetyckością muzy-
ki Chopina. Sam artysta tak mówił o swojej twórczości: 
„Mnie zawsze inspirowała wyłącznie Polska. Ja jestem 
nieuleczalnie chory na Polskę. Cykl chopinowski to nie 
ilustracje, lecz inspiracje. Podjęcie próby przełożenia 
dźwięków na barwy to także złożenie hołdu ukocha-
nemu kompozytorowi”.
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realizację zaczęto w 1551 r. z fundacji wojskiego warszaw-
skiego Jana Brochowskiego. Unikatowe, długie, tunelo-
we wnętrze przekryto wspaniałym sklepieniem. Runęło 
w czasie I wojny światowej. Odbudowane je, ale już bez 
dawnych polichromii. Wraz z dekoracjami sztukatorskimi 
zostały one przywrócone dopiero w trakcie wspomnianych 
prac remontowych. Niestety, nie miał tyle szczęścia dwór 
w Brochowie. Zbudowany ok. 1820 r. przez rodzinę La-
sockich, później rozbudowany, uległ dewastacji. Jak pisali 
Jaroszewski i Baraniewski, mieszkali w nim okoliczni chło-
pi, którzy rujnowali go stopniowo. W latach 70. obiekt nie 
miał już dachów i stropów. Niszczał, pozbawiony ochro-
ny konserwatorskiej. Nowe, lepsze czasy miały nadejść dla 
dworu w 1987 r. Wtedy to Stowarzyszenie Architektów 
Polskich rozpisało konkurs na odbudowę obiektu, połą-
czenie go z nowym budynkiem i stworzenie tu Centrum 
Dydaktycznego Towarzystwa im. Fryderyka Chopina. 
Do realizacji skierowano projekt Czesława Bieleckiego 
i Jerzego Heymera. Skończyło się na rozbiórce resztek za-
bytkowych murów i wystawienie w ich miejscu w stanie 
surowym kopii zburzonego dworu. Potem prace stanęły. 
Sytuacji nie zmieniła rocznica Chopinowska w 2010 r. ani 
zakupienie obiektu przez Wojskową Akademię Technicz-
ną. Być może kiedyś wróci tu życie, na razie jednak budy-
nek ponownie popada w coraz większą ruinę. 

Dużą atrakcją tych terenów jest Sochaczewska Kolej 
Wąskotorowa. Jej tory biegną przez Brochów z Sochacze-
wa do stacji Wilcze Tułowskie. Całkowita długość trasy 
wynosi obecnie 18 km. Pierwotnie kolej sochaczewska li-
czyła 33 km i biegła wzdłuż wschodniego brzegu Bzury 

XVI-wieczny kościół pw. św. Rocha i św. Jana Chrzciciela w Brochowie, miejsce chrztu Fryderyka Chopina

Całkowita długość trasy Sochaczewskiej Kolei Wąskotorowej to dziś 18 km

Dwór miał wyjątkowo wiele szczęścia. 
Nie uległ zniszczeniu ani w trakcie dzia-
łań I, ani II wojny światowej, chociaż nad 
Bzurą toczyły się wyjątkowo zaciekłe wal-
ki, zarówno na przełomie 1914 i 1915 r., 
jak i we wrześniu roku 1939. Za to sku-
tecznie zdewastowała go Polska Ludowa. 
Po latach gospodarki „uspołecznionej” 
zamienił się w ruinę z dziurami w dachu 
i oknami zabitymi deskami. Jego los od-
wrócił się w 1980 r., kiedy kupił go malarz 
Andrzej Novak-Zempliński. Odbudował 
zabytek, przywracając mu niezrówna-
ny klimat architektury klasycyzmu, i już 
w 1986 r. otrzymał zaszczytną nagrodę 
Europa Nostra przyznawaną dla uho-
norowania działań na rzecz zachowania 
dziedzictwa kulturowego. 

w okolice Wyszogrodu, znajdującego się już po drugiej 
stronie Wisły. Linia, zbudowana w niepodległej Polsce, 
w początku lat 20. XX w., służyła nie tylko do przewo-
żenia drewna z Puszczy Kampinoskiej, lecz także pasaże-
rów. Wagony pasażerskie zaczęły kursować tu w 1922 r. 
Warto przypomnieć, że w latach międzywojennych li-
nie kolejek wąskotorowych przebiegały także w sąsiedz-
twie miejscowości ciągnących się na południe od Pusz-
czy Kampinoskiej, niedaleko opisywanych wyżej pałaców. 
Wykorzystywane były głównie do przewożenia towarów 
przez okoliczne folwarki, cukrownie czy cegielnie. Kolej-
ka sochaczewska regularnie przewoziła pasażerów do ro-
ku 1984. Dziś jest już tylko atrakcją turystyczną. Można 
wybrać się nią na wycieczkę i dotrzeć do Tułowic. Na stacji 
Sochaczew urządzono Muzeum Kolei Wąskotorowej. 

Tułowice to ostatni przystanek na naszej trasie. Tu-
taj, w gęstwinie drzew, ujrzymy wspaniały klasycystyczny 
dwór. Stanowi dziś własność prywatną. Można do niego 
zajrzeć jedynie w grupie, po wcześniejszym uzgodnieniu. 
To kolejna na naszej trasie budowla, której pierwotny 
wygląd przypisywany jest architektowi Hilaremu Szpi-
lowskiemu. Jak pisali Jaroszewski i Baraniewski, obiekt 
zbudowany został ok. 1800 r. prawdopodobnie dla Fran-
ciszki z Lasockich primo voto Karnkowskiej, secundo voto 
Kucharskiej. „Na nieprzeciętną urodę dworu tułowickie-
go składają się w pierwszym rzędzie znakomite proporcje 
i wielka powściągliwość architektury, świadczące o ta-
lencie projektodawcy. Najbliższą mu budowlą jest nie-
zawodnie dwór w Czerwonce, dziś w granicach Socha-
czewa, wzniesiony w tym samym czasie” – przekonywali 
Jaroszewski z Baraniewskim. 

Portyk kolumnowy dworu 
w Tułowicach

Całkowita długość trasy Sochaczewskiej 
Kolei Wąskotorowej to dziś 18 km
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Najbogatsi jechali do znanych europejskich ku-
rortów, inni do Zakopanego, Sopotu, Kry-
nicy-Zdroju czy Kołobrzegu. Ci, którzy nie 
chcieli bądź z przyczyn finansowych nie mo-

gli wyjeżdżać tak daleko, jako cel swoich mikropodróży 
wybierali Nałęczów, Ciechocinek czy Otwock. Prasa za-
uważała, że wraz z nastaniem lata miasta wyludniały się, 
zaś podmiejskie wilegiatury zaczynały tętnić życiem. 

Jednym z bodźców przyczyniających się do rozwoju 
podwarszawskiej turystyki na przełomie XIX i XX w. 
było uruchomienie Kolei Wilanowskiej. Wąskotoro-
wa kolejka, przeznaczona do zbiorowego transportu, 
powstała w 1891 r. Inicjatorami byli Wiktor Magnus 
i inż. Henryk Huss. Do granic dzisiejszego Konstan-
cina, czyli do stacji Klarysew, kolejka dotarła w 1895 r. 
Jesienią następnego roku Koleją Wilanowską można 
było dojechać do Skolimowa. Dzisiaj do Konstancina 
można wybrać się rowerem – i to rowerowymi szlakami 
turystycznymi. Najpopularniejszy jest szlak niebieski, 
na który możemy wjechać w Ursynowie i dalej ruszyć 
w  stronę Góry Kalwarii i  Czerska terenami nadwi-
ślańskimi. Po drodze szlak przechodzi przez centrum 
Konstancina-Jeziorny. 

Będący od ponad 60 lat częścią Konstancina-Jeziorny 
malowniczy Skolimów należał w XIX w. do rodziny 
Prekerów. Za udział w powstaniu styczniowym Piotr 
Preker został zesłany na Sybir, a jego majątek skonfi-
skowano. Do rodziny dobra skolimowskie powróciły 
dopiero w 1879 r., kiedy to udało się je odkupić pod-
czas licytacji. Przełomową datą w historii miejscowo-
ści był rok 1897 – dobra Skolimowa, podobnie jak 
pobliski Konstancin, zostały rozparcelowane z myślą 
o utworzeniu tu letniska. Pod teren miejscowości ku-
racyjnej przeznaczono las. W 1900 r. letnisko już funk-
cjonowało. W początku XX w. rozróżniano dwa typy 

Niebieskim szlakiem 
do zielonego Skolimowa
Adrian Sobieszczański
Warszawa w drugiej połowie XIX w. przeżywała rozwój demograficzny. W ciągu 30 lat, 
między rokiem 1882 a 1914, liczba mieszkańców miasta zwiększyła się z 380 do 880 tys. 
Boom demograficzny oraz rozwój infrastruktury miejskiej i przemysłowej zmieniały 
charakter stolicy. Przekształcenia te zachodziły w mieście przeludnionym i duszącym się 
w gorsecie carskich fortyfikacji. Coraz więcej mieszkańców miało przy tym świadomość 
dobroczynnych skutków obcowania z przyrodą

podwarszawskich miejscowości wypoczynkowych. Do 
pierwszej grupy należały te z całym szeregiem wygód, 
jak nowoczesna infrastruktura, wodociągi, kanalizacja, 
wspaniała architektura czy nowinki techniczne: oświe-
tlenie elektryczne oraz sieć telefoniczna. Do takiego ty-
pu letnisk pretendował Konstancin, który określano ja-
ko wczasowisko urządzone z przepychem. Wszystko to 
miało być oczywiście dodatkiem do natury, czyli nie-
samowitych walorów przyrodniczych Konstancina – 
czystego powietrza, lasów i malowniczej wstęgi Jezior-
ny. Drugi rodzaj podwarszawskich letnisk stanowiły te, 
w których walory przyrodnicze stawiano na pierwszym 
miejscu, a sama miejscowość mogła dawać przedsmak 
prawdziwej wsi. Taki był Skolimów, położony wśród 
lasów, na piaszczystych gruntach nad rzeką Jeziorną. 
Oddalony zaledwie 18 km od Warszawy, stawał się co-
raz modniejszy i przyciągał warszawiaków, choć przy 
wspomnianym sąsiednim Konstancinie wypadał blado. 
W krótkim czasie Konstancin i Skolimów wiodły już 
prym wśród podwarszawskich letnisk, ale odpowiedzi 
na pytanie, czy była to wyłącznie zasługa klimatu, czy 
też sprawnego zarządzania, nikt nie znał. 

Skolimów upodobali sobie przedstawiciele warszaw-
skiej finansjery, kupcy, przemysłowcy, przedstawiciele 
wolnych zawodów oraz artyści. Oczywiście nie wszy-
scy mogli sobie pozwolić na budowę własnej willi, toteż 
miasteczko przyciągało pensjonatami, do których w nie-
długim czasie zaczęli przyjeżdżać także mniej zamożni 
bywalcy i kuracjusze. 

Do rozpromowania Skolimowa przyczynił się jeden 
z najbardziej znanych warszawskich redaktorów począt-
ku XX stulecia, Władysław Buchner. Przez ponad 50 lat 
był on redaktorem czasopisma „Mucha” – satyrycznego 
tygodnika związanego z endecją. Tygodnik był w rzeczy-
wistości czasopismem polityczno-satyrycznym. Niektó-

Kościół pw. Matki Bożej Anielskiej w Skolimowie

 Willa Mucha przy ul. Moniuszki 7

Willa Tabita przy ul. Długiej 43

rzy autorzy „Muchy” pozostawali anonimowi, a i samo 
czasopismo w latach niepokojów społecznych 1905-1907 
ukazywało się pod zmienionym, konspiracyjnym tytułem. 
W tym czasie represje wymierzone w prasę nie kończyły 
się na zamknięciu tytułu. W 1906 r. Władysław Buchner 
został zmuszony do opuszczenia Warszawy, ale w 1920 r. 
pracował w Urzędzie Propagandy Inspektoratu Armii 
Ochotniczej. Urząd skupiał wybitnych ludzi pióra i te-
atru. Obok Buchnera odnotować możemy tam nazwiska 
Żeromskiego, Makuszyńskiego czy Szyfmana. Zajmowali 
się redagowaniem pism, ulotek czy opracowywaniu treści 
plakatów. W 1903 r. na terenie Skolimowa powstała willa 
„Mucha” (ul. Moniuszki 7) zaprojektowana przez Jana 
Heuricha mł. Obiekt jest przykładem recepcji stylu wit-
kiewiczowskiego i stanowi doskonały przykład połączenia 
murowanej formy z elementami snycerki, drewnianymi 
werandami oraz szczytami będącymi charakterystyczny-
mi elementami tatrzańskiego budownictwa. Budowa willi 
przypadła na początek pobytu i pracy twórczej Heuricha 
w Warszawie. Zastosowanie w podwarszawskim letnisku 
nowego, bo przecież w tym samym czasie wprowadzanego 
przez Witkiewicza stylu było odważnym, ale bardzo uda-
nym krokiem w poszukiwaniu i upowszechnianiu rodzi-
mych form architektonicznych. 

Prawdopodobnie według projektu Jana Heuricha mł. 
powstała też willa Helunin (ul. Józefa Sułkowskiego 7). 
Eklektyczny budynek, wzniesiony nad brzegiem Jeziorki, 
został ubrany w szatę renesansowo-klasycystyczną. Po-
siadłość należała do przemysłowca, barona Aleksandra 
Zacherta, wywodzącego się z angielskiego rodu, który 
w drugiej połowie XVIII w. osiadł nad Wisłą. Zacher-
tówka, bo tak nazywano posiadłość, była miejscem wy-

poczynku wielu gości. Do ich dyspozycji pozostawał 
park, który przechodził w sosnowy las. Właścicielom 
udało się przetrwać okres okupacji w Skolimowie, jednak 
już w 1944 r. zostali stąd wysiedleni. Również w okresie 
powojennym nie dane im było powrócić do swojej posia-
dłości. Niszczejąca willa Zachertów przez lata była smut-
nym cieniem samej siebie.

Skolimowskie parki to temat na osobny artykuł; były 
one nie tylko integralnym elementem każdego zało-
żenia, lecz same w sobie stanowiły element lokalnego 
krajobrazu. Rezydencji czy pensjonatów nie otaczano 
murami, zatem przestrzeń publiczna zlewała się z pry-
watną, a wypielęgnowany ogród, duma właściciela, był 
tym, czym chętnie się chwalono. Wygranym w tej ry-
walizacji było przede wszystkim letnisko – zachwycające 
zadbaną zielenią przez większą część roku. 

W 1909 r. rozpoczęła się historia innej skolimowskiej 
posiadłości, willi Zagłobin (ul. Sułkowskiego 1), stano-
wiącej własność rodziny Seydlów. Dom, nawiązujący swo-
ją architekturą do form znanych z ówczesnych uzdrowisk, Zd
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był najokazalszym budynkiem letniska. Eklektyczna willa 
Hugona Seydla stanowiła przez lata centrum kulturalnego 
życia Skolimowa. W parku otaczającym willę organizowa-
no liczne koncerty i przedstawienia dla mieszkańców i go-
ści. Nazwa Zagłobin nie bez przyczyny przywodzi na myśl 
Sienkiewiczowskiego bohatera. Do Zagłoby często odnosił 
się Hugo Seydel, być może identyfikujący się z nim. Przed 
I wojną światową warszawska firma Ulrychów urządziła 
przy skolimowskiej rezydencji park w stylu angielskim, ze 
sztucznym stawem, dostępny dla wszystkich. Można by-
ło tu spotkać oswojone sarny, po stawie pływały łabędzie. 
Z rodziną Seydlów związana jest jeszcze jedna inwestycja 
w Skolimowie – zakład przyrodoleczniczy zwany od imie-
nia fundatora Hugonówką (ul. Mostowa 7). Budynek, 
projektu Karola Kozłowskiego, został wzniesiony na gra-
nicy Skolimowa i Konstancina. Był to pierwszy tego typu 
na terenie letniska pensjonat o charakterze przyrodoleczni-
czym. Proponowano tu zabiegi wodolecznicze i inhalato-
rium. Wszystko pod okiem wykwalifikowanego personelu 
medycznego.

Z inną skolimowską willą – o nazwie Wersal (ul. Środ-
kowa 27) – związana jest historia jednej z największych 
gwiazd warszawskiej operetki, „słowika Warszawy”: Wik-

torii Kaweckiej. Zwana Kawunią, była ikoną stylu. 
Mało znanym faktem z życia primadonny jest to, że 
walczyła jak lwica o linię, często objadając się połu-
dniowymi owocami, rzekomo zapobiegającymi oty-
łości. Zamiast dietetyków radziła się modystek. Nie 
brała udziału w popołudniowych próbach, bo dez-
organizowały jej dzień pracy. Uwielbiała brylanty, 
których miała ponoć sporą kolekcję, ale najbardziej 
nietuzinkowy prezent sprawił jej warszawski cu-
kiernik, Eugeniusz Gwizdalski. Primadonna zosta-
ła obdarowana willą. Wybudowany w 1909 r. dom 
swoją nazwę zawdzięczał firmie Gwizdalskiego – 
Versailles. Pod takim szyldem otwierał on swoje 
warszawskie cukiernie i piekarnie. Zapewne był to 
prezent bardziej trafiony niż podarowana gwieździe 
przez pewnego generała armii austro-węgierskiej… 
waga. Choć trzeba podkreślić, że przedmiot był 
unikatowy, bo jego producent, Lubelska Fabryka 
Wag, skonstruował go w 1898 r. na Wystawę Świa-
tową w Paryżu w 1900 r. Do dziś waga ta ozdabia 
park Ujazdowski w Warszawie. 

Spokojnie upłynęła w Skolimowie I wojna świa-
towa. W 1917 r. niemieckie władze okupacyjne 
przyznały obu osadom status uzdrowisk. Tym sa-
mym zakończyło działalność Towarzystwo Ak-
cyjne Ulepszonych Miejscowości Letniczych, za-
rządzające dotychczasowym letniskiem. Mniej 
więcej w połowie lat 20. odnotowano w Skoli-
mowie spowolnienie ruchu budowlanego. Cho-
ciaż ceniony ze względu na walory przyrodnicze, 
był z czasem notowany coraz niżej w porównaniu 

z pobliskim Konstancinem. Z kolei nad obydwoma tymi 
uzdrowiskami górowały pensjonaty ulokowane wzdłuż li-
nii otwockiej. 

W latach 20. XX w. powstał niewielki budynek sta-
cji kolejowej Skolimów. Na niedużej przestrzeni mie-
ścił kasę i poczekalnię. Do budynku przylegał skrom-
ny ogród. Ciekawym przedsięwzięciem w Skolimowie 
w tym okresie była budowa ośrodka parafii ewange-
licko-augsburskiej św. Trójcy. Dom Nowicjatu Sióstr 
Ewangelickich Tabita (ul. Długa 43) został zaprojek-
towany przez wybitny duet architektoniczny: Bohdana 
Lacherta i Józefa Szanajcę. Gmach z 1929 r. poddano 
rozbudowie w latach 1932-1933. Ośrodek prowadził 
działalność opiekuńczą i  stanowił zaplecze szpitala 
ewangelickiego w Warszawie. W okresie powojennym 
parafia ewangelicko-augsburska prowadziła w budynku 
działalność opiekuńczą.

Oprócz architektury o charakterze willowym i uzdro-
wiskowym wartym uwagi jest w Skolimowie kościół 
pw. Matki Bożej Anielskiej przy ul. Środkowej 15. Bu-
dowa świątyni była możliwa m.in. dzięki fundacji Wacła-
wa Prekera, wspomnianego właściciela dóbr skolimow-
skich. Jednonawowy kościół został zaprojektowany przez 

Bronisława Brochwicza-Rogóyskiego. Świą-
tynia uzyskała niemal „baśniową” architek-
turę. Prace prowadzone w kolejnych latach 
były związane z wystawieniem nowej wieży, 
jednak najważniejsze działania przy kościele 
przeprowadzono w latach 1930-1933. Obiekt 
rozbudowano, przystosowując go do potrzeb 
poszerzającego się grona wiernych. W wy-
niku rozbudowy stracił on swój pierwotny, 
malowniczy charakter, będący dziełem Ro-
góyskiego. Oficjalnie, dekretem z 5 paździer-
nika 1923 r., parafia została erygowana, a jej 
proboszczem został ks. Antoni Konieczny.

Dzisiaj pierwszym skojarzeniem związanym ze Sko-
limowem jest znajdujący się tu Dom Artystów Wete-
ranów Scen Polskich (ul. Pułaskiego 6). Chociaż idee 
stworzenia schroniska dla artystów powstawały już 
wcześniej, to dopiero w 1897 r. Wacław Preker zdecy-
dował się przekazać parcelę na ten cel. Tutejszy mikro-
klimat miał ponoć wpływać na samopoczucie pensjo-
nariuszy, a w konsekwencji przyczyniać się do osiągania 
tu przez artystów sędziwego wieku. Budowę schroniska 
postawił sobie za cel Antoni Bednarczyk, aktor i reży-
ser Teatrów Rządowych. Do dnia dzisiejszego nazywa-
ny jest Wielkim Jałmużnikiem Aktorstwa Polskiego, 
a przyczyniły się do tego właśnie jego działania służą-
ce budowie przyszłego schroniska. Organizował loterie 
i bale, opodatkował także turnieje karciane rozgrywane 
w teatralnych kuluarach. Na ziemi podarowanej przez 

Willa Zagłobin przy ul. J. Sułkowskiego 1

Prekera ogrodnik Teodor Chrząński zaprojektował 
ogród, zaś dwa projekty schroniska wykonał Jerzy Mi-
kulski. Przełom stanowił moment rejestracji komitetu 
budowy schroniska, w 1912 r. W tym samym roku na 
ogrodzonym terenie postawiono domek ogrodnika. 

W niepodległej Polsce starania o powstanie domu zaczęto 
niemalże od nowa, a działaniami tymi kierował Związek Ar-
tystów Scen Polskich, któremu przekazano własność ziemi 
oraz zbierane przez ostatnie dwie dekady fundusze. Gmach, 
którego fundamenty poświęcono w kwietniu 1925 r., po-
wstawał bardzo szybko i już jesienią zawieszenie wiechy sta-
ło się powodem do dumy. Brakujące środki umożliwiające 
dokończenie budowy wpłacali aktorzy z kraju i zagranicy. 
Pola Negri przekazał 650 dolarów, organizowano imprezy 
i rozprowadzano cegiełki, pomagały też warszawskie firmy, 
np. firma Józefa Fregata przekazała zestawy platerów, fir-
ma Jana Felsta – miotełki, szczotki i wycieraczki do butów, 
zaś meblarska firma Zdzisława Szczerbińskiego – piękne 
meble biblioteczne. Już 13 kwietnia 1927 r. schronisko zo-
stało uroczyście otwarte, a kilka dni później do Skolimowa 
przeprowadzili się pierwsi pensjonariusze. Od dziesięcioleci 
Dom Artystów Weteranów Scen Polskich jest prawdziwym 
domem dla aktorów teatralnych i filmowych, wyrazem tro-
ski o polską kulturę i pięknym gestem podziękowania tym, 
którzy bawią i wzruszają pokolenia. 

Ostatnia wojna przyniosła wysiedlenia mieszkańców 
Skolimowa i Konstancina. Zajęcie wielu budynków przez 
niemieckich dygnitarzy, oficerów i żołnierzy paradoksal-
nie przyczyniło się do przetrwania zabudowy miejscowo-
ści. W wyniku powojennych zmian administracyjnych 
w 1952 r. powstał Skolimów-Konstancin, zaś w 1969 r. 
połączono go z Jeziorną, tworząc nowy ośrodek miej-
ski – Konstancin-Jeziorna – w skład którego wchodzi 
obecnie Skolimów. Dzisiaj to przede wszystkim urocza 
miejscowość położona zaledwie kilkanaście kilometrów 
od centrum miasta, która przenosi nas w atmosferę daw-
nego podwarszawskiego letniska, będącego mieszanką 
architektonicznych stylów i historii, stanowiącej również 
fragment dziejów samej stolicy. 

Adrian Sobieszczański – historyk, licencjonowany przewodnik miejski, 
pasjonat polskiej wojskowości i architektury, współtwórca projektu 

Warszawy historia ukryta 

Willa Wersal przy ul. Środkowej 27

Willa Hugonówka, przed 1939 r., dzisiejszy adres ul. Mostowa 7

Zd
ję

cia
: A

. S
ob

ie
sz

cz
ań

sk
i, 

W
irt

ua
ln

e 
M

uz
eu

m 
Ko

ns
ta

nc
in

a



20

  nr 7-8/2020

21

  nr 7-8/2020

Oczywiście kiedyś było inaczej. Stanowiąca 
fragment trzeciego odcinka Drogi Żela-
znej Nadwiślańskiej, zwanej Koleją Nad-
wiślańską, linia otwocka, nazywana przez 

korzystających po prostu „linią”, ciągnęła się przez wów-
czas podwarszawskie miejscowości. W 1914 r. jej przebieg 
wytyczały przystanki i stacje: Wawer, Radość, Miedze-
szyn, Falenica oraz – także obecnie poza granicami War-
szawy – Michalin, Józefów, Jarosław, Świder i Otwock. 
Rozwój komunikacji kolejowej na odcinku Wawer- 
-Otwock przyczynił się na przełomie XIX i XX w. do roz-
powszechnienia się nowego zjawiska kulturowo-społecz-
nego na tych terenach – warszawiacy poddali się modzie 
na spędzanie wolnego czasu z dala od przeludnionej sto-
licy, a w niedużych odległościach od przystanków i stacji 
kolejowych zaczęto budować pensjonaty i wille – najpierw 
na użytek własny, potem coraz częściej pod wynajem. 

Powstawały obiekty zarówno murowane, jak i drewnia-
ne. Te pierwsze realizowano najczęściej z użyciem form 
historycznych: najpierw na fali ogólnoeuropejskiego histo-
ryzmu i eklektyzmu końca XIX w., potem coraz częściej 
z użyciem form rodzimych, polskich, najchętniej odwołu-
jących się do renesansu lub w tzw. stylu dworkowym, rza-
dziej secesyjnych czy – w dwudziestoleciu międzywojen-
nym – modernistycznych. Pasmo otwockie słynie jednak 
głównie z obiektów wzniesionych z drewna. Różnią się one 
od drewnianego budownictwa innych rejonów Mazow-
sza i z tego względu traktowane są jako odrębne zjawisko 
architektoniczne, a także kulturowe, społeczne i ekono-
miczne. To tzw. świdermajer, za którego twórcę lub współ-
twórcę popularnie uznaje się Michała Elwira Andriolle-
go – pod koniec XIX w. założył on w okolicach Otwocka 
osadę Brzegi, z domami z drewna, z charakterystycznymi 
werandami i dekoracjami wycinanymi laubzegą. Samej na-

Czarowna linia otwocka
Katarzyna Komar-Michalczyk
To nawet nie jest wycieczka poza miasto. Szlaki rowerowe zaczynają się i kończą na terenie 
dzielnicy Wawer, podobnie ścieżka rowerowa, biegnąca po zachodniej stronie torów tzw. linii 
otwockiej, niemal równolegle do nich. Zaczyna się przy stacji Anin i można nią dojechać aż 
do Falenicy. Dopiero tuż przed Józefowem miniemy tablicę z przekreślonym napisem Warszawa, 
oznaczającą, że opuszczamy stolicę
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zwy na określenie tutejszego budownictwa użył zaś jako 
pierwszy Konstanty Ildefons Gałczyński. Warto nadmie-
nić, jak podkreśla Wiktor Lach w artykule Świdermajer – 
drewniana architektura podwarszawskich letnisk (w: Sztuka 
na Mazowszu. Nowe otwarcie, red. A. Pieńkos, M. War-
dzyński, Warszawa 2019), że wśród autorów drewnianych 
budynków pasma otwockiego byli i znamienici architekci 
warszawscy, np. Władysław Marconi (twórca dwóch willi 
przy stacji kolejowej w Otwocku; obiekty niezachowane) 
czy Stefan Szyller (willa przy ul. Kościelnej 19 w Otwocku, 
z 1888 r.; istniejąca). Zdecydowana większość autorów tej 
architektury pozostaje dziś jednak nierozpoznana.

W  okresie międzywojennym drewnianych obiek-
tów mieszkalnych i letniskowych naliczono na obszarze 
od Międzylesia do okolic Otwocka ok. 500. Dziś szacuje 
się, że jest ich ok. 300. W lepszym lub gorszym stanie za-
chowane są także wille i pensjonaty murowane. Niektó-
re widać dobrze z okien pociągu, inne zauważyć można, 
przejeżdżając przez dawne podwarszawskie letniska samo-
chodem. Część jest zlokalizowana w pewnym oddaleniu 
od torów kolejowych i głównych ulic – przy bocznych, 
piaszczystych drogach, ukryta w głębi działek, za murami 
posesji, pośród zarośniętych starych ogrodów lub wszech-
obecnego na tym terenie lasu sosnowego. Te ma szan-
se „wyłapać” tylko wprawne oko. Dlatego zabytki linii 
otwockiej najlepiej odkrywać na rowerze. 

Willa Lodusieńka przy ul. Herbacianej 6

Dom przy ul. IV Poprzecznej 8

K.I. Gałczyński 

Wycieczka do Świdra

Jest willowa miejscowość, 
nazywa się groźnie Świder, 
rzeczka tej samej nazwy 
lśni za willami w tyle, 
 
tutaj nocą sierpniową, 
gdy pod gwiazdami idę, 
spadają niektóre gwiazdy, 
ale nie na te wille, 
 
spadają bez eksplozji 
na biedną głowę moją, 
a wille w stylu groźnym 
jak stały, tak stoją –  
 
dzień i noc; i znów nocą 
nikły blask je oświetla; 
cóż im Con­cer­to gros­so 
Fryderyka Jerzego Haendla! 
 
Te wille, jak wójt podaje, 
są w stylu „świdermajer”.
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randą w parterze, z uformowanym na jej dachu balkonem 
o pełnej balustradzie. Na elewacji frontowej zachowała się 
nazwa willi – Zacisze. 

Jeden z najbardziej urokliwych „świdermajerów” znaj-
duje się nieopodal, u zbiegu ulic V Poprzecznej i ul. Tra-
wiastej 24. Willa Anna, wybudowana w 1910 r., należała 
do rodziny Rozdziałowskich. Jej bryłę urozmaicają dwie 
werandy – oszklona w parterze i otwarta na piętrze – 
a ich architekturę wzbogaca finezyjny detal o motywach 
geometrycznych i roślinnych. Położona w pewnym odda-
leniu od ulicy willa Snitkówka (od nazwiska właścicieli 
Snitko-Pleszko), przy ul. Trawiastej 4, to kolejny wyjąt-
kowo efektowny przykład dawnej drewnianej zabudowy 
linii otwockiej. Patrząc na obiekt, trudno zdecydować, 
czy dominującym elementem jego kompozycji jest cen-
tralny korpus mieszkalny, czy też spektakularne dwu-
poziomowe oszklone werandy, dosta-
wione z trzech stron budynku. Urodzie 
obiektu nie oparł się Andrzej Wajda 
i w 1985 r. nakręcił tu zdjęcia do Kro-
niki wypadków miłosnych. Dom widać, 
spoza drzew, także ze ścieżki rowero-
wej wzdłuż ulicy Wydawniczej, na wy-
sokości Kanału Wawerskiego. W głębi 
działki przy ul. Trawiastej 16 ukryty 
jest kolejny „świdermajer” (bliżej ulicy 
stoi powojenny budynek murowany) – 
dom o nazwie Osada Kazimierzówka, 
z ok. 1914 r., należący niegdyś do rodzi-
ny Ruśkiewiczów. Również on „zagrał” 
w filmie – kręcono tu sceny Białego 
tanga (reż. Janusz Kidawa, 1981-1982) 
i Tulipana (reż. Janusz Dymek, 1986). 
Ten nieduży dom wyróżnia wspaniała 
dwukondygnacyjna weranda dostawio-
na do bocznej elewacji, z dekoracyjny-
mi balustradami i wejściem prowadzą-
cym do środka po kilku schodkach.

Industrialnie i publicznie
Przemieszczając się z Anina w kierun-
ku Radości ścieżką rowerową wzdłuż 
ulicy Kazimierza Szpotańskiego, mi-
jamy – w centrum Międzylesia – za-
budowania dawnej Fabryki Wyro-
bów Metalowych „Wawer” (później 
mieściła się tu szwedzka fabryka wal-
ców drogowych), w których w 1938 r. 
uruchomiła swoją filię Fabryka Apa-
ratów Elektrycznych K. Szpotański 
i S-ka z Kamionka. Dziś w pofabrycz-
nych murach działa centrum handlo-
we. Kazimierz Szpotański, uznawany 
za pioniera polskiego przemysłu elek-
trycznego, współzałożyciel Stowarzy-

szenia Elektryków Polskich, stał na czele fabryki w czasie 
okupacji niemieckiej; niósł pomoc załodze, mieszkań-
com okolicy, żołnierzom, uczestnikom ruchu oporu, po-
wstańcom – wszyscy oni korzystać mogli z fabrycznych 
schronów, stołówki i ambulatorium. W 1944 r. zakłady 
zostały upaństwowione i działały pod nazwą: Pierwsza 
Państwowa Fabryka Aparatów Elektrycznych, a później: 
Zakłady Wytwórcze Aparatury Rozdzielczej (ZWAR). 
Szpotański kierował fabryką do 1947 r. 

Dalej jechać możemy rowerowym szlakiem „zie-
lonym”, który prowadzi aż do Falenicy, albo wybrać 
ścieżkę rowerową wzdłuż ulicy Mrówczej. Jeśli zdecy-
dujemy się na to drugie, będziemy mijać przystanek ko-
lejowy Międzylesie. Tu, podobnie jak na kilku innych 
przystankach i stacjach na trasie Warszawa-Otwock, 
zachowany jest pierwotny peron, rozpięta nad nim 

Willa Snitkówka przy ul. Trawiastej 4

Przy Poprzecznych w Aninie
Krążąc po krzyżujących się ze sobą pod kątem prostym 
uliczkach Starego Anina, z których dwanaście równole-
głych do ulicy Bronisława Czecha otrzymało nazwę Po-
przeczna z oznaczeniami I-XII, co krok natknąć się można 
na przedwojenną zabudowę willową. Nie sposób opisać 
czy choćby wymienić wszystkie obiekty. Atmosfera daw-
nej wilegiatury jest tu doskonale odczuwalna do dziś. 

Przy ul. IV Poprzecznej 5 stoi jeden z najlepiej utrzy-
manych na tym terenie drewnianych domów, willa Halina 
z 1910 r. Parterowy obiekt, z piętrową wystawką z balko-
nem, poprzedza od frontu kryta dwuspadowym daszkiem 
otwarta weranda. Jego „skromniejszymi” sąsiadami są przy 
tej samej ulicy dwa drewniane domy: nr 3A oraz 8. Nie-
mal naprzeciwko, na posesji nr 10, stały niegdyś jeszcze 
dwa inne drewniaki z dwóch pierwszych dekad XX w.; 
mniejszy z nich, usytuowany prostopadle do ulicy, roze-
brano kilka lat temu, a większy drewniaka już od wielu lat 
zupełnie nie przypomina – został rozbudowany i otynko-
wany jeszcze w latach 30. XX w. i przywodzi na myśl raczej 
modernistyczną willę niż dom w „stylu świdermajer”. To 
willa Helwitad, nazwana tak od pierwszych liter imion 
niegdysiejszych właścicieli, Bogusławskich: Heleny, Witol-
da i Adama. W parterze do jego frontowej elewacji przyle-
gały niegdyś dwie oszklone werandy, na dachach których 
zakomponowano tarasy. Dziś oglądamy smutne resztki 
jednej z nich. Dom znajduje się w stanie skrajnej ruiny. 
Niedaleko, przy ul. VIII Poprzecznej 10, stoi murowana 
willa z 1910 r. Ten wielorodzinny dom pochwalić się mo-
że malowniczym szczytem ze spływami i przeszkloną we- Zd
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Willa Zacisze przy ul. VIII Poprzecznej 10 

Willa Halina przy ul. IV Poprzecznej 5 
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łupinowa wiata z nazwą przystanku wpisaną w przy-
łucza wiaty z użyciem liter o charakterystycznym kro-
ju oraz kryta poczekalnia. Autorem tak pomyślanej, 
jednolitej koncepcji przystanków osobowych i stacji, 
realizowanych potem w latach 1936-1938, był inż. Ka-
zimierz Centnerszwer z Biura Projektów Budownictwa 
Kolejowego (Biura Projektów i Studiów PKP). W 2010 
r. do rejestru zabytków wpisane zostały wiaty i budyn-
ki poczekalni stacji i przystanków: Radość, Miedze-
szyn, Falenica, Michalin, Józefów i Świder.

Na trasie przejażdżki rowerowej szlakami i ścieżkami 
rowerowymi pasma otwockiego napotkamy także bu-
dynki dawnych stacji kolejki wąskotorowej z Jabłonny 
do Karczewa. Przed wojną kolejka ta stanowiła jeszcze 
jeden sposób przemieszczania się z Warszawy na tutej-
sze letniska. Przy ul. Mrówczej 126 w Międzylesiu za-
chował się malutki, trzyosiowy budynek stacyjny. Spod 
wtórnych warstw farby na jego elewacji prześwituje 
fragment wcześniejszej nazwy miejscowości, zapisany 
jeszcze grażdanką – Kaczi (Kaczy) [Dół] oraz, już po 
polsku, nazwa późniejsza: Międzylesie. Niemal identycz-
ne obiekty wystawiono w Radości (rozebrany, stał przy 
ulicy Mozaikowej), Józefowie (istnieje, obecnie o funk-
cjach mieszkalnych) i Karczewie (zachowany), a w wersji 
rozbudowanej (dwa trzyosiowe budyneczki połączone 
wiatą) – w Świdrze. Jarosław Zieliński w swojej książ-
ce Stacje kolejowe Warszawa 1845-1915. Architektura 
i budownictwo (Łódź 2019) prócz omówionego wyżej, 
najskromniejszego, wyróżnia jeszcze dwa inne typy bu-
dynków wąskotorówki jabłonowskiej. Wszystkie zapro-

jektowane były przez Konstantego Jakimowicza i wznie-
sione w latach 1913-1914 w formach klasycystycznych 
z odcieniem narodowym, rodzimym. Najbardziej spek-
takularne były zabudowania stacji węzłowych, z których 
do dziś zachowane są obiekty w Wawrze (ul. Widocz-
na 6) i Otwocku (ul. Wawerska 9).

Przygoda życia w Radości
Jak pisze Robert Lewandowski w książce Kronenberg, 
Andriolli i wilegiatura, czyli podwarszawskie letniska li-
nii otwockiej (Józefów 2012), w prasie warszawskiej już 
od (zapewne około) 1898 r. można było znaleźć ogłosze-
nia o mieszkaniach do wynajęcia na lato w okolicach Ra-
dości. I tu, jak w Aninie, doskonale czytelny jest dziś zarys 
posesji wytyczonych w drodze parcelacji.

Chyba najbardziej znanym dawnym obiektem let-
niskowym na tym terenie jest willa Pod Kogutkiem, 
przy ul. Junaków 33/35. Zbudowana w 1912 r., była 
jednym z pierwszych murowanych budynków w Ra-
dości. Jej masywną piętrową bryłę ujmują obustronnie 
dwukondygnacyjne przeszklone werandy, a wieńczy 
schodkowy szczyt z dekoracją z przeplecionych wień-
ców laurowych i wstęgą na froncie. Na szczycie sta-
ła pierwotnie figura koguta, niestety, zniknęła kilka 
lat temu. W 1918 r. willa została kupiona przez aktora 
Antoniego Fertnera i służyła mu jako letnia rezyden-
cja. Bywali tu przedstawiciele ówczesnej elity kultu-
ralnej i towarzyskiej Warszawy, pisarze, aktorzy, m.in. 
Eugeniusz Bodo, Mieczysława Ćwiklińska, Aleksander 
Żabczyński czy Leopold Staff.

Willa Lodusieńka przy ul. Herbacianej 6 to jeden 
z większych gabarytowo na naszej trasie „świdermajerów”. 
Dom wybudowany został w 1934 r. wg projektu arch. 
Zdzisława Mischala (projekt willi zachował się i znaj-
duje się w rękach obecnych właścicieli). Piętrowy obiekt 
wzbogacają przylegające do dwóch elewacji od  strony 
ogrodu dwukondygnacyjne, otwarte, „przepastne” – bo 
aż trójprzęsłowe od frontu i dwuprzęsłowe po bokach – 
werandy. Willa, wpisana do rejestru zabytków, została 
wyremontowana i niebawem otworzy tu swe podwoje 
prywatne Muzeum Militariów i Historii. 

Przy ul. Wielostronnej 12 stoi drewniana willa Baj-
ka. Według informacji na blogu Halo tu Wawer (i oko-
lice) dom, z „obowiązkową” werandą, wzniesiony został 
w latach 30. XX w. przez Henryka Kowalskiego, wy-
kształconego na wydziale technicznym w Petersburgu. 
Kowalski wraz z żoną Janiną Benedek byli pierwszymi 
właścicielami obiektu. Wyremontowany kilka lat te-
mu dom nazywa się dziś Letnisko Bajka i funkcjonu-
je jako otwarte miejsce społeczno-artystyczne. I w tym 
przypadku zachował się projekt domu – jest przecho-
wywany przez obecnych właścicieli willi i można go 
oglądać. Remont obiektu przeprowadzono z zachowa-
niem wielu pierwotnych detali i  elementów wyposa-
żenia, m.in. pieców, klamek, okuć okiennych, a nawet 
porcelanowych przełączników światła. Dzięki zachowa-
nemu projektowi znamy także budowniczego drewnia-
nej willi o nazwie Flirtówka przy ul. Drwali 9. Jak pi-
sze Piotr Grzegorczyk na łamach „Gazety Wawerskiej” 
(z 20 czerwca 2020 r.), był nim Józef Olczak. Projekt 
powstał w 1928 r., a pierwszym właścicielem obiektu był 
Maksymilian Ciechorski. Bryła domu jest prosta i nie-
duża, ale tym, co wyróżnia budynek, jest imponująca 
dwukondygnacyjna weranda od strony ulicy Drwali – 
przeszklona w parterze i otwarta na piętrze. Od strony 
ulicy Żwanowieckiej, w pewnej odległości od domu, stoi 
dość zagadkowa drewniana altana połączona z gankiem 
willi. Altana ta jest wtórnym dodatkiem – powstała na 
potrzeby realizowanych tu współczesnych seriali.

Przecznicę dalej od Flirtówki, przy ul. Żwanowiec-
kiej  120/122, znajduje się drewniana willa Diana. 
Wspominamy ją z dwóch powodów – przede wszyst-
kim jest to kolejny na naszej rowerowej trasie wyjątko-
wej urody „świdermajer”, a ponadto mamy o nim szereg 
informacji z pierwszej ręki. Na przełomie lat 80. i 90. 
mieszkał w nim przez kilka lat nasz redakcyjny kolega, 
Jarosław Zieliński. Obiekt, którego bryłę ożywia zapro-
jektowana z rozmachem dwukondygnacyjna weranda 
na planie wielokąta, wzniesiony został w drugiej deka-
dzie XX w. jako letnia willa myśliwska. We wnętrzach 
znajdowały się kolekcja broni i liczne trofea myśliwskie. 
Jarosław Zieliński wspomina przyczajone w różnych ką-
tach domu wypchane zwierzęta i ptaki, przepastne ku-
fry pełne starych gazet, fortepian i stoliki z marmurowy-
mi blatami, a także nieprzebrany skład starych mebli na 

Willa Bajka przy ul. Wielostronnej 12; dziś działa tutaj Letnisko Bajka, z ofertą społeczno-artystyczną dla wszystkich zainteresowanych
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strychu. „Kiedy połamał się któryś ze starych foteli, po 
prostu wyrzucało się go i szło na strych po następny” – 
wspomina. W domu było 11 pokojów, opalanych trzema 
piecami o dekoracyjnych kaflach i dwiema kuchniami 
węglowymi. „W zimowe miesiące wstawałem co dzień 
o godz. 4-5 rano, żeby napalić i ogrzać całe to piękne, ale 
niedostosowane do całorocznej eksploatacji domostwo. 
Dziś wspominam to jako przygodę życia! Nigdy przed-
tem i nigdy potem nie wprawiłem się w tylu różnych 
pracach ręcznych – było i stolarstwo, i metaloplastyka, 
i nawet zduństwo. Nie zapomnę wspaniałych intarsjo-
wanych parkietów i dekoracji malarskich na stropach 
pokojów, «trójwymiarowych», imitujących sztukate-
rie” – opowiada Jarosław Zieliński. 

Zaprezentowane wyżej obiekty to rzecz jasna tylko 
propozycje przystanków na trasie rowerowej przygody 
z „linią”, siłą rzeczy wybrane nieco subiektywnie. Zde-
cydowanie zachęcamy do własnych poszukiwań i od-
krywania innych niezwykłych miejsc i obiektów. Są ich 
setki, a niespieszne błądzenie na rowerze po wąskich 
niewyasfaltowanych uliczkach, a często po prostu le-
śnych drogach pasma otwockiego sprzyja „wyłapywa-
niu” przykładów dawnej zabudowy w gąszczu ogrodów 
i lasów. Raczej do wyjątków należą budynki utrzymane 
we wzorowym stanie. Większość jest skrajnie zanie-
dbana i z roku na rok popada w coraz większą ruinę. 
Bywa, że kiedy po rocznej przerwie ponownie zechce-
my odwiedzić obiekt, który nas szczególnie urzekł, zo-
baczymy już tylko pusty plac po nim. Zaproponowaną 
w tym tekście rowerową wycieczkę kończymy na wy-
sokości Falenicy. Tutaj także, jak również dalej, w Jó-
zefowie i Otwocku, zachowanych jest wiele innych, 
wyjątkowych obiektów dawnej zabudowy drewnianej 
i murowanej. Ich liczba i – częstokroć – wysoka klasa 
sprawiają, że jest to już temat na inną opowieść. 

Rowerem przez Wawer 
Na terenie Wawra jest wytyczonych pięć szlaków 
rowerowych, oznakowanych kolorami: żółtym, czerwonym, 
zielonym, niebieskim i czarnym. Każdy z nich ma  inną 
długość i  stopień trudności, a  ich początek i  koniec 
zlokalizowano niedaleko węzłów komunikacyjnych. 
Dodatkowo w 2018 r. w ramach budżetu obywatelskiego 
wytyczone zostały dwa kolejne szlaki – pomarańczowy 
i fioletowy. Na trasie tych dwóch ostatnich znajdują się 
odcinki pomiaru czasu „start i stop segment”. Na stronie 
rower.wawer.warszawa.pl można znaleźć opisy pięciu 
pierwszych szlaków rowerowych Wawra, a pod adresem 
wawer.warszawa.pl/pl/news/mapa-wawerskich-szlakow-
rowerowych znajduje się mapa z  tymi szlakami oraz 
ścieżką rowerową wzdłuż linii kolejowej (przy ulicach: 
Patriotów, Mrówczej, Mozaikowej). W zakładce ROWERY na 
mapa.um.warszawa.pl można natomiast znaleźć wszystkie 
siedem szlaków. 
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Zjawisko powszechnego uprawiania sportu jest 
dość młode, a jego rozkwit przypada na dru-
gą połowę XIX w. Do spopularyzowania fi-
zycznej aktywności przyczyniło się wprowa-

dzenie w szkołach Królestwa Polskiego w roku szkolnym 
1871/1872 gimnastyki, a choć była ona przedmiotem nad-
obowiązkowym, sprzyjała upowszechnianiu ducha sporto-
wego w społeczeństwie. W sporcie widziano też możliwość 
organizowania się, co na terenach dawnej Rzeczypospoli-
tej, jeszcze pod panowaniem zaborców, było szansą na 
tworzenie stowarzyszeń. Szlak przetarli wodniacy, którzy 
po niemałych staraniach zalegalizowali swoją działalność 
w Warszawskim Towarzystwie Wioślarskim w 1882 r. 
(nieformalnie warszawscy wioślarze działali już cztery lata 
wcześniej). Po przetartym przez wodniaków szlaku poszli, 
a raczej pojechali, cykliści. Pierwsze welocypedy nad Wi-
słą pojawiły się w 1867 r., a przywędrowały do nas znad 
Sekwany. Nie od razu zapełniły warszawskie ulice. Zanim 

pojawiły się angielskie bicykle, na których kołach umiesz-
czono gumowe obręcze, warszawiacy przyzwyczajali się do 
widoku trzykołowego trycyklu czy drewnianego welocy-
pedu bez hamulców. Wspomniany bicykl do Warszawy 
sprowadził Emil Herżman. Rower był, jak na owe czasy, 
ultranowoczesnym pojazdem, sprawnie stawiającym czoło 
miejskim ulicznym brukom.

Członkowie powstałego w 1886 r. Warszawskiego To-
warzystwa Cyklistów cieszyli się dużym poważaniem. 
Organizowali nie tyko wyścigi, lecz również wycieczki, 
walnie przyczyniające się do upowszechniania wiedzy kra-
joznawczej. Jeśli do tego dodamy działalność publiczną, 
jak organizowanie zbiórek pieniędzy na cele społeczne, 
pomoc cyklistom w miastach prowincjonalnych, wspie-
ranie instytucji dobroczynnych, uzyskamy pełny obraz 
działalności Towarzystwa, przerwany dopiero wybuchem 
wojny w 1914 r. 

Jak to się zaczęło
Sport rowerowy w dawnej Warszawie – czy nasi 
przodkowie również tak chętnie sięgali po dwa kółka?

W zdrowym ciele zdrowy duch – brzmia-
ło hasło sportowców. Odnosiło się nie tylko do 
jednostki, lecz także całego społeczeństwa. Jazda 
na bicyklach wzmacniała tężyznę fizyczną i do-
dawała energii, poza tym pozwalała po prostu 
spędzić czas w przyjemny sposób. W parze ze 
sportem szła rywalizacja. Warszawiacy pierwszy 
wyścig mogli obserwować już w 1869 r., w Ogro-
dzie Krasińskich. Na nowoczesnych rowerach 
z gumowymi obręczami na kołach ścigano się 
w 1885 r. na placu Ujazdowskim. Cykliści od-
czuwali jednak głód dedykowanej rowerom no-
woczesnej infrastruktury i w 1892 r. rozpoczęto 
budowę siedziby WTC na Dynasach. Zrealizo-
wana w błyskawicznym tempie, została otwarta 
jeszcze w tym samym roku. O randze Towarzy-
stwa świadczy to, że jego członkami honorowy-
mi byli m.in.: hr. August Potocki, hr. Edward 
Chrapowicki (pierwszy prezes), Paweł Reych 
(założyciel) czy Bolesław Prus. W 1897 r. do To-
warzystwa należało 671 członków. 

W siedzibie Towarzystwa można było nie tyl-
ko oddawać się ukochanej dyscyplinie, lecz także 
brać udział w zawodach wędkarskich organizo-
wanych na zbiorniku wodnym. Podczas wyści-

gów sportowcom i gościom przygrywała orkiestra. Mazura 
ze specjalną dedykacją dla cyklistów skomponował Leopold 
Lewandowski, a w 1895 r. Karol Namysłowski zaproponował 
marsz Cyklista. Warszawskie Towarzystwo Cyklistów prowa-
dziło też naukę jazdy, z której warszawiacy chętnie korzystali.

Niestowarzyszeni w WTC mogli korzystać z torów uloko-
wanych w różnych częściach miasta – na placu Ujazdowskim, 
Marszałkowskiej czy Składowej (dziś Pankiewicza) – ale to 
siedziba Towarzystwa była centrum i symbolem sportu ko-
łowego w stolicy. Dzisiaj mało kto wie, że jazda po warszaw-
skich ulicach w drugiej połowie XIX w. była zakazana. Na 
łamach prasy warszawskiej przetoczyła się wówczas dysku-
sja dotycząca cyklistów na ulicach miasta. Przeciwnicy zwra-
cali uwagę na niebezpieczeństwo, jakie stanowią dla innych 
uczestników ruchu. Dopiero decyzją oberpolicmajstra war-
szawskiego z 1896 r. zezwolono cyklistom na poruszanie się 
po wszystkich ulicach miasta. 

Członków Towarzystwa można było zobaczyć także pod-
czas gry w tenisa czy kręgle albo w trakcie ćwiczeń gim-
nastycznych. Poza sezonem, kiedy sadzawka na Dynasach 
zamarzała, cykliści, nie tracąc sportowego ducha, jeździli 
na łyżwach. 

Reklama firmy Wacława Wyczałkowskiego

Sklep Ormonde w narożniku gmachu Filharmonii, lata 
międzywojenne; zdjęcie wykonał Henryk Poddębski
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Adrian Sobieszczański

Członkowie Warszawskiego Towarzystwa Cyklistów na Młocinach
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W Polsce są trzy muzea rowerów. Jedno z nich 
od marca 2019 r. działa na Mazowszu – to Muzeum Polskich 
Rowerów w Radomiu, w postindustrialnym obiekcie przy 
ulicy M. Skłodowskiej-Curie. Otwarte zostało w 120. rocznicę 
założenia Radomskiego Towarzystwa Kolarzy. Prezen
towane eksponaty w  zdecydowanej większości są 
własnością inicjatorów Muzeum, członków Radomskiego 
Stowarzyszenia Retrocyklistów SPRĘŻYŚCI, kolekcjonerów, 
osób prywatnych oraz zakupione zostały w ramach zadania 
Mobilnego Muzeum Rowerów. Fundamentem powstania 

Muzeum był projekt Budżetu Obywatelskiego pt. 
Mobilne Muzeum Rowerów realizowany w 2017 r. 

Muzeum prowadzone jest przez Miejski 
Ośrodek Sportu i  Rekreacji w  Radomiu. 
Prezentowana w  Muzeum wystawa 
90 lat rowerów Łucznik i nie tylko jest ściśle 
związana z  rowerową historią Radomia 
i rowerami marki Łucznik, produkowanymi 
przez Fabrykę Broni w Radomiu w latach 30. 

ubiegłego wieku. Fabryka Broni stała się 
wiodącym, największym producentem 

rowerów z ofertą ponad 20 typów rowerów. 
W  Muzeum można zapoznać się też z  historią 

radomskiego kolarstwa od drugiej połowy XIX w. Jedno 
z pomieszczeń, utrzymane w klimacie z lat 30., poświęcone 
jest postaci olimpijczyka, mistrza kolarskiego z tego okresu, 
Stanisława Kłosowicza. Wśród eksponatów prezentujących 
ponad dwustuletnią historię kolarstwa można zobaczyć 
archaiczny welocyped, bicykle czy rower bambusowy. 
Można też przypomnieć sobie czasy dzieciństwa spędzone 
na składakach marek Wigry 3 i Pelikan.
Muzeum znajduje się przy ul. M. Skłodowskiej-Curie 4 
w Radomiu, otwarte jest w godz. 9-17, w poniedziałki 
nieczynne, tel. 505 812 973.

Cóż może być przyjemniejszego niż wyjazd rowerem za 
miasto? Nasi przodkowie także byli wyznawcami tej zasady. 
Dlatego, nie bacząc na nakazy i zakazy, warszawscy cykliści 
organizowali wycieczki za miasto. Zresztą jazda w otwartej 
przestrzeni na ubitych drogach była o wiele wygodniejsza. 
Popularnymi kierunkami wycieczek były Młociny i Wila-
nów. W okresie letnim wyjeżdżano z ulicy Składowej na 
rowerach udekorowanych chińskimi lampionami. Podczas 
takich wycieczek organizowano amatorskie wyścigi, a także 
specjalne wyścigi pań. Chociaż nobliwi mieszkańcy Warsza-
wy z niesmakiem spoglądali na kobiety na welocypedach, 
widok warszawianek ubranych w spódnico-spodnie, za-
projektowanych specjalnie do uprawiania tego sportu, był 
coraz popularniejszy. Poza tym panie nic sobie nie robiły 
z uwag kierowanych pod ich adresem. „Latającą diablicą” 
nazywano Karolinę Kocięcką – pochodzącą z Warszawy 
rekordzistkę rowerową i zwyciężczynię wielu rajdów organi-
zowanych pod koniec XIX w. „Startowałam i biłam rekordy 
na 100, 300 i 400 wiorst. Bawiło mnie to, żyłam tym” – 
wspominała wielokrotna rekordzistka, która w wyścigu na 
trasie Moskwa-Petersburg zajęła dziewiąte miejsce.

Stawiający sobie kolejne cele warszawscy cykliści wy-
ruszyli 16 lipca 1914 r. o godz. 4 rano z toru na Dynasach 
w rajd rowerowy do Paryża. Inicjatorem, a zarazem jednym 
z uczestników imprezy, był Marian Fuks, znany warszawski 
fotograf. W Paryżu cykliści mieli zameldować się 2 bądź 
3 sierpnia. Przed samym Paryżem do polskich rowerzystów 
planowali dołączyć ich francuscy koledzy i towarzyszyć im 
do mety. Napięta sytuacja w Europie zmusiła jednak na-
szych cyklistów do powrotu do Warszawy.

dziedzinie, pracując w fabrykach jako robotnik. W ame-
rykańskiej fabryce dał się poznać jako wynalazca, co 
przyczyniło się do jego awansu. Po powrocie do Warsza-
wy, wykorzystując doświadczenie zdobyte za oceanem, 
założył firmę American Cycle Company.

Rowery z warszawskiej fabryki zyskały popularność 
nie tylko na lokalnym rynku. Sklepy firmowe otwarto 
także w innych miastach Imperium Rosyjskiego. O ja-
kości rowerów wytwarzanych przez Szulca świadczyły 
nie tylko detale techniczne, lecz także jakość wykonania. 
Prasa podkreślała, że rowery z warszawskiej fabryki były 
lepsze od zagranicznych. Nie bez znaczenia pozostawał 
fakt, że sklep ulokowany w warszawskim City oferował 
atrakcyjne ceny i sprzedaż ratalną. Wszystko w dużym 
stopniu przyczyniało się do wzrostu popularności sportu 
rowerowego wśród mieszkańców Warszawy. 

Śmierć Edwarda Szulca, uważanego za jednego z pio-
nierów przemysłu rowerowego w Królestwie, nie prze-
rwała działalności firmy, którą później zarządzał brat 
Edwarda, inż. Henryk Szulc. W okresie dwudziestolecia 
międzywojennego w miejscu sklepu ulokował się skład 
innej znanej warszawskiej firmy – Ormonde, Kazimierza 
Lipińskiego – która przez pewien czas była przedstawi-
cielem firmy American Cycle Company. 
Aktywności cyklistów nie przerwała I wojna świato-
wa. Patriotyczny obowiązek wobec ojczyzny spełnili oni 
w czasie wojny polsko-bolszewickiej, tworząc własny od-
dział. Działalność Towarzystwa i toru na Dynasach wzno-
wiono w roku 1921. Było to wydarzenie w życiu cyklistów 
ważne, jako że udział w nim wziął sam Józef Piłsudski. 
Marszałek właśnie w kulturze fizycznej widział jeden z fi-
larów nowoczesnego społeczeństwa. Dla warszawskich cy-
klistów i sportu kołowego nad Wisłą nadchodziły 
złote czasy. 

Szybciej, wyżej, mocnej – hasło nowo-
żytnych igrzysk olimpijskich przyświe-
cało też polskim sportowcom. Oprócz 
zwykłej sportowej rywalizacji łączyło się 
z dumą z możliwości startu pod biało-
czerwoną flagą. Z igrzysk olimpijskich 
z Paryża w 1924 r. polscy cykliści wróci-
li z pierwszym polskim medalem olimpij-
skim. Chociaż w latach 1924 i 1928 polskie 
drużyny torowe ustanawiały rekordy świata, 
jednak lata 20. były końcem kolarstwa torowego. 
Nadchodził czas kolarstwa szosowego, które rozpalać mia-
ło umysły kibiców przez kolejne dziesięciolecia. W latach 
30. polscy kolarze nie odnosili spektakularnych sukcesów, 
ale jazda na rowerze z roku na rok stawała się coraz bardziej 
popularna, a prywatnych rowerów na ulicach Warszawy 
przybywało z dnia na dzień. Słowo bicykl czy welocyped 
w latach międzywojennych zostało wyparte i zastąpione 
słowem: rower – od marki Rover, kojarzonej dzisiaj głów-
nie z produkcją samochodów, ale znanej od 1885 r. z pro-
dukcji jednośladów. 

Warszawiacy w bicykle mogli zaopatrywać się u licznych 
przedstawicieli zagranicznych firm handlowych. Uczest-
nicy wspomnianego wyżej rajdu jechali nad Sekwanę na 
rowerach modelu Hercules z warszawskiej firmy Wacława 
Wyczałkowskiego. Angielskie rowery firmy Humber & 
Co. można było z kolei kupić u generalnego przedstawi-
ciela firmy w Warszawie przy Nowym Świecie 57. W skła-
dzie dostępne też były gumy do kół firmy Dunlop. An-
gielskie rowery Engineer firmy Center Engineering Works 
Co. oferował sklep braci Łopatinów przy ul. Rymarskiej 14. 
Rowery pierwszorzędnych fabryk angielskich, jak Triumph 
Cycles Co. czy Cycles Victor, proponowała też warszawska 
firma Krzysztof Brun i Syn przy ul. Senatorskiej 27.

Jednym z najbardziej znanych sklepów rowerowych 
w Warszawie był ten ulokowany w gmachu Filharmonii. 
Narożnik od strony Jasnej i Sienkiewicza, z witrynami 
i wejściem do składu, zaakcentowany był szyldem przed-
stawiającym Statuę Wolności z rowerem. Założycielem 
firmy był Edward Szulc. Już w młodości przejawiał duże 
zainteresowanie sportem rowerowym i dostrzegał braki 
w zakresie przemysłu rowerowego w Królestwie Polskim. 
Swój pobyt w Anglii, a później w Stanach Zjednoczo-
nych wykorzystał do zdobycia wiedzy w interesującej go 

Reklama American Cycle Company, firmy Edwarda Szulca,  
pioniera przemysłu rowerowego w Królestwie Polskim
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Reklama firmy Humber & Co.

Cyklista A. Orzechowski

Pierwsze 
welocypedy 

pojawiły się nad 
Wisłą w 1867 r.; 
przywędrowały  
do nas znad 
Sekwany
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Ogromną popularnością w latach 20. i 30. nadal cie-
szyły się rowery wspomnianej już firmy Ormonde Kazi-
mierza Lipińskiego. Firma powstała w 1881 r. i jeszcze 
przed 1914 r. do firmowego salonu na Nowym Świecie 72 
sprowadzała francuskie rowery. Największe zyski przy-
niósł firmie kontrakt na dostarczanie rowerów armii Im-
perium Rosyjskiego. Mieszczący się w gmachu Filharmo-
nii sklep po wojnie obronnej 1939 r. Lipiński przeniósł 
do narożnika kamienicy Harczyka przy ul. Jasnej 10. 

Popularne w Warszawie były także rowery Braci Ka-
mińskich. Polska Fabryka Rowerów Adama Kamińskiego 
mieściła się przy ul. Karolkowej 16, a w latach 30. – przy 
ul. Wolskiej 51. W produkty firmy można było zapatry-
wać się w sklepie przy ul. Złotej 62. Co jednak warte od-
notowania, firma produkowała ramy, a pozostałe części 
wyposażenia, jak siodełka czy koła, pochodziły z importu. 
Również przy Karolkowej swą fabrykę założył drugi z bra-
ci, Jan Kamiński, który zajął się produkcją rowerów specja-
listycznych, np. turystycznych czy towarowych. 

Przełomem dla rynku rowerowego stał się rok 1929, kie-
dy to Państwowa Wytwórnia Uzbrojenia w Warszawie 
(z produkcją w Radomiu) podjęła się wytwarzania jedno-
śladów na skalę przemysłową. Roczna produkcja osiąga-
ła 80 tys. sztuk, przed wojną produkowano tu 18 typów rowerów, w tym damskie, męskie, młodzieżowe, wyścigowe 

i turystyczne. Państwową Wytwórnię Uzbrojenia w War-
szawie reklamował plakat z wizerunkiem łucznika i rowe-
ru. Trudno nie zauważyć inspiracji plakatem reklamującym 
American Cycle Company ze Statuą Wolności i rowerem. 
Wizerunek łucznika znajdował się też na plakietce umiesz-
czonej na ramie roweru. Jeden z modeli radomskiej fabry-
ki przeznaczony był dla armii polskiej. Miał wzmocnioną 
konstrukcję i uchwyt na mocowanie karabinu. Malowano 
go na kolor zielony, a elementy, które zazwyczaj były chro-
mowane, czerniono. Rowery znajdowały się również na wy-
posażeniu Policji Państwowej. Podczas mobilizacji latem 
1939 r. poborowi ludzi, organizowaniu koni i samochodów 
towarzyszyło pozyskiwanie rowerów cywilnych. 

Powojenne braki w motoryzacji sprzyjały rozwojowi 
jednośladów. Dla stołecznych milicjantów w połowie 
lat 50. rower był podstawowym środkiem transportu, 
a prócz dwóch kółek mieli do dyspozycji zaledwie 40 mo-
tocykli i 10 radiowozów. 

Wyścig Pokoju rozgrzewał amatorów sportu, stanowił 
oderwanie od szarej codziennej rzeczywistości Polski po-
wojennej. Jeszcze do niedawna krajowej produkcji romet 
był spełnieniem dziecięcych i młodzieńczych marzeń po-
koleń Polaków. Dziś w parze z niewątpliwym uwielbie-
niem dla jednośladów idzie powiększająca się infrastruk-
tura rowerowa, zachęcająca do uprawiania sportu, który 
ma nad Wisłą niemałe tradycje.

Adrian Sobieszczański – historyk, licencjonowany przewodnik miejski, 
pasjonat polskiej wojskowości i architektury, współtwórca projektu 

Warszawy historia ukryta 

Reklama Fabryki Broni w Radomiu, produkującej także rowery

Bolesław Fudzyński – Mistrz Jazdy Królestwa Polskiego w 1909 r. 
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Zastanawiasz się, jak wyglądało dawniej życie mazowieckiej 
wsi? Odwiedź Sierpc i poznaj tajniki pracy plecionkarza, 

rzeźbiarza, kowala, a także sekrety dotyczące obrabiania lnu 
i wyrobu masła! Barwne przydomowe ogródki, miedze z pasącymi 
się zwierzętami i krzątający się gospodarze sprawiają, że Muzeum 
Wsi Mazowieckiej cały czas tętni życiem. Sezon wiosenno-letni 
wypełniają tu pokazy rzemiosła i rękodzieła oraz imprezy na 
świeżym powietrzu. Muzeum pamięta o najmłodszych – lekcje 
muzealne, pokazy wiejskich zajęć, pieczenie kiełbasek przy ognisku 
czy przejażdżki konne to raj dla dzieci i młodzieży. Przedłuż 
pobyt w muzeum i zdecyduj się na wypoczynek w komfortowym 
Hotelu Skansen Conference&SPA. Jego nowoczesna architektura 
czerpie z bogactwa mazowieckiego folkloru i zachwyci zarówno 
miłośników designu, jak i poszukiwaczy tradycji.

Muzeum Wsi Mazowieckiej, ul. Narutowicza 64, 09-200 Sierpc, 
tel. 24 275 28 83, 24 275 58 20  
skansen@mwmskansen.pl, www.mwmskansen.pl

Chciałbyś cofnąć się w czasie? Nic prostszego. W Muzeum 
Wsi Radomskiej możesz nauczyć się ubijać masło, lepić 

garnki oraz tłuc proso i zdobyć Certyfikat sprawności pradziadka! 
Na powierzchni 32 ha skansenu zaprezentowano aż 16 tysięcy 
wyjątkowych eksponatów! Zobaczysz dawną olejarnię, młyn 
wodny, wiatrak, wiejski spichlerz i kurnik oraz dowiesz się, jak 
kiedyś wyglądały kuchnie w wiejskich chatach. Poznasz też 
kolekcje maszyn rolniczych, naczyń miedzianych, uli i narzędzi 
pszczelarskich oraz tkanin. Radomską kulturę odkryjesz również za 
sprawą dzieł wybitnego etnografa i folklorysty Oskara Kolberga. 
To właśnie tutaj masz szansę usłyszeć jedną ze spisanych przez 
niego lokalnych baśni, którą dzieci utrwalą w pamięci, wykonując 
własnoręcznie baśniową pacynkę!

Sposobów na poznawanie regionu jest wiele. Warto zatem skorzystać z dobrej pogody i zaplanować weekend 
lub urlop z rodziną na Mazowszu. Co roku Samorząd Województwa Mazowieckiego oraz związane z nim 
instytucje kultury przygotowują wiele ciekawych wydarzeń i atrakcji. Ich celem jest pokazanie uroków 
regionu, jego historii i tradycji, a także przypomnienie jak wyglądało przez wieki życie i praca mieszkańców. 
W regionie jest ponad 600 obiektów noclegowych, które mogą przyjąć 6,3 tys. gości. Ponad 100 z nich to 
kwatery agroturystyczne. Można tu nie tylko przenocować, lecz także miło i aktywnie spędzić czas.

Muzeum Wsi Radomskiej, ul. Szydłowiecka 30, 26-600 Radom, 
tel. 48 332 92 81, muzeumwsi@muzeum-radom.pl,  
www.muzeum-radom.pl

Do Wiączemina Polskiego, położonego na lewym brzegu 
Wisły, ok. 25 km od Płocka, Olendrzy przybyli w połowie 

XVIII wieku. Olendrzy osiedlali się wzdłuż Wisły w miejscach 
mniej zaludnionych, osuszali podmokłe tereny, karczowali 
lasy, budowali kanały i  zbiorniki retencyjne. Zajmowali się 
rolnictwem, hodowlą zwierząt, rzemiosłem, głównie tkactwem. 
Jedną z  ich specjalności był wyrób powideł z  buraków 
cukrowych. W Skansenie Osadnictwa Nadwiślańskiego można 
zobaczyć zabytki kultury olenderskiej, m.in. meble pokojowe 
i kuchenne, wyposażenie suszarni i powidlarni, sprzęty związane 
z przetwórstwem mlecznym, stolarką, maglowaniem. Na terenie 
Skansenu można zobaczyć wyremontowany dawny kościół 
ewangelicko-augsburski, pobliski odnowiony cmentarz, a także 
typowe dla osadnictwa olenderskiego 
zabudowania gospodarskie wraz 
z wyposażeniem, np. jednobudynkowy 
tzw. langhoff, łączący część mieszkalną 
ze stodołą i  oborą, który został 
przeniesiony z  miejscowości Kępa 
Karolińska. 

Skansen Osadnictwa Nadwiślańskiego, 
09-533 Wiączemin Polski 25 
tel. 734 461 866 
www.muzeumplock.eu/pl/skansen_
osadnictwa_nadwislanskiego

Wakacje z tradycją
ODPOCZNIJ NA

 MAZOWSZU
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Wjeżdżamy do Żelechowa. Już z daleka, 
z okien autobusu czy samochodu, widzi-
my dwie wieże stojącego na wzniesieniu 
kościoła parafialnego. Warto zatrzymać 

się i wstąpić po drodze na parafialny cmentarz, nad któ-
rym góruje kaplica rodziny Ordęgów, dawnych właścicie-
li Żelechowa. Burzliwą częścią historii tego miejsca była 
sprawa pochowania tu Karoliny z Danglów, żony Jana 
Ordęgi, która była protestantką. Budowniczym kaplicy 
był Wincenty Merlini, wnuk Dominika. Na cmentarzu 
znajduje się również symboliczny nagrobek Władysła-
wa Polesińskiego – żołnierza-pilota, który we wrześniu 
1939 r. przemawiał w radiu do mieszkańców stolicy po 
Stefanie Starzyńskim, a także był towarzyszem Juliena 
Bryana – amerykańskiego filmowca dokumentującego 
obronę Warszawy. Mało kto wie, że to właśnie od te-
go pilota początek wzięła tradycja Apelu Jasnogórskiego 
o 21 – godzinie, w której od 1931 r. Polesiński, po cu-
downym ocaleniu z wypadku lotniczego, stawał wraz ze 
swymi towarzyszami do raportu z minionego dnia przed 
Matką Boską.

Nasze zwiedzanie kontynuujemy w parku Miejskim, 
który powstał na miejscu stojącej tu do czasów II wojny 
światowej synagogi. Przypomina o niej kamienna tablica. 
Żydzi zaczęli osiedlać się w miasteczku prawdopodobnie 
w końcu XVI lub w XVII w. Przełom XVIII i XIX w. to 
czas, kiedy liczba wyznawców judaizmu i Polaków w Że-
lechowie była mniej więcej taka sama, potem ci pierwsi 
zaczęli stanowić większość. W czasach istnienia w mie-
ście żydowskiego getta, w okresie II wojny światowej, 
Żydów było w Żelechowie ok. 10 tys. W końcu wrze-
śnia 1942 r. najsłabszych przewieziono, a sprawniejszych 
zapędzono pieszo do stacji w Sobolowie i stamtąd wy-
wieziono prawdopodobnie do Treblinki. Pamiątką po 

społeczności żydowskiej jest w mieście kirkut z zacho-
wanymi macewami. Centralnym obiektem w parku jest 
popiersie Romualda Traugutta, który zamieszkiwał Żele-
chów w latach 1845-1853. Wspominał ten czas jako naj-
szczęśliwsze lata swojego życia. 

Kilka kroków od parku znajduje się najważniejszy 
z placów miasteczka – rynek im. Ignacego Wyssogoty 
Zakrzewskiego. Do dziś zachowane są na nim tzw. kocie 
łby – nawierzchnia, która pierwotnie pokrywała cały plac. 
Centrum rynku zajmuje odrestaurowany i przebudowany 
w ostatnich latach ratusz miejski z sukiennicami. Od strony 
kościoła umieszczono na nim godło Polski, a na przeciwle-
głej elewacji – herb Żelechowa, którym jest łabędź (w ory-
ginalnej wersji biały, na zielonym tle, płynący po niebieskiej 
wodzie). W budynku ma swoją siedzibę Urząd Miejski i bi-
blioteka, a w sukiennicach mieszczą się sklepiki. 

Drewniany kościół istniał w Żelechowie już u zarania 
dziejów miasteczka. Pierwszą wzmiankę o drewnia-
nej budowli pw. św. Stanisława zawdzięczamy Janowi 
Długoszowi. Pod koniec XVII w. dużą część miasta, 
w tym kościół, strawił pożar. Uratowano obrazy Zwia-
stowanie NMP oraz Św. Stanisław. Później postawiono 
tu prowizoryczny drewniany dom modlitwy, a równo-
cześnie zaczęto budowę murowanego kościoła. Dzieło 
rozpoczęte przez Stanisława Linkhauza zwieńczyli ko-
lejni dziedzice – Stanisław i Wacław Rzewuscy. Nowy 
kościół otrzymał wezwanie Zwiastowania NMP i zo-
stał konsekrowany w 1737 r. Srebrną monstrancję oraz 
dwa srebrne pozłacane kielichy przekazał kościołowi 
Stanisław Poniatowski, ojciec Stanisława Augusta (że-
lechowskiego herbu Ciołek). Koniec XIX w. przyniósł 
m.in. powiększenie kościoła i  dobudowanie dwóch 
wież. W jednej z nisz bocznej ściany znajduje się rzeź-

Mały Żelechów  
i wielka Warszawa
Janusz Dobrzyński OFS
Miejscowości o nazwie Żelechów jest w Polsce kilka. Dziś chcemy zaprosić do jednej 
z nich – miasteczka w powiecie garwolińskim, oddalonego od Warszawy o niecałe 
100 km. Niewielkiego, za to z interesującymi zabytkami i bogatą historią o niejednym 
punkcie wspólnym z dziejami Warszawy. To gniazdo zasłużonego rodu Ciołków, gród, 
który wzmiankowano w XIII w. i który prawa miejskie miał już w 1447 r.

Budynek remizy

Kościół pw. św. Stanisława 

Budynek ratusza

Tzw. kocie łby na rynku

ba przedstawiająca Mojżesza, ufundowana przez spo-
łeczność żydowską. Nad głównym wejściem do świą-
tyni widoczny jest napis Venite adoremus Dominum 
(Przyjdźcie, uczcijmy Pana). Kiedy po przejściu przez 
kruchtę spojrzymy na sklepienie, zobaczymy m.in. wize-
runek patrona Warszawy – bł. Ładysława z Gielniowa. 
Centralna część ołtarza głównego to figura Chrystu-
sa Ukrzyżowanego, wykonana z kości słoniowej. Nad 
prezbiterium widnieje malowidło ze sceną nawrócenia 
św. Pawła. Na zewnętrznej wschodniej ścianie kościoła 
warto zobaczyć wizerunek Matki Boskiej w otoczeniu 
świętych i dwóch husarzy, z 1939 r. Zd
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Po przejściu przez dawny przykościelny cmentarzyk 
wychodzimy na ulicę Długą, główną arterię przecinającą 
miasto, którą wjechać tu można z Warszawy i która pro-
wadzi dalej do Łukowa. W najstarszej lodziarni w mia-
steczku zjeść możemy lody. Na trasie pojawia się budy-
nek Banku Spółdzielczego z 1913 r. Dalej mijamy Zespół 
Szkół Ponadpodstawowych, w którym działa jedno z naj-
lepszych w Polsce techników geodezyjnych. Patron szkoły, 
Ignacy Wyssogota Zakrzewski, był właścicielem Żelecho-
wa i dwukrotnie prezydentem Warszawy, współtwórcą 
Konstytucji 3 maja; pochowany jest na żelechowskim 

Pałac w Żelechowie od strony parku

cmentarzu. Mieszkał w otoczonym parkiem pałacu, któ-
ry rysuje się zza okazałej bramy. Budowlę zaczął wznosić 
Jerzy Lubomirski, kontynuował prace Zakrzewski, a za-
kończył Jan Ordęga. Dziś w klasycystycznym, otoczonym 
parkiem w stylu angielskim pałacu działają m.in. hotel 
i restauracja. W pałacowych wnętrzach miała miejsce 
uroczystość weselna Romualda Traugutta i Anny z Pi-
kielów. Józef Chudek – kolejna postać łącząca Żelechów 
z Warszawą – w jednej ze swoich publikacji pisał o alei 
Powstańców, przy której pochowano dwóch walczących 
w powstaniu styczniowym Polaków, zabitych przez Ko-
zaków. Ich bezimienny symboliczny grób – dwie topole – 
przypominał bohaterów do czasu wybudowania w tym 
miejscu radzieckiego wojennego lotniska w 1944 r. Czas 
powstania styczniowego to także koniec dziejów Żelecho-
wa jako miasta prywatnego.

Ulicą Szkolną, po minięciu niewielkiego osiedla, 
wchodzimy na ulicę Icchaka Majera Weisenberga, 
związanego z Żelechowem i Warszawą żydowskiego 
pisarza. Znajduje się tu zdrój, z którego mieszkańcy czer-
pali dawniej wodę. Nieopodal jest plac, w którym co wto-
rek odbywa się targ. Skręcamy w aleję Wojska Polskiego. 
To część trasy corocznej majowej procesji ku czci św. Sta-
nisława, patrona malowniczo położonego kościółka, zbu-
dowanego w 1740 r. przez Wacława Rzewuskiego i kon-
sekrowanego w 1754 r. przez bp. Andrzeja Załuskiego. 

Przejdźmy jeszcze raz na rynek, tym razem ulicą Ko-
ściuszki. To reprezentacyjna, efektownie oświetlona nocą 
ulica miasta. Stoi przy niej budynek remizy strażackiej 

Kościół pw. Zwiastowania NMP w Żelechowie: fasada, wnętrze 
z ołtarzem głównym oraz scena nawrócenia św. Pawła 
nad prezbiterium

Cmentarz w Żelechowie, na którym został pochowany Ignacy Wyssogota Zakrzewski

W pałacu 
w Żelechowie 
odbyło się wesele 
Romualda Traugutta 
i Anny z Pikielów

z charakterystyczną wieżyczką, nazywanej starą remizą 
dla odróżnienia do nowej, w której znajduje się dziś także 
Ośrodek Kultury. Ze wspomnianej wieżyczki o godz. 12 
rozlega się hejnał Żelechowa. 

Wiele można by jeszcze pisać o Żelechowie: o zamku 
i ostatnich badaniach archeologicznych jego podziemnych 
pozostałości, o tym, dlaczego Żelechów zwany był miastem 
szewców, o wydarzeniach sierpnia 1920 r., o pojawieniu się 
w mieście podczas II wojny światowej kleeberczyków, ale 
też o współczesnych gromadkach uczniów idących rano do 
szkół, o wypowiadanym i słyszanym co i raz „Dzień dobry!” 
mijających się mieszkańców. To miasteczko ma niepowta-
rzalny urok. Warto przekonać się o tym osobiście!  
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Mazowsze to dobry kierunek zarówno na krótki weekendowy 
wyjazd, jak i  na dłuższy wakacyjny pobyt. I  to dla 

wszystkich – dla młodych i seniorów, dla rodzin z dziećmi, dla 
turystów preferujących czynny wypoczynek. Czekają na nich setki 
kilometrów ścieżek pieszych i rowerowych. Rajem dla miłośników 
wypoczywania nad wodą i żeglarstwa jest Jezioro Zegrzyńskie. 
Kajakarze i  motorowodniacy mają do wyboru kilkanaście 
nizinnych rzek, z Wisłą, Narwią i Bugiem na czele. Puszcza 
Kurpiowska, Kampinoski Park Narodowy i parki krajobrazowe – 
np. Nadbużański, Kozienicki z różnorodnymi szlakami i punktami 
widokowymi – są do odkrycia. Wakacje to też czas na poznawanie 
historii regionu. Samorząd województwa mazowieckiego 
przygotował dla turystów kilka propozycji wędrówek, jak Szlak 
Książąt Mazowieckich, Mazowsze na Filmowo, Mazowiecki 
szlak literacki, Szlak Chopinowski. Omówienie tras i miejsc można 
znaleźć na stronie mazowsze.travel

Tegoroczne obchody stulecia Bitwy Warszawskiej z pewnością 
skłonią wielu turystów do peregrynacji szlakiem wydarzeń 

historycznych 1920 r. Podczas wojny polsko-bolszewickiej 
Mazowsze było areną zaciętych walk. Po miejscach z nimi 
związanych wiedzie Szlak Bitwy Warszawskiej 1920. Odniesione 
zwycięstwo, określane potocznie jako Cud nad Wisłą, przesądziło 
o wyniku wojny, zadecydowało nie tylko o losach Polski, lecz 
także całej Europy. 14 sierpnia 1920 r. pod Ossowem rozegrała 
się batalia uznana za jedno z najważniejszych wydarzeń Bitwy 
Warszawskiej. To właśnie tutaj, w niewielkiej wsi na Równinie 
Wołomińskiej, ok. 20 km od centrum Warszawy, Polacy zdołali 
powstrzymać marsz bolszewików na stolicę.

Ossów

13 sierpnia 1920 r. wojska radzieckie zajęły wieś Leśniakowiznę, 
tym samym otwierając sobie drogę do Ossowa. W obronie 
Ossowa stanęły dwa polskie bataliony. Przy trzykrotnej 
przewadze liczebnej Sowieci zepchnęli Polaków na południe, 
w kierunku Rembertowa, a kontratakujący z Ossowa kolejny polski 
batalion nie zdołał powstrzymać agresorów. O godzinie 10 
dnia następnego, kiedy obrońcy utrzymywali się w ostatnich 
zabudowaniach Ossowa, nadeszła wyczekiwana pomoc. 
Od południa, z Rembertowa, przybył z odsieczą 13 Pułk Piechoty. 

Dowódca czołowego batalionu pułku, por. Jan Szewczyk, 
przeprowadził brawurowy atak na bolszewików, z kierunku, 
z którego przeciwnicy nie spodziewali się Polaków, czyli znad 
rzeki Długiej. Cmentarz Poległych w Bitwie Warszawskiej to 
miejsce pamięci, gdzie w dziewięciu mogiłach (ośmiu zbiorowych 
i  jednej pojedynczej) pochowano ok. 50 żołnierzy; wielu 
spośród nich miało nie więcej niż 18 lat. Pamięć walczących 
pod Ossowem przywołuje także pomnik z 1924 r. oraz obelisk 
z 1929 r. z nazwiskami poległych i napisem: 14 sierpnia 1920 r. 
Siedemkroć odpieraliśmy hordy bolszewickie i tu padliśmy u wrót 
stolicy, a wróg odstąpił… Przy wejściu na cmentarz wznosi się 
pomnik Józefa Hallera. 

Uzupełnieniem wycieczki śladami Bitwy Warszawskiej 
w okolicach Ossowa jest wizyta w Centrum Informacji Turystyczno-
-Historycznej, prowadzonym przez Samorządową Instytucję 
Kultury „Park Kulturowy – Ossów Wrota Bitwy Warszawskiej 
1920 roku”. 

Wakacje z historią

Płock
Bolszewicy zaatakowali miasto 18 sierpnia 1920 r. o godz. 14. 
Znani z okrucieństwa „czerwoni Kozacy Gaj-chana” łupili domy 
i  sklepy, mordowali cywilów, dopuścili się także zbrodni na 
pacjentach i pracownikach szpitala.
Kiedy polskie dowództwo znajdowało się na lewym brzegu Wisły, 
inicjatywę obrony miasta przejęła ludność cywilna wraz z luźnymi 
grupami żołnierzy, policjantów i  żandarmów. Wzniesiono 
34 barykady, a 12 spośród nich otoczono zasiekami; łączność 
pomiędzy walczącymi stanowiskami zapewniali harcerze. 
Kobiety zajęły się organizowaniem punktów sanitarnych, 
w których opatrywano rannych. Ok. godz. 3 przybyły z odsieczą 
regularne polskie wojska Pułku Strzelców Podhalańskich. 
19 sierpnia, po ponad 20 godzinach nieprzerwanej walki, Płock 
został wyzwolony. 10 kwietnia 1921 r. Naczelnik Państwa Józef 
Piłsudski odznaczył Płock Krzyżem Walecznych. 

Na trasie Szlaku Bitwy Warszawskiej 1920 znajdują się także: 
Borkowo nad rzeką Wkrą, Wyszków, Mińsk Mazowiecki, 

Serock i Sulejówek. Warto zaplanować kilka wycieczek szlakiem 
największego w XX w. zwycięstwa wojska polskiego, zwłaszcza 
że miejscowości te posiadają też wiele innych walorów 
turystycznych.

www.dziedzictwomazowsza.pl/mazowsze-1920

– Chcemy Mazowszanom, ale też wszystkim naszym rodakom, zaproponować odpoczynek na Mazowszu. 
W regionie ciekawym i otwartym, w którym znajdziemy i „Wenecję Mazowsza” w klimatycznym Pułtusku, 
i „mazowieckie Mazury” na Pojezierzu Gostynińskim – zaprasza marszałek województwa mazowieckiego 
Adam Struzik. – Miłośnicy natury zachwycą się naszymi malowniczymi krajobrazami. Wystarczy zobaczyć 
meandry Liwca, zachód słońca w skansenie w Sierpcu czy pospacerować po jednej z mazowieckich puszcz. 
Ci, którzy lubią odkrywać i zwiedzać, też nie poczują się zawiedzeni. Na Mazowszu czekają liczne zabytki. 
Od urokliwych kapliczek rozsianych po całym regionie – po majestatyczne obiekty.

Radzymin

Na trasie Szlaku Bitwy Warszawskiej 1920 znajduje się Radzymin, 
na którego polach 14-16 sierpnia rozegrały się krwawe walki. 
Oddalony o 2 km od centrum miasta cmentarz wojskowy to jedno 
z najważniejszych miejsc pamięci o wojnie 1920 r. W czterech 
zbiorowych mogiłach spoczywają tu żołnierze, którzy ponieśli 
śmierć pod Radzyminem, Nieporętem i Mokrem. Na bramie 
wejściowej wmurowano tablice pamiątkowe ku czci walczących 
o miasto. W kaplicy cmentarnej po prawej stronie alei można 
zobaczyć kopię obrazu Matki Boskiej Ostrobramskiej, pamiątkowe 
tablice poświęcone pamięci poległych oraz urny z ziemią z Katynia 
i cmentarzy żołnierzy polskich 1920 r. w Grodnie, Nowogródku 
i Wołkowysku. Fasadę kaplicy zdobi fresk przedstawiający 
żołnierzy polskich w natarciu, a także wmurowane popiersie Jana 
Pawła II i tablica ze słowami papieża wypowiedzianymi w czasie 
wizyty na cmentarzu w 1999 r.

Twierdza Modlin 

Podczas Bitwy Warszawskiej twierdza Modlin stanowiła ważny 
punkt obronny 5 Armii. Modlin był w tym czasie zapleczem 
walczących i ich bazą zaopatrzeniową. Na początku sierpnia 
1920 r. na terenie twierdzy przystąpiono do formowania dywizji 
ochotniczej, a 13 i 14 sierpnia toczyły się tu zacięte walki. 

ODPOCZNIJ NA
 MAZOWSZU

Odwach w Płocku

Twierdza Modlin

Liwiec z lotu ptaka
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1 sierpnia, wtorek
Dekretem prezydenta RP wprowadzono nowy tryb odstępo-
wania zwierząt pociągowych i pojazdów państwu w sytuacji 
zagrożenia wojennego. W szybkim tempie jest wprowadzana 
automatyzacja telefonów w miejscowościach podwarszaw-
skich. [„Kurier Warszawski” – wydanie poranne]

Prasa stołeczna i krajowa pełna jest artykułów wspo-
mnieniowych, poświęconych rocznicy wybuchu wiel-
kiej wojny oraz Czynu Legionowego. „W naszą dwudzie-
stą piątą rocznicę, gdy znów warczą na siebie mocarstwa 
świata, by rzucić do boju już nie setki tysięcy, ale miliony 
żołnierzy – jesteśmy tak samo pełni otuchy jak nasza Sió-
demka [ułanów legionowych] w pierwszych dniach wojny 
światowej”. [„Polska Zbrojna”] 

Zakładowy Oddział Praga Związku Strzeleckiego za-
powiada zorganizowanie 6 sierpnia obchodów rocznicy 
wymarszu Pierwszej Kompanii Kadrowej w bój o niepod-
ległość. W programie msza, akademia, przemówienie, refe-
rat i recytacje, w tym „deklamacja 6-letniej krakowianki”. 
[„Życie Społeczne Pracowników PZInż.”]

2 sierpnia, środa
„Dziś mija 5 lat niezmordowanej pracy p. S[tefana] Sta-
rzyńskiego na stanowisku prezydenta stolicy. Ten 5-letni 
okres to imponujący rozwój Warszawy, […] od «kociołbo-
wego», zapuszczonego «brzydkiego miasta», jak ją prze-
cież nazywali sami warszawiacy – do europejskiej stolicy, 
budzącej dziś podziw i dumę”. [„Dzień Dobry”]

W ostatnim miesiącu pokoju wiecznie ze 
sobą skłócone organy prasowe różnych 
opcji politycznych wyraźnie zmieniają 
ton, zgodnie opisując napięcie politycz-

ne w Europie. Na pierwszy plan wysuwają się żądania 
Hitlera wobec Polski i zaogniona sytuacja w Gdańsku, 
prześladowania ludności polskiej w tymże Wolnym Mie-
ście i całej Rzeszy oraz reakcje rządów państw demokra-
tycznych. Prasa chętnie wyolbrzymia informacje o rzeko-
mych antywojennych protestach w Niemczech, buntach 
w wojsku i panice tamtejszej ludności w obliczu mobili-
zacji. Przed nadchodzącą, niechybną katastrofą ostrzega-
ją tylko nieliczne periodyki opozycyjne wobec władzy – 
wyłącznie lewicujące, ale nie komunistyczne. Do połowy 
miesiąca na pierwszych stronach lojalistycznych gazet 
dominują wszakże reportaże i artyku-
ły wspomnieniowe związane z roczni-
cami narodowego czynu zbrojnego lat 
1914-1920. Kulminacją tego trendu są 
15 sierpnia obchody Święta Żołnierza. 
Po tej dacie prasa zgodnie dodaje naro-
dowi otuchy przekonaniem o sile pol-
skiego wojska i niechybnej klęsce Nie-
miec w wypadku ataku na nasz kraj. 
Entuzjazm budzą umowy sojusznicze 
z Anglią i Francją, w których tle pakt 
Ribbentrop-Mołotow budzi jedynie 
zdziwienie swoją „egzotyką”. Wszak 
jesteśmy „silni, zwarci, gotowi”, ma-
my potężnych sojuszników, a  wojna 
najpewniej i tak nie wybuchnie. W tle 
wielkiej polityki toczy się codzienne 
życie – ludzie radzi z pięknej pogody 
przedłużają wakacje, miasto rozbudo-

wuje się i pięknieje, oferując moc atrakcji, a optymistyczny 
nastrój pod koniec miesiąca udziela się nawet przy kopaniu 
rowów przeciwlotniczych i coraz częstszych ćwiczebnych 
alarmach. Społeczeństwo w swej ogromnej większości jest 
ofiarne i gotowe do poświęceń, a nastroje patriotyczne się-
gają zenitu. Życie miasta ma też ciemną stronę – dzienni-
ki pełne są informacji o paskarstwie, napadach, bójkach, 
morderstwach i samobójstwach, a narzekania na wyczyny 
rowerzystów i dewastatorów zieleni miejskiej brzmią dziś 
jakże aktualnie. 

Przygotowaliśmy przegląd gazet warszawskich z sierp-
nia 1939 r., tych poważnych i całkiem brukowych, lewico-
wych, centrowych i prawicowych, polskich i żydowskich. 
Wybór jest nieco subiektywny i wyrywkowy, ale w jakimś 
stopniu oddaje atmosferę tamtych dni. 

tamten
Jarosław Zieliński

1939
sierpień

Ostatnia defilada wojskowa przed wybuchem wojny, ul. Długa, pierwszy z lewej stoi Stefan Starzyński, 15 sierpnia 1939 r.

Pierwsze strony gazet 
z sierpnia 1939 r.

3 sierpnia, czwartek
Prasa relacjonuje wczorajsze uroczystości z okazji 25-le-
cia istnienia legionowego 1 Pułku Szwoleżerów, którego 
aktem założycielskim był wymarsz siedmioosobowego 
patrolu ułanów pod dowództwem Władysława Beliny- 
-Prażmowskiego. Szwoleżerowie wzięli udział w konnej 
paradzie przed Naczelnym Wodzem na placu Piłsudskiego 
i złożyli hołd pamięci marszałka pod Belwederem. [„Ku-
rier Warszawski” – wydanie poranne]

„O godz. 5-ej rano przed bazarem Różyckiego na Pra-
dze posprzeczały się Michalina Bondaruk i Olga Janic-
ka, zaczęły się okładać pięściami, wreszcie jedna dobyła 
z torebki młotek, druga nóż – i pokaleczyły się. Pogoto-
wie opatrzyło wojownicze niewiasty, po czym osadzono 
je w areszcie”. Poza tym policja odnalazła w rowie przy 
„autostradzie Żwirki i Wigury” skradziony uprzednio 
samochód osobowy oraz aresztowała „wyrodnego ojca”, Zd
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Józefa Buzę z ul. Barskiej 19, który po odebraniu nowo-
rodka porzucił żonę w zakładzie położniczym. Następ-
nie przez sześć dni morzył dziecko głodem i w końcu 
zabił, podając mu kwas solny w butelce ze smoczkiem. 
Skokiem z okna zakończyły życie dwudziestoletnia Ma-
rianna Kruk przy ul. Leszno 86 i dwudziestojednolet-
nia Helena Biłakowska, bezdomna i bezrobotna – przy 
ul. Chałubińskiego 10. [„Kurier Warszawski” – wydanie 
poranne]

4 sierpnia, piątek
„Harce rowerzystów na Rakowcu powinny być ukró-
cone przez policję. Najdotkliwszą obecnie bolączką 
Rakowca są harce rowerzystów uprawiane na jedynej 
drodze łączącej Rakowiec z Ochotą, mianowicie na 
chodniku betonowym, wiodącym od ul. Wiślickiej do 
ul. Opaczewskiej. Drogę tę odbywają przede wszystkim 
dzieci mieszkańców Rakowca, udające się na półkolo-
nie letnie w szkole powszechnej przy ul. Opaczewskiej 
oraz w  ogródku jordanowskim”. [„ABC – Nowiny 
Codzienne”]

5 sierpnia, sobota
„Wczoraj stolica uczciła 75-tą rocznicę stracenia na sto-
kach Cytadeli warszawskiej dyktatora powstania stycz-
niowego Romualda Traugutta i czterech członków rządu 
narodowego. O godz. 9 rano w kościele garnizonowym 
przy ul. Długiej odbyło się nabożeństwo żałobne za spo-
kój duszy bohaterów, które celebrował ks. biskup polowy 
Gawlina. […] obecni byli przedstawiciele władz cywil-
nych, wojskowych, weterani 1863 r., delegacje organiza-
cyj i instytucji społecznych. Po nabożeństwie delegacja 
komitetu udała się na stoki Cytadeli, gdzie pod krzyżem 
Traugutta złożono wieniec. W czasie uroczystości tej 
obecne były rodziny pięciu straconych w 1864 r.”. [„Do-
bry Wieczór – Kurier Czerwony”]

Cała Polska święci 25-lecie czynu legionowego. Se-
kretariat generalny Zjazdu Sierpniowego zwraca się do 
mieszkańców z prośbą o udekorowanie domów flaga-
mi narodowymi 5 i 6 sierpnia: „Właściciele sklepów ze 
sprzętem radiowym, jak i prywatni właściciele lampo-
wych odbiorników radiowych, proszeni są o wystawie-
nie głośników w witrynach sklepowych, w oknach i na 
balkonach, aby umożliwić […] wysłuchanie transmisji 
[uroczystości krakowskich], a zwłaszcza przemówienia 
Naczelnego Wodza”. [„Gazeta Polska”] 

6 sierpnia, niedziela
„Dziś w Muzeum Narodowym otwarta zostanie dla 
publiczności wystawa projektów na pomnik Marszał-
ka Piłsudskiego w Warszawie, wykonanych na konkurs 
ogłoszony przez Komitet Uczczenia Pamięci Marszał-
ka”; sąd konkursowy nie przyznał pierwszej nagrody, 
honorując drugą i trzecią prof. Henryka Kunę i prof. 
Xawerego Dunikowskiego. [„Polska Zbrojna”]

Przy ul. Wałowej 11 funkcjonariusze Urzędu Śledczego 
przeprowadzili rewizję w mieszkaniu Jankiela Goldmana, 
który miał się okazać „hersztem zorganizowanej na szeroką 
skalę bandy przemytników narzędzi złodziejskich z Nie-
miec. Do bandy należało kilku poważnych kupców z Bę-
dzina i okolic”. W rezultacie policja zatrzymała wielu war-
szawskich wspólników, w tym „notorycznego przestępcę 
i kierownika włamywaczów Kazimierza Lewandowskie-
go (Zakątna 1). W mieszkaniu Lewandowskiego wykry-
to skład przyrządów do charakteryzacji i znaleziono kilka 
kompletów narzędzi złodziejskich”. [„Gazeta Polska”]

14 sierpnia, poniedziałek
„Uroczysta akademia ku czci Święta Zwycięstwa Żołnierza 
Polskiego w Warszawie. Okręg stołeczny Warszawa-Mia-
sto Obozu Zjednoczenia Narodowego organizuje w dniu 
15-tym sierpnia o godz. 12-ej w południe akademię, która 
odbędzie się w sali Rady Miejskiej. Wstęp za zaproszenia-
mi”. [„Iskra” – ajencja prasowa i publicystyczna]

„Co niedzielę najazd barbarzyńców na Las Kabacki” – 
w niedawno nabytym przez miasto 1000-hektarowym 
lesie „żyje 400 bażantów, 100 saren, jelenie, kuny leśne, 
zające i wiele innych zwierząt”, tymczasem w niedziele las 
przeżywa najazd żądnych wypoczynku i rozrywki warsza-
wiaków: „12 osób służby leśnej musi sprzątać przez dwa 
dni «smutne pamiątki» pobytu publiczności stołecznej. 
Puste pudełka, papiery, skorupy od jaj, niedopałki papie-
rosów zaśmiecają polanki i ścieżki”. 

W  meczu piłkarskim między węgierską Hungarią 
a Polonią warszawska drużyna na własnym stadionie po-
wtórnie przegrywa wynikiem 1:4, natomiast na kortach 
Legii nasi zawodnicy wygrywają mecz tenisowy z Chi-
nami 4:1. [„Dzień Dobry”]

Muzeum Narodowe pozyskało nowe dary. Stanisław 
Dembiński z Japonii przekazał kolekcję 1000 eksponatów 
z kręgu kultury i sztuki Dalekiego Wschodu. Inne legaty 
pochodzą z zapisów pana Grohmana i pani Toeplitz-Mo-
rozowskiej. Zbiory jadą do Warszawy z Tokio i Mediola-
nu. [„Dziennik Zarządu Miejskiego w m.st. Warszawie”]

7 sierpnia, poniedziałek
„Europa pod wrażeniem historycznego ostrzeżenia Pol-
ski”, „Agresja przeciw Polsce byłaby szaleństwem – stwier-
dza Londyn” – głoszą tytuły dnia. Kombatanci legionowi 
gromadzą się spontanicznie pod kwaterą marsz. Edwarda 
Śmigłego-Rydza, wznosząc okrzyki: „Wodzu, prowadź!”. 
W prasie ogólny optymizm, ponoć Niemców, przynaj-
mniej tych w Gdańsku, obleciał strach. 

Poprzedniego dnia rocznicę czynu legionowego obcho-
dzono w mieście uroczystymi mszami z biciem w dzwony, 
defiladą oraz ślubowaniem przez stolicę wiernej służby na 
rzecz ojczyzny.

Na Saskiej Kępie zaczyna brakować wolnych parcel. 
Ukończono ostatnio 75 domów, a 150 następnych znaj-
duje się w fazie budowy. Trwają prace przy nowej linii 
tramwajowej w alei Waszyngtona i przy poszerzaniu alei 
Zielenieckiej oraz roboty ziemne na przyległych do niej 
gruntach wystawowych. Głucho na temat zapowiada-
nej uprzednio przez miasto nowej plaży dla dzieci, a stara 
plaża Kozłowskiego nadal straszy obskurnym parkanem 
drewnianym, który zasłania widok na Wisłę. 

Warszawa darowuje Marynarce Wojennej swój pierw-
szy ścigacz, 2 sierpnia kończąc zbiórkę funduszy. Będzie 
nosił imię „Warszawa” i już jest budowany wraz z trzema 
innymi jednostkami tej klasy. 

Poprzedniego dnia w  Wiśle utopiło się pięć osób, 
a awanturnik na stacji w Rembertowie poranił nożem 
ośmiu mężczyzn. 

Wiech poświęca felieton sądowy niejakiej Genowefie 
Potyralskiej, handlarce z bazaru przy placu Trzech Krzy-
ży, która wytoczyła proces Aurelii Kminek z okazji przy-
właszczenia przez podsądną woreczka z zawartością 12 zło-
tych groszy 20: „Pani Potyralska zaprezentowała się sądowi 
w całej krasie swych zwycięskich wdzięków. I doprawdy nie 
można się dziwić niepokojowi, jaki szerzy wśród mężczyzn 
rezydujących na bazarze. Talia zademonstrowana przez nią 
sprawiedliwości przedstawiała się tak imponująco, że co naj-
mniej czterech flirciarzy jednocześnie mogłoby napawać się 
jej widokiem, absolutnie sobie nie przeszkadzając”. Oskar-
żona broniła się przed zarzutami, pomstując: „Jakiem pra-
wem, proszę sądu najwyższego, ja mogę odpowiadać za ten 
woreczek, skoro jeżeli panią Potyralskie stale i wciąż ktoś 
trzyma za gorset. Jeden robi to pod względem zadowolenia 
serca, a inszy patrzy, jak by tu forsę zza stanika wyciągnąć!”. 
[„Dobry Wieczór – Kurier Czerwony”]

10 sierpnia, czwartek
Rozważania i refleksje po obchodach Wielkiej Roczni-
cy i przemówieniu Naczelnego Wodza. Cytaty z prasy 
światowej podkreślają deklarowaną wolę narodu odpar-
cia wszelkich zamachów na niepodległość Polski. Ogólny 
nastrój optymizmu. 

Ukończono gmach miejskiej szkoły powszechnej przy 
ulicy Boremlowskiej, w którym 1 września ma być zain-
augurowany nowy rok szkolny. 

Ukazał się pierwszy tegoroczny zeszyt „Kroniki War-
szawy” z artykułami poświęconymi m.in. geologii i hydro-
logii miasta, kolei podziemnej oraz wodociągom i kanaliza-
cji. [„Dziennik Zarządu Miejskiego w m.st. Warszawie”]

15 sierpnia, czwartek
Wiersz ułana Eugeniusza Jakubowskiego: „Wsiadanego 
trąbka gra…/ Lśnią w poświcie polskie łany/ Serc ułań-
skich prośba drga/ Prowadź, wodzu ukochany!// Niechaj 
z wichrem idziem w tany/ Piorunem niech błyśnie stal/ 
Prowadź, wodzu ukochany/ Na śmiertelny krwawy bal.// 

Mecz Polska-Węgry, 27 sierpnia 1939 r.

Błyśniem szablic jasnych wstęgą/ Z piersi stworzym ży-
wy mur/ Nic, że wrogie kule sięgną/ Z nami Wodzu, Ty 
i Bóg.// Błyśnie jutrznia nam zwycięstwa/ Będziem z To-
bą wrogów bić/ W piersi nam nie braknie męstwa/ W bój 
nas prowadź – Śmigły Rydz!”. [„Żołnierz Polski”]

16 sierpnia, środa
Prasa obszernie komentuje wczorajsze obchody Święta 
Żołnierza, ustanowionego w dniu rocznicy Cudu nad Wi-
słą. „«Wiwat armia», pod tym hasłem bawiła się wczoraj 
na przedmieściach ludność stolicy wesoło i ochoczo, jak 
to jest w jej zwyczaju. Nawet ulewny deszcz, który padał 
wczesnym rankiem, nie wpłynął na zmianę radosnego na-
stroju publiczności. Przyszły tłumy z Woli, Pragi, Powiśla 
i zawsze najwierniejszego Starego Miasta, by razem z woj-
skiem obchodzić swoje święto. Oddziały wojska, usta-
wione przed kościołem garnizonowym przy ul. Długiej, 
otoczył ze wszystkich stron falujący tłum ludzi, którzy 
pragnęli być jak najbliżej szeregów”. Uroczystości rozpo-
częła msza święta z udziałem generalicji oraz władz pań-
stwowych i miejskich, na czele z prezydentem Warszawy, 
Stefanem Starzyńskim. Defiladę na placu Krasińskich 
odebrał gen. Henryk Krok-Paszkowski. Uformowane od-
działy przemaszerowały przez miasto na plac Piłsudskiego, 
gdzie złożono wieńce na Grobie Nieznanego Żołnierza. 
Na koniec został odegrany marsz Pierwszej Brygady. 

„Śp. ks. kardynał Aleksander Kakowski w ostatniej swej 
woli wyraził życzenie być pochowanym wśród najuboż-
szych na cmentarzu Św. Wincentego na Bródnie w War-

Defilada na placu Piłsudskiego, 15 sierpnia 1939 r.
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szawie. Wobec tego śmiertelne szczątki arcypasterza War-
szawy złożone zostały w podziemiach katedry Św. Jana 
jedynie tymczasowo”. 

„Siatka do maskowania, wyroby konopne – W. Bobicki 
i S-ka, Marszałkowska 43”. [„Polska Zbrojna”]

17 sierpnia, czwartek
Falangistowska gazeta cieszy się, że Żydzi tracą monopol 
na handel owocami, powołując się zresztą na żydowski 
„Nowy Dziennik”. Żywiąc nadzieję na upadek handlu 
żydowskiego, dziennik wylicza, iż w 1938 r. kontrolował 
on – zgodnie z uzyskanymi pozwoleniami – „70,1% ryn-
ku importu pomarańcz, 79,7% cytryn, 81,3% rodzynek, 
72,7% koryntek [?], 74,1% fig oraz 34% przydziału na 
przywóz szafranu i wanilii. […] w Warszawie żydzi [sic!] 
mają w swoich rękach ogromną część eksportu towarów 
kolonialnych, bo 46,4% kawy, 44,6% herbaty, 77,2% pie-
przu i ziela angielskiego, 84,4% śledzi”. Jeśli gazeta się nie 
myliła, to starozakonni dokonali rzeczy dziś niemożliwej, 
czyniąc Polskę eksporterem, a nie importerem tych egzo-
tycznych używek i przypraw korzennych. 

W Domu ks. Boduena przy ulicy Nowogrodzkiej spadł, 
wcześniej niezwykle wysoki, odsetek zgonów wśród dzie-
ci. W 1938 r. zmarło ich „tylko” 115, podczas gdy wcze-
śniej statystyki były faktycznie przerażające. Dość powie-
dzieć, że np. w 1924 r. z 1023 przyjętych dzieci zmarło 618, 
a w innym, niewymienionym roku z 1072 aż 846 (!). Jak 
stwierdza autor notatki: „śmierć przestała być głównym re-
gulatorem problemów dziecka opuszczonego”. W naszych 
czasach nie sposób skomentować tych informacji i sposobu 
ich przekazania. [„ABC – Nowiny Codzienne”]

Żydowski dziennik postępowców krytykuje polską en-
decję i akademicką Młodzież Wszechpolską, poddając 
w wątpliwość propagandowe wizje o nastaniu porządku 
po likwidacji wpływów żydowskich i uwieńczonej powo-
dzeniem walce o ideały narodowe. W rzeczywistości, pisze 
gazeta, jest to zasłona dymna, a największym problemem 
tej młodzieży jest niemożność pogodzenia się z doniosłą 
rolą Piłsudskiego w odrodzeniu państwa i porządkach po-
majowych, która odsuwa w cień ich ideowego przywódcę 
Romana Dmowskiego oraz poddaje w wątpliwość endec-
kie hasło: „Naród to my”. Nienawiść narodowców do pił-
sudczyków jest według autora o niebo większa niż ta ofi-
cjalnie przejawiana wobec Żydów!

Do obiegu weszło 51 tys. nowych znaczków pocztowych 
w najbardziej popularnych nominałach. W lipcu w War-
szawie przyłączono telefony 723 abonentom, zwiększając 
ich liczbę do 76 557 z 95 356 aparatami. Miasto posiada 
ogromne zapasy węgla na zimę. 

Wszyscy mężczyźni urodzeni w roku 1922 i mieszka-
jący w Warszawie podlegają do 31 sierpnia obowiązkowej 
rejestracji w Wydziale Wojskowym Zarządu Miejskiego. 
Za niestawiennictwo grożą surowe kary – do dwóch mie-
sięcy aresztu i 2 tys. zł grzywny. W obwieszczeniu nie pada 
jeszcze słowo „mobilizacja”. 

Puławskiej, Sandomierska i aleja Niepodległości, łącznie 
1255,09 m. Wodociąg uruchomiono na: Barkocińskiej, 
Długosza, Karczewskiej, Zana, Dąbrowickiej, Różanej, 
Siemiradzkiego, Urzędniczej, Deotymy oraz Huculskiej, 
łącznie 1315,25 m. Miasto zapowiada budowę sieci studni 
artezyjskich. [„Dzień Dobry”]

25 sierpnia, piątek
Zarządzeniem premiera z urlopów zostali odwołani wszyscy 
urzędnicy państwowi, a Ministerstwo Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego przesuwa rozpoczęcie roku szkol-
nego na 4 września. Prezydent Starzyński, dziękując miesz-
kańcom Warszawy za zachowanie spokoju, apeluje o urzą-
dzanie schronów przeciwlotniczych i zgłoszenie do kopania 
rowów; „Najbardziej pożądane zgłaszanie się z łopatą”. 

„Straż pożarna otrzyma w najbliższych dniach dwie 
radiostacje nadawczo-odbiorcze. […] W ostatnim okresie 
straż otrzymała 5 nowoczesnych samochodów, tzw. au-
topogotowi (wóz z pompą i 6 ludzi obsługi) i 3 cysterny”. 
[„Robotnik”]  

28 sierpnia, poniedziałek
Wczoraj: „Wielki sukces polskich piłkarzy. Mimo że Wę-
grzy prowadzili 2:0, wygraliśmy mecz 4:2”. Nastroje po 
uprzednio przegranych meczach były przed rewanżem mi-
norowe i widzowie modlili się tylko, aby wbitych nam bra-
mek było jak najmniej. Zwrot akcji nastąpił w 32. minucie, 
„kiedy piłka artystycznie pchnięta kolanem przez [Ernesta] 
Wilimowskiego przeskoczyła zbyt daleko wybiegającego 

„Zakończone zostały prace budowlane przy naprawie 
szkód wyrządzonych przez silny pożar w jednym z repre-
zentacyjnych gmachów śródmieścia, pałacu Kronenberga 
[przy placu Małachowskiego]. Odbudowano stylowy dach”. 
[„Nasz Przegląd”]

18 sierpnia, piątek
„Wczoraj o godz. 4 rano w szpitalu św. Józefa w Warszawie 
zmarł Wojciech Korfanty. Nabożeństwo żałobne odbędzie 
się dziś w kościele św. Zbawiciela w Warszawie o godz. 11. Po 
nabożeństwie odbędzie się eksportacja zwłok do Katowic”. 

„Zgodnie z ustawą o ustroju m.st. Warszawy celem de-
centralizacji administracji stolicy mają być powołane, obok 
istniejącej już, wspólnej dla całego miasta, rady miejskiej, 
tzw. rady dzielnicowe o kompetencjach ograniczonych po-
trzebami danej dzielnicy”. [„Polska Zbrojna”]

20 sierpnia, niedziela
Demokratyczny periodyk wykpiwa opublikowany na ła-
mach „Czerwonej Róży” wywiad z  ministrem komu-
nikacji Juliuszem Ulrychem, który podkreślał: „«wagę 
wolnej i nieprzymuszonej woli polskiego społeczeństwa 

w przyjmowaniu określonej ideologii», kładąc nacisk na 
znaczenie podboju ideologicznego społeczeństwa – «bez 
przymusu i bez rozkazu». W obecnej dobie […] lśniące 
w «sierpniowym» słońcu, na granicach naszych bagnety, 
bynajmniej nie skłoniły do zamilknięcia wewnątrz kraju 
zuchwałych szermierzy totalizmu, lekce sobie ważących 
«wolną i nieprzymuszoną» wolę społeczeństwa” – szy-
dzi autor komentarza, a nas opadają natrętne skojarzenia. 
[„Czarno na Białem – Tygodnik Demokratyczny”]

23 sierpnia, środa
Piętnaście warszawskich ulic dnia poprzedniego przyłą-
czono do wodociągów i kanalizacji. Kanały otrzymały 
ulice: Kasprowicza, Częstochowska, wschodnia strona 

bramkarza Węgrów i wsunęła się pod poprzeczkę”. W dru-
giej połowie meczu: „w 16. minucie niezastąpiony w takim 
momencie Wilimowski w jemu tylko znany sposób zmylił 
bramkarza i posłał leciutko piłkę do siatki. W 25. Piontek, 
choć wyraźnie zdenerwowany […] pewnie strzelił karnego 
i w 28. znowu Wilimowski w asyście dwóch Węgrów pod-
biegł do bramki i ulokował po raz 4-ty piłkę w siatce”. 

Przy okopach przeciwlotniczych pracuje młodzież, ko-
biety i starcy, chrześcijanie i ortodoksyjni żydzi: „Kopiemy 
125 klm rowów. […] Rowy wyłaniają już swoje łamane zary-
sy, pogłębiły się do bezmała 2 mtr, niedługo kładzione będą 
oszalowania”. [„Kurier Warszawski” – wydanie poranne]

Zamożniejsi warszawiacy spędzają wakacje najchętniej 
w Jastarni, Krynicy Górskiej, Druskiennikach i Zako-
panem, starannie omijając w tym roku nieprzyjazne Po-
lakom „Soppoty” . Dużą popularnością cieszą się także 
letniska w podwarszawskich miejscowościach. Agrotu-
rystyka dopiero raczkuje i reporter gazety po wynajęciu 
izby w wiejskiej chałupie miał do wyboru przejść 4,5 km 
od autobusu albo 12 km od stacji kolejowej. Po pierwszej 
nocy był zaskoczony, że pogryzły go nie poczciwe, hote-
lowe pluskwy, ale „ciche, jeszcze niereklamowane pająki. 
[...] Ciężka jest dola mieszczucha, który chce odetchnąć 
świeżym powietrzem”. 

 Nocny lot nad Warszawą uświadamia dziennikarzowi, 
iż: „Światła są sprzymierzeńcem wroga. Odbijają się wy-
raźnie żółte, jakby przydymione światła przed Muzeum 
Narodowym, rysuje się takim samym kolorem linia Wału 
Miedzeszyńskiego. Purpurowo znaczy plac Trzech Krzyży 
ogromny słup neonowej reklamy. Gra barwnie reklamo-
wymi szyldami ulica Marszałkowska. Fioletowo, czerwo-
no i żółto znaczy się dworzec Warszawa Zachodnia [chyba 
Główna?]. Obok roziskrzonej Warszawy ubogo tuli się do 
Wisły Praga […], bez tych barw świetnych, rwących oczy, 
jednak latarniami ulicznymi wyraźnie znacząca każdą uli-
cę. Gdy nadlatuje się na mniej oświetlone przedmieścia, 
łatwo przekonać się, do jakiego stopnia wskazuje drogę 
oświetlenie domów. […] To jest po prostu wyzwanie: Tu! 
Jesteśmy tutaj! Spuśćcie swój ładunek w tym miejscu, roz-
bijcie w gruzy naszą ulicę”. W tych dniach zaciemnienie 
obowiązuje tylko podczas ćwiczebnych alarmów gazo-
wych, a ludność do zakazów podchodzi dość niefrasobli-
wie, narażając się na wysokie grzywny. 

Ogłoszono urzędowo dekret prezydenta RP Ignace-
go Mościckiego o przepisach budowlanych na wypadek 
wojny. Drugim dekretem zostały wprowadzone do obie-
gu monety ze stali o nominałach 20 i 50 groszy. [„Kurier 
Warszawski” – wydanie wieczorne]

29 sierpnia, wtorek
„W pierwszych dniach września nastąpi otwarcie nowego 
teatrzyku w Warszawie – Figaro. Teatr mieścić się będzie 
w wytwornej i luksusowej sali teatralnej przy ul. Marszał-
kowskiej 8, wyposażonej w najbardziej nowoczesne urzą-
dzenia techniczne”. Zd
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Kolejka po maski przeciwgazowe, ul. Świętokrzyska 12, 1939 r.

Ćwiczenie zachowań podczas alarmu przeciwlotniczego, 31 sierpnia 1939 r.
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Publikujemy fragmenty pierwszego zbiorczego wydania wspomnień Bohdana Korzeniewskiego – wybitnej osobowości polskiego teatru: naukowca, 
nauczyciela, organizatora, wyśmienitego pisarza. Wspomnienia dotyczą okresu rewolucji październikowej i II RP, pobytu w Auschwitz i uwolnienia, 
ratowania Biblioteki Uniwersyteckiej, tropienia wywiezionych przez Niemców księgozbiorów… Książka Było, minęło. Wspomnienia ma mieć premierę 
w najbliższych dniach, wydawcą jest Państwowy Instytut Wydawniczy

Wyzwolenie
Bohdan Korzeniewski

Od dwóch dni od mostu pontonowego przez 
Wisłę pięły się w górę na Krakowskie Przed-
mieście długie tabory i skręcały w Królewską. 
Szły na zachód. Przypominały bardziej chłop-

skie furmanki ciągnące na jarmark w miasteczku […]. Na 
szturmowe formacje tej wielkiej armii natknąłem się nieco 
wcześniej po drodze do Warszawy, kiedy jeszcze w różnych 
odległych dzielnicach wybuchały gwałtowne strzelaniny. 
Szedłem samotnie torem kolejowym z Pruszkowa i widzia-
łem, jak na samym skraju horyzontu, wzdłuż linii dzielącej 
ośnieżone szare pola od równie szarego nieba, sunęły jeden 
za drugim czołgi. Co pewien czas zmieniały szyk i usta-
wiały się w półkole, jakby kogoś osaczały. Wtedy błyska-
ły szybkimi strzałami do niewidocznego przeciwnika. Do 
mnie dobiegały po pewnym czasie odgłosy, jakie wydają 

pnie drzew, kiedy drwale stukają w nie obuchami siekier. 
W dalszej wędrówce minąłem kilka czołgów, które zatrzy-
mały się nieopodal nasypu. Stały zbite w stado, a ich załoga 
wyłaziła spod podniesionych klap. Żołnierze po zsunięciu 
się na ziemię ściągali z siebie zatłuszczone kombinezony. 
Obnażeni do pasa, nacierali twarze, piersi i ramiona gar-
ściami śniegu, wychylali po szklance czystego spirytusu, za-
gryzali słoniną odwiniętą z gazety, zapalali ogromne skręty 
machorki, zaciągali się łapczywie, po czym rzucali się na 
ziemię, nawet nie zapinając waciaków, i natychmiast zasy-
piali z rozrzuconymi ramionami.

Wlokące się często przez Warszawę tabory różniły się 
od nich całkowicie. Brodaci i leciwi woźnice w połata-
nych kożuchach popędzali leniwym machaniem batów 
kosmate koniki oszroniałe od mrozu. Zaprzęgi również 

Dziś na nowym torze wyścigów 
konnych na Służewcu 10 gonitw sezo-
nu jesiennego. Prawidłowe typowania 
są nagradzane w pokaźnych kwotach – 
od 1200 do 5000 zł. 

Od wielu dni w prasie pojawiają się 
oferty zakupu gotowych rodzinnych 
schronów przeciwlotniczych. Przy-
kład: pancerny, naziemny schron pod 
nazwą Bastion, w budzącym mieszane 
skojarzenia kształcie pocisku. [„Go-
niec Warszawski”] 

30 sierpnia, środa
Centralny Komitet Wykonawczy PPS publikuje ode-
zwę do „Ludu Pracującego miast i wsi Polski”, nawołu-
jąc do zwarcia szeregów w obronie kraju, „walki i pracy 
dla zwycięstwa nad podłym gwałcicielem praw naro-
dów”, ale też w dziele „obrony wolności wszystkich lu-
dów Europy i wolności ludu niemieckiego, jęczącego 
pod butem brunatnego terroru”. 

Prasa publikuje obowiązujący wszystkich sprzedawców 
cennik na podstawowe artykuły spożywcze. Chleb razo-
wy 95% ma kosztować 26 groszy, a pytlowy 65% – 28 gro-
szy. Najtańsze masło osełkowe – 3 zł, mleko pełne za litr – 
35 groszy, smalec biały – 2,10 zł, a słonina wędzona 2,50 zł 
za kilogram. Na liście znalazły się także: cukier, mąka, ryż, 
kasze, makaron, groch i fasola. Długa jest lista właścicieli 
sklepów ukaranych za spekulację – liczy 83 nazwiska. Ga-
zety prawicowe wskazują, że spekulantami są w przytłacza-
jącej większości Żydzi, ale w zestawieniu jedynie 35 osób ma 
typowo żydowskie imiona i nazwiska. [„Robotnik”]

31 sierpnia, czwartek
W dniu wczorajszym w całym kraju rozplakatowano ob-
wieszczenie o powołaniu rezerwistów do służby czynnej. 
W Warszawie ogłoszono pogotowie Obrony Przeciwlot-
niczej wraz ze wskazówkami o zachowaniu się ludności 
cywilnej podczas alarmów lotniczych. 

Wre praca w  Przysposobieniu Wojskowym Kobiet. 
Główna Rada emituje metalowy znaczek propagujący idee 
PWK i przeznacza dochód (50 groszy za sztukę) na szkole-
nie kobiecych kadr do obrony kraju. Nowy punkt werbun-
kowy działa w szkole nr 51 przy ul. Szerokiej 17, a organi-
zacja wzywa kobiety do wzięcia udziału w kopaniu rowów 
przeciwlotniczych. Do tego zadania zgłaszają się seniorzy 
z Koła Emerytów Miejskich. Do nich i do wszystkich pra-
cowników miejskich prezydent Stefan Starzyński kieruje 
apel o podołanie wszelkim zadaniom gminy w warunkach 
pomniejszenia kadr o zmobilizowanych do obrony kraju. 

Unia Polskich Związków Obrończych i Przysposobie-
nia Wojskowego Kobiet organizuje wystawę objazdową 
Jak się żywić i jakie robić zapasy na wypadek wojny. Poleca-
ny jest zakup jaj, które mogą w stanie świeżym przetrwać 
całe działania wojenne, a więc nawet 2-3 tygodnie (!). 

Mieszkańcy osiedla T.O.R. przy 
ulicy Podskarbińskiej gremialnie za-
pisują się do spółdzielni spożywców 
Wyzwolenie. W sklepach i hurtow-
niach opału i żywności nie brakuje, 
ale pojawiają się nowe produkty „wo-
jenne”: mąka fasolowa, kasza grocho-
wa i kasza fasolowa. Wielkim powo-
dzeniem cieszy się szynka w małych 
puszkach, która znika z  półek, ale 
wszędzie są dostępne puszki siedmio- 
i ośmiokilogramowe (!).

Hasło dnia: „Niewart nosić miana 
Polaka kupiec i przemysłowiec korzy-

stający z ogólnego podniecenia”. [„Dzień Dobry”] 
„Zarząd warszawskich telefonów P.A.S.T. zwraca się 

[po raz kolejny] do ogółu abonentów z prośbą o możli-
we ograniczenie rozmów telefonicznych”, ponieważ ich 
intensyfikacja w ostatnim okresie grozi zablokowaniem 
centrali. 

„Ludność żydowska radośnie wita wojsko. Przy ulicy 
Twardej […] przechodził oddział wojska. Zebrany na chod-
nikach tłum mieszkańców dzielnicy zaczął manifestować 
radośnie […]. Rzucano kwiaty, częstowano żołnierzy pieczy-
wem, papierosami, owocami, dawano paczki na drogę. Skle-
pikarze powynosili na ulicę kosze z bułkami i ciastem”. 

„Dziesiątki, setki, tysiące osób miarowo porusza łopa-
tami… Warszawa kopie rowy przeciwlotnicze. [...] W cią-
gu kilku dni ludność stolicy, która jak jeden mąż stanęła 
do apelu, wykopała kilometry rowów”; dzięki napływowi 
rzesz ochotników tylko poprzedniego dnia miejski wy-
dział techniczny rozpoczął prace w 64 punktach War-
szawy, w  tym „na pl. Bankowym, pl. Weteranów, pl. 
Słonecznym, nad Wisłą, na Woli, na Ochocie, w wielu 
miejscach dzielnicy północnej, na Powązkach, w Moko-
towie, w dzielnicy belwederskiej, na Powiślu, Kole, Żoli-
borzu i tp. Szczególnie liczne rowy powstają wzdłuż osi ul. 
Wolskiej i jej przecznic”. 

W każdym domu „powinna znajdować się apteczka, 
a w niej: „annogen w tabletkach [substytut jodyny] po 
0,5 – 1 rurka, opatrunki osobiste – 3 sztuki, indywidualne 
pakiety przeciwiperytowe – 3 sztuki, krople walerianowe – 
15 gramów, soda oczyszczona – 25 gramów, flaszka z za-
krętką bakelitową 30 gramów, nożyczki, kawa prawdziwa 
[na wypadek spowolnienia akcji serca!], termometr”. 

Centralne władze Polskiej Partii Socjalistycznej dekla-
rują pełną współpracę z władzami miejskimi. 

Do Warszawy poprzez Gdynię dociera transport kali-
fornijskich pomarańczy z nowych zbiorów. Cena w detalu 
2,50 do 3 zł za kilogram. 

„Pogoda słoneczna o umiarkowanym zachmurzeniu 
przy słabych wiatrach z kierunków południowych. Możli-
wość lekkich burz. Temperatura w ciągu dnia około 27 st. 
Widzialność rano osłabiona, w ciągu dnia dobra”. Naza-
jutrz pogoda ma być piękna… [„Nasz Przegląd”] Zd
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(1905-1992) – reżyser, 
krytyk, historyk teatru, 

tłumacz, pedagog;  
w latach 1948-1980 
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kilkadziesiąt sztuk 

teatralnych
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nie miały wyglądu wojskowego. Były skrzypiącymi wo-
zami wiejskimi z hołoblami i duhą, w jakie od wieków 
zakłada się mądrą starą kobyłę, dodając jej na przyprząż-
kę po obu stronach młodsze konie. Głębokie tyły po-
suwające się za zwycięskim wojskiem miały w sobie coś 
z wędrówki plemion koczowniczych, zmierzających ku 
nowym terenom pastewnym.

Nic zatem dziwnego, że za ich pochodem snuły się dymy 
po opuszczonych legowiskach. Słupy dymu wzbiły się na-
tychmiast po nadejściu taborów w kościele bernardynów, 
w Pałacu Namiestnikowskim, w gmachu kwaterunku woj-
skowego na rogu Królewskiej i Krakowskiego Przedmie-
ścia… Nie rozwiewały się długo, gdyż nikt ich nie gasił. No-
cą u ich podstaw pełgały czerwone języki płomieni.

Jeden z taborów zajechał w wyważoną bramę na dzie-
dziniec Uniwersytetu i rozlokował się w ocalałych bu-
dynkach. Wkrótce stało się jasne, skąd brały się dymy 
ukazujące się w różnych miejscach wymrożonego i opu-
stoszałego miasta. Nasz stary woźny, który przybiegł do 
nas, kiedy z profesorem Borowym zamieszkaliśmy w Bi-
bliotece, i dopomagał nam, jak umiał, miał mnóstwo kło-
potów z żołnierzami wałęsającymi się po terenie Uniwer-
sytetu. Z różnych zakątków rozległych podwórzy wciąż 
dobiegał jego gniewny i rozpaczliwy głos miotający groź-
by w nieporadnym rosyjskim języku. 

– A pajdi, gawariu ci, ubieraj się, skażu komendanto-
wi, zobaczysz! 

Ponieważ te bezradne pogróżki zupełnie nie działały, 
więc przybiegał do mnie, czerwony z emocji. 

– Leć pan co tchu do Auditorium Maximum – wołał, 
wymachując rękami – bo nas te brodate wysadzą w po-
wietrze. Książek teraz byłoby szkoda, kiedy tamte pie-
kielniki nie zdążyły ich spalić.

Biegłem zatem do gmachu stojącego tuż obok Biblio-
teki, gdyż sytuacja była naprawdę groźna.

Niemcy cały parter zamienili na magazyn amunicji.
W ogromnej sali leżały wysoko sterty pocisków ar-

tyleryjskich, usypiska granatów, stosy pancerfaustów, 
min saperskich oplątanych drutami, długich tekturo-
wych pudeł z laskami trotylu. Kompania „ozdrowień-
ców”, kwaterujących od paru miesięcy na Uniwersytecie, 
umieściła również w sieni zwały węgla, którym opalała 
kwatery. Otóż ten węgiel teraz często się tlił i jeśli zarze-
wia nie zadeptało się w porę, to pod dymem ukazywały 
się niebieskie płomyki. Łatwo mogły buchnąć ogniem, 
gdyż wokoło leżały strzępy papieru, pozostawione przez 
żołnierzy, którzy sobie takimi kagankami świecili przy 
poszukiwaniach. Odchodząc, rzucali je pod nogi.

Także Biblioteki trzeba było wciąż przed nimi bronić. 
Drzwi główne założyłem drewnianą sztabą, ale krata po 
prawej stronie budynku na małym okienku była wyła-
mana. Co pewien czas we framudze, pozbawionej nawet 
ram okiennych, ukazywały się ogromne walonki, potem 
zadarte poły waciaka, a potem na korytarz z rzędami pó-
łek spadał ciężko woźnica w czapce z nausznikami. Pro-
stował się z powolną ostrożnością, ale w chwilę później 

zadziwiająco lekkim, myśliwskim krokiem biegł między 
półki, wyciągał pierwszą z brzegu książkę, wyrywał ze 
środka garść kartek, pstrykał zapalniczką i, świecąc sobie 
dymiącym płomykiem, przeglądał półki. W razie podej-
rzenia, że coś może być ukryte za książkami, zrzucał całe 
rzędy na kraty podłogi. Przyłapany na rabunku, nigdy 
nie tracił sennego spokoju. Rozmowa miała zawsze ten 
sam przebieg, niemal rytualny.

– Wy tu czego? – pytałem rzeczowo, gdyż to działało 
znacznie skuteczniej niż wybuchy gniewu, do których 
uciekałem się na początku moich utarczek.

– A niczego – odpowiadał zagadnięty. – Tak sobie, 
popatrzeć.

– Popatrzeć, mówicie? To czemu zamierzacie spalić 
państwową uniwersytecką bibliotekę, która jest pod spe-
cjalną ochroną?

– Spalić? Kto by tam chciał ją spalić? Takim posądze-
niem możecie przecież obrazić sowieckiego żołnierza.

– Po co trzymacie w ręku ten zapalony papier?
– Jaki on tam zapalony?
– Przecież jeszcze dymi.
– Dymić to on może i dymi. Albo z wilgoci, albo kto 

inny zapalił, a ja podniosłem i właśnie miałem zamiar 
zdusić ten ogień, kiedyście weszli.

– Że też wam nie wstyd…
– Wstydzić się nie ma czego, jak kto jest niewinny. 

Myślicie może, że my nie wiemy, co to jest kultura? Bez 
kultury w ogóle żyć się nie da. To, jak powiadają, artykuł 
pierwszej potrzeby.

Wszyscy jednakowo po takich oświadczeniach wygła-
szanych z całym przekonaniem rozcierali w rękach jesz-
cze iskrzący się papier i dymiące zwitki rzucali na kratę. 
Często przelatywały przez szerokie szpary na niższe piętro 
i wtedy stary woźny wygrażał winowajcy pięścią, mrucząc 
pod nosem:

– Och, ty diable kosmaty – zbiegał na dół, żeby pod-
jąć tlący się lont.

Na tym jednak nie kończyły się nasze kłopoty. Zda-
rzały się zupełnie nieoczekiwane.

– Bardzo pana przepraszam – dopadł mnie zdyszany. 
– Ale napytają nam jakiej biedy. W Szkole Głównej, w tej 
dużej sali na pierwszym piętrze, dobrali się do ekspona-
tów w formalinie. Jeszcze się potrują!

W ogromnej pustej sali róg długiego stołu obsiadło pię-
ciu żołnierzy. Wszyscy byli zadziwiająco do siebie podobni. 
Brodaci, posiwiali, ubrani w bardzo zniszczony i połatany 
przyodziewek na pół wojskowy. Wyglądu wojskowego nie 
przydawały im nawet karabiny, które oparli obok siebie o ła-
wę albo położyli na stole. W chwili, kiedy wszedłem, jeden 
z nich w samym środku trzymał uniesioną nad stołem wiel-
ką mątwę ociekającą płynem i przyglądał się jej z badawczą 
uwagą. Drugi przychylał do ust oburącz szklane naczynie, 
w którym ten okaz był zakonserwowany. Inni patrzyli na 
pijącego z pytaniem w oczach. Wszystko to robili z powol-
nością, jaką czasami widuje się we śnie. Moje wejście ledwie 
zechcieli dostrzec, chociaż wbiegłem gwałtownie.

– Co ty robisz, człowieku? – krzyknąłem, podbiegając 
do stołu. – Otrujesz się. Przecież to formalina.

Żołnierz ostrożnie postawił naczynie, jakby to była 
miska z zupą, otarł wierzchem dłoni obfity zarost i nie-
dbale sięgnął po karabin leżący tuż pod ręką. Nawet go 
nie podniósł. Przesunął tylko lufę w moją stronę.

– Poszoł won, durak – powiedział z tą cierpliwą wyro-
zumiałością, z jaką traktuje się dzieci albo idiotów. – To 
nie żadna formalina. To spirytus.

Wtedy wszyscy zwrócili do mnie twarze zupełnie po-
zbawione wyrazu, jakby byli zaprzątnięci jakąś żmudną 
myślą, która odgradza od rzeczywistości. W niczyich 
oczach nie pojawił się błysk świadczący, że mnie widzą. 
Zasnuwała je zaduma trudna do nazwania. Była w niej 
nuda, cierpliwość i tęsknota do czegoś, co nie jest z te-
go świata. Podobne tępe cierpienie pojawia się w oczach 
zwierzęcia utkwionych w księżycu, kiedy zanosi żałosną 
i beznadziejną skargę.

Brodacz trzymający wciąż mątwę w podniesionej rę-
ce wolno zbliżył ją do nosa, powąchał i z westchnieniem 
zawodu położył na stole.

– Lepiej dla ciebie będzie, człowieku – powiedział 
życzliwie w moim kierunku, nie obdarzając mnie na-

wet spojrzeniem – jeżeli sobie zwyczajnie stąd pójdziesz. 
Pewnie wiesz, że jest wojna i nikt nie musi się tłumaczyć, 
jak strzeli i nawet jak kogo zabije. Po co ci to?

Z upływem wielu lat nie zatarło się we mnie uczucie 
żałości, jakiego wówczas doznałem. Nie było ono ani 
litością, która się rodzi na widok cudzego upośledzenia, 
a więc i własnej wyższości, ani nawet zwyczajną ludzką 
solidarnością we wspólnej niedoli. […] 

Przecież nie było wcale trudno wyobrazić sobie, jaka 
to nieubłagana siła przygnała tych chłopów, steranych 
życiem, z dalekich krajów do zakurzonej sali w Muzeum 
Zoologicznym na Uniwersytecie Warszawskim. W tym 
wypadku siła ta przybrała postać podoficera w czapce 
zsuniętej z czoła, uzbrojonego w nagan zwisający u pa-
sa na rapciach. Odnalazł on chaty kryte słomą w głębi 
przepastnego boru, załomotał przed świtem we drzwi 
z okrąglaków i, wymachując przed samą twarzą urzę-
dowym papierem, wykrzyknął: – Ubieraj się, zaprzęgaj, 
pojedziesz! – A niby to dokąd każecie jechać? – zapytał 
gospodarz, któremu już poprzednio w ten sam sposób za-
brano trzech synów. – Nie twoja rzecz wiedzieć – skarcił 
go wysłannik i dla dodania sobie powagi trącił go pod 
brodę kolbą rewolweru. – No, ruszaj! – Więc poszedł bez 
słowa tak, jak poszli inni siedzący przy stole, aby przemie-
rzać nieogarnione przestrzenie pełne wiosennych rozto-
pów czy zimowych zasp. Ani im w głowie nie postało, 
że można by utargować chociaż dzionek dla załatwienia 
spraw gospodarskich, które zwaliły się na miękkie bab-
skie plecy. Sprzeciw tak dalece nie leżał w przyzwyczaje-
niach tych ludzi, że już nie leżał w ich naturze. Przywykli 
od wiek wieków do przemocy zaczajonej w obwarowa-
nych grodach i napadającej znienacka. Tak było zawsze, 
jak sięgali pamięcią nawykłą do krzywdy, i tę smutną 
wiedzę przekazywali z ojca na syna przez wiele pokoleń. 
Nie udawało się od niej uchronić ucieczką w nieprzeby-
te lasy, odgrodzić zdradzieckimi trzęsawiskami, zwieść 
plątaniną ścieżek, które donikąd nie prowadzą. Zawsze 
wysłańcy władców odnajdywali właściwą drogę. Na-
przód byli to na swoich włochatych konikach, z łukami 
na plecach i korbaczami w pięści, zwiadowcy chana ta-
tarskiego wymuszający służby i daniny. Po nich z ciem-
ności czasów wysuwali się straszący psią głową na kiju 
oprycznicy Iwana Groźnego, w Polsce przezwani od razu 
opryszkami, co nie oznaczało wcale sług książęcych, ale 
zbójów. Po nich ubrani z niemiecka z trąbką myśliwską 
przez ramię, z kordelasem u pasa, pachołkowie cara Pio-
tra, ścinający łby nie gorzej od poprzedników, łapali ich 
na arkany dla wznoszenia stolicy w północnych błotach. 
Po nich zajeżdżali kibitką obciśnięci rzemieniami żan-
darmi kolejnych mocarzy z Bożej łaski, dotąd, aż zjawili 
się słudzy nowego ładu, jakiego nie można było pojąć, 
gdyż nie rządził się prawami ludzkiego rozumu. Ci byli 
najliczniejsi i najokrutniejsi.

Po długich wiekach pokornej uległości posłuch stał 
się czymś tak naturalnym jak mróz w zimie albo plu-Zd
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niu do miasta ogromny gmach zajął NKGB (Narodnyj 
Komitiet Gosudarstwiennoj Biezopasnosti). Widocznie 
te przekazywane sobie z rąk do rąk przez różne policje 
pomieszczenia miały swoje sekretne i piwniczne dogod-
ności. Nadawały się od razu do użytku.

Wejście do tego gmachu było kuszeniem bezlitosne-
go losu, gdyż już doszły nas słuchy, że mało kto z niego 
wychodzi. Byłem więc przygotowany na najgorsze. Ale 
właśnie wtedy, jak to się zdarza w chwilach śmiertelnego 
niebezpieczeństwa, błysnęła mi w głowie zbawcza myśl. 
Przypomniałem sobie, że przy moim ciągłym przebieganiu 
podwórzy uniwersyteckich natknąłem się niedawno na ofi-
cera radzieckiego zapewne wysokiej rangi, gdyż miał sporo 
rombów na kołnierzu. Zapewne lustrował teren i musiał 
o nas z Biblioteki coś posłyszeć, gdyż mijając mnie, pod-
niósł leniwie rękę do czapki. Nadzieja ratunku tak mnie 
podnieciła, że mimo woli przyśpieszyłem kroku.

– Dokąd tak lecisz? – odezwał się za mną kapitan Sta-
nisławski. – Mnie na twoim miejscu nie byłoby tak pil-
no. Zapomniałeś, co ci mówiłem?

– Nie zapomniałem – rzuciłem za siebie. – Chciałbym 
tylko jak najszybciej oczyścić się z kłamliwego oskarże-
nia. Powiem, jak było naprawdę.

– I myślisz, że ci uwierzą? Jeszcze nigdy o nich nie 
słyszałeś?

– Myślę, że mi uwierzą, kiedy poproszę o dopusz-
czenie mnie do oficera, z którym wczoraj 
rozmawiałem.

– Jakiego znowu oficera? – W jego głosie 
odezwało się zaniepokojenie. – Co ty tam 
znowu zmyślasz?

– Wczoraj po rozstaniu się z tobą – mó-
wiłem, nie zwalniając kroku – natknąłem 
się przed Uniwersytetem na waszego ofice-
ra. Ponieważ żal mi było tych ludzi, więc po-
wiedziałem mu, co robią.

– Jak on wyglądał, ten oficer? – prawie już 
krzyczał.

– Wygląd tego oficera zapamiętałem do-
brze – wyjaśniałem. – Był niezbyt wysoki, 
krępy, z krzaczastymi brwiami, z niebieskim 
otokiem na czapce…

Zbliżaliśmy się już do Pałacu Staszica 
z pustym cokołem pomnika Kopernika.

– Stój! – krzyknął, i ponieważ nie wyko-
nałem jego rozkazu, zabiegł mi drogę.

– Stój, jak ci powiedziałem – powtórzył 
i zatrzymał mnie pięścią z rewolwerem, ale 
tym razem nie dziobał mnie lufą, tylko bro-
nił posuwania się rękojeścią. Nie groził już. 
Nie pozwalał iść. Oczy miał martwe ze 
strachu.

– Coś ty mu powiedział? – Drugą ręką 
chwycił mnie za ramię. – Mów zaraz. Nie 
łżyj, jeżeli ci życie miłe.

ka z czworograniastym zaostrzonym kołkiem i desecz-
ką z nazwiskiem zmarłego i napisem. Napis głosił: Pał 
za rodinu.

Westchnąłem nad tym grobem z prawdziwym smut-
kiem. Jakiemu to z moich wczorajszych rozmówców, te-
mu, który próbował smaku formaliny, czy temu, który 
oglądał mątwę, przyszło zapłacić życiem za rozszerzanie 
władztwa nowego mocarstwa światowego aż po Pirene-
je, a może nawet po ocean? Nie wydawało się wówczas 
ani uczestnikom, ani widzom tej wielkiej wędrówki na 
zachód, aby coś mogło stanąć na drodze zwycięskiemu 
pochodowi. Chłop rosyjski, popędzany strzałami w ple-
cy przez specjalistów od wychowania politycznego, wy-
pełniał swoje zadanie dziejowe. Zaprowadzał wszędzie, 
gdzie stąpił, swoją przyrodzoną niewolę. Cierpliwą, 
uległą i pozbawioną całkowicie nadziei, że coś w tym 
strasznym świecie można zmienić.

Zaledwie wróciliśmy do swojej roboty, polegającej na 
wydobywaniu z grubej warstwy błota i kału rękopisów 
naszych pisarzy, kiedy sztywnym wymierzonym krokiem 
wszedł do hallu kapitan Stanisławski. Tym razem się nie 
uśmiechał. Twarz miał zakrzepłą w jakimś groźnym wy-
razie determinacji. W ręku trzymał nagan. Kiedy wsta-
łem ze sterty książek, na której siedziałem, skierował go 
do mnie, a potem wskazał nim drzwi.

cha jesienią. Uznano go za jedno z tych praw władają-
cych życiem, jakiemu należy się poddać bez szemrania. 
Bunt przeciw przemocy nabrał cech głupoty tak samo 
oczywistej jak niepogodzenie się z cierpieniem albo ze 
śmiercią.

Kiedy tak stałem na podwórzu przed gmachem Szkoły 
Głównej, nie bardzo wiedząc, co robić, podszedł do mnie 
dowódca tego oddziału. Mijaliśmy się już parokrotnie 
w trakcie tych dni z nikłym uśmiechem, aż w końcu ofi-
cer podniósł rękę do czapki i przystanął. Przywitał się ze 
mną nie tylko grzecznie, ale nawet przyjaźnie. Wyróżniał 
się od swoich podkomendnych odmienną, jakby nordyc-
ką urodą. Był wysoki, szczupły, jasnowłosy. Twarz miał 
kształtną i delikatną.

– A wiesz – powiedział, wyciągając rękę na powitanie 
po zdjęciu rękawiczki – że ja także jestem prawie Pola-
kiem. Znaczy się, byłem. Nie tyle ja sam, co moi przodko-
wie. Dziad ze strony ojca przebywał u nas naprzód w mi-
nach, a potem na posieleniu. Jak zwykle, za polski bunt. 
Nazywał się Stanisławski. January Dezyderowicz Stani-
sławski. Czyli, że jego ojciec, a mój pradziad, miał na imię 
Dezydery. Nie wierzyliśmy, że jest takie imię. Myśleliśmy, 
że zmyślał. Zmyślał czy nie?

– Nie zmyślał – zapewniłem. – Było kiedyś takie 
imię.

– Dezydery. Śmieszne. Ale Bóg z nim. Ja też nazywam 
się Stanisławski, tak samo, chociaż po polsku nie umiem 
ani słowa. Bo i po co?

Było to przedwczoraj. Teraz podszedł do mnie jak do 
starego znajomego.

– Cóżeś tak się zafrasował – zapytał. – Masz jakieś 
kłopoty? Książki ci rozciągają na papierosy czy jak?

– Twoi ludzie – wskazałem na okna pierwszego piętra 
– tam, w dawnym Gabinecie Zoologicznym, piją forma-
linę. Jeszcze się potrują.

– To nie mogłeś im zakazać, kiedy to trucizna.
– Mówiłem, ale nie chcą mnie słuchać. Uważają, że 

to spirytus.
– To i dobrze – zgodził się. – Pewnie spirytus, jeśli tak 

uważają. Są starsi od ciebie i wiedzą, co robią.
Widocznie nie miałem w twarzy zbytniego przekona-

nia, bo klepnął mnie pocieszająco po ramieniu.
– Alboś ty ich wujek, żeby się martwić. Dużo jest 

większych zmartwień w życiu.
Rozstaliśmy się, zostawiając sprawy ich własnemu bie-

gowi. Taki jednak pobłażliwy stosunek do zdarzeń gotu-
je czasami niespodzianki. I to niezbyt przyjemne.

Nazajutrz wczesnym rankiem wyrwały nas ze snu 
donośne okrzyki komendy wojskowej i  miarowy tu-
pot nóg. Wyszliśmy do hallu, żeby się przekonać, co się 
dzieje. Jednak przy drzwiach Biblioteki zatrzymał nas 
wartownik.

– Nie wolno. Z powrotem – warknął groźnie.
Zaczekaliśmy zatem, aż się wszystko uspokoiło. Na 

lewo od wejścia wznosiła się uklepana niedbale mogił-

Wypalone mury warszawskich kamienic, 1945 r. 

– Ty, polski bibliotekarz – powiedział cichym, rwą-
cym się głosem. – Załóż ręce na szyję i idź przede mną.

Za chwilę poczułem między łopatkami lufę rewol-
weru. Pchał mnie przed sobą. Tak przeszliśmy poło-
wę podwórza, gdzie już profesor Borowy, który stanął 
w drzwiach, nie mógł niczego słyszeć. Tutaj kazał mi się 
zatrzymać i ciągle z wyciągniętym rewolwerem w dłoni 
podszedł do mnie od przodu.

– Według moich meldunków – powiedział, patrząc 
gdzieś nad moją głową – tyś wczoraj widział, jak nasi żoł-
nierze pili truciznę i ani im nie przeszkodziłeś, ani niko-
mu nie zameldowałeś. Wiesz, jak się takie postępowanie 
nazywa? Dywersja albo sabotaż. Będziesz się musiał teraz 
z tego wytłumaczyć, ale uprzedzam, że rozmowa będzie 
krótka.

– Przed kim? – zapytałem.
– Zaraz się dowiesz – rzucił od niechcenia. – Daleko 

nie pójdziemy. Nie zmęczysz się.
Znowu rewolwerem wskazał mi drogę do wyjścia. Za 

bramą, na Krakowskim Przedmieściu, pchnięciem skie-
rował mnie na lewo. Już wiedziałem, dokąd mnie prowa-
dzi. Miałem przed sobą trochę okopcone i poszczerbione 
mury Pałacu Staszica i tuż za nim, po drugiej stronie uli-
cy, również ocalałe ściany dawnego Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych. W  latach okupacji mieściła się tutaj 
niemiecka komenda policji i natychmiast po wkrocze-
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Zdałem sobie sprawę, że naprawdę moje życie wisi na 
włosku. Naciśnięcie spustu nie sprawiało wtedy trudno-
ści nikomu. Gdyby mnie zastrzelił, nie musiałby się dłu-
go usprawiedliwiać. Wystarczyłoby zupełnie wyjaśnie-
nie, że chciałem mu wyrwać rewolwer.

– Uspokój się! – strząsnąłem mu rękę z ramienia. – 
Nic ci nie grozi.

– Co mu powiedziałeś, temu pułkownikowi?
– Powiedziałem, że zwracam się do niego, gdyż nie 

znam dowódcy tego oddziału, a mnie żołnierze nie chcą 
słuchać.

– Powiedziałeś mu, że ostrzegałeś żołnierzy?
– A coś ty myślał? Przecież po to go zatrzymałem.
Cofnął się o krok i długo patrzał mi w oczy.
– Ty albo masz niebywałe szczęście, jeżeli mówisz 

prawdę – powiedział z namysłem – albo jesteś chytry 
jak sam diabeł, jeżeli kłamiesz. Zawracaj.

– Dokąd?
– Z powrotem.
– Nie – opierałem się. – Wolę wyjaśnić sprawę do 

końca, żeby na mnie nie ciążyło takie posądzenie. 
Chodźmy.

– Z powrotem.
Spieraliśmy się jeszcze przez pewien czas z  coraz 

mniejszym przekonaniem, aż wreszcie zawróciliśmy na 
Uniwersytet. Po drodze kapitan Stanisławski podrzucił 
w dłoni rewolwer, a kiedy minęliśmy bramę, zatrzymał 
się, żeby schować go do pochwy. Bez słowa poszedłem 
dalej.

– Ty, poczekaj! – dobiegło mnie z tyłu. – Jeszcze ci 
coś powiem.

Przyspieszył kroku i za chwilę zrównał się ze mną. 
Szliśmy prawie ramię w ramię, ale on patrzył przed sie-
bie i ja również go nie dostrzegałem. Szliśmy w zupełnym 
milczeniu aż niemal do drzwi Biblioteki.

– Jeżeli masz do mnie żal – przystanął i przytrzymał 
mnie za rękaw – to dlatego, że nic nie rozumiesz. Wcale się 
nie dziwię. Nikt nie może zrozumieć, kto z nami razem nie 
żyje. Spotka go coś takiego, jak ciebie teraz, i od razu my-
śli: ależ to łajdak, jakich mało na świecie! Brata rodzonego 
sprzeda za byle co, za trzy gotowane i zmarznięte kartofle. 
Może i sprzeda. Trzeba jednak zrozumieć, co go do tego 
zmusiło. Trzeba nas znać. Trzeba wiedzieć, jaka jest praw-
da. Żeby zaś przekonać się, jaka jest prawda, trzeba dowia-
dywać się, bez przerwy dowiadywać się, że w nocy, nad ra-
nem wciąż u nas giną ludzie. Łatwiej niż muchy. Za byle co. 
Nawet i bez żadnego powodu. Zupełnie jak muchy. Tylko 
dlatego, że latały w pobliżu i że nasunęły się pod rękę. Po 
prostu na nie trafiło, a potem zaraz trafi na inne, bo much 
jest pełno. Jak ludzi. Rozumiesz? I co ty na to?

– Nic.
– Nic? To znaczy, że ciągle nic nie rozumiesz. Nie 

chcesz rozumieć?
– Chcę. Ale nie rozumiem.
– Dobrze. To ci wytłumaczę. Kiedy tak wciąż giną 

ludzie, nie wiadomo dlaczego i nie wiadomo za co, kiedy 
przepadają bez wieści i nigdy nikt już się o nich nie dowie 
albo dowie się po wielu miesiącach, że zmarli w łagrze, 
to tym bardziej chce się żyć. Nie jeść i nie spać, ale żyć. 
Zwyczajnie żyć… [....]

Sprawa jednak dla nas się na tym nie skończyła. Pod 
wieczór udałem się jak zwykle po wodę. Na małym po-
dwóreczku przy Szpitalu Świętego Rocha cudem zacho-
wała się studnia. W czasie powstania służyła obsłudze 
szpitala i rannym przywleczonym tu przez pielęgniarzy 
nocą nawet z kanałów. Przy żelaznej pompie stał jednak 
wartownik. Na mój widok zerwał karabin z ramienia.

– Odejdź – wrzasnął z niespodziewanym gniewem. 
– Nie wolno.

– Co się stało? – spytałem. – Co dzień biorę stąd 
wodę.

– Nie wolno – Pogroził mi karabinem. – Rozmawiać 
z wartownikiem też nie wolno. Nie zbliżaj się.

Po odejściu stałem na dziedzińcu, nie bardzo wiedząc, co 
robić. Trzeba będzie, myślałem, topić wodę ze śniegu i her-
bata, którą przywiózł w papierku profesor Borowy, nabie-
rze obrzydliwego smaku. Dotychczas pita wieczorem przy 
rozgrzanym piecyku była przyjemnością tak wyszukaną, że 
niecierpliwie czekało się chwili, kiedy po całym dniu pracy 
na mrozie można będzie w spokoju rozkoszować się jej aro-
matem. Żołnierze z przejeżdżających taborów łazili ciągle 
po całym terenie. Nie usiłowali już zakradać się do Biblio-
teki, gdyż mało mieli nadziei, że nikogo w niej nie zastaną. 
Wiadomość tę musieli sobie przekazywać jakimś tajemni-
czym, im tylko znanym sposobem. Snuli się zatem między 
budynkami, zaglądając z daleka w wybite okna, wykopując 
czubkiem buta ze śniegu połamane łyżki czy pokrywki od 
menażek. Wyciągnąłem ze sterty papierów jakąś podartą 
broszurę, wziąłem z naszego pokoiku blaszankę na wodę 
i wyszedłem na podwórze. Wkrótce nadszedł jeden z tych 
zarośniętych woźniców, jacy cały dzień snuli się nie wiedzieć 
po co między budynkami.

– Przynieś mi wody – zatrzymałem go. – Wiesz, stud-
nia jest za tym domem przy bramie. Dam ci za to całą tę 
książeczkę z cienkiego papieru do zawijania machorki.

– A  sam nie możesz?… – zaczął, ale urwał w  pół 
zdania i zaczął mi się przyglądać z rozbudzoną nagle 
ciekawością.

– Ty z Biblioteki? – upewnił się.
– Z Biblioteki – potwierdziłem.
– Polak?
– Polak.
Obejrzał mnie jeszcze uważnie od stóp do głów 

i wreszcie pokiwał głową.
– Nie wyglądasz ty, człowieku, na takiego kogoś, kto 

by zatruwał studnie – powiedział z politowaniem. – 
A zresztą, kto cię tam wie. Może i zatruwasz. Po wyglą-
dzie człowieka się nie poznaje, tylko po tym, co robi. Kie-
dy tak mówią, to mają swoje powody, tylko że nie zawsze 
prawdziwe. No, dawaj to wiaderko. Moich koni jeszcze 

nie otrułeś. Poję je już drugi dzień wodą z tej 
studni i dotąd nic, zdrowe.

Wiadomość, że zostaliśmy w Warszawie, 
żeby zatruwać studnie, szerzyła się między 
żołnierzami. Nie było to jedyne podejrzenie, 
jakie na kilkunastu mieszkańcach lewobrzeż-
nej Warszawy ciążyło w  tych pierwszych 
dniach odzyskanej wolności. Kapitan Sta-
nisławski przed paru dniami, pokazując mi 
słupy dymu wzbijające się w wielu miejscach 
zlodowaciałej Warszawy, użalał się przede 
mną na głupią zawziętość partyzantów, któ-
rzy podpalają resztki ocalałych domów, żeby 
tylko nie dostały się w ręce zwycięzców. Zdzi-
wił się, że nic nie wiem o oddziałach podpa-
laczy ukrywających się wciąż w ruinach, aby 
na rozkaz dowódców powstania wzniecać 
pożary dla budzenia nienawiści do wyzwo-
licieli. Pogłoski te z wyjątkową bezmyślno-
ścią powtarzali w kilka dni później oficero-
wie kościuszkowców, pełniący różne funkcje 
kulturalne i dlatego szczególnie starający się 
w  wyglądzie wojskowym upodobnić jeśli 
nie do Wieniawy, to przynajmniej do księ-
cia Józefa. Te zabiegi ze względu na żałosne 
przeważnie dyspozycje fizyczne wywoływa-
ły efekt komiczny. Robiły wrażenie przebie-
ranek czasami odrażających. W zestawieniu 
z tymi „dowódcami frontowymi”, obsypa-
nymi mnóstwem gwiazdek na naramienni-
kach, niezdarni taboryci uderzali smutnym, 
ale prawdziwym człowieczeństwem.

Mój znajomy przynosił mi wodę jeszcze 
przez dwa dni i starannie składał w harmo-
nijki cienki papier albo pogniecioną bibułkę, 
jaką mu przynosiłem. Robił sobie zapasy nie 
tylko na najbliższe miesiące wojny, ale i na 
późniejsze czasy po powrocie do ojczyzny. 
Potem zniknął na zawsze z  Uniwersytetu 
i z mojego życia.

Nie zatarł się jednak w mojej pamięci. 
Został w niej jako przedstawiciel ludu ro-
syjskiego, który powiększył o tysiące mo-
giły pokrywające naszą ziemię. Różnił się 
on wyraźnie od funkcjonariuszy różnych 
maści i rang, „doradców” w Urzędach Bez-
pieczeństwa, w sztabach, w dowództwach 
pułków, w ministerstwach, w organizacjach 
politycznych, jacy na swój wschodni, wydu-
many ład upodabniali nasz kraj do własne-
go. Pewnie i tacy jak on nie przynieśli nam 
upragnionego pokoju, jakiego dane było za-
znać innym, szczęśliwszym narodom. Na 
drogach swojego pochodu zostawiali du-
żo krzywd ludzkich, popalonych siedzib, 

Bohdan Korzeniewski 
na widowni Teatru Kameralnego 

w Warszawie podczas prób 
Grzechu Stefana Żeromskiego, 

1951 r.
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zgwałconych kobiet, rozstrzela-
nych młodych chłopców, którzy 
nie bez powodu przyjmowali ich 
jak najeźdźców. Palili, gwałcili 
i  zabijali. Gwałcili, gdyż korzy-
stali z  odwiecznego prawa zdo-
bywców, wzniecali pożary, gdyż 
rozpraszało to ich ssącą nudę, za-
bijali, gdyż był to jedyny znany im 
sposób sprawowania władzy. Nie 
wywoływali tej zimnej i nieprze-
jednanej nienawiści, jaką budzą 
wykonawcy przemocy urzędujący 
w swoich biurach, komendantu-
rach i więzieniach. Ci prześladow-
cy bowiem dopuszczają się zdra-
dy cywilizacji, o którą się jednak 
otarli. Himmler uczył się dziesię-
ciorga przykazań w swojej szkółce 
niedzielnej. Beria za młodu słu-
chał pieśni zrodzonych przez starą 
i szlachetną kulturę. Czyż należy taką samą odpowie-
dzialnością obarczać plemiona z puszcz i stepów dające 
upust swojej żądzy niszczenia? Można tylko zastygnąć 
w grozie, patrząc, jak w swoim pochodzie palą zboże 
na pniu, zamieniają pałace w kloaki, plądrują dorodne 
osiedla, aby je zamienić w rzędy osmalonych kominów 
i w kikuty czarnych drzew.

***
Zastanawiałem się nieraz, czemu nie wyciągnąłem ręki, 
na którą oczekiwał kapitan Stanisławski na pustym dzie-
dzińcu przed Biblioteką Uniwersytecką? Na pewno był 
głęboko przekonany, że postąpił ze mną uczciwie, a mo-
że nawet szlachetnie. Nie dość, że do mnie nie strzelił, 
co mógł uczynić bez groźniejszych następstw, ale starał 
się później życzliwie, „po ludzku”, ze mną porozumieć. 
Nie ukrywał mało chwalebnych powodów swego postę-
powania. Wprost przeciwnie. Wyznał je z całą otwar-
tością w przeświadczeniu, że obaj jednakowo zdajemy 
sobie sprawę z faktu, że ludzie należą do istot słabych, 
a nawet występnych. Wyzbył się nawet męskiego wsty-
du, żeby mi to powiedzieć. Powinienem był wobec tego 
odwzajemnić się mu, jeśli nie podobnie bolesnym wy-
znaniem, to przynajmniej rozważaniami o godnych lito-
ści cechach natury ludzkiej. Poczulibyśmy wówczas coś 
z tego ciepła, jakim obdarzają się więźniowie, klepiąc się 
mocno po plecach. Ja jednak nie spełniłem tych nadziei. 
Sprawiłem mu bolesny zawód. Toteż przed odejściem 
popatrzył na mnie oczami tak pełnymi urazy, że zapa-
miętałem je do dzisiaj. Jeśli pod koniec wojny uratował 
życie i wrócił do swoich nieprzebytych puszcz na Sybe-
rii, to również i on zachował mnie w pamięci z dokład-
nością, z jaką przechowuje się obraz ludzi, od których 
się doznało niezasłużonej i niespodziewanej krzywdy. 

Istotnie, odtrącenie ręki wyciągnię-
tej z prośbą o przebaczenie należy do 
najokrutniejszych obelg. Nie doznaję 
jednak wyrzutów sumienia, że się jej 
dopuściłem. Nie uważam się również 
za okrutnika. […]

W  tych warunkach cywilizacja 
u nas mogła się ratować przed osta-
teczną klęską tylko w jeden sposób – 
stawiając sobie najwyższe i najbardziej 
nieugięte wymagania. One jedynie 
mogły uchronić nasz kraj od pogrąże-
nia się w dzikości. W tym przekonaniu 
utrzymywała mnie w gmachu – gdzie 
na wyłamanych drzwiach zawiesiłem 
wypisany koślawymi literami napis: 
Gosudarstwiennaja Bibliotieka War-
szawskogo Uniwiersitieta – obecność 
profesora Wacława Borowego.  [...]

 Profesor Borowy posiadał pod 
tym względem kwalifikacje zupełnie 

wyjątkowe. I jako znawca kultury światowej o rzadko 
spotykanej rozległości wiedzy, i jako długoletni kustosz 
tejże Biblioteki, obznajmiony jak mało kto z jej zasoba-
mi, i może nade wszystko jako w okresie wojennym ple-
nipotent Delegata Rządu dla ustalenia wyrządzonych 
nam szkód. Mogłem wówczas zdać sobie sprawę, jak 
surową dyscyplinę narzucał sobie ten szczupły i wątły 
człowiek o wyglądzie nieporadnego inteligenta. Poczy-
nając od ubrania, wszystko wskazywało na jego zupełną 
nieumiejętność przystosowania się do wojny. Nie brał jej 
w rachubę w swoich zamierzeniach [....]

Nie mogło mu się pomieścić w głowie, wypełnionej 
wzniosłościami postępu, że niszczycielami staną się nie 
żywioły w postaci powietrza, ognia czy wody, ale działa-
jący z zimnym i zbrodniczym rozmysłem ludzie. Ogląda-
łem ich, jak dokonywali dzieła zniszczenia. Z pozoru nie 
różnili się od innych. Przeciwnie. Mogłoby się wydawać, 
że do korzystania ze zdobyczy cywilizacji są przygotowa-
ni lepiej niż pozostali. Niestety, to obycie z cywilizacją 
polegało na umiejętności posługiwania się katalogami 
dla niszczenia zabytków sztuki i komorami gazowymi 
dla mordowania matek z dziećmi.

Profesor Borowy w swojej chustce na zbielałej twarzy 
i swoich mitenkach na odmrożonych rękach siadał na 
skrzynce w przewiewnym korytarzu i sprawnie, szybko, 
umiejętnie przeglądał półkę po półce. W niebieskich 
oczach za grubymi szkłami okularów miał bolesne sku-
pienie. Chwilami przezierała z nich rozpacz. – Proszę mi 
pomóc – mówił, kiedy idąc za jego wskazówką, sięga-
łem po książkę, żeby ją położyć na stertę wiązaną później 
sznurkiem. – Może panu będzie łatwiej dokonać wybo-
ru. Co uratować? Zdołamy ocalić tak mało…

[...] zabraliśmy się do porządkowania zbiorów zalegają-
cych rozległą sień Biblioteki. Składały się z setek książek, 

broszur, rycin, rękopisów poznoszonych przez nas przed 
paroma tygodniami z okolicznych piwnic i schowków. 
Wtedy układaliśmy je w sterty pod ścianami, ale teraz za-
ścielały grubą i skotłowaną warstwą cały hall, gdyż prze-
szło przez nie dużo butów żołnierskich. Borowy po daw-
nemu otulony w kobiecą włóczkową chustkę zasiadał od 
świtu na tym pobojowisku kultury i ze zwałów papieru, 
błota i kału ludzkiego wyciągał sponiewierane cenności. 
W ten sposób wydobył z odległych miejsc parę grubych 
brulionów z Dziennikami Żeromskiego, gdzie indziej pod-
niósł zeszyt z młodzieńczym dramatem tego pisarza.

– To zapewne pana zainteresuje – powiedział, wycią-
gając do mnie rękopis – zupełnie nieznana sztuka. Na 
nieszczęście urywa się na początku aktu czwartego. Może 
znajdzie się gdzieś zeszyt z zakończeniem. Poszukam.

Jak wiadomo, ten drugi zeszyt nie odnalazł się nigdy. 
Zapewne wcale go nie było. Toteż, kiedy po kilku latach 
niespodziewanie dla samego siebie reżyserowałem ten 
dramat [Grzech – red.] na scenie, zakończenie dorobił 
najlepiej widziany z ówczesnych pisarzy, co wywołało 
namiętne i usprawiedliwione spory. Wzbudziło je nie 
tyle samo mieszanie się do cudzej twórczości, bo to by-
ło raczej pozorem, ile zaniechanie zachowanego we frag-
mencie pomysłu autora na rzecz zupełnie odmiennej, ale 
wówczas uprawianej nagminnie, interpretacji klasowej.

Po zapadnięciu zmierzchu chroniliśmy się z Borowym 
w niewielkim pokoiku przylegającym do sieni. Jeszcze 
za poprzednich przyjazdów umieściliśmy tam żelazny 
piecyk wygrzebany spod śniegu gdzieś na Powiślu i teraz 
korzystaliśmy z jego dobroczynnej opieki. Piecyk trzesz-
czał i dymił, ale rozgrzewał się niemal do czerwoności 
i napełniał szybko ten schowek dusznym ciepłem, od któ-
rego zwijały się rozrzucone wokół papiery. Zgarniałem te 
papiery na dwie sterty, wyrównywałem je oprawionymi 
rocznikami czasopism, jakichś „Kłosów” czy „Tygodnika 
Ilustrowanego”, nakrywałem płachtami pakowego pa-
pieru i w ten sposób sporządzałem nasze legowiska. Bo-

rowy jednak nie kładł się nigdy od razu do snu. Siadał 
na swoim posłaniu, umieszczał na kolanach czasopismo 
wielkiego formatu i przystępował do pisania.

Żywił przekonanie, że należy za świeżej pamięci zapi-
sać jak najwięcej z tego, czego doznaliśmy. – Nigdy nie 
wiadomo – rzucał w rozmowie – co się może przydać 
historii, która będzie się zastanawiać nad straszliwymi 
zagadkami naszych czasów i może mieć kłopoty z zada-
niem, jakie miejsce wyznaczyć człowiekowi na ziemi, aby 
go nie pozbawić godności. Nie nam przecież rozstrzygać, 
jaki z faktów nam znanych będzie miał dla tych rozwa-
żań wielkie, a jaki małe znaczenie. 

Prosił mnie zatem, żebym mu dokładnie i nie lekce-
ważąc szczegółów, opowiedział, co działo się na terenie 
Uniwersytetu w trakcie powstania. Wejdzie to przecież 
do dziejów Biblioteki, która się mimo wszystko ostała 
z głębokimi otworami w murach wywierconymi dla ła-
dunków dynamitu, których nie zdążono umieścić. […]

Borowy przy pisaniu wykazywał tę samą niezawodną 
dyscyplinę, jaka go cechowała w całym postępowaniu. 
Nie dobierał słów, nie szukał dla nich miejsca w zdaniu, 
nie nasłuchiwał, jak układają się w rytm, nie śledził tej 
ukrytej gdzieś w głębi kadencji, która stanowi o indy-
widualności autora. Zupełnie o tym nie myślał. Jestem 
przekonany, że troski, jakich niegdyś doświadczał, choć-
by przy pisaniu Kamiennych rękawiczek, uznałby obecnie 
za małostkowe, a nawet gorszące. Czasy były zbyt groźne, 
żeby zajmować się sobą chociażby przez staranność wy-
powiedzi. Pisał jednym ciągiem, prawie nie odrywając 
pióra od papieru, posłuszny tylko myśli, która znajdowa-
ła słowa przystające dokładnie do rzeczy i nienasuwające 
wątpliwości. […]

***
Pierwodruk: Bohdan Korzeniewski, Wyzwolenie,  

„Kultura”, Paryż, 1986, nr 1-2, s. 51-69.
Skróty pochodzą od redakcji
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22 listopada 1938 r. odbyło się zebranie Rady 
Gromadzkiej osiedla Komorów-Wille. Z do-
kumentów z tego zebrania, przechowywanych 

dziś w archiwum ksiąg wieczystych przy Sądzie Rejono-
wym w Pruszkowie, dowiadujemy się, że przewodniczą-
cym Rady był sołtys Stanisław Talmont, a przedmiotem 
spotkania stało się przejęcie na rzecz wspólnoty gruntów 
darowanych przez Józefa Markowicza. Była wśród nich 
działka nr 21, o powierzchni 15 837 m², przeznaczona na 
tzw. Zieleniec. Teren ten miał pełnić rolę miejsca rekreacji, 
odpoczynku, spacerów, spotkań. Wojna pokrzyżowała te 
plany. 

Z dziejów cmentarza  
na Zieleńcu w Komorowie
Daniel Wolborski
Historia podwarszawskiego miasta-ogrodu Komorów (zwanego później Komorów- 
-Wille) wiąże się z osobą jego założyciela – Józefa Markowicza. Jako poseł na sejm 
wielokrotnie wyjeżdżał za granicę, gdzie zetknął się z ideą miast-ogrodów. Zakładała 
ona realizację osiedli zamieszkanych przez nie więcej niż 5 tys. osób. Na osiedlach miały 
znajdować się m.in. kościół, szkoła oraz obiekt sportowo-rekreacyjny

samego dnia. Pozostała po niej emerytalna karta likwidacyjna i kwota 
266 zł. Pochowana na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, 
Komorów-Wille, mogiła 1. Ekshumowana w lutym 1952 r. na cmentarz 
Powstańców Warszawy, kwatera B-S rząd II.

2) �Marianna Klim – lat 75, ur. w 1869 r. Przybyła z obozu w Pruszkowie. 
Zmarła 7 września 1944 r., pochowana baz trumny tego samego dnia 
na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, 
mogiła 3. Ekshumowana w lutym 1952 r. na cmentarz Powstańców War-
szawy, kwatera B-S rząd II (jako Jalicenia Klinum).

3) �Stefan Górecki – lat 57, ur. 10 marca 1887 r., zamieszkały w Warszawie 
przy ul. Bednarskiej 10. Przybył do Komorowa z obozu w Pruszkowie 
6 września 1944 r. Zmarł na serce 8 września. Pochowany bez trumny 
na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, 
mogiła 2.

4) �Elżbieta Ślibzak – 5 miesięcy, ur. 20 marca 1944 r., córka Eugeniusza 
i Reginy z Całków (uchodźcy z Warszawy), rodzice mieszkali w Warszawie 
przy ul. Powsińskiej 56. Zmarła na niedomaganie serca i  została 
pochowana 19 września 1944 r. na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej 
na Zieleńcu, Komorów-Wille. Ekshumowana w lutym 1952 r. na cmentarz 
Powstańców Warszawy, kwatera B-S rząd II (widnieje nazwisko 
Ślibziak).

5) �Cecylia Malinowska – lat 61, ur. w  1883 r., wdowa zamieszkała 
w Warszawie przy ul. Wolskiej 13/76. Przybyła do Komorowa 9 września 
1944 r. Zmarła w szpitalu Rady Głównej Opiekuńczej w Komorowie 
24  września i  została pochowana tego samego dnia w  mogile bez 
trumny na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów- 
-Wille, mogiła 4. Ekshumowana w lutym 1952 r. na cmentarz Powstańców 
Warszawy, kwatera B-S rząd II.

6) �Wiesław Słoń – lat 12, ur. w 1932 r., syn Stanisława i Marianny z Kurków, 
zamieszkały w Warszawie przy ul. Falęckiej 12. Przywieziony z obozu 
w  Pruszkowie jako ranny 29 września 1944 r. Zmarł 30 września. 

Plan nowoczesnego osiedla Miasto Ogród Komorów z 1929 r.
(w górnej części widoczny Zieleniec)

Pochowany na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, 
Komorów-Wille, mogiła 5. Ekshumowany w lutym 1952 r. na cmentarz 
Powstańców Warszawy, kwatera B-S rząd II.

7) �Helena Kamieńska z domu Święszkowska – lat 78, ur. 1 stycznia 
1866  r. w  miejscowości Boraskie (ziemia łomżyńska), zamieszkała 
w  Warszawie przy ul. Belwederskiej 20. Córka Franciszka i  Pauliny 
z Konopków, wdowa po Michale (Machale). Zmarła 1 października 1944 r. 
Pochowana na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, 
Komorów-Wille, mogiła 6. Ekshumowana w lutym 1952 r. na cmentarz 
Powstańców Warszawy, kwatera B-S rząd II.

8) �Kobieta nieznanego imienia i nazwiska – lat 70. Dotarła do Komorowa 
z pruszkowskiego obozu w stanie całkowitego wyczerpania. Umarła 
5 października 1944 r. Pogrzebana została bez trumny na cmentarzu Rady 
Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, w mogile numer 7.

9) �Stanisława Smilgius z Rylewiczów – lat 76, ur. w 1868 r. w miejscowości 
Lepel (obecnie Białoruś), córka Apolinarego i Barbary Wańkowiczów, 
wdowa, zamieszkała w Warszawie przy ul. Marszałkowskiej 4. Dotarła 
do Komorowa z obozu pruszkowskiego 4 października 1944 r. Zmarła 
6 października. Pochowana bez trumny na cmentarzu Rady Głównej 
Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 8. Przypuszczalnie 
ekshumowana w maju 1947 r. na jeden z cmentarzy w Krakowie.

10) �Józef Albin Chromiński – lat 51, ur. 20 lutego 1893 r. w Siedlcach, 
syn Michała i  Franciszki, zdun zamieszkały w  Warszawie przy 
ul. Marszałkowskiej 29 (Mokotowska 26). Przywieziony z  obozu 
w Pruszkowie jako ranny 4 października 1944 r. Zmarł w szpitalu Rady 
Głównej Opiekuńczej w Komorowie 7 października i został pochowany 
bez trumny tego samego dnia na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej 
na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 9. Ekshumowany w kwietniu 1945 r. 
Miejsce pochówku nieznane. 

11) �Witold Kazimierz Adamczewski – lat 34, ur. 5 marca 1910 r., 
urzędnik firmy „Społem”, zamieszkały w Warszawie przy ul. Wilczej 19. AP
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W sierpniu 1944 r. wybuchło Powstanie Warszaw-
skie. Miejscowe władze cywilne i kościelne zdecydowały 
w tym samym miesiącu o założeniu na Zieleńcu tymcza-
sowego cmentarza dla mieszkańców Warszawy, przede 
wszystkim dla pacjentów szpitala św. Rocha w Komoro-
wie, prowadzonego pod auspicjami Rady Głównej Opie-
kuńczej (Polskiego Komitetu Opiekuńczego). Personel 
szpitala w Komorowie składał się z 20 pracowników. Na 
jego czele stał doktor Józef May, internista, lekarz chorób 
wewnętrznych.

Formalne erygowanie oraz oficjalne poświęcenie 
cmentarza miały miejsce w grudniu 1944 r. Akt erek-
cyjny nie zachował się. Poświęcenia dokonał, w obecno-
ści przedstawicieli Rady Głównej Opiekuńczej, kapelan 
RGO, ksiądz Józef Jakubczyk, ówczesny proboszcz pa-
rafii Pęcice. 

W latach 2006-2007 fakt istnienia cmentarza na Zie-
leńcu potwierdził na łamach „Magazynu Parafialnego” – 
czasopisma parafii komorowskiej – Tomasz Terlecki, 
badacz dziejów Komorowa. Dodatkowo udało mu się 
ustalić listę pochowanych na Zieleńcu osób. Podstawą do 
ich ustalenia stał się dokument znajdujący się w zasobach 
Archiwum Akt Nowych w Warszawie, noszący datę 9 li-
stopada 1944 r. i tytuł Meldunek z dn. 9 XI 44 w sprawie 
poszukiwań grobów uchodźców w Komorowie. 

Dzięki przeprowadzonej ponownie kwerendzie źró-
dłowej udało się zebrać nowe informacje na temat opisy-
wanego cmentarza i osób tam pochowanych. 

Cmentarz na Zieleńcu funkcjonował w latach 1944- 
-1952. Jego ogrodzenie stanowiły brzozowe słupki po-
łączone drutami. Pośrodku znajdował się wysoki krzyż 
misyjny. 

Od września do grudnia 1944 r. na cmentarzu pocho-
wano 36 osób. Wśród nich znaleźli się: 

1) �Zofia Jaśkiewicz – lat 57, ur. 31 grudnia 1887 r., zamieszkała w Warsza-
wie przy ul. Brzozowej 8. Zmarła na serce 5 września 1944 r. i pochowa-
na została bez trumny jako pierwsza na komorowskim cmentarzu tego 
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36) �Karol Konstanty Aleksander Berger – lat 64, 
ur. w 1880 r. w Warszawie, syn Karola i Aleksandry 
z Dudzińskich. Dyrektor hotelu, wdowiec. Zmarł 
w Komorowie 26 grudnia 1944 r. Przypuszczalnie 
pochowany na cmentarzu Rady Głównej Opie-
kuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille. Ekshumo-
wany w lutym 1952 r. na cmentarz Powstańców 
Warszawy, kwatera B-S rząd II.

Po zakończeniu drugiej wojny świato-
wej 25 ciał ekshumowano i pochowano 
w większości na cmentarzu Powstańców 
Warszawy na Woli. Dwie osoby zostały 
pochowane na cmentarzu Powązkow-
skim (Stare Powązki), jedna w Krakowie, 
miejsce pochówku jednej nie jest znane. 
Co do losu pozostałych 11 ciał źródła 
milczą. Nie można wykluczyć, że rację 
ma Tomasz Terlecki, który twierdzi, że 
„cmentarz nie był nigdy oficjalnie zlikwi-

dowany, co jest o tyle istotne, że może wskazywać, iż nie 
wszystkie osoby na nim pochowane zostały ekshumowa-
ne. Dodatkowym dowodem, że cmentarz nie był zlikwido-
wany, są dwa fakty. Po pierwsze – że budynek budowanej 
w końcu lat 60. szkoły zaplanowany został dokładnie tak, 
by nie naruszył obszaru cmentarza. Po drugie – przypad-
kowe osunięcie się wykopu fundamentowego budowanej 
szkoły odsłoniło niespodziewanie szczątki jednego z nie-
ekshumowanych [!] pochówków” (A jednak święte, „Ma-
gazyn Parafialny”, nr 1 [71] z 18 lutego 2007).

Obecnie jedynym śladem istnienia cmentarza na Zie-
leńcu jest głaz upamiętniający miejsce pochówku Aleksan-
dra Ludwika Janowskiego – geografa, podróżnika, współ-
założyciela Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego. Głaz 
ten znajduje się na terenie szkoły i został uroczyście odsło-
nięty w 1971 r.

Literatura i źródła (wybrane): Z. Kowalewicz, Józef Markowicz 
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Państwowe m.st. Warszawy); Ewidencja cmentarza Powązkowskiego 
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skiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego, autor wielu publika-
cji. Zamieszkały w Warszawie przy ul. Wspólnej 16. Do Komorowa trafił 
z obozu w Pruszkowie 2 października 1944 r. Zmarł 14 października i po-
grzebany został bez trumny tego samego dnia. Pochowany na cmenta-
rzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 19. 
Ekshumowany 17 października 1947 r. na cmentarz Powązkowski (Stare 
Powązki) – Aleja Zasłużonych, rz. 1, gr. 52, 53.

21) �Bronisława Józefa Chodowiec z domu Tchórzewska – lat 87 (po-
dawany jest także wiek 95 lat), ur. w 1857 r. w Krzesku, parafia Zbuczyn 
(powiat siedlecki). Córka Antoniego i Joanny z Podniesińskich, wdowa 
zamieszkała w Warszawie przy ul. Genewskiej 5. Do Komorowa dotarła 
przez pruszkowski obóz 4 października 1944 r. Zmarła 15 października 
i pochowana została bez trumny następnego dnia na cmentarzu Rady 
Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 31. 

22) �Emilia Rabczuk – lat 74, ur. w 1870 r. Przybyła do Komorowa z obozu 
w Pruszkowie. Zmarła i pochowana 15 października 1944 r. na cmenta-
rzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 20. 
Ekshumowana w lutym 1952 r. na cmentarz Powstańców Warszawy, 
kwatera B-S rząd II (widnieje nazwisko Rabczak).

23) �Eugenia Skąpska z domu Jeleńska – lat 68, ur. 5 listopada 1876 r. 
w Malatach (powiat wileński), córka Bolesława, zamieszkała w Warszawie 
przy ul. Asfaltowej 12. Jej mężem był inż. Franciszek Skąpski (lat 63, ur. 1881 r.). 
Zmarła 14 października 1944 r. i została pochowana dnia następnego 
na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, 
mogiła 21. Ekshumowana w  lutym 1952 r. na cmentarz Powstańców 
Warszawy, kwatera B-L rząd II (widnieje jako z domu Jelieńska).

24) �Helena Studencka – lat 56, ur. 27 kwietnia (maja?) 1888 r. w Dort-
mundzie, córka Adolfa i Reginy Lewińskiej, pochodząca z Włocławka, 
pracownica biura firmy „Brun”. Przybyła przez obóz pruszkowski. Pocho-
wana 16 października 1944 r. bez trumny na cmentarzu Rady Głównej 
Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 22. Ekshumowana 
w lutym 1952 r. na cmentarz Powstańców Warszawy, kwatera B-S rząd II 
(widnieje nazwisko Studenska).

25) �Władysława Czyżewska – lat 62, ur. w 1882 r. Dotarła do Komorowa 
przez obóz w Pruszkowie. Zmarła i pogrzebana 16 października 1944 r. 
Pochowana bez trumny na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na 
Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 23. Ekshumowana w lutym 1952 r. na 
cmentarz Powstańców Warszawy, kwatera B-S rząd II.

26) �Anna Maria Józefa Krasuska – lat 61, ur. 28 marca 1883 r. w Bielsku- 
-Białej, ortopeda, zamieszkała w Warszawie przy ul. Siennej 76. Przyby-
ła z obozu pruszkowskiego. Zmarła l7 października 1944 r. Pochowana 
na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, 
mogiła 30.

27) �Wiktoria Bożek – lat 74, ur. w 1870 r., zamieszkała w Warszawie przy 
ulicy Marszałkowskiej. Przybyła do Komorowa 2 października 1944 r. 
Pochowana 22 października na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej 
na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 29.

28) �Joanna z Radwańskich Nitecka – lat 68, ur. 24 maja 1876 r. w Ozorko-
wie (powiat łęczycki), córka Wojciecha i Marii z Kryszczyńskich. Właści-
cielka fabryki materiałów izolacyjnych, zamieszkała w Warszawie przy 
ul. Obozowej 20. Trafiła do Komorowa z obozu pruszkowskiego 29 wrze-
śnia 1944 r. i tu zmarła 24 października. Pochowana na cmentarzu Rady 
Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 28.

29) �Karol Przybylski – lat 90, ur. w 1854 r., zamieszkały w Warszawie przy 
ul. Chmielnej 98 (przypuszczalnie może chodzić o Karola Przybylskie-
go, jednego z pierwszych reżyserów polskiej kinematografii początków 

Przywieziony z obozu w Pruszkowie jako ranny 4 października 1944 r. 
Zmarł w szpitalu Rady Głównej Opiekuńczej w Komorowie 8 października 
lub 9 października. Pochowany na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej 
na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 10. Ekshumowany w 1952 r. na 
cmentarz Powązkowski (Stare Powązki) – kw. 141, rz. 5, gr. 28.

12) �Józef Roman Aleksander Kwaśniewski – lat 57, ur. 21 lutego 1887 r. 
w Białej Podlaskiej, syn Aleksandra i Emilii z Erfurtów, przemysłowiec 
zamieszkały w  Warszawie przy ul. Tucholskiej 25. Pozostawił żonę 
Zofię z domu Lalka. Przybył do Komorowa jako ranny 1 października 
1944 r. Zmarł w szpitalu Rady Głównej Opiekuńczej w Komorowie 
8 października. Pochowany na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej 
na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 11. Ekshumowany w lutym 1952 r. 
na cmentarz Powstańców Warszawy, kwatera B-S rząd II.

13) �Maurycy Józef Maciej Mikułowski – lat 65 (podawany jest także wiek 68 
lat), ur. 24 lutego 1879 r., emerytowany urzędnik zamieszkały w Warszawie 
przy ul. Solec 36. Do Komorowa trafił z  obozu pruszkowskiego 
8  października 1944 r. Zmarł w  szpitalu Rady Głównej Opiekuńczej 
w Komorowie 9 października i pochowany został tego samego dnia 
na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, 
mogiła 12. Ekshumowany w lutym 1952 r. na cmentarz Powstańców 
Warszawy, kwatera B-S rząd II (widnieje jako Maciej Mikulski).

14) �Jadwiga Florentyna Górska z domu Janowicz (błędnie podawane imię 
Klementyna) – lat 73, ur. 15 października 1871 r., zamieszkała w Warszawie 
przy ul. Wilczej 52. Dotarła do Komorowa przez obóz w  Pruszkowie 
2 października 1944 r. Zmarła 11 października. Pochowana na cmentarzu 
Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 13. 
Ekshumowana w  lutym 1952 r. na cmentarz Powstańców Warszawy, 
kwatera A-S rząd I (widnieje jako Jadwiga Górska z domu Janowicz, lat 75).

15) �Franciszka Kraska z domu Kowalska – lat 74, ur. 3 października 
1870 r. w Bykach (powiat gostyniński), zamieszkała w Warszawie przy 
ul. Pańskiej 111. Przybyła z obozu pruszkowskiego. Zmarła 13 paździer-
nika 1944 r. Pozostawiła 938 zł. Pochowana na cmentarzu Rady Głównej 
Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 14. Ekshumowana 
w lutym 1952 r. na cmentarz Powstańców Warszawy, kwatera B-L rząd II 
(widnieje wiek –  72 lata).

16) �Janina Bogacka z domu Chruścińska – lat 45, ur. 22 grudnia 1899 r., 
mieszkanka warszawskiej dzielnicy Koło. Przybyła do Komorowa z obo-
zu w Pruszkowie. Zmarła 13 października 1944 r. Pochowana bez trumny 
na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, 
mogiła 15. Ekshumowana w lutym 1952 r. na cmentarz Powstańców 
Warszawy, kwatera B-S rząd II.

17) E�dward Lütz – lat 59, ur. 29 listopada 1885 r., urzędnik Banku Emisyjnego 
w Warszawie, zamieszkały w Warszawie przy ul. Wspólnej 59. Trafił do 
Komorowa przez obóz pruszkowski. Zmarł 13 października 1944 r. Po-
chowany na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komo-
rów-Wille, mogiła 16 lub 19. Ekshumowany w lutym 1952 r. na cmentarz 
Powstańców Warszawy, kwatera B-L rząd I (widnieje nazwisko Lutz).

18) Brak danych.

19) �Bronisław Moliński – lat 74, ur. 15 września 1870 r. w Ruścu (powiat 
Łask), emerytowany urzędnik, zamieszkały w Warszawie przy ul. Nowo-
grodzkiej 9. Przybył z obozu pruszkowskiego. Zmarł i został pochowany 
14 października 1944 r. na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na 
Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 19. Ekshumowany w lutym 1952 r. na 
cmentarz Powstańców Warszawy, kwatera B-S rząd II.

20) �Aleksander Ludwik Janowski – lat 78, ur. 2 października 1866 r., pro-
fesor, geograf, „ojciec polskiego krajoznawstwa”. Współzałożyciel Pol-

XX w. i wydawcę książek dla dzieci). Przybył z obozu pruszkowskiego 
18 października 1944 r. Zmarł 27 października. Pochowany na cmentarzu 
Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 27.

30) �Stanisław Frey – lat 72, ur. 26 lipca 1872 r. w Kijowie, syn Michała i Kon-
stancji z domu Hansenplatz. Elektromechanik zamieszkały w Warszawie 
przy ul. Drużbackiej 11. Przybył przez obóz w Pruszkowie 12 październi-
ka 1944 r. Zmarł 26 października. Pozostawił żonę Feliksę z Kulikowskich. 
Pochowany na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Ko-
morów-Wille, mogiła 26.

31) �Eugenia Bronisława Jeziorańska z domu Lipińska – lat 55, ur. 15 li-
stopada 1889 r. w Warszawie, córka Władysława i Ludwiki z Heinrichów. Za-
mieszkała w Warszawie przy ul. Szustra 70. Przybyła z obozu pruszkowskie-
go. Zmarła 28 października 1944 r. Pochowana na cmentarzu Rady Głównej 
Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 25.

32) �Tomasz Matuszewski – lat 69, ur. w 1875 r. w Kutnie, zamieszkały 
w Warszawie przy ul. Księdza Felińskiego 83. Przybył do Komorowa 
4 października 1944 r. Zmarł 31 października. Pochowany na cmentarzu 
Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 24.

33) �Wacław Michał Mazurek – lat 73, ur. 19 sierpnia 1871 r. (1891 r.) 
w Bełżycach (powiat lubelski), zamieszkały w Warszawie przy ul. Ra-
kowieckiej 47. Zmarł w Komorowie 1 listopada 1944 r. Pochowany na 
cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, 
mogiła 32/33. Ekshumowany w lutym 1952 r. na cmentarz Powstań-
ców Warszawy, kwatera B-S rząd II.

34) �Czesław Stanisław Jarczyński – lat 44, ur. 30 stycznia 1900 r. w Ka-
mieńczyku (powiat radzymiński), syn Franciszka i Marii z Sapkiewiczów. 
Urzędnik zamieszkały w Warszawie przy al. Niepodległości 151. Pozo-
stawił żonę Zofię Zdzisławę z Pokorskich. Zmarł na zapalenie płuc 26 li-
stopada 1944 r. Pochowany na cmentarzu Rady Głównej Opiekuńczej 
na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 35. Ekshumowany w lutym 1952 r. 
na cmentarz Powstańców Warszawy, kwatera B-S rząd II.

35)� Maria Ludwika Włodarczyk z domu Maciejowska – lat 70, ur. 24 paź-
dziernika 1874 r., emerytka zamieszkała w Warszawie przy ul. Kobiel-
skiej 88/92. Pochowana 31 listopada 1944 r. na cmentarzu Rady Głównej 
Opiekuńczej na Zieleńcu, Komorów-Wille, mogiła 34. Ekshumowana w lu-
tym 1952 r. na cmentarz Powstańców Warszawy, kwatera B-S rząd II.

Odsłonięcie głazu Aleksandra Janowskiego, 1971 r.
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Powstaniu Teatru Kamienica towarzyszyły Wasze am-
bicje i marzenia. Które z nich udało się spełnić, a które 
okazały się nieziszczalne?
Emilian Kamiński: Budując mój teatr, przede wszystkim 
marzyłem o wolności twórczej. Jestem za wolnością wy-
powiedzi, a własny teatr pozwala mi mówić to, co chcę. 
Ponad 10 lat to mnóstwo czasu, a dla prywatnego teatru 
funkcjonowanie przez przeszło dekadę to chyba duży suk-
ces. Tak naprawdę byłem jedyną osobą, która w to marze-
nie wierzyła, i mówię to z całą odpowiedzialnością. Ani 
przez chwilę nie miałem wątpliwości, że to się uda, choć 
początkowo nic na to nie wskazywało. Dziś mogę po-
wiedzieć, że spełniło się moje marzenie, i to jest dla mnie 
najcenniejsze. 
Justyna Sieńczyłło: W ubiegłym roku udało się zrealizo-
wać kolejne marzenie Emiliana – otworzyliśmy przy te-
atrze policealną Szkołę Rzemiosł Artystycznych KamArti, 
kształcącą w zakresie realizacji światła, dźwięku i multi-
mediów – jedyną taką w Polsce. Właśnie rozpoczęliśmy 
rekrutację na kolejny rok szkolny. Możliwość edukacji 
młodych pokoleń, w tak istotnych dla teatru dziedzinach, 
niesie również wielkie spełnienie. 

Żeby Kamienica mogła powstać, a potem przetrwać, 
potrzebna była wielka determinacja. Skąd czerpali-
ście siły, aby teatr ocalić?
EK: Sam nie wiem. Kocham życie i uważam, że jest ono 
najwyższą wartością, a Kamienica jest nieodłącznym ele-
mentem mojego życia. Ktoś kiedyś porównał mój teatr do 
piekarni. Bardzo trudno jest wypiec chleb, ale nic tak nie 
smakuje, jak ten właśnie bochenek. To dla mnie najlepszy 
smak na świecie – smak życia. 
JS: Do Kamienicy nigdy nie podchodziliśmy biznesowo. 
O to miejsce dbamy bardziej niż o własny dom. Droga wy-
znaczona przez Emiliana stała się idée fix naszego życia. 

Charakterystyczną cechą Kamienicy jest jej demon-
strowana warszawskość. We foyer ponad 20 m2 zaj-
muje makieta przedwojennej Warszawy. To nie przy-
padek. Dlaczego taki właśnie wybór?
EK: Dla mnie Warszawa to kobieta, coś jak matka. Ma-
kieta Warszawy to owoc miłości do mojego miasta. Kie-
dy realizowałem marzenie o własnym teatrze, priorytetem 
była dla mnie popularyzacja tradycji, historii, dziedzic-
twa kulturowego stolicy. Dlatego też Kamienica to miej-

sce, gdzie zobaczyć można prawdziwą perełkę – 
makietę Warszawy z sierpnia 1939 r., tuż przed 
zniszczeniem. 
JS: W Kamienicy mamy wielki szacunek dla hi-
storii. To miejsce wiele widziało – tutaj był szpital 
Armii Krajowej podczas Powstania Warszawskie-
go i między innymi przez te mury Irena Sendle-
rowa przerzucała dzieci z getta. My się tej histo-
rii kłaniamy nie tylko repertuarowo, lecz także 
poprzez takie projekty, jak makieta, zabytkowy 
tramwaj przed teatrem oraz mnóstwo wydarzeń 
artystycznych, np. coroczne obchody 1 sierpnia.

Kamienica musi zarabiać, żeby istnieć. A mi-
mo tej konieczności nie unikacie spektakli mi-
syjnych – zwłaszcza adresowanych do mło-
dego pokolenia, choć nie tylko. Ważnym 
przedsięwzięciem był grany przez kilka se-
zonów Pamiętnik z powstania warszawskie-
go według Mirona Białoszewskiego.

EK: Kamienica to więcej niż teatr. To misja, która z eko-
nomicznego punktu widzenia może nie jest opłacalna, ale 
ja bez niej nie wyobrażam sobie teatru. Spektakle dla mło-
dzieży to wyróżniająca Kamienicę, na tle innych instytucji 
kultury, mocna część naszego repertuaru. W minionym 
sezonie do spektakli My, dzieci z dworca ZOO o narko-
manii i prostytucji oraz Dopalacze. Siedem stopni donikąd 
dołączyła sztuka Wszechmocni w sieci o zagrożeniach w In-
ternecie. Młodzież przyjeżdża do nas i chłonie te sztuki. 
Mają one trochę uporządkować im w głowach, rozjaśnić, 
przestrzec… To jest misja teatru. 
JS: Co roku organizujemy też Wigilię i Wielkanoc dla 
bezdomnych. Prowadzimy własną fundację, sporo robi-
my dla potrzebujących. Od lat działa u nas teatr osób nie-
pełnosprawnych, w naszym kalendarzu znajduje się wiele 
wydarzeń charytatywnych. Dzielimy się tym, co mamy. 

Wasz teatr gra i to bardzo dużo. Jeśli połączyć to 
w sezonie razem ze spektaklami gościnnymi, moż-
na się doliczyć 20 tytułów na afiszu.
EK: To prawda, mieliśmy wyśmienity sezon. Wspaniały! 
Takiego jak teraz jeszcze nie było. Sześć premier – jedna po 
drugiej. Bardzo dobrze przyjęte przez widzów, przez kry-
tyków. Otwarcie szkoły KamArti… Najlepszy z dotych-
czasowych sezonów. 
JS: Utrzymujemy się przede wszystkim z biletów, nie ma-
my stałych dotacji, więc też bardzo ciężko pracujemy. Naj-

ważniejszy jest dla nas szacunek do widza, nie tylko od 
strony towarzyskiej, lecz także artystycznej. Pilnujemy po-
ziomu, tu nie ma zmiłuj. 

Kamienica to wiele przestrzeni – trzy sceny, sale re-
stauracyjne, studio nagrań i od niedawna szkoła. Skąd 
pomysł na zawiązanie tej ostatniej? Brakuje chętnych 
do pracy w teatrze?
EK: Jak już wspomniałem, od początku marzyłem – i pla-
nowałem – aby otworzyć szkołę rzemiosł artystycznych. 
Zamierzałem to zrobić w formie technikum zawodowego, 
ale ze względu na wiele przepisów i obostrzeń nie udało się 
tego zrealizować. KamArti jest więc policealną, dwuletnią 
szkołą uczącą zawodu oświetleniowca, dźwiękowca i reali-
zatora multimediów w jednym. Na rynku brakuje takich 
specjalistów, a posiadanie umiejętności z tych trzech dzie-
dzin otwiera każde drzwi. 
JS: Sami ciągle szukamy takich zawodowców, a mając tak 
bogate zaplecze techniczne w Kamienicy, aż żal byłoby z nie-
go nie skorzystać. Nasi uczniowie uczą się od razu w teatrze, 
od najlepszych zawodowców, wieloletnich praktyków. 

Myśleliście także o kształceniu aktorów, ale w innym 
trybie, niż to ma miejsce obecnie.
EK: Taki był zamysł, jednak przepisy dość mocno go 
zweryfikowały. Wierzę, że w przyszłości uda się również 
kształcić w tym kierunku. 

O to miejsce dbamy 
bardziej niż o własny dom
Justyna Sieńczyłło i Emilian Kamiński, twórcy Teatru Kamienica, odpowiadają na pytania 
Tomasza Miłkowskiego

KULTURA
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Jak będą wyglądały obchody stulecia Bitwy War-
szawskiej w czasach pandemii Covid-19?
Podobnie jak inne instytucje dostosowaliśmy ofertę do 
wymogów sanitarnych, ale myślę, że pomimo ograniczeń 
jest ona szeroka i atrakcyjna. Nasze działania mają przede 
wszystkim charakter edukacyjny, zachęcamy do pogłębia-
nia wiedzy i włączania się we wspólne świętowanie.

Skąd możemy czerpać wiedzę na temat wydarzeń 
z 1920 r.? 
Wspólnie z Polskim Radiem przygotowujemy serwis bi-
twa1920.gov.pl, który prowadzi użytkownika przez kolej-
ne wydarzenia wojny polsko-bolszewickiej. Charakter edu-
kacyjny ma również kampania Wiktoria 1920, realizowana 
we współpracy z Fundacją Ośrodek KARTA. Co tydzień 
publikujemy archiwalia dokumentujące to, o czym myśleli 
i o czym korespondowali Polacy sto lat temu, oraz co by-
ło publikowane w prasie. Zapraszamy także do korzystania 
z wystawy planszowej, która powstała we współpracy z Mu-
zeum Wojska Polskiego. Każdy może pobrać plansze z na-
szej strony i zorganizować ekspozycję w swojej miejscowości, 
szkole, instytucji.

Wiktoria 1920 
„Niepodległa” zaprasza na obchody  
setnej rocznicy Bitwy Warszawskiej
Rozmowa z Janem Kowalskim, dyrektorem Biura 
Programu „Niepodległa”, koordynującego 
obchody setnej rocznicy odzyskania niepodległości 
i odbudowy polskiej państwowości

NOTATNIK WARSZAWSKI

A co z uczestniczeniem w obchodach?
Przygotowaliśmy dwa nieszablonowe projekty. Pierwszy to 
film fabularny Wiktoria 1920, zrealizowany w technologii 
VR 360° 3D, pozwalającej widzowi wcielić się w rolę bo-
hatera i jego oczami obserwować wydarzenia. Prapremie-
ra filmu zaplanowana jest na 12 sierpnia, a dla szerokiej 
publiczności obraz zostanie nieodpłatnie udostępniony 
w Internecie. 15 sierpnia odbędzie się natomiast widowi-

sko multimedialne na PGE Narodowym w Warszawie, 
transmitowane na antenach telewizji publicznej, a dostęp 
dla widzów na stadionie uwarunkowany będzie sytuacją 
epidemiologiczną.

Co jeszcze możemy zrobić, żeby upamiętnić bohate-
rów z 1920 r.?
Można się włączyć do kampanii Wiktoria 1920, która 
wystartuje na początku sierpnia. Zachęcamy do zrobie-
nia sobie zdjęcia z pamiątkami po Bitwie Warszawskiej, 
np. pomnikiem, pamiętnikiem czy nawet nazwą ulicy na-
wiązującą do wojny z 1920 r., i opublikowania go w me-
diach społecznościowych z hasztagiem #wiktoria1920. 
Wybrane zdjęcia wykorzystamy do stworzenia wielkofor-
matowego kolażu, który zawiśnie na ogrodzeniu terenu 
budowy pomnika Bitwy Warszawskiej na placu na Roz-
drożu. Zapraszamy też do udziału w konkursie literackim 
1920, którego celem jest stworzenie literackiej panoramy 
roku 1920. Można napisać kryminał, romans, opowiada-
nie szpiegowskie itd. Efektem konkursu będzie antologia 
z nagrodzonymi pracami oraz opowiadaniami napisanymi 
przez jurorów konkursu, popularnych polskich autorów.

Kto jeszcze może zorganizować wydarzenia na stu-
lecie Bitwy Warszawskiej?
Wspieramy organizacje pozarządowe i samorządowe in-
stytucje kultury z całej Polski w przygotowaniu wyda-
rzeń związanych z Wiktorią 1920 r. Nabór wniosków do 
programu dotacyjnego Koalicje dla Niepodległej – #wik-
toria1920 zakończył się 15 lipca. Jestem przekonany, 
że dzięki zaangażowaniu lokalnych społeczności i przy 
wsparciu z naszego programu będziemy mogli uczestni-
czyć w wielu ciekawych projektach poświęconych Bitwie 
Warszawskiej.

Szczegółowe informacje o obchodach  
stulecia Bitwy Warszawskiej i materiały do pobrania są dostępne na 

stronie www.niepodlegla.gov.pl

A wracając do scen – dlaczego aż trzy?
EK: Na więcej nie mamy już miejsca [śmiech]. A tak po-
ważnie: trzy sceny doskonale się uzupełniają, zarówno pod 
względem repertuarowym, jak i technicznym. Przed la-
ty Joseph Papp, reżyser z Broadwayu, powiedział mi tak: 
„Mam dwie sceny – małą i dużą. Na dużej gram komedie 
i musicale, na małej poważniejsze sztuki. Tym sposobem 
zadowalam różne gusta, a duża scena zarabia na małą”. 
Uznałem to za dobry model biznesowy. 
JS: Poza tym Kamienica to również jedna z najbardziej 
cenionych przez specjalistów przestrzeni eventowych 
w Warszawie. Klimatyczne wnętrza, doskonałe zaple-
cze techniczne, studio nagrań, własna restauracja, a przy 
tym lokalizacja w samym sercu stolicy. Kiedy jest kilka 
scen, wtedy nie ma kolizji wydarzeń zewnętrznych – 
które poza biletami pozwalają nam funkcjonować – ze 
spektaklami. 

W programie teatru spotykają się spektakle dla dzie-
ci, dla młodzieży i dla dorosłych. Odrębną kategorię 
stanowią spektakle wyjazdowe. Kamienica wygląda 
bardziej na dużą firmę produkcyjną niż niewielki pry-
watny teatr.
EK: Kamienica to przede wszystkim ludzie. Jak wielokrot-
nie mówiłem, teatr to łódź płynąca po oceanie niemoż-
ności. Załoga musi więc być dobra – to od niej najwięcej 
zależy. A że nie może być zbyt liczna, to każdy musi pod-
chodzić do pracy z sercem, nieść wartość dodaną. Cza-
sem płyniemy na fali sukcesów – tak jak w czasie przed 
epidemią – a niekiedy pod prąd, jak teraz. Najważniej-
sze jednak, że wciąż płyniemy – bogaci w doświadczenia, 
z ogromnym apetytem na przyszłość. 
JS: Mówiąc o ludziach, warto wspomnieć o naszej wspa-
niałej widowni. Dowody uznania od ludzi stanowią dla 
nas sens tej pracy, która nierzadko bywa trudna. Dzięku-
jemy za każde słowo wsparcia, każdy miły gest, decyzje 
o przełożeniu terminów odwołanych spektakli w czasie 
pandemii. Mamy cudowną widownię. 

Pandemia zmieniła aktywność teatrów. Czy teatr 
zmieni się trwale, czy też wróci w utarte koleiny?
EK: Sytuacja jest bardzo ciężka, ale musimy dalej funkcjo-
nować, szukać rozwiązań, rozwijać działalność dodatko-
wą, jak szkoła czy studio nagrań, które działa przy teatrze. 
Musimy przetrwać kryzys. Głęboko wierzymy, że za chwi-
lę wszystko wróci do normy. 
JS: Od 17 lipca zaczynamy na nowo grać spektakle. Na 
razie na dużej scenie, do 150 osób. Wakacje to zawsze był 
dla nas trudny czas. Ufamy, że od września wrócimy już 
na normalne tory. Życzymy tego sobie i wszystkim sym-
patykom Kamienicy. 

Tekst powstał w ramach programu stypendialnego Teatry stolicy, 30 sezonów, 1989- 
-2019, przyznanego przez Prezydenta m.st. Warszawy

Jan Kowalski, dyrektor Biura Programu „Niepodległa”

Na planie filmu Wiktoria 1920
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Remont i rewitalizacja pałacu 
Przebendowskich/Radziwił-
łów dobiegł końca i Muzeum 

Niepodległości, zagospodarowując 
odnowione wnętrza, wznawia dzia-
łalność wystawienniczą. W  czasie 
remontu swojej siedziby wystawa pt. 
Polonia Restituta – w  pierwotnej, 
krótszej wersji – była prezentowana 
w Muzeum Romantyzmu w Opino-
górze. Jednocześnie trwały prace nad 
jej nową wersją. Autorką scenariusza 
wystawy jest dr Jolanta Niklewska. 

Na ekspozycji widz może prześle-
dzić wszystkie etapy walki o niepod-
ległość w ujęciu chronologicznym, 
a także zapoznać się z działalnością 
głównych polskich obozów poli-
tycznych. W części wprowadzającej 
można zobaczyć kolekcję obrazów 
ze zbiorów Muzeum Niepodległo-
ści: Jacka Malczewskiego, Antoniego 
Kozakiewicza, Ludomira Benedyk-
towicza, Franciszka Streitta, Maksy-
miliana Gierymskiego i Jana Styki. 
W podświetlonych gablotach prezen-
towana jest bogata kolekcja biżuterii 
patriotycznej, odznak, medali i pla-
kiet. Zwracają uwagę oznaki forma-
cji wojskowych, w tym: orzełki strze-
leckie i legionowe, odznaki Legionu 
Puławskiego walczącego po stronie 
rosyjskiej, odznaki Polskiej Organi-
zacji Wojskowej, jednostek polskich 
na Wschodzie: I Korpusu Polskiego, 
II Korpusu Polskiego, oddziału pol-
skiego w Murmańsku, a także Ar-
mii Polskiej we Francji (tzw. Błękit-

nej). Z okresu 1918-1921, czyli walki 
o granice, pochodzą unikatowe od-
znaki polskich formacji walczących 
we Lwowie – w tym odznaka hono-
rowa Orląt Lwowskich czy odznaka 
pamiątkowa Miejskiej Straży Oby-
watelskiej we Lwowie. Cennym uzu-
pełnieniem tego zbioru są popiersia, 
plakiety i  medale z  wizerunkami 
polskich polityków i  wojskowych 
z okresu walki o niepodległość: Jó-
zefa Piłsudskiego, Józefa Hallera, 
Romana Dmowskiego, Wojciecha 
Korfantego, Ignacego Jana Pade-
rewskiego i  Ignacego Daszyńskie-
go. W centralnej części w obszernej 
gablocie zgromadzono cenny zbiór 
broni (szable, bagnety, karabiny, re-
wolwery), mundurów oraz wyposa-
żenia wojskowego polskich formacji 
walczących od 1914 r. Bardzo ważną 
częścią wystawy są pozyskane przez 
Muzeum Niepodległości pamiątki 
i dokumenty dotyczące konferencji 
pokojowej w Paryżu w 1919 r. Mo-
żemy zobaczyć rękopis memoriału 
Romana Dmowskiego w  sprawie 
polskiej granicy zachodniej z lutego 
1919 r., pisany odręcznie w języku 
francuskim, mapy z postulowanymi 
przez polską delegację granicami, 
paszporty dyplomatyczne Romana 
Dmowskiego i przepustki upoważ-
niające do wejścia do Sali Lustrza-
nej Pałacu w Wersalu na podpisanie 
traktatu pokojowego. Na uwagę za-
sługują liczne dokumenty, odezwy 

Polonia Restituta 
O niepodległość i granice 1914 -1921

i plakaty z okresu 1914-1921, w tym 
odezwa wielkiego księcia Mikołaja 
do Polaków z 1914 r., rosyjska ma-
pa przyszłej Europy z 1914 r., ode-
zwa cesarzy Niemiec i Austro-Wę-
gier, odezwa Tymczasowego Rządu 
Republiki Polskiej (rząd Ignacego 
Daszyńskiego), odezwa premiera 
Wincentego Witosa do mieszkań-
ców Warszawy z 6 sierpnia 1920 r., 

a także liczne plakaty propagando-
we (polskie i niemieckie) z okresu 
plebiscytów na Śląsku oraz na War-
mii i Mazurach. W sześciu kioskach 
multimedialnych umieszczono, 
w porządku chronologicznym, kil-
kaset zdjęć i skanów dokumentów. 
Materiał ten jest dostępny w języku 
polskim i angielskim. 

Piąta strona Mazowsza to naj-
nowsza wystawa w Muzeum 
Sportu i  Turystyki w  War-

szawie. Organizatorzy prezentu-
ją program na rodzinną wycieczkę, 
w którym są atrakcje turystyczne dla 
małych i dużych, a wszystko to w po-
bliżu Warszawy. Muzeum zachęca do 
aktywnego wypoczynku, któremu 
może towarzyszyć odkrywanie „małej 
ojczyzny”. Punktem wyjścia są cztery 
średniowieczne zamki: Sochaczew, 
Liw, Ciechanów i Czersk. Wystawa 
Piąta strona Mazowsza w Muzeum 
Sportu i Turystyki w Warszawie po-
wstała we współpracy m.in. z Kam-
pinoskim Parkiem Narodowym, To-
warzystwem Opieki nad Zabytkami 
Oddział w Czersku, Stacją Muzeum 
w  Warszawie, Muzeum Kolei Wą-
skotorowej w  Sochaczewie, Legio-
nowskim WOPR-em oraz Centrum 
Kultury i Czytelnictwa w Serocku. 
Ekspozycja będzie otwarta do końca 
wakacji. A już we wrześniu Muzeum 
Sportu i Turystyki w Warszawie za-
prasza na wystawę Stroje półbogów, 
na której zostanie zaprezentowana 
wyjątkowa kolekcja kreacji polskich 
olimpijczyków.

Muzeum Sportu i Turystyki, Centrum 
Olimpijskie im. Jana Pawła II,

ul. Wybrzeże Gdyńskie 4, 01-531 Warszawa
e-mail: muzsport@muzeumsportu.waw.pl

Już od 2 sierpnia aż do 3 wrze-
śnia trwać będzie XX Festi-
wal im. Franciszka Wybrań-

czyka Sinfonia Varsovia Swojemu 
Miastu. Przez ten miesiąc cztery 
razy w  tygodniu w  Pawilonie 
Koncertowym przy ul. Gro-
chowskiej  272 będziemy mieli 
okazję posłuchać dzieł mistrzów 
klasyki w wykonaniu kilkudzie-
sięciu artystów z Polski i zagrani-
cy. Rozbudowana formuła festi-
walu obejmować będzie koncerty 
kameralne, orkiestrowe, familij-
ne oraz z muzyką współczesną. 
Nie zabraknie także dzieł kom-
pozytora, którego 250. roczni-
ca urodzin przypada w tym roku, czyli Ludwiga van Beethovena. Ponadto 
podczas jednego z koncertów będzie można usłyszeć premierowe wykonanie 
utworu Concerto Varsovia napisanego specjalnie dla Sinfonii Varsovii przez 
kompozytora młodego pokolenia, laureata wielu konkursów kompozytor-
skich, Wojciecha Kostrzewę. Wydarzeniem towarzyszącym będzie zorganizo-
wane przez Fundację Sztuka Ciała plenerowe widowisko muzyczno-teatralne 
Pędy. Dźwiękowym fundamentem spektaklu są fale wytwarzane przez rośli-
ny, do których każdorazowo powstają nowe elektroniczne improwizacje. 

W ramach obchodów 100. rocznicy Bitwy Warszawskiej Muzeum 
Łazienki Królewskie, we współpracy z Naczelną Dyrekcją Archi-
wów Państwowych, przygotowało wystawę pt. Bitwa Warszaw-

ska 1920 r. gwarantem pokoju w Europie. Wystawę można oglądać w Galerii 
Plenerowej Muzeum Łazienki Królewskie od strony Al. Ujazdowskich (bra-
ma przy Belwederze) od 31 lipca do 31 sierpnia 2020 r. 
Wystawa pozwala spojrzeć na zwycięstwo Polaków w wojnie z bolszewika-
mi w szerszym, międzynarodowym kontekście poprzez ukazanie wydarzeń 
na froncie wschodnim w latach 1919-1920 oraz zmian na mapie politycznej 
Europy w wyniku działań I wojny światowej oraz ustaleń pokoju wersalskie-
go. Celem projektu jest ukazanie w jaki sposób Polacy pomogli, pośrednio 
i bezpośrednio, w odzyskaniu niepodległości przez państwa Europy Środko-
wo-Wschodniej i kraje bałtyckie, ale także, jak europejskie państwa i narody 
pomogły Polakom w wygraniu wojny polsko-bolszewickiej. Zatem część wy-
stawy poświęcona została krajom: Armenii, Gruzji, Litwie, Łotwie, Estonii, 
Finlandii, Ukrainie, Węgrom, Rumunii, Francji, Czechom. 
Partnerami wystawy są: Wojskowe Biuro Historyczne, Ambasada Estonii 
w Polsce, Ambasada Gruzji w Polsce, Ambasada Litwy w Polsce, Ambasada 
Łotwy w Polsce, Ambasada Ukrainy w Polsce, Wielkopolskie Muzeum Nie-
podległości, Biblioteka Śląska, Magyar Nemzeti Múzeum, Latvijas Kara mu-
zejs, Latvijas Nacionālā vēstures muzeja, Lietuvos nacionalinis muziejus, Éta-
blissement de Communication et de Production Audiovisuelle de la Défense.  
Finansowo wsparło ją Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Znane i nieznane

XX Festiwal Sinfonia Varsovia 
Swojemu Miastu

1920. Historia w plenerze

NOTATNIK WARSZAWSKI

CZERSK   50 km

LIW   85 km

SOCHACZEW   58 km

CIECHANÓW   92 km
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W nową rzeczywistość ponadpięćdziesięcioletni pisarz, 
który nie musiał już grać Cesarstwem z cenzurą, wkroczył 
jako autor satyrycznej Szkoły wdzięku i przetrwania (wy-
danie książkowe 1995). Drukowana początkowo w odcin-
kach w efemerycznym czasopiśmie „Potop”, opowiadała 
o początkach nowego kapitalizmu, bazarowych korze-
niach i handlu dosłownie mydłem i powidłem. Wspólni-
cy Pyrski i Waciak poznali się w końcówce komuny jeszcze 
w praskim areszcie przy Cyryla i Metodego – jeden złapany 
za spekulacje, a drugi za politykę. Budżety ich wielobran-
żowej spółki ratują doraźnie wpłaty czesnego jedynej stu-
dentki tytułowej szkoły – Anny Podbipięty vel Glorendy 
de Soto. I choć siedziba szkoły mieści się w Pałacu Kultury 
i Nauki, to już we wstępie autor deklaruje się jako wiel-
biciel bazarów i odsyła do scen z Jarmarku Europa, czy-
li dawnego Stadionu X-lecia, snując jego genealogię: „Na 
tym stadionie epoki i międzyepoki umawiają cię na ran-
dez-vous. Zbudowano go w dziesięciolecie Manifestu We-
dlowskiego i ozdobiono rzeźbą nagich biegaczy. Ludowa 
mądrość z Bazaru Różyckiego rozpoznała w rzekomych 
sportsmenach Repatriantów od Chruszczowa, bo to był 
właśnie czas, gdy trochę cel w Bastionie Pokoju otwarło 
się i wypuściło takich właśnie naszych – gołych […] Dzię-
ki Bogu Lolek z Wadowic wyrósł na świetnego papieża, 

nadszedł dzień, gdy golutkich Repatriantów można było 
zasłonić ołtarzem, a ze szczytu stadionu tłumy usłyszały, 
że czas zwyciężać”.

Współwłaściciel Szkoły Wdzięku i Przetrwania Wa-
cio Waciak szuka na Stadionie komputerowca Józka 
Okonia, handlującego na rozłożonym łóżku majtkami, 
owocami, klejem i książkami. Zanim do niego dociera, 
jest świadkiem terroru trójki reketerów ze Wschodu, 
wymuszających haracz na Litwinie, który jeszcze nicze-
go nie utargował, później sam Waciak omal nie traci 
pod Stadionem tarpana, którego ruski windykator-ban-
dyta chce mu zabrać za długi. 

Od tego czasu w pisarstwie Piotra Wojciechowskiego 
obcujemy już niemal wyłącznie z realną Warszawą. I od-
wołaniami przede wszystkim do dwu dzielnic, z którymi 
najwyraźniej czuje się najbardziej związany: Pragi – gdzie 
przy Wileńskiej koło Szwedzkiej w mieszkaniu barono-
wej Sperberg (ponoć znała i Rasputina, i Szalapina) pod-
najmował w młodości pokój – i Mokotowa-Sadyby, gdzie 
spędził ponad pół życia. 

Stalowe kajdany
Jeszcze w Szkole wdzięku i przetrwania Pyrski rozpaczał 
nad obroną swej finansowej Reduty Ordona – baru na 

Piotr Wojciechowski (ur. 1938 w Poznaniu, od 1963 mieszka w Warszawie) – prozaik, poeta, reżyser, krytyk 
filmowy, z wykształcenia geolog, dziennikarz, absolwent PWSTiF w Łodzi, w l. 2002-2005 prezes Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich, wykładowca PWSFTviT w Łodzi, członek Rady Etyki Mediów i Rady Języka Polskiego, 
odznaczony Srebrnym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”

I nie chodzi o to, że pisarz urodził się w 1938 r. 
w Poznaniu, wzrastał w Lublinie, a pierwsze stu-
dia – geologię – odbywał we Wrocławiu (w końcu 
olbrzymią większość życia miał spędzić w stolicy), 

tylko raczej o to, jak bardzo nasze miasto bywało ukryte 
w tych wczesnych utworach. Już od debiutanckich Ka-
miennych pszczół (1967) nic się w jego powieściowym 
świecie nie zgadzało.

Ułamki miasta i jego omijanie
Ze znajomą nam współczesnością koegzystowało uniwer-
sum operetkowego Cesarstwa – niby wielonarodowych 
Austro-Węgier, a przecież nie, i nie była to też żadna na-
zwana Rurytania. Główny bohater pierwszej książki, 
Dymitr Łazur, nazywał się tak samo jak narrator dru-
giej, pt. Czaszka w czaszce (1970), lecz ich życiorysy by-
ły sprzeczne – w odróżnieniu od wspólnych chwiejnych 
charakterów. Dokoła toczyły się wojny i wybuchały re-
wolty – ale w tym świecie nie padło słowo ani o komu-
nizmie, ani o nazizmie – one się w nim nie wydarzały! 
Trudno też powiedzieć, czy w którymkolwiek momencie 
istniała Polska Ludowa – raczej nie, skoro inżynier Łazur 
odwiedzał pałacyk bogatego przedsiębiorcy Skleina przy 
alei Róż i był to jedyny warszawski ślad w debiucie Woj-
ciechowskiego. W Czaszce… natomiast jego wojskowy 
eszelon Warszawę po prostu omijał. Stolica Cesarstwa 
z powieści Wysokie pokoje (1977) zawierała w sobie Sady, 
Białołękę, Kaskadę i Cytadelę, ale niekoniecznie w zna-
nych nam konfiguracjach. Choć może wojskowa parada 
z modelem lotniskowca płynącym po stawie przed obli-
czem Księżnej Wujenki mogła przywodzić na myśl ar-
mijne imprezy na placu Defilad, zaś Muzeum Śmiecia 
z całym imaginarium galicyjskich artefaktów w zacho-
wanym domu w środku blokowiska – ostaniec na osiedlu 
przy Bernardyńskiej, gdzie pisarz zamieszkał. Nie wzbu-
dzało takich skojarzeń nienazwane miasto z Obrazu na-
powietrznego (1988), z którego Azjaci wypierali Europej-
czyków – to była raczej krzyżówka Lwowa z Lublinem. 

Odnajdywanie się
Paweł Dunin-Wąsowicz
Gdyby czterdzieści parę lat temu, po tym, jak Piotr Wojciechowski olśnił literacką 
publiczność światem swoich pierwszych powieści, ktoś wypowiedział proroctwo, że autor 
ten zostanie uhonorowany za całokształt jako Warszawski Twórca, wzbudziłby pewnie 
niemałe zdziwienie

STOLICA CZYTA

Bardziej niż okruchy Saskiej Kępy z jednego z opo-
wiadań z tomu Półtora królestwa (1984) pozostawały 
w pamięci szalone pomysły z  innych utworów Piotra 
Wojciechowskiego, a więc: autobusy, których pasażero-
wie przyłapani na złamaniu regulaminu podróży musieli 
przy kieratach nakręcać ich sprężyny napędowe (Półto-
ra królestwa), rzeźby wewnątrz bryły (Kamienne pszczo-
ły), pomosty budowane dla kawalerii szturmującej prze-
latujące w Górach Kebebczerskich sterowce (Czaszka 
w czaszce), silenciaria, w których można nagrać odgłosy 
z dalekiej przeszłości (Harpunnik otchłani), metro łączą-
ce natychmiastowo Zakopane z Paryżem, jako świadec-
two przynależności Polski do zachodniej kultury (Półto-
ra królestwa, Harpunnik otchłani).

Piewca bazarów
Ale był i inny trop. Wojciechowski po geologii studio-
wał w Warszawie dziennikarstwo oraz w Łodzi reżyserię 
(był II reżyserem przy Iluminacji Krzysztofa Zanussiego, 
sam wyreżyserował w 1973 r. średniometrażową Stację 
Bezsenność), a z przepadłych scenariuszowych pomysłów 
zrodziła się dwunowelowa książka Manowiec (1978), chy-
ba najbardziej realistyczna z wydanych przez niego przed 
transformacją ustrojową. W niej pojawia się Warszawa na 
serio. Młody artysta Jacek szuka fotografowanej przez sie-
bie na lotnisku Cyganki Tabity Dorkas wśród jej współ-
plemieńców na Pradze: „Przed wejściem na Bazar Różyc-
kiego od Targowej Cyganie sprzedawali patelnie. Jacek 
przyjrzał się im, popijając wodę sodową z ulicznego satu-
ratora. Tego dnia było tylko dwu, tłum zasłaniał ich, od-
słaniał. Duży Cygan ubrany był w wiśniową marynarkę 
ze złotymi guzikami i trykotową koszulę bez kołnierzyka, 
włosy miał uczesane z brylantyną, z falą i przedziałkiem. 
Drugi, nieduży, brodaty, z twarzą porytą bliznami i wy-
pryskami, miał na sobie elegancki niegdyś kraciasty gar-
nitur i podkoszulek w malowane palmy. Jacek zaczął od 
tego właśnie, wyjął zdjęcie Tabity”. Odsyłają go do kobiet 
wróżących w parku przy Zielenieckiej. 

Warszawski Twórca 2020 Piotr Wojciechowski
Nagroda Literacka m.st. Warszawy
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rogu Kijowskiej i Brzeskiej, dokąd ciągnęła „cała Euro-
azja”, a który to bar chciał zlikwidować burmistrz, bo 
„zachciało mu się Europy na Brzeskiej”. Także przy Ki-
jowskiej znajduje się warsztat, w którym zdolny rzemieśl-
nik ma przeszlifować po zespawaniu pęknięty blok silni-
ka do łódki z Harpunnika otchłani z 1996 r. 

Przede wszystkim jednak na rogu Kępnej i Targowej 
znajduje się lokal operacyjny z powieści Doczekaj nowiu 
z 2007 r.: „był wygodny z wielu przyczyn. Cokolwiek 
się działo, zawsze tonęło w ruchu tłumów pomiędzy 
Dworcem Wschodnim, Dworcem Wileńskim i  Sta-
dionem Dziesięciolecia. Azjaci i Rosjanie, polski drob-
ny handel i polska mafia, kupujący i gapie, dzień i noc 
w wiecznej wędrówce, w splotach interesów. Limuzyny 
o przyciemnionych szybach parkowały obok samocho-
dów dostawczych, zżartych korozją i stojących na fel-
gach wraków, w których handlarze narkotyków i bro-
ni mieli wygodne schowki”. Zostaje w nim ulokowana 
Ludka Sobieska, córka Rosjanina Godunowa, która ma 
zostać Wunderwaffe polskich służb specjalnych, uwo-
dząc XXI-wiecznego pretendenta do carskiego tronu, 
Dymitra Romanowa. Odwiedza też praski prywatny 
teatr – Mydlarnię Dzieł Wyborowych – zaś w budyn-
ku liceum Władysława IV ćwiczy sztuki walki (akcja 
zahacza też śladowo o Nowe Miasto i Żoliborz). W tej 
samej książce cieśla okrętowy Bonawentura Knat wspo-
mina: „zakopany w ogródku za podwórkami kamienic, 
zarośnięty zielskiem rzeczy parowiec? Gdyby szukając 
w Warszawie zapamiętanego w dzieciństwie podwórka 
z galeryjką na pierwszym piętrze spróchniałej drewnia-
nej oficyny, wchodził uparcie w drugie i trzecie podwó-
rza tych starych domów przy Stalowej czy Inżynierskiej, 
gdyby brnąc w uliczki bez nazwy, odchodzące od Sama-
rytanki w stronę Targówka Przemysłowego”. Jacht, na 
którym żegluje, nazywa się natomiast Tabita Dorkas – 
tak jak zaginiona Cyganka z książki sprzed trzech de-
kad (nazwiska bohaterów prozy Wojciechowskiego 
przeplatają się zresztą w jego książkach nieustannie – 
bohaterką tegorocznego Złego wiatru będzie wnuczka 
Łazura – Emma). 

Samarytanka – chyba ze względu na nazwę – wyda-
je się w ogóle ulubioną ulicą pisarza. W Szkole wdzięku 
i przetrwania w areszcie przy Cyryla i Metodego Pyrski 
mówi do świeżo poznanego Waciaka: „Wiesz, gdzie na 
Targówku ulica Samarytanka? Nieważne, że nie wiesz. 
Pomogłeś w chwilowej niedyspozycji chłopakowi z Tar-
gówka. Mów mi Robert i zapomnij o chwilach złych”. 
Powraca też Samarytanka w wydanej pod koniec zeszłe-
go roku książce Przebierańcy i przechodnie. Opowiadania 
warszawskie (w istocie jest to raczej powieść w opowia-
daniach, tak jak Dwa księżyce Kuncewiczowej czy Opo-
wieści galicyjskie Stasiuka). Ale więcej jest tam o nowej 
zmyślonej knajpie przy Jagiellońskiej – Odrobina Ko-
smosu – i kolejnym praskim teatrze, a przede wszystkim 
jest wspomnienie młodości narratora w rozdziale Jechać 

na Stalową, przywołującego czas, gdy mieszkał z dziew-
czyną o przezwisku Kotka na strychu jednej z kamie-
nic przy tej ulicy i w zimie chodzili po nim nago, bo tak 
wielkie ciepło dawała konstrukcja z cegieł ustawiona na 
kuchni gazowej. A teraz: „Niektóre domy wyglądają tak, 
jakby mieszkali w nich szczęśliwi ludzie. Nigdy tu tego 
nie było. […] Gdzie twoja mądrość, Stalowa. Stalowa jak 
stalowe kajdanki. […] Byłem niewolnikiem Kotki, żyłem 
w jej stalowych kajdankach, z talizmanem płaskiego mo-
siężnego klucza do kłódki. Byłem szamanem kultów i by-
dlęciem ofiarnym. Kupiłem na Targowej od Cyganów 
komplet czarnej bielizny pościelowej, jakbym chciał dać 
znak sobie samemu, że to zła miłość [...]”. 

Okrężne domostwa
Przebierańcy i przechodnie to jednak książka w przewa-
dze nie praska, lecz mokotowska. Jej zalążkiem było naj-
wyraźniej opowiadanie Pamiętacie Wiberga? zamówione 
do antologii Mówi Warszawa z 2011 r., a zbudowane wo-
kół legendy o wodnosamolocie ukrywanym przez kon-
spiratorów z Armii Krajowej na Czerniakowie w oko-
licy jeziorka; legendy, która przemienia się w wirtualną 
prawdę. Echa rocznicy powstania dopadają bohaterów 
Przebierańców… i na placu Unii, i przy parku Dresze-
ra, i przy pomniku żołnierzy „Baszty” na Dworkowej. 
Ale  przede wszystkim to  opowieści z  Morszyńskiej, 
Orężnej i Okrężnej – na tej ostatniej stoi przedwojen-
na willa zamieszkiwana przez same kobiety. I tak się lo-
sy plączą, że inżynier Dionizy-Joni, wróciwszy do Polski 
z USA, zwiąże się z jedną z jej lokatorek, projektantką 
Tulką, także reemigrantką – z Australii. Romans na pro-
gu jesieni życia przeżyją jednak w mieszkaniu Joniego na 
Górnym Mokotowie. Wokół domu przy Okrężnej snuć 
się będą za to dodatkowo duchy i realne osoby z Biało-
rusi, Ukrainy, Izraela i Skandynawii. A kiedy popatrzeć 
na całą twórczość Piotra Wojciechowskiego, to wydaje 
się, że od zawsze naczelnym jej tematem jest gubienie się 
i odnajdywanie ludzi. Także w tym mieście. 

Gdy zaś czytam o zmyślonej uczelni WICAD z je-
go Próby listopada (2000) – w której przetworzył swo-
je doświadczenia wykładowcy scenopisarstwa – mającej 
siedzibę w dawnym forcie, zgaduję, że nie może to być 
żaden z tych wokół Cytadeli, ani Fort Bema, za to ko-
niecznie któryś z mokotowskich. Tylko który?

* * *
A kiedy niedawno rozmawiałem z pisarzem o Warsza-

wie, mówił, że ma z nią problem, bo jest za duża. Na mo-
ją uwagę, że pisze o oswojonych miejscach, a nie dociera 
w swej prozie do nowych dzielnic, zamieszkałych przez 
korpoludków, którym powiodło się mniej (Białołęka) al-
bo bardziej (Miasteczko Wilanów), Piotr Wojciechowski 
odciął się ostro: – Ale osobiście bywam, bo mam w Mia-
steczku Wilanów chrześniaczkę. Z Bernardyńskiej na ro-
werze docierałem jeszcze w zeszłym roku.

Bykow od lat chłopięcych przejawiał zaintereso-
wanie ptakami, jednak z woli rodziców kształ-
cił się na wojskowego. Około 1890 r., w stopniu 
kapitana, został wraz ze swoim pułkiem skiero-

wany do Warszawy. Tu, poza służbą, uprawiał swe orni-
tologiczne hobby. Prowadził obserwacje i kolekcjonował 
okazy awifauny „Priwislinskogo Kraja” – obszaru daw-
nego Królestwa Kongresowego, wówczas pod rosyjskim 
zaborem. Był też utalentowanym preparatorem zdobywa-
nych okazów. W tamtych czasach wypchane ptaki stano-
wiły podstawę dokumentacji awifauny. Kolekcjonowały je 
licznie wówczas powstające muzea przyrodnicze, modne 
było ozdabianie nimi wnętrz mieszkań i instytucji. Nie 
mamy wiadomości o bliższych kontaktach Bykowa ze śro-
dowiskiem warszawskich przyrodników, być może był on 
bojkotowany w ówczesnej atmosferze oporu wobec zabor-
cy. Później, w odrodzonej Polsce, znalazło to wyraz w zu-
pełnym braku wiadomości o nim w literaturze specjali-
stycznej i krajowych archiwach historii zoologii, mimo że 

nauka

Rosyjski ślad 
w warszawskiej 
zoologii XIX w.
Maciej Luniak
Aleksander Michajłowicz Bykow (1858-
-1937) – Rosjan, oficer armii carskiej – 
podczas kilkuletniego stacjonowania 
w Warszawie zapisał się jako zapalony 
badacz awifauny – tj. ptaków – okolic 
naszego miasta. Był autorem publikacji 
na ten temat, kolekcjonerem zbiorów 
ornitologicznych, twórcą nowoczesnej – 
jak na tamte czasy – wystawy 
ptaków w Gabinecie Zoologicznym 
ówczesnego Imperatorskiego 
Uniwersytetu Warszawskiego. „Polityka 
historyczna” w Związku Radzieckim 
i w międzywojennej Polsce sprawiła, 
że w obu krajach postać Bykowa została 
całkowicie przemilczana i dopiero 
niedawno wydobyto ją z zapomnienia

Aleksander M. Bykow, oficer carskiej armii, był zapalonym badaczem 
warszawskiej awifauny
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bogaty zbiór ornitologiczny Bykowa zachował się w war-
szawskim Muzeum i Instytucie Zoologii PAN. 

Badania i pozyskiwanie okazów ptaków Bykow pro-
wadził głównie w okolicach Warszawy, w pasie o szero-
kości ok. 50 km wzdłuż Wisły od ujścia Pilicy do Zakro-
czymia. Jednym z najczęściej odwiedzanych przez niego 
terenów był Las Bielański. W ciągu zaledwie pięciu lat 
swoich eksploracji udokumentował występowanie aż 
288 gatunków ptaków. Ta liczba jest bliska pełnej liście 
gatunków awifauny badanego obszaru. Zebrane przez 
niego materiały były bardzo bogate – obejmowały m.in. 
2754 okazy „w skórkach”, 750 ptasich gniazd i 1348 jaj. 
Dziś te liczby, oznaczające przecież zagładę tysięcy pta-
ków i setek ich lęgów, budzą zgrozę, ale w tamtych cza-
sach taki sposób prowadzenia badań przyrodniczych był 
powszechny i akceptowany. 

Znaczną część tych materiałów Bykow przekazał do 
Gabinetu Zoologicznego Imperatorskiego Uniwersytetu 
Warszawskiego, a pozostałe – do Muzeum Zoologiczne-
go Akademii Nauk w Petersburgu lub zachował w pry-
watnym posiadaniu. Aktualnie w  zbiorach warszaw-
skiego Muzeum i Instytutu Zoologii PAN z etykietą 
Bykowa wykazanych jest 258 okazów („skórek”) 70 ga-
tunków ptaków oraz 125 okazów gniazd 25 gatunków. 
Materiały te, z wyjątkiem kilku, zostały zebrane w latach 
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jest ubolewanie Bykowa, że w okolicach Warszawy „nie 
ma już dużych tokowisk cietrzewi, a pozostały jedynie te 
liczące 3-4 koguty”. Czyta się to jak science fiction, bo pta-
ka tego dawno tu nie ma, a w całym kraju jest skrajną 
rzadkością. 

Dalsze losy Bykowa
Innowacyjność stworzonej przez Bykowa ekspozycji orni-
tologicznej warszawskiego Gabinetu Zoologicznego oraz 
jej wartość dydaktyczna i kunszt wykonania przynio-
sły mu uznanie w ówczesnym rosyjskim muzealnictwie. 
W 1899 r. został zaproszony do stworzenia nowej ekspo-
zycji w Muzeum Zoologicznym Imperatorskiej Akademii 
Nauk w Petersburgu. Przenosząc się do Petersburga, za-
brał część swoich warszawskich zbiorów ornitologicznych. 
W latach 1899-1904 stworzył w tamtejszym Muzeum 
Zoologicznym ekspozycję złożoną z ponad 200 dioram, 
do dziś wysoko ocenianą pod względem estetyczno-dy-
daktycznym i naukowym. W uznaniu został uhonorowa-
ny tytułem członka korespondenta Muzeum, przyznawa-
nym wybitnym uczonym lub podróżnikom odkrywcom. 
Został też przedstawiony carowi Mikołajowi II i awanso-
wany na pułkownika. 

Po powrocie do służby wojskowej Bykow nadal zbierał 
okazy dla petersburskiego muzeum. W 1913 r. przeszedł 
na emeryturę w stopniu generała-majora, odznaczony 
orderami św. Stanisława, św. Anny i św. Włodzimierza. 
W dostępnych radzieckich i rosyjskich materiałach nie 
ma wiadomości o jego późniejszych losach poza wzmian-
ką, że „[...] do ostatnich dni życia [...] był związany z Mu-
zeum Zoologicznym Akademii Nauk Związku Radziec-
kiego” oraz że „[…] zmarł w 1937 r. w Batumi”. 

Polskie opracowania historyczne nie wymieniają By-
kowa, mimo jego zasług dla Gabinetu Zoologicznego 
i  dokumentacji awifauny okolic Warszawy. Również 
w Związku Radzieckim Bykow był przemilczany jako 
generał odznaczany i osobiście zaszczycony przez cara 
Mikołaja II. Dopiero po dekadach ukazała się informa-
cja przywracająca pamięć o zasługach Bykowa dla rosyj-
skiego muzealnictwa zoologicznego (M.A. Zasławskij, 
Landszaftnyje ekspozycji muzejew mira, Leningrad 1979), 
a także o jego działalności w warszawskim Gabinecie 
Zoologicznym – autorstwa piszącego te słowa.

Artykuł jest skróconą i spopularyzowaną wersją publikacji naukowej: 
M. Luniak, A.M. Bykow (1858-1937) – zapomniana postać 

w warszawskiej zoologii XIX wieku, „Rocznik Muzeum Górnośląskiego 
w Bytomiu (Przyroda)”, 2019, nr 25 (online 005): 1-9

prof. Maciej Luniak – Muzeum i Instytut Zoologii PAN, ornitolog,  
autor ogółem 439 publikacji, współpracował ze STOLICĄ, na łamach 

której publikował w l. 70. artykuły o ptakach w Warszawie
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Jeden z budynków kompleksu UW (istnieje do dziś), w którym mieścił się 
niegdyś Gabinet Zoologiczny, 1882 r.

Diorama stworzona przez A.M. Bykowa w Gabinecie Zoologicznym UW

1890-1996 na obszarze „Priwislinskogo Kraja”, najczę-
ściej z etykietką „w Warszawie”, co można rozumieć jako 
rejon podwarszawski. Liczne okazy ptaków, gniazd i jaj 
zebranych przez Bykowa w okresie pobytu w Warszawie 
przechowywane są też aktualnie w petersburskim Insty-
tucie Zoologicznym Rosyjskiej Akademii Nauk.

Casus muchołówki małej w Lesie 
Bielańskim
Metody stosowane przez Bykowa, dziś niedopuszczalne, 
możemy poznać bliżej, czytając m.in. opis prowadzonych 
przez niego „badań” muchołówki małej w Lesie Bielań-
skim (opis zawarł w swojej publikacji pt. Spisok i opisani-
je kollekcji po biologii ptic Priwislinskogo Kraja. Kollekcji 
Zoologiczeskogo Kabinieta Impieratorskogo Warszawskogo 
Uniwiersitieta, III, Warszawa 1896). W 1890 r. na tym 
terenie osiedliła się muchołówka mała, gatunek będący 
wówczas w okolicach Warszawy rzadkością ornitologicz-
ną. Oczywiście wzbudziło to szczególne zainteresowanie 
Bykowa. Niebawem „pozyskał” do swojego zbioru od-
bywającą lęg parę tych ptaków, wraz z ich gniazdem. Ku 
jego zdziwieniu w ciągu następnych dwóch lat kolejne 
muchołówki małe znów usiłowały osiedlić się w Lesie 
Bielańskim. Bykow odławiał (odstrzałem, siecią, pętlami, 
czerpakiem entomologicznym) te ptaki oraz wybierał ich 
kolejne lęgi. Po trzech sezonach tej eksterminacji mucho-
łówka mała przestała pojawiać się w Lesie Bielańskim, 
który prawdopodobnie, według Bykowa, był wówczas 
jej jedynym stanowiskiem lęgowym w okolicach War-
szawy. W ciągu stu kolejnych lat nie odnotowano tam 
obecności tego ptaka. Nie zaobserwowali go m.in. orni-
tolodzy okresu międzywojennego: Janusz Domaniewski, 
Jan Sztolcman, Tadeusz Chrostowski i Bohdan Krecz-
mer. Dopiero ok. 1992 r., czyli dokładnie po stu latach 
od wytępienia przez Bykowa, muchołówka mała ponow-
nie osiedliła się w Lesie Bielańskim i aktualnie odbywa 
tu regularne lęgi.

W 1891 r. Bykow zabił w podwarszawskich wówczas 
Bielanach norkę europejską, która wtedy była w Polsce 
na wymarciu, a obecnie nie występuje w naszej faunie. Te 
działania budzą dziś nasz negatywny osąd, jednak w tam-
tych czasach, jak wspomnieliśmy, była to powszechna 
praktyka, aprobowana w społeczeństwie i w kręgach 
przyrodników. 

W Gabinecie Zoologicznym 
W Warszawie Bykow poznał wybitnego rosyjskiego zoo-
loga Nikołaja W. Nasonowa, który kierował Gabinetem 
Zoologicznym Imperatorskiego Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Gabinet był jedyną w zaborze rosyjskim instytu-
cją naukową z dziedziny zoologii, pełniącą też funkcję 
wystawy muzealnej dostępnej dla szerokiej publiczności. 
W 1893 r. Bykow został na zaproszenie Nasonowa opieku-
nem kolekcji ornitologicznej Gabinetu. Nadal pełnił przy 
tym służbę wojskową. 

W ciągu kilkuletniej (1893-1899) działalności w Ga-
binecie Zoologicznym bohater naszej opowieści, inspi-
rowany przez Nasonowa, całkowicie zmienił charakter 
placówki. Dotychczasowy kustosz Gabinetu, zmarły 
w 1890 r. wybitny ornitolog Władysław Taczanowski, 
obok dydaktyki i popularyzacji rozwinął tu działalność 
naukową i muzealną na skalę międzynarodową. Posłu-
żył temu m.in. napływ materiałów od polskich eksplo-
ratorów działających na Syberii (Benedykt Dybowski, 
Wiktor Godlewski), Kaukazie (Ludwik Młokosiewicz), 
w Ameryce Południowej i Środkowej (Jan Sztolcman, 
Konstanty Jelski, Jan Kalinowski, Tadeusz Chrostow-
ski), także poprzez kontakty i ożywioną wymianę z naj-
ważniejszymi muzeami Europy. Bykow skoncentrował się 
przede wszystkim na dokumentacji awifauny „Priwislin-
skogo Kraja” i temu działaniu podporządkował ekspo-
zycję ornitologiczną Gabinetu. Było to zgodne z polity-
ką zaborcy ograniczania międzynarodowych kontaktów 
Uniwersytetu. 

Nowy opiekun kolekcji ornitologicznej Gabinetu 
wszedł w swą rolę z wielkim zaangażowaniem, grun-
towną wiedzą o ptakach i talentem preparatorskim. Do-
tychczasowa wystawa ornitologiczna Gabinetu Zoolo-
gicznego eksponowała same okazy, natomiast Bykow 
wprowadził dioramy pokazujące ptaki w ich naturalnych 
środowiskach i typowych dla nich sytuacjach – na ogół 
lęgowych – np. przenosił gniazda z terenu na wystawę 
wraz z ich oryginalnym otoczeniem z gałęzi czy na frag-
mencie podłoża. Ten „ekologiczny” sposób ekspozycji był 
wtedy nowością, aranżowaną tylko przez przyrodnicze 
muzea w Wiedniu i Londynie. Przygotowane przez By-
kowa dioramy, znane nam z fotografii zamieszczonych we 
wspomnianej wyżej jego publikacji, przekonują o kunsz-
cie autora w tej dziedzinie i staranności w odtwarzaniu 
realiów biologii pokazywanych gatunków i ich środowi-
ska. Ekspozycja mieściła się w 50 gablotach i pokazywała 
zwyczaje lęgowe 52 gatunków występujących w „Priwi-
slinskim Kraju”. 

W swojej publikacji Bykow opisał siedem gatunków 
ptaków ze zbiorów Gabinetu Zoologicznego. Miał to 
być wstęp do serii dalszych podobnych wydawnictw. Nie 
ukazały się one jednak – badacz opuścił Warszawę. 

Bykow był też autorem doniesień ornitologicznych 
z okolic Warszawy pt. Wiesna w okriestnostiach War-
szawy (Ornitologiczeskaja zamietka), publikowanych na 
łamach czasopisma „Russkij Ochotnik” w 1893 r. Ich 
reprint ukazał się w 2018 r. Dają one możliwość porów-
nania podwarszawskiej awifauny sprzed przeszło stu lat 
z jej dzisiejszym stanem. Na ogół nie widać znacznych 
różnic w datach wiosennego przylotu większości gatun-
ków, dowiadujemy się natomiast, że kaczka krzyżówka 
nie była wtedy ptakiem zimującym w Warszawie. Siko-
ry – odwrotnie – w końcu lutego znikały z miasta. Jest 
też wiadomość o pospolitym występowaniu dzierlatki, 
która zupełnie wyginęła w naszym mieście. Znamienne 



72

  nr 7-8/2020

73

  nr 7-8/2020

ZWIERZĘ W MIEŚCIE

Taki mamy klimat i świecką tradycję. Po miesią-
cach palącej suszy i upału zawsze przychodzi czas, 
że nagle nam się „powodzi”. Miasta od lat traktują 

drogocenną deszczówkę jak bezwartościowe śmieci, które 
(bez sortowania) należy w całości i jak najszybciej odpro-
wadzić do ścieków. Upał i susza (czyli „piękna pogoda” na-
wet według prezenterów telewizyjnych wszystkich stacji) 
to już stała klęska żywiołowa, którą większość miesz-
czuchów znosi ze stoickim spokojem – przecież 
trudno o lepsze warunki do uprawiania bujne-
go życia towarzyskiego, zwłaszcza w okresie 
epidemii. Czego? Aaa, epidemii, tego zwie-
rzątka z koroną w nazwie, które tak de-
mokratycznie tratuje wszystkie nasze do-
tychczasowe przyzwyczajenia i potrzeby. 
Mniejsza o kryzys, straty gospodarki, takie 
sobie perspektywy całego kraju, ale ten na-
gły „zamach” na urlop i wakacje, czyli pod-
stawowe prawa człowieka?

Natura miejska nie ma wakacji, stale haruje ze 
wszystkich sił, by przetrwać i przy okazji także i nasze 
życie uczynić lżejszym i zdrowszym. Daje tlen, filtru-
je powietrze ze smogu, a przy tym, kiedy tylko może, 
cieszy oczy i uszy. Co i rusz kwitną bzy, potem głogi, 
a jak one przestaną, to lipy, jaśminy, dyskretne a cen-
ne bluszcze, ptaki zrywają gardła, by śpiewać, ile tyl-
ko sił. A w dodatku cała natura robi to wszystko za 
darmo, w ramach tych samych swoich odwiecznych 
praw i obowiązków. Nie opuszcza się i nie odpuszcza, 
a nawet jeszcze hojną ręką dorzuca różnego rodzaju 
nowe, niespotykane atrakcje. W Łazienkach w du-
żej obfitości pojawiły się piękne grzyby. Ten borowik 
ceglastopory widoczny na zdjęciu pojawił się w licz-
nym towarzystwie braci oraz świeżutkich kuzynów 

Albo „piekarnik”, albo potop
Arkadiusz Szaraniec
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Arkadiusz Szaraniec otrzymał 
za książkę Warszawa dzika 

Nagrodę Literacką m.st. 
Warszawy 2020 w kategorii 

Edycja warszawska. Naszemu 
Autorowi oraz Wydawnicwtu 

ISKRY serdecznie 
gratulujemy! 

każdej maści, barwy i kształtu. W wielu 
innych dzielnicach na trawnikach przy 

blokach wyrosły nie tylko „psie grzyby”, 
lecz także dorodne koźlaki. Zostawmy je 

w spokoju, niech rosną, niech te małe wielkie 
fabryki biochemiczne wzbogacają glebę trawni-

ków, które tak starannie, co miesiąc, „pielęgnujemy”. 
Odpuśćmy im czasem ten okres wiosny i lata, tego najgor-
szego „piekarnika”. Może ocaleją tradycyjnie wtedy masa-
krowane podloty (młode ptaki, które nie umieją jeszcze 
latać i kryją się, gdzie mogą, przy ziemi), miażdżone hur-
towo dorosłe i ledwie narodzone jeże, coraz rzadsze krety, 
zapracowane trzmiele oraz inne pszczoły i zapylacze, moty-
le w każdej postaci, bezbronne żaby i ropuchy. Niech sobie 
pożyją i dalej harują dla naszej korzyści do samej śmierci, 
ale ciut, ciut późniejszej. My, ludzie, dobijemy się sami – 
nikt inny tego lepiej nie robi. 

REFLEKSJE NADWIŚLAŃSKIE

Jacek Fedorowicz
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dogadujących obserwatorów nie był zbyt liczny i wrogi, 
a wymyślne urządzenia wcale nie są konieczne. Aktor Sła-
womir Lindner – w latach 60. instruktor w Szkole Te-
atralnej, uczący przyszłych aktorów, jak się obywać bez 
kaskadera – pokazywał mi na planie jednego z filmów, 
jak pada się do tyłu „na sztywno”, wychodząc z tego cało, 
albo jak słabeusz może zachwycić widownię podnosząc 
jednym palcem dwa razy cięższego, a przy okazji zdradził, 

że swoją własną zdumiewającą spraw-
ność i siłę ćwiczył, siedząc w więzie-
niu. Dodam dla porządku, że za nie 
dość entuzjastyczny stosunek do 
władzy ludowej. Ćwiczył w celi, nie 
w żadnej siłowni. Od niego nauczy-
łem się dostrzegać przyrządy do ćwi-
czeń na każdym spacerze nad Wisłą, 
na podwórku kamienicy i na klatce 
schodowej. Od chwili, gdy postano-
wiłem zwalczyć w  sobie (choć tro-
chę) wrodzoną chuchrowatość i pa-
tologiczne niedołęstwo, a zdarzyło mi 
się to gdy dobijałem do czterdziestki, 
wciąż uważam, że codzienna porcja 
fizycznego zmęczenia przy pomocy 
truchtu i wieszania się na trzepaku 

jest naprawdę dobrodziejstwem dla organizmu. Serdecz-
nie polecam. Znajomym, którzy pytają złośliwie „Chcesz 
umrzeć zdrowszy?”, można odpowiadać „Nie, starszy”. 
Przepraszam za natarczywy dydaktyzm, ale cóż, starsi ta-
cy są, że koniecznie chcą ulepszać młodszych. I gdyby ktoś 
chciał się zacząć ulepszać od jutra, to spieszę z zapewnie-
niem, że w Warszawie można, ponieważ jest to miasto, 
które przyzwyczaiło się do wszelkiego rodzaju dziwnych 
zachowań, cudacznych strojów, nietypowych ruchów, nie-
zrozumiałych rytuałów, już nie reaguje agresją i jest dziś 
w stanie przejść obojętnie obok ćwiczącego jogę, zigno-
rować karatekę kopiącego powietrze ponad własną głową 
czy też dać się wyminąć idącemu na rękach. Z ciężarkami 
na stopach, bo przecież chodzi o wysiłek. 

O potrzebie ruchu przypominamy sobie zazwyczaj 
u progu lata, choć powinniśmy wczesną jesienią 
raczej. Latem, wraz z podnoszącą się temperatu-

rą, organizm traci ochotę na wykonywanie jakichkolwiek 
czynności rozgrzewających i trudno mu się dziwić. Bieg 
w temperaturze powyżej +30 to nie tylko żadna frajda 
i pożytek wątpliwy, lecz także, wręcz, niebezpieczeństwo 
zejścia. Ruch ma niewiarygodne zdolności grzewcze. Ja-
ko człowiek przez lata oddający się maniakalnemu bie-
ganiu dla zdrowia (z przerwami na rower) wiem, że w zi-
mie – choć wszyscy domownicy tłumaczą, że przecież na 
dworze mróz i na pewno się przeziębię – nie mogę ulegać 
namowom i wciągać na grzbiet kil-
ku warstw ubrania, bo albo ugotuję 
się już po pierwszym kilometrze, al-
bo kolejne warstwy będę musiał z sie-
bie zrzucać i  chować po krzakach. 
W lecie odwrotnie. Być może przez 
pierwsze sto metrów jest jeszcze przy-
jemnie, ale potem nie ma ani czego 
z siebie zdjąć, ani gdzie się schować 
i zaczyna być groźnie, więc zwracając 
się do tych, którzy zaplanowali sobie 
sportowe lato, wyrażam entuzjastycz-
ną aprobatę, że w ogóle, ale jednocze-
śnie apeluję o rozsądek w naszym co-
raz bardziej tropikalnym położeniu 
geograficznym. Przypominam też 
nieśmiało o konieczności utrzymywa-
nia się w jako takiej formie przez cały rok. Żeby być przy-
zwyczajonym i żeby żadne wahania pogodowe nie podsu-
wały leniwemu organizmowi pretekstu do tłumaczeń, że 
nie, nie, dzisiaj zostanę w domu, bo przecież w taki upał 
(mróz/deszcz) się nie da.

Warszawa jest miastem, które wszystkim osobnikom 
nastawionym na katowanie własnego organizmu stwa-
rza warunki niezłe. Nie upatruję tej zalety w kilometrach 
ścieżek rowerowych ani w rosnącej liczbie plenerowych 
poletek z przeróżnymi przyrządami do gimnastyki, nie 
w metrach sześciennych wody zapełniającej baseny i ką-
pieliska, choć w tym też. Rzecz nie w urządzeniach profit-
nesowych, ale we wzrastającej tolerancji dla odmieńców. 
Bo ćwiczyć można zawsze i wszędzie – byle tylko tłum 

rys. Jacek Fedorowicz
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Jak to dzisiaj trzeba uważać... 
Niech historia, którą wyszczegól-
nie, będzie ostrzeżeniem dla pci 

męskiej – pozory mylą!
Staliśmy sobie z panem Benkiem, 

mojem rodzonem sąsiadem, w ko-
lejce w  spożywczaku, gdyż nasze 
małżonki poprosiły nas, pardons, 
o  załatwienie sprawunków. Przed 
nami stało dziewczę: metr pindzie-
siąt, szczuplutkie, blond warkoczyk, 
oczki błękitne jak nurt Wisły, tej 
królowej polskich rzek.

Jakież było nasze zdumienie, gdy 
dziewczynka kupiła sobie pifko. Pan 
Benek natychmiast zrobił uwagie:

– Córuniu, ankohol dzieciom su-
rowo wzbroniony! Nie pij, bo nie 
urośniesz, słodki mój aniele! Dziwię 
się również, że personel, nie bacząc 
na odnośny paragraf, klajniakowi pci 
damskiej piwonie opyla!

Kobieta za ladą natychmiast się 
wzburzyła oraz otworzyła buzie:

– Panie, odklejaj się pan! Wiem, 
że ta dana facetka jest dorosła i pi-
weczność jej przysługuje!

– A, w takiem razie pani przyj-
mie wyraz ubolewania, jak również 
zezwoli ucałować prześliczne rącz-
kie! – powiedział pan Benek, pochy-
lając się nad dłonią dziewczyny.

Niestety, ona wyrwała kończyne 
i zaznaczyła w ten deseń:

– Zaraz! Chwilunia! Gdzie z tem 
pyskiem! Nie mam życzenia, że-
by mnie dziadyga jakiś kalwaryjski 
cmokał!

Pana Benka natychmiast nerwy 
opuścili.

– Słuchaj no, szczawiku w spódni-
cy! Jeszcze cie na świecie nie było, jak 
facetki na widok mojej wysportowa-
nej sylwetki wzdychali oraz mgleli!

– A  teraz też pewnie mgleją. 
Wielki fioletowy nochal! Bebech jak 
ponton! I chuch monopolowy taki, 
że żaden komar, muszka ani moty-

Pancerna facetka
Przemysław Śmiech

MOWA Z GROCHOWA

lek nie mają prawa na Grochowie 
egzystować! – odparła niegrzecznie 
dziewuszka.

Pana Benka letko przytkało, jak 
usłyszał takie preore. Odstawił toboły, 
zamknął oczy i policzył do dziesięciu.

– Słuchaj, dziecino, masz farta, że 
posiadasz tak zwane naukowo dru-
gie płeć, bo inaczej bym cie rozsma-
rował na tej ścianie i pani kierow-
niczka musiałaby cie, kruszynko ty 
moja, żyletką zeskrobywać!

Dziewczyna nie przestraszyła się 
wogle groźnych słów pana Benka. 
Przeciwnie. Podparła się pod boki 
i powiedziała:

– Taką masz pan krepe? Takiś pan 
mocny? Zapraszam pana do mnie, 
jak pan jesteś taki chojrak.

– Czyli gdzie, ptaszyno?
– Do Wesołej, dziadku.
– A co tam jest, skarbeńku?
– Wojsko polskie. Pancerniaki. 

Zamelduj się pan tam jutro rano 
i zademonstruj pan, jaki z pana okaz 
samca alfabeta.

Dziewczyna wyszła, a my staliśmy 
jak słupy ze soli i filowaliśmy na sie-
bie jak sroki w gnat.

Nazajutrz pojechaliśmy pod-
miejskiem cugiem do Wesołej. Po 
paru minutach byliśmy pod bra-
mą Pierwszej Warszawskiej Bryga-
dy Pancernej. Podeszliśmy do biura 
przepustek.

– Dzień doberek, panie kapralu! – 
zagaił pan Benek.

– Dzień dobry. W  czym mogę 
pomóc?

– Przyszliśmy tu do jednej 
panienki.

Kapral spojrzał na nas zdziwiony.
– Jakiej panienki?
– Nie wiem, jak się nazywa. Pew-

nie pracuje w bufecie albo w biblio-
tece, taka nieduża...

Kapral zbladł.
– Blondynka?

– Jak aniołek.
– Niebieskie oczy?
– Jak letnie niebo.
– Rozumiem. Chwileczkę.
Pan Kapral podzwonił, po czem 

oznajmił:
– Pani porucznik Świderek już 

idzie.
Za chwilunie pojawiła się nasza zna-

joma. Z tem że teraz w mundurze.
– Zapraszam panów. Na początek 

małpi gaj. Za mną!
Obacwaj ruszyliśmy za panią po-

rucznik. Doszliśmy do czegoś jak park, 
jednakowoż zamiast ławek i huśtawek 
figurowały jakieś płotki i murki.

– Panie sianowny – odezwała się – 
tu pan startujesz na mój znak. Czas 
operacyjny – minuta. Naprzód!

Pan Benek ruszył niezwłocznie 
jak rączy ogier. Na piersze przeszko-
de jeszcze się jakoś wgramolił, ale bał 
się z niej zejść. Przeżegnał się i zleciał 
jak worek kartofli. Z drugiem mur-
kiem było gorzej. Musiałem podbiec 
i wepchnąć sąsiada. Ale potem nie 
chciał zeskoczyć.

– Panie Benku, co jest? Taka cizia 
pana załatwi? – zawołałem.

– Dobra jest, skacze. Przekaż pan 
mojej żonie, że wszystko jej wyba-
czam! I teściowej też! A, i zaopiekuj 
się pan mojem gąsiorkiem, który doj-
rzewa w piwnicy! I...

– Panie Benku, skacz pan 
w końcu!

Pan Benek skoczył. Chwile się 
nie ruszał, ale kiedy zorientował się, 
że żyje, żwawo się podniósł i syknął 
z bólu.

– Co tam, panie Benku?
– A nic, imponderabilia se przy-

gniotłem. Nie mogie już. Idziemy.
Niestety, już była przy nas porucz-

nik Świderek.
– Nieźle, nieźle. Teraz bieg.
– Długi?
– Kilometr.

– Może być.
– Z plecaczkiem.
Pani porucznik założyła panu 

Benkowi plecaczek. Pan Benek aż 
się ugiął.

– Co tam jest, pani oficerko?
– Dwadzieścia kilo.
– Dwadzieścia kilo czego?
– Co za różnica? Startuj pan! Oj-

czyzna czeka!
Pan Benek ruszył w  bój. Głów-

nie ze sobą. Serce się krajało. Ledwo 
truchtał, a kiedy się zatrzymał, pani 
porucznik natychmiast roztwierała 
prześliczne usteczka:

– Kurrrdebalans! Co jest?! Za-
gęszczać ruchy żołnierzu!

Biedny pan Benek zagęszczał, 
a  ja się patrzyłem i  płakałem jak 
wierzba.

– Pani porucznik, pani się zlituje 
nad człowiekiem!

– Nad prykiem!
– Pryk też istota ludzka czy też 

wszak nie!
Porucznik westchnęła i zawołała 

pana Benka:
– Wystarczy, żołnierzu!
Pan Benek się przywlókł i zrzucił 

bagaż.
– O rany boskie, pani porucznik... 

Pić...
– Pić?
– Tak jest, szurnąłbym lufe...
– Lufe? Proszę uprzejmie – odpo-

wiedziała porucznik Świderek. I za-
prowadziła nas do czołgu.

– Duży – zauważył pan Benek.
– Olbrzymie bydle – dodałem.
– A  gdzie lufa? – zapytał pan 

Benek.
– Lufa? Tutaj – powiedziała po-

rucznik Świderek.
– Mam zaszczyt przedstawić. Le-

opard 2A5. Długość lufy 528 cm. Za 
chwilunie dostaniecie panowie wiade-
reczko i specjalny wycior i wyczyścicie 
lufe na wysokie ce. Potem polerka z ze-
wnątrz. Potem możecie się odmeldo-
wać – powiedziała i odeszła krokiem 
marszowem.

A my przeszliśmy do nakazanych 
czynności i do wieczora pucowali-
śmy czołgowe działo rozmyślając nad 
siłą słabej pci... 

Plac Piłsudskiego z Grobem Nieznanego Żołnierza jest miejscem o znaczeniu 
symbolicznym, ważnym dla całego narodu. Od przeszło dwustu lat jego prze-
strzeń pozostaje zarówno scenerią manifestacji patriotycznych, jak i polem starć 
ideowych oraz politycznych. Ich wyrazem są wielokrotne zmiany nazwy placu 
oraz los wznoszonych tu pomników i gmachów. Budowane wbrew woli więk-
szości mieszkańców stolicy, z czasem znikały z przestrzeni placu, choć miały 
istnieć przez setki lat.

Książka Jarosława Zielińskiego, znakomitego badacza dziejów warszawskiej 
architektury, jest pierwszą tak skrupulatnie przeprowadzoną opowieścią o prze-
szłości tego miejsca. Jest też rzetelną analizą problemów związanych z urbani-
styką placu. Praca, będąca rezultatem wieloletnich badań, odsłania wiele nie-
znanych dotąd tajemnic, a autor stara się dociec istoty genius loci placu.

Opowieść o placu Saskim, dziś Piłsudskiego, nie ogranicza się wyłącznie 
do historii. Jest też ważnym, popartym mocnymi argumentami głosem w dysku-
sji nad odbudową zachodniej pierzei placu z Pałacem Saskim. Dla każdego, 
kto interesuje się dziejami Warszawy, książka Jarosława Zielińskiego to lektura 
obowiązkowa. [Jerzy S. Majewski]

Pierwsza monografia placu i szczegółowa historia Pałacu Saskiego

Warszawski plac Piłsudskiego 
jako zwierciadło losów i duchowej 

kondycji narodu

Książka nominowana  
do Nagrody Literackiej  

m.st. Warszawy

Do nabycia w redakcji STOLICY:
tel. 22 / 741 01 30 oraz 603 620 844,  

e-mail: miesięcznik.stolica@gmail.com
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SPACERKI ST. OLICY
Stanisław Olica, w skrócie St. Olica, jest warszawiakiem 
z krwi i kości, z dziada pradziada, i nic, co warszawskie, 
nie jest mu obce. Spacery z nim po Warszawie Marii 
Terleckiej zastąpią nam jej zapiski z Notatnika miastoluba

Przystanek to miejsce, gdzie przystajemy, przysia-
damy, czekamy na pojazd komunikacji miejskiej. 
W trosce o czekających ławki skonstruowano tak, 
żeby nikt nie robił sobie z przystanku sypialni, 

nie ucinał drzemki, aliści potrzebujący odpoczynku i tak 
jakoś sobie radzą, układają ciało w przedziwne pozycje 
i zasypiają. Nie jest tak, że tylko pijacy śpią na przystanko-
wych ławkach, śpią też ci, którzy nie mają łóżek, bezdom-
ni, zmęczeni, w kryzysach itd. Przystanek chroni leżącego, 
ale i siedzącego, od kaprysów pogody, nieprzewidzianych 
zdarzeń, daje wytchnienie objuczonym zakupami, pozwa-
la odsapnąć w wędrówce po mieście.

Kiedy spotkałam na przystanku St. Olicę, opowiedział 
mi kilka przystankowych historii. Opowieść pierwsza by-
ła o dziewczynie z dzieckiem w wózku. Jadła suchą bułkę, 
dzieciak też suchą, oboje wyglądali marnie. Nie była pod 
wpływem jakichkolwiek używek. Wózek stary, kocyk sta-
ry. Całość żałosna. St. Olica przysiadł się do niej i szeptem 
zaproponował wsparcie finansowe. Żachnęła się, że nie 
potrzebuje. Powiedział, że dla dziecka na owoce. Spytała: 
„A czy panu nie zabraknie?”.

Druga historia: człowiek na przystanku je chleb. Suchy. 
Popija wodą, potem wyjmuje z kieszeni foliową torebkę i wy-
łuskuje z niej drobniaki, liczy kilka razy, coś do siebie szep-
cze, znowu liczy, chowa zawiniątko do kieszeni i odchodzi 
z przystanku. St. Olica podszedł do niego i wcisnął mu w rę-
kę 10 zł. „A czy panu nie zabraknie?” – spytał człowiek.

Stwierdziliśmy zgodnie, że potrzebujący dzielą się na 
nachałów domagających się forsy, opowiadaczy wstrząsa-
jących historii, które doprowadziły ich do nędzy, i na tych 
nieproszących o wsparcie i pytających ofiarodawcę, czy mu 
nie zabraknie.

Jeszcze przed pandemią w okolicy przystanku podeszła 
do St. Olicy kobieta i zapytała, czy mógłby jej kupić coś do 
jedzenia. Nie wyglądała na alkoholiczkę, która nie ma na 
zagrychę. St. Olica poszedł z nią do sklepu, kupił kawałek 
kiełbasy, kilka bułek, kefir i coś słodkiego. Gdy wręczył jej 
pakunek, powiedziała: „Ale się pan wykosztował, starczy-
łaby bułka z czymś”.

Przystanek. Tu łatwiej o międzyludzki kontakt. Ludzie 
są zatrzymani w biegu, są w bezruchu. Spieszący się dokądś 
czy po prostu idący nie lubi, jak mu się rytm marszu zakłó-
ca. Na przystanku łatwiej też zauważyć coś, co w miejskiej 
gonitwie umyka. Siedzą tam też starsi ludzie, niby czekają na 
pojazd, a tak naprawdę po prostu wyszli, żeby pobyć między 
żywymi, pogadać, opowiedzieć coś ze swojego życia, pona-
rzekać. W czasie pandemii jeszcze bardziej „przezroczyści”, 
wtopieni w miasto, zamaskowani.

Bezdomni, jeśli nie są skrajnie zaniedbani, nie różnią 
się od zwykłych podróżnych. Są na ogół schludnie ubrani, 
taszczą ze sobą plecak z dobytkiem – już nie pękatą rekla-
mówkę. Punkty zbiórki darów dla bezdomnych głównie 
proszą o plecaki, torby na kółkach.

St. Olica jest miejskim łazęgą, na przystankach nie ga-
pi się w komórkę, patrzy na ludzi, ulicę, na życie miasta. 
„Czasami jakiś drobiazg jest sygnałem, że jest nie najlepiej, 
że ktoś potrzebuje wsparcia lub choćby odrobiny uwagi” – 
powiedział i zniknął w pandemicznym, wakacyjnie pu-
stym autobusie. Ja zaś wsiadłam w następny, równie pusty, 
i przez okno zapatrzyłam się na rozgrzaną letnim upałem 
Warszawę. 

A czy panu nie zabraknie?
Maria Terlecka
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A TYMCZASEM NA PRADZE

Obiekty wpisane były do rejestru zabytków. 
Właścicielem całego kompleksu dawnej 
stalowni jest Uczelnia Medyczna im. Marii 
Skłodowskiej-Curie w Warszawie i to ona 

prowadziła rozbiórkę. O wyburzeniach poinformowani 
zostali Mazowiecki Wojewódzki Konserwator Zabytków 
oraz Stołeczny Konserwator Zabytków. Przeprowadzone 
jeszcze tego samego dnia przez MWKZ oględziny konser-
watorskie wykazały, że Uczelnia nie miała pozwolenia na 
rozbiórkę. Konserwator wstrzymał wyburzenia; niestety, 
właściciel zdążył już rozebrać jeden cały budynek od stro-
ny alei „Solidarności” i połowę kolejnego. Jak się nieba-
wem okazało, Uczelnia już wcześniej prowadziła rozbiórki 
na terenie stalowni – zburzyła m.in. mur wewnątrz kom-
pleksu, również wpisany do rejestru zabytków. Stołeczny 
Konserwator Zabytków zgłosił sprawę rozbiórki tzw. daw-
nych stajni do prokuratury. 

Młotkiem po zabytku 
Katarzyna Komar-Michalczyk
W połowie czerwca doszło do wyburzeń na terenie dawnej Warszawskiej Fabryki Stali, 
czyli stalowni praskiej przy ul. Szwedzkiej 2/4. Zniszczeniu uległy stojące w głębi działki 
zabudowania gospodarcze z końca XIX w. – tzw. stajnie – wymurowane z czerwonej 
cegły, częściowo otynkowane 

artyleryjskie, a w dwudziestoleciu międzywojennym – 
polskie zakłady zbrojeniowe. Kompleks pozostawał w rę-
kach Wojska Polskiego również po II wojnie światowej, 
do 2000 r. W 2011 r. Uczelnia Medyczna im. Marii Skło-
dowskiej-Curie kupiła od Agencji Mienia Wojskowego 
grunt 5,5 ha z budynkami dawnej stalowni praskiej, w ra-
mach przetargu. Wylicytowana cena wyniosła 44 mln zł, 
ale z racji wpisania obiektu do rejestru zabytków nabyw-
ca uzyskał 50% upustu i zobowiązał się do rewitalizacji 
historycznych budynków. Zaczął dość osobliwie – od 
wyburzeń zabytkowej tkanki. 

Budynki stalowni wzniesione zostały w latach 1878- 
-1879 przez spółkę Lilpop, Rau i Loewenstein oraz To-
warzystwo Urządzeń Górniczych ze Starachowic. Dziś 
zabudowania te stanowią jeden z największych historycz-
nych kompleksów poprzemysłowych w Warszawie. Mają 
wartość architektoniczną i historyczną. W czasie swojej 
prosperity stalownia był największym zakładem hutni-
czym w Królestwie Polskim, zaopatrywała w swoje wy-
roby całe Imperium Rosyjskie. Od ok. 1900 r. do 1914 r. 
w zabudowaniach funkcjonowały rosyjskie warsztaty Zd
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Na wszystkich zdjęciach stan z 2019 r. – 
zabytkowe obiekty jeszcze przed zburzeniem
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WARSZAWA NA STAREJ FOTOGRAFII

Uważna kwerenda zdjęć au-
torstwa Zdzisława 4, prze-
chowywanych w zbiorach 

Archiwum Państwowego Warszawy, 
wciąż przynosi zaskakujące odkrycia. 
Pisaliśmy już o tym, iż wielu zdjęciom 
nie towarzyszą metryczki, a niektóre 
opisy są nieprecyzyjne lub wręcz błęd-
ne. Ostatnio udało się zidentyfikować 
miejsca wykonania kolejnych trzech 
fotografii. Wszystkie przedstawiają tę 
samą ulicę, a jedno z tych zdjęć prezen-
tujemy powyżej. To ulica Drewniana w 
pobliżu Dobrej – skrzyżowanie akcen-
tuje dwupiętrowa kamieniczka przy ul. 
Dobrej 38, która przetrwała do II woj-
ny światowej. W głębi po prawej widać 
jeszcze domy przy ul. Dobrej 34 i 32. 
Najciekawsze obiekty jednak zostały 
uchwycone na pierwszym planie, a w 
szczególności drewniany dworek pod 
numerem 7, na miejscu którego w 1939 
r. wyrosła istniejąca do dziś kamienica 
małżonków Różyckich. Dworek, wy-
mieniony w spisie z 1784 r. jako dom 
„prześwietnego” Barszcza, został opi-
sany w roku 1819 jako budynek „o do-
le frontowy z facjatą”, czyli parterowy 
z wystawką dachową, ówcześnie wła-
sność niejakiej Niesporkiewiczowej. 
Teren był wtedy bardzo podmokły, a 
drugą stronę ulicy wypełniała odno-
ga stawu, który niegdyś zdobił ogród 
stojącego na skarpie wiślanej pałacu 
Dynasowskiego. Grunty te były regu-
larnie podtapiane wylewami Wisły i w 
„taryfie” domów na rok 1852 czytamy, 
iż po nieparzystej stronie Drewnianej 
pozostały tylko puste place przeję-
te przez Bank Polski. Przeczy temu 

Jarosław Zieliński

wszakże dołączony do spisu plan, na 
którym dom stoi nadal, wraz z kilko-
ma innymi drewnianymi zabudowa-
niami, ale faktycznie na zachód od 
nich widać jedynie pustkę i rozlewisko 
stawu. Istnienie dworku i pustych pla-
ców potwierdzają kolejne spisy, w la-
tach 60. wymieniające przy domu na-
zwisko Walter. Na planach z tej epoki 
budynek obrósł na zapleczu drewnia-
nymi obiektami gospodarczymi, ale 
dopiero pod koniec wieku przy boku 
zachodnim powstał tajemniczy budy-
nek o obrysie kwadratu o silnie ścię-
tych narożnikach od strony podwórza. 
Przeznaczenie tak osobliwego „drew-
niaka” trudno wyjaśnić. W latach 20. 
następnego wieku posesja należała już 
do wspomnianych na wstępie Różyc-
kich. Marcinkowski wykonał swe zdję-
cia najprawdopodobniej we wczesnych 
latach tej właśnie dekady przy okazji 
wyścigu kolarskiego, zorganizowanego 
przez „Przegląd Sportowy” i Warszaw-
skie Towarzystwo Cyklistów, którego 
siedziba i tor znajdowały się na pobli-
skich Dynasach. Nasze zdjęcie jako je-
dyne z trzech nie rejestruje zawodni-
ków, ale na dwóch pozostałych widać 
zarówno kolarzy, jak i motocyklistów, 
chodzi więc o tzw. wyścig drogowy 
cyklistów i motorzystów. Wspomnia-
na gazeta powstała w roku 1921 i od 

tej pory była współorganizatorem co-
rocznej imprezy, jednak w tym wypad-
ku może chodzić o zawody poważniej-
szego kalibru – dookoła Warszawy 
(po Nowy Dwór i Jabłonnę) z metą na 
Dynasach. 

Piętrowa kamieniczka widoczna 
za dworkiem powstała po połowie 
XIX w. i w 1939 r. także już nie ist-
niała, choć sam plac nie został zabu-
dowany. Pozostałe dwa zdjęcia zosta-
ły skadrowane tak, że obejmują całą 
perspektywę ulicy Drewnianej, aż po 
ulicę Elektryczną i mury najstarszej 
z  trzech kotłowni elektrowni miej-
skiej. Na naszej fotografii widać jedy-
nie wyniosłą ścianę szczytową kamie-
nicy pod numerem 3, której częściowo 
tylko wypalone mury rozebrano po 
wojnie, a posesja została wypełniona 
nowym gmachem dopiero w ubiegłym 
roku. Całość ujęcia sugeruje senną, 
małomiasteczkową atmosferę, jednak 
temu wrażeniu już wtedy przeczyły 
nie tylko wyniosłe kominy elektrowni, 
lecz także stojący naprzeciw dworku 
i do dziś zachowany ogromny gmach 
pierwszej miejskiej szkoły powszech-
nej. Wraz z jej ukończeniem w 1906 r. 
ulica Drewniana, kiepsko oświetlona 
gazem, pokryta „kocimi łbami” i po-
cięta rynsztokami, zaczęła tracić uza-
sadnienie swej nazwy. 

Tylko pozornie senna atmosfera ulicy Drewnianej
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