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Codzienność w przedwojennej Warszawie • Synagogi pełne tajemnic 
Czytanie architektury • Praskie fabryki po transformacji • Bryll o poezji i cenzurze
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Kopernik rośnie
W bezpośrednim sąsiedztwie Wisły, przy wjeździe na most Świętokrzy-

ski, startuje budowa Pracowni Przewrotu Kopernikańskiego. Obiekt 
stanie się kolejnym, obok budynku głównego, Planetarium i Pawilonu 512, 
elementem kompleksu Centrum nauki Kopernik. Będzie to interdyscypli-
narne laboratorium badań z zakresu edukacji, psychologii, socjologii, nowych 
technologii i nauk inżynieryjnych, miejsce tworzenia nowoczesnych narzędzi 
edukacyjnych, spotkań i debat. Budynek pomieści m.in. laboratoria zajęć bio-
logicznych, chemicznych, fizycznych i mechatronicznych, warsztat konstruk-
torski i profesjonalne studio nagrań. na trzech kondygnacjach naziemnych 
i jednej podziemnej, o całkowitej powierzchni ok. 6000 m2, jednorazowo bę-
dzie mogło przebywać 600 osób. 

Koncepcja architektoniczna budynku powstała we wrocławskiej pracowni  
Heinle, Wischer und Partner Architekci Sp. z o.o. Wykonawcą  jest Unibep SA. 
Koszt nowej inwestycji to ok. 82 174 000 zł. Środki pochodzą z Europejskiego 
Funduszu rozwoju regionalnego, z budżetu m.st. Warszawy, a także z wkładu 
własnego Centrum nauki Kopernik, od konsorcjantów i sponsorów. Planowany 
termin otwarcia Pracowni Przewrotu Kopernikańskiego to 2022 r.

Centrum nauki Kopernik obchodzi w tym roku jubileusz 10 lat istnienia. 
Zainteresowanie nim nie słabnie, co roku odwiedza go około miliona osób, 
zarówno mieszkańców Warszawy, jak i turystów.
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 rada m.st. Warszawy zadecydo-

wała o nadaniu tytułu Honoro-
wego Obywatela m.st. Warszawy 
kolejnym pięciu osobom: Oldze 
Tokarczuk, Władysławowi Findei- 
senowi, Wojciechowi noszczyko-
wi, Andrzejowi rottermundowi 
i Wiesławowi Janowi Wysockie-
mu. Do tej pory ten zaszczytny 
tytuł otrzymało 88 osób.

 na placu Zbawiciela od sierpnia 
jest więcej miejsca dla pieszych, po-
szerzono też strefę ogródków gastro-
nomicznych. Ta zmiana organiza-
cji ruchu ma posłużyć zwiększeniu 
dystansu między użytkownikami 
przestrzeni podczas pandemii. Ze 
zlikwidowania jednego pasa ruchu 
niezadowoleni są kierowcy.
 Przy ul. Twardej 8/12 otworzono 

Specjalny Ośrodek Szkolno-Wycho-
wawczy dla Dzieci Słabosłyszących 
nr 15 im. Ottona Lipkowskiego. 
Dzieci z niedosłuchem i afazją, które 
dotąd uczyły się w pałacu Sapiehów 
przy ul. Zakroczymskiej 6, będą mia-
ły w nowym miejscu bardzo dobre 
warunki do pozyskiwania wiedzy 
oraz do zabawy.
 Powstanie druga referencyjna sta-

cja monitorowania, zgodna ze stan-
dardami Państwowego Monitoringu 
Środowiska. Pierwsza, przy Gro-
chowskiej, bada stężenia zanieczysz-
czeń już od końca lipca. Druga usta-
wiona zostanie do końca roku przy 
alei „Solidarności”, nieopodal placu 
Bankowego. 
 Za kadencji prezydenta rafała Trza-

skowskiego oddano 14 przedszkoli, 
7 szkół podstawowych oraz szkołę 
zawodową. Tylko w tym roku na ten 
cel zostało przeznaczone ponad pół 
miliarda złotych (w tym 90 mln zł 
na remonty i modernizacje).
 Oprócz szkoły na Białołęce oddano 

do użytku nowe obiekty na Targów-
ku – przy ul. rembrandta 8 (szkoła 
podstawowa) i ul. Wysockiego 51 
(szkoła zawodowa), przy ul. Cyklame-
nów 28 (szkoła podstawowa) w Waw-
rze oraz przy al. rzeczypospolitej 23b 
w Wilanowie (szkoła podstawowa), 
a także przedszkola przy ul. Parow-
cowej 53 we Włochach i ul. Cykla-
menów 28 w Wawrze. 

 W trakcie budowy jest kolejnych 
12 szkół i przedszkoli (budowa 
szkoły przy ul. Zaruby 7 zakończy 
się niebawem, podobnie jak pię-
ciu przedszkoli), a 15 placówek jest 
planowanych.

 We wrześniu i październiku do 
236 mazowieckich szkół, w tym 
62 szkół z Warszawy i gmin podwar-
szawskich, przekazywany jest sprzęt 
komputerowy do zajęć online. War-
tość sprzętu to 35 mln zł, z czego 
28 mln zł stanowią fundusze z UE, 
ponad 5,2 mln zł pochodzi z budżetu 
województwa mazowieckiego, a po-
nad 1,7 mln zł z budżetu państwa.
 Uczniom w trudnej sytuacji mate-

rialnej przyznawana jest pomoc so-
cjalna. Stolica oferuje też stypendia dla 
doktorantów i artystyczne. W 2020 r. 
na stypendia motywacyjne i socjalne 
przeznaczono ponad 25 mln zł.
 Warszawa znalazła się w czołówce 

miast przyjaznych dla biznesu w ran-
kingu Emerging Europe. Zajęliśmy 
pozycję za Budapesztem i Pragą. Pol-
ską stolicę doceniono także za najlep-
szą infrastrukturę, uzyskaliśmy też 
trzecie miejsce w kategoriach Wspar-
cie lokalnych władz i Marka oraz pią-
te w kategorii Pula talentów. 

 Warszawska Strefa Płatnego Par-
kowania niestrzeżonego została 
rozszerzona o nowe obszary na Woli 
(między Okopową i Towarową a ale-
ją Prymasa Tysiąclecia wraz z ul. Gra-
bowską) i Pradze-Północ (na Starej 
i nowej Pradze bez Szmulowizny 
i okolic placu Hallera). 
 W Oczyszczalni Ścieków „Czajka” 

awaria goni awarię. W sierpniu na-
stąpiła ponowna (poprzednia była 
rok temu) awaria systemu przesyła-
jącego ścieki do oczyszczalni. Inny-
mi słowy znów rozszczelniły się rury, 
które doprowadzają ścieki z lewego 
brzegu do „Czajki”. We wrześniu 
nawaliła pompa. Znowu wykonano 
most pontonowy i przeprowadzono 
montaż rur służących do awaryjnego 
przesyłania nieczystości do oczysz-
czalni ścieków „Czajka”.  Z powodu 
usterki pomp awaryjny układ przesy-
łowy ścieków na moście pontonowym 
działa połowicznie. na modernizację 
w 2012 r. pechowej „Czajki” wydano 
3,2 mld zł.

Tablice ku pamięci

Bogata Warszawa coraz biedniejsza
rada m.st. Warszawy przyjęła zmiany w budżecie na 2020 r. i prognozie finan-

sowej na 2020-2025. U podstaw zmian stoją przede wszystkim: rozregulowa-
nie gospodarki odpadami, zmiany w PIT i ZUS, dodatkowe tegoroczne wydatki 
na oświatę i pandemia COVID-19 oraz spowodowany nią wzrost bieżących wy-
datków i spadek dochodów (m.in. 202 mln zł mniej ze sprzedaży biletów komu-
nikacji miejskiej, 233 mln zł mniej z podatku PIT, 126 mln zł mniej z podatku 
CIT, 80 mln zł mniej z opłat za parkowanie). rada wyraziła także zgodę na zacią-
gnięcie dwóch kredytów i emisję obligacji. Podjęte przez Miasto finansowe decyzje 
mają ograniczyć skutki kryzysu i posłużą wsparciu budżetu. Zgodnie z korektą 
dochody wyniosą 18 270 543 619 zł, a wydatki – 22 074 140 649 zł. Oznacza to, 
że dochody Miasta zmniejszą się o 1,5 mld zł w porównaniu z pierwotnie plano-
wanym budżetem, co wskazuje na deficyt na poziomie 3,8 mld zł, czyli o blisko 
miliard złotych więcej niż zakładano w czasie, kiedy o pandemii nikt jeszcze nie 
myślał. W latach 2020-2025 spadek dochodów ma wynieść ogółem 2,7 mld zł 

w stosunku do planów. Zmniejszeniu 
ulegają nakłady na inwestycje (z 3,5 do 
3,04 mld zł) – wśród tych priorytetowych 
są: II linia metra, nowe centrum, Szpital 
Bielański i Południowy, 19 nowych szkół 
i przedszkoli (do 2023 r.) oraz 17 żłobków 
(do 2023 r.). Odłożone w czasie zostały 
m.in.: tramwaj na Gocław, tramwaj z Wi-
lanowa do Dworca Zachodniego, budowa 
Sinfonii Varsovii, kładka przez Wisłę i ob-
wodnica Śródmieścia. Miasto rozszerzyło 
strefę płatnego parkowania i podwyższy-
ło opłaty w tej strefie. „Weryfikowane” bę-
dą też opłaty za wywóz śmieci. radni nie 
zgodzili się natomiast na podwyżkę cen 
biletów ZTM.

Warszawa włączyła się w ogólnopolskie obchody stulecia Cudu nad Wi-
słą. W budynku przy Krakowskim Przedmieściu 64 odsłonięto tabli-

cę upamiętniającą działanie pod tym adresem Wojskowego Gubernatorstwa 
Warszawy oraz osobę gen. ppor. Franciszka Latinika – wojskowego guberna-
tora Warszawy, dowódcy 1 Armii Wojska Polskiego broniącej przedpola stoli-
cy. Gubernatorstwo było odpowiedzialne za przygotowywanie obrony, ale też 
za organizację codziennego życia miasta. Funkcjonowało do chwili oficjalnego 
zniesienia stanu oblężenia, tj. do 28 września 1920 r. 

nadaniem nazwy skweru i tablicą – przy ul. J.K. Ordona, na wysokości ulic 
Jana Kazimierza i Wschowskiej – upamiętniono także gen. Marka Bezruczkę, 
generała Armii Ukraińskiej republiki Ludowej, który m.in. dowodził obroną 
Zamościa 29-31 sierpnia 1920 r. przed wojskami 1 Armii Konnej Siemiona Bu-
dionnego. Z kolei w Emilianowie, przy trasie S8, odsłonięto głaz upamiętniają-
cy bohaterów Cudu nad Wisłą, a samej trasie nadano nazwę Bohaterów Bitwy 
Warszawskiej 1920. Trwają także prace przygotowawcze do budowy opóźnionego 
(bo miał być gotowy na 100-lecie) pomnika Bitwy Warszawskiej 1920 na placu 
na rozdrożu. na skraju okrągłego, z 12 promieniami, elementu wodnego – fon-
tanny – stanie pionowa, skręcona wokół swej osi odwrotnie do ruchu wskazówek 
zegara strzelista forma, obelisk-gnomon. Autorem projektu jest Mirosław nizio 
z zespołem. Mimo że projekt nie wszystkim warszawiakom przypadł do gustu, 
dyskutuje się możliwości szerszego zakresu robót i zwiększenia pomnika. Obiekt 
ma stanąć w 2021 r.
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szynk na każdy gust i każdą kieszeń. Ówczesna Warszawa 
była istną potęgą gastronomiczną, z którą nie mogło się rów-
nać żadne inne miasto w Polsce. najliczniej lokale te skupio-
ne były wzdłuż Marszałkowskiej, Alej Jerozolimskich, no-
wego Światu, Krakowskiego Przedmieścia, Mazowieckiej, 
Wierzbowej czy Senatorskiej. Stolica miała tylko jeden dom 
towarowy z prawdziwego zdarzenia – Bracia Jabłkowscy 
przy Brackiej. Za to sklepy przy głównych ulicach handlo-
wych tworzyły nieprzerwane ciągi. Wystarczy wspomnieć, 
że sama Marszałkowska to były trzy kilometry sklepów 
i lokali z każdej strony ulicy. Ponad sklepami, zakładami 
fryzjerskimi, restauracjami i kawiarniami świeciły neony, 
a klientów kusiły witryny. Sklepy ulegały ciągłej przebudo-
wie i w końcu lat 30. nawet na nalewkach nie brakowało 
nowocześnie urządzonych lokali z witrynami o moderni-
stycznej architekturze, błyszczącymi szkłem, chromowa-
nym metalem i marmurem. największe księgarnie działały 
przy nowym Świecie, Krakowskim Przedmieściu i Świę-
tokrzyskiej, która była ulicą antykwariatów. nie brakowało 
żydowskich księgarń na nalewkach i nowolipkach. 

Podstawę komunikacji publicznej stanowiły tramwaje. 
Zarządzająca nimi firma była największym przedsiębior-
stwem miejskim i zatrudniała 6770 pracowników stałych 
oraz ok. 1000 robotników do prac sezonowych. W mieście 
pojawiało się coraz więcej linii autobusowych, autobusy 
oznaczone literami A, B, C itd. kursowały od godz. 7 ra-
no do 23.30. 

Aż do ostatnich dni II Rzeczypospolitej nie brakowało 
w Warszawie stref biedy. Tysiące bezrobotnych wegeto-
wało w barakach Annopola czy Żoliborza w rejonie ulicy 
Zajączka. Pomimo dużego ruchu budowlanego wciąż pa-
nował głód mieszkaniowy. normą były jednopokojowe 

Międzywojenna Warszawa była miastem bardzo zróżnicowanym; u góry po lewej: 
pokaz mody w kawiarni Sztuka i Moda przy ul. Królewskiej 11, 1938 r.; u góry 
po prawej: kawa w kawiarni George przy ul. Kredytowej 9, 1932 r.; obok: Karol 
Wilhelm Albert w swojej kawiarni Mała Ziemiańska, 1918-1939; u dołu: Tydzień 
Kobiety w kawiarni Sztuka i Moda, 1937 r.
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Stolica Polski przy całej swojej szarzyźnie stanowiła 
jednak serce kulturalne, artystyczne, intelektualne i poli-
tyczne kraju. Była odbiciem ówczesnej rzeczypospolitej – 
własnej, wywalczonej, choć dalekiej od ideału – miastem, 
które potrafiło na początku zniechęcić i rozzłościć, by po 
jakimś czasie porwać i rozkochać w sobie. „Mówi się dużo 
o lekkomyślności warszawskiej, nazywa stolicę Warszaw-
ką, ale to nieprawda. Warszawa jest siedliskiem wszystkich 
muz. A jeżeli jedna z nich jest nieco podkasana, tym lepiej, 
bo może dzięki temu Warszawa nigdy nie jest nudna” – 
twierdził przed wrześniem 1939 r. w jednym z wywiadów 
prasowych Jan Marcin Szancer, świetny grafik i ilustrator 
książek, krakowianin z urodzenia i warszawski patriota 
z wyboru. 

Warszawa roku 1939 miała 1 304 200 mieszkańców, 
z czego jedną czwartą stanowiła ludność żydowska. 
W stolicy działały 84 hotele, z których do luksusowych 
zaliczyć można było tylko cztery, ponadto swe usługi ofe-
rowało 60 „przedsiębiorstw noclegowych” w rodzaju po-
kojów umeblowanych i pensjonatów. Muzeów publicz-
nych było 29. W 1938 r. otwarty został gmach Muzeum 

narodowego i już w pierwszym roku 
nową placówkę kulturalną odwiedzi-
ło 966 tys. osób. Blisko 110 tys. gości 
zwiedziło w 1938 r. wystawy w To-
warzystwie Zachęty Sztuk Pięknych, 
w Muzeum Wojska – 86 800, w Mu-
zeum Techniki i Przemysłu – 38 tys., 
zaś w Muzeum Przemysłu i rolnic-
twa – 16 tys. W sezonie 1938/1939 
działało w stolicy 20 teatrów i te-
atrzyków, w tym trzy żydowskie i je-
den rosyjski, stojący na bardzo wyso-
kim poziomie, były też trzy teatry dla 
dzieci. Kin było ponad 70, choć ich 
liczba stale się zmieniała. najbardziej 
luksusowym było otwarte w marcu 
1939 r. kino napoleon, przy placu 
Trzech Krzyży. 

Bez liku było lokali gastronomicz-
nych. restauracje, bary, kawiarnie, 
jak też zwykłe speluny oferowały wy-

Śródmieście Warszawy drugiej połowy 30. XX w. 
zapełniały auta, w niebo pięły się nowoczesne 
gmachy. na widzów czekały niezliczone kina, 
teatry i kabarety. na ulicy czy dancingu moż-

na było spotkać gwiazdy srebrnego ekranu. Ale była też 
ówczesna Warszawa miastem otoczonym wieńcem bocz-
nych uliczek tonących w błocie, straszących ruderami 
zamieszkanymi przez biedotę. Miastem zachwycającym 
i brzydkim zarazem. Błyszczącym nocą setkami neonów, 
a jednocześnie odstraszającym odrapanymi sklepikami 
Czerniakowa, Woli i Powiśla, gdzie liche światła odbijały 
się w rynsztokach i gdzie obcy „frajer” po zmroku nie po-
winien się zapuszczać. Warszawa w porównaniu z koloro-
wym Lwowem była szara, w zestawieniu z wymuskanym 
Poznaniem – bałaganiarska, inna też niż „starożytny” 
Kraków, bo pozbawiona patyny i boleśnie pragmatycz-
na, bez aury melancholijnego romantyzmu, jaki ogarniał 
odwiedzających Wilno. nie była też Warszawa drugim 
Paryżem, pełnym czaru, ani – jak sugerowały ówcześnie 
władze sanacyjne – metropolią na miarę mocarstwa. Da-
leko jej było do uwodzicielskiego Budapesztu czy rado-
snej Pragi czeskiej. 

Różne oblicza miasta
Jerzy S. Majewski 
W listopadzie 1918 r. było biednie. Brakowało wszystkiego, przed sklepami ustawiały się 
kolejki po chleb. Dwadzieścia lat później stolica stawała się europejską metropolią, a jej 
centrum piękniało z dnia na dzień

Tłumy w kawiarni George przy ul. Kredytowej 9, róg placu Dąbrowskiego, 1927 r.
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zmodernizowany w 1936 r., wyposażony był w specjalne 
wałki do robienia trwalej ondulacji za pomocą powietrza. 
W zakładzie panował ruch jak na dworcu. na stołach leżały 
kolorowe czasopisma, katalogi z propozycjami fryzur. rok 
1938 r. przyniósł modę na długie włosy układane w loczki 
na czubku głowy, spływające na kark i czoło. Ta fryzura wy-
magała odczesania wszystkich włosów od karku i uszu ku 
szczytowi głowy. Warszawianki chętnie farbowały włosy, 
najczęściej używając do tego farb firmy Inecto rapid Insu-
lax, preparowanej w kilkunastu odcieniach i – jak przeko-
nywano – niepłowiejącej na słońcu, pozwalającej na trwałą 
ondulację. Jak z tym było w rzeczywistości, trudno powie-
dzieć. W końcu lat 30. fryzjerzy przestrzegali panów przez 
robieniem sobie przedziałków na środku głowy. Mężczyźni 
starszej daty dbali o wąsy, młodsi coraz rzadziej uważali je 
za nieodłączną ozdobę męskiej twarzy. 

W bieżącym numerze STOLICY zapraszam do lektury 
artykułów o życiu codziennym przedwojennej Warszawy. 
Cykl ten będziemy kontynuować w następnych numerach.

młode elegantki nosiły krótkie i lekko kloszowe spódniczki. 
na pokazach mody propagowano m.in. komplety z białego 
jedwabiu, z małym toczkiem, dodatkiem białej torebki i ta-
kimiż bucikami. Latem modne były kokieteryjne sandałki, 
ale pod warunkiem, że stopa była odpowiednio szczupła, 
a rzemyki nie wpijały się w nogę. Młodzieńcze i szalenie na 
czasie były też jasne kapelusiki z rondem. nad nakryciami 
głowy pracowała cała armia modystek, głównie skoncen-
trowanych wzdłuż „dorzecza” ulicy Kruczej, a także tań-
szych – wzdłuż Żabiej. 

Dziewczęta na Pradze czy Powiślu bez względu na tuszę 
wciskały na siebie bajecznie kwieciste i ciasne sukienki lub 
spódniczki i bluzki. na nóżki zakładały spiczaste prunelki 
lub giemzowe pantofelki. Czasem, zwłaszcza na Pradze, 
ich strój uzupełniała kolorowa chustka z kaszmiru lub je-
dwabiu, wyciągnięta z maminej skrzyni, a może kupiona 
u Samuela Herca na Ząbkowskiej, gdzie można było do-
stać wszystko, co kobiecie niezbyt zasobnej, za to eleganc-
kiej wydawało się niezbędne. 

W przedrozbiorowej Polsce mawiano, że najlepsze 
w Polsce są „gdańska wódka, toruński piernik, kra-
kowska panna i warszawski trzewik”. W latach między-
wojennych Warszawa nadal słynęła z obuwia najwyższej 
klasy. Takie firmy jak Kielman, Struś czy Hiszpański sta-
nowiły gwarancję najwyższej jakości. Ale nie brakowało 
tańszych sklepów i zakładów szewskich. Koncerny w ro-
dzaju czeskiej Baty, choć usiłowały wedrzeć się przebojem 
na warszawski rynek, były na przegranej pozycji. Warszaw-
scy szewcy tworzyli hierarchię. Obok mistrzów kreujących 
obuwnicze arcydzieła nie brakowało ubogich szewców wy-
najmujących suterenę gdzieś na przedmieściach i nieustan-
nie przymierających głodem. 

Można było wybierać wśród całej gamy zakładów fry-
zjerskich, od skromnych po eleganckie. Te ostatnie w rekla-
mach przekonywały, że są prowadzone w amerykańskim 
stylu. I tak, zakład fryzjerski w Alejach Jerozolimskich, 

W Warszawie schyłku 
dwudziestolecia między 
wojnami były dzielnice 
luksusowe i ubogie, dzielnice 
spółdzielcze i baraki dla 
bezrobotnych, tworzące 
zamknięte getta, z których 
trudno się było wydobyć. 
Była wreszcie Warszawa 
żydowska, stanowiąca 
w północno-zachodniej 
części Śródmieścia odrębny, 
niezwykle zróżnicowany 
świat, jedno ze światowych 
centrów kultury języka jidysz 
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Od lewej: w Warszawie w 1939 r. działały 84 hotele, na zdj.: Hotel Litewski przy Chmielnej; Powiśle, tu widziane spod mostu Poniatowskiego, należało do biedniejszych rejonów miasta

Codzienność biedniejszych rejonów miasta, tu – Powiśle

mieszkania bez wygód, w oficynie, zamieszkiwane przez 
wieloosobowe rodziny. nie przynosiły miastu chwały set-
ki chylących się ku ziemi parterowych ruder na Targów-
ku, wzdłuż Wolskiej czy na Sielcach. Te ostatnie należały 
do najbiedniejszych zakątków ówczesnej Warszawy, choć 
wzdłuż takich ulic jak Belwederska, nabielaka, Bończa 
czy Podchorążych pomiędzy rudery wciskały się nowocze-
sne, funkcjonalistyczne kamienice. 

Podobnie było na innych przedmieściach. W części naj-
biedniejszych stołecznych domów aż do 1939 r. brakowało 
prądu, a po zmroku ludzie siedzieli przy lampach naftowych. 
Trzeba jednak przyznać, że władze miasta robiły niemało, 
aby tę sytuację zmienić. Przejęta przez magistrat elektrow-
nia na Powiślu z każdym rokiem produkowała coraz więcej 
energii elektrycznej, a ceny za nią były obniżane. 

Z drugiej strony w Śródmieściu, na Mokotowie, Ocho-
cie, Żoliborzu, Powiślu, ale też wzdłuż alei Waszyngtona, 
na Saskiej Kępie i w wielu rejonach nowej Pragi od po-
łowy lat 30. na potęgę budowano nowe domy. Ceny tych 
mieszkań były różne w zależności od dzielnicy. Kamienice 
na Pradze były bez porównania skromniejsze od luksuso-
wych domów w alei Przyjaciół, na Dynasach czy przy Bar-
toszewicza, jednak w niemal wszystkie mieszkaniach były 
już łazienki, kuchnie gazowe lub elektryczne, a czasem cen-
tralne ogrzewanie. W luksusowych domach nie brakowa-
ło wind elektrycznych, zsypów na śmieci w kuchniach oraz 
lodówek podłączonych niekiedy do agregatów ukrytych 
w piwnicach. W końcu dekady w niektórych kamienicach 
budowano garaże dla aut oraz… podziemne schrony. Sy-
tuacja międzynarodowa stawała się coraz bardziej napięta, 
a w razie wybuchu konfliktu obawiano się lotniczych ata-
ków gazowych na miasto. 

nowe domy lat 30., wznoszone zwykle bez oficyn, miały 
zazwyczaj szerokie okna, przez które do wnętrza wpadało 
dużo światła. Dla tych, którzy wyprowadzali się z oficyn sta-
rych kamienic, rajem wydawały się nawet niewielkie, półto-
raizbowe mieszkanka w nowoczesnych, otoczonych zadbaną 

zielenią blokach Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej, 
Towarzystwa Osiedli robotniczych, Funduszu Kwaterun-
ku Wojskowego czy Zakładu Ubezpieczeń Społecznych, 
nie mówiąc o domach rozmaitych małych spółdzielni. 

Wśród tłumu przechodniów na warszawskich ulicach 
łatwo było odróżnić inteligentów od robotników. Ci 
pierwsi nie rozstawali się poza domem z kapeluszami, ro-
botnicy powszechnie nosili czapki. Własne czapki mieli 
uczniowie szkół oraz studenci wyższych uczelni. na Siel-
cach, Powiślu, Woli, na Starej i nowej Pradze powszednim 
nakryciem głowy męskiej części proletariatu była cykli-
stówka. na Pradze koniecznie kraciasta. Prascy chojracy 
bardzo często uzbrojeni byli w lagę, czyli grubą tonkinową 
laskę. Jednym służyła do noszenia zawiniątka z wałówką, 
innym do zadawania szyku. nad brzegiem Wisły, wsadzo-
na w ziemię, służyła za wieszak. W razie towarzyskiego 
nieporozumienia – zamieniała się w groźną broń. 

Eleganccy panowie w latach 30., tak jak i wcześniej, nosili 
garnitury. Ale im bliżej 1939 r., tym bardziej zauważalna była 
przesada w poszerzaniu ramion. Mężczyzna miał być męski, 
szeroki w barach. Wyrocznią nieodmiennie był Londyn. 

Mieszkanki stolicy z różnych środowisk starały się pre-
zentować elegancko i z szykiem. Patrzyły w stronę Paryża, 
ale w latach 30. stworzyły własny, oryginalny styl. Przywią-
zywano dużą wagę do materiału. Władze preferowały jedwab 
produkowany w podwarszawskim Milanówku. To Warsza-
wa dyktowała całej ówczesnej Polsce, co jest modne, a co nie. 
Dużą rolę odgrywali nie tylko dyktatorzy mody, lecz także 
aktorzy prezentujący się na srebrnym ekranie. W mieście nie 
brakowało luksusowych domów mody na różne gusta. 

Lata 20. XX w. to moda na chłopczyce. Kobiety porzuci-
ły wtedy gorsety, zrzucały staniki. W końcu lat 30. wróciła 
moda na kobiecość, sylwetka przyjmowała kształt klepsy-
dry. Eksponowano zaokrąglenia, wciętą talię i biust, z nie-
co podobną jak w modzie męskiej przesadą w poszerzanych 
ramionach i bufiastych rękawach. Wiosną i latem 1939 r. 

Od lewej: ruch uliczny na Muranowskiej; lokal firmy Luxus But – jeden ze składów okupowanych przez strajkujących szewców, 5 marca 1937 r.
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w Londynie, Berlinie, nicei i nowym Yorku. Antoine de 
Paris, jak brzmiał jego pseudonim, salon fryzjerski miał 
oczywiście i w Warszawie. na początku lat 30. salon ten 
radził sobie coraz lepiej, toteż niepomierne było zdziwienie 
mieszkańców i mieszkanek Warszawy, gdy po przylocie do 

stawowe usługi fryzjerskie, jak go-
lenie czy strzyżenie, kosztowały 
u niego 20 gr. Podobne ceny miał 
rozenbaum przy Dzielnej. Dla 
porównania, w zakładzie Hygie-
na przy ul. Wolskiej 16 strzyżenie 
męskie kosztowało 60 gr, a kobie-
ce 70. Panie, chcące zadawać szy-
ku modnym uczesaniem, musiały 
liczyć się z wydatkiem rzędu 1 zł 
50 gr. Męskie strzyżenie przy ulicy 
Długiej znaczyło koszt ok. 90 gr. 
„Wykwintna robota” było hasłem 
zakładu natan przy Belgijskiej, róg 
Puławskiej. Salon był komfortowo 
urządzony i oprócz podstawowych 
zabiegów, oferował manicure oraz 
masaż twarzy. 

najprawdopodobniej naj-
słynniejszym polskim fryzjerem 
wszech czasów jest Antoni Cier-
plikowski. „Król fryzjerów, fryzjer 
królów”, jak o nim mówiono, przeszedł do historii jako 
dyktator fryzjerskich trendów i autor popularnej w latach 
20. XX w. fryzury „na chłopczycę”, która szturmem zdoby-
ła świat. W okresie swojej największej aktywności, oprócz 
centrali w Paryżu, swoje zakłady prowadził Cierplikowski 

Poczekalnia w salonie Bagnowskiego

Salon damski u Bagnowskiego
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W Śródmieściu działał cały szereg pierwszorzęd-
nych zakładów, wśród których był salon Bo-
lesława Mazurkiewicza przy nowym Świecie. 

Pisano, że czesze się tam cała elita stolicy. Mazurkiewicz 
oferował zabiegi poprawiające kondycję włosów oraz fry-
zury według najnowszych trendów. Przy Marszałkowskiej 
funkcjonował zakład AS, posiadający nowoczesne aparaty 
do trwałej ondulacji. Zlokalizowany przy Przechodniej, 

Artyści 
fryzur
Adrian Sobieszczański
W dwudziestoleciu międzywojennym 
warszawiacy mogli korzystać z licznych 
zakładów fryzjerskich rozsianych 
po całym mieście. Oczywiście nie 
każdy mógł sobie pozwolić na usługi 
w wykonaniu znanych i drogich mistrzów 
nożyc i brzytwy. Na najbogatszych, 
a zarazem najbardziej wymagających, 
czekały zakłady fryzjerskie połączone 
z salonami urody, w których skorzystać 
można było z szerokiej gamy zabiegów 
kosmetycznych

blisko ruchliwego placu Żelaznej Bramy, zakład Aleksan-
der reklamował się nie tylko usługami fryzjerskimi, lecz 
także zabiegami manicure i pedicure. Mężczyźni z chęcią 
odwiedzali założone w 1895 r. zakład i perfumerię Ewa-
ryst, Ewarysta Zdzienickiego. Ten luksusowy salon mieścił 
się w centrum Warszawy, w kamienicy na rogu Marszał-
kowskiej i Złotej. Do pierwszorzędnych zakładów fryzjer-
skich należał również lokal w hotelu Bristol, prowadzony 
przez braci Białobłockich, znanych bywalców wyścigów 
konnych. W Śródmieściu Południowym, przy ul. Marszał-
kowskiej 39, na klientów czekał zakład Komol. na sezon 
wiosenny polecał trwałe ondulacje. 

nie oznacza to, że poza Śródmieściem nie można było 
skorzystać z profesjonalnych usług fryzjerskich. rozsiani 
po mieście rzemieślnicy świadczyli równie dobre usługi. 
Jedyną różnicę mogły stanowić gorzej wyposażone salony 
i brak nowinek technicznych. Sporą grupę rzemieślników 
spod znaku nożyczek i brzytwy można było odnaleźć także 
w dzielnicy żydowskiej. Przykładem jest zakład Salomon, 
który działał w bramie domu przy ul. Franciszkańskiej 21 
i reklamował się czystą bielizną. Golenie kosztowało tu 
30 gr, strzyżenie męskie 40, a damskie 60 gr. Skoro czy-
sta bielizna mogła być atutem zakładu, najwidoczniej nie 
każdy golibroda taką oferował. W niektórych miastach 
w dwudziestoleciu funkcjonowały wypożyczalnie bielizny 
fryzjerskiej. Zapewne o klientów nie musiał martwić się 
Fidelman, prowadzący zakład na nowolipkach 58. Pod-

Witryna Salonu de Beauté Józefa Bagnowskiego przy ul. Marszałkowskiej 75

Józef Bagnowski
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szym kontakcie telefonicznym można było się umówić na 
konkretną godzinę w salonie bądź zamówić usługę czesa-
nia czy strzyżenia w domu.

Sam Salon de Beauté podzielono na mniejsze boksy ze 
stanowiskami. Tutaj też umieszczono gabinet lekarza słu-
żącego poradami kosmetycznymi. Do jego dyspozycji po-
zostawało nawet małe laboratorium. Z pomocy eksperta 
można było skorzystać między godz. 16 a 18. W salonie 
piękności Bagnowskiego proponowano też usługę masażu 
oraz kąpieli parowych. W ofercie było usuwanie piegów, 
zmarszczek, znamion i przebarwień. na chętnych czekały 
zabiegi mające na celu pozbycie się łupieżu, przeciwdziała-
jące łamliwości i rozdwajaniu się włosów. Panie poddające 
się zabiegom manicure’u opierały dłonie na aksamitnych 
podpórkach. W salonie bardzo dbano o higienę, wszystkie 
narzędzia były sterylizowane przed kolejnym użyciem.

Właściciel starał się, aby fryzury korespondowały z uro-
dą klientek. Jego najważniejszym zadaniem było podkre-
ślenie wdzięku kobiety poprzez odpowiednio dobrane 
uczesanie, uczynienie każdej z pań subtelną, a zarazem 
wyrazistą. Tak panie, jak i panowie mogli liczyć na mycie 
głowy środkami sprzyjającymi wzrostowi włosów. 

Zakład Bagnowskiego nie stronił od nowinek technicz-
nych. Już ok. 1914 r. można tu było skorzystać z… fotela 
odtłuszczającego, wynalezionego w Paryżu. Działanie fote-
la nie było skomplikowane. Opierało się na wysyłaniu im-
pulsu elektrycznego wywołującego skurcz mięśni, którego 
celem miało być przyspieszenie przemiany materii i zuży-
wanie nagromadzonej energii. Efektem dodatkowym mia-
ło być też rozruszanie zastałych mięśni. Już 120 skurczy 
miało pozwolić na szybsze spalanie materii. Aparat Bergo-
nie był reklamowany jako jedyny pozwalający na pozbycie 
się nadmiernej tkanki tłuszczowej w organizmie. Miał też 
znaleźć zastosowanie przy wzmacnianiu mięśni brzucha 
po operacjach czy połogu. Prasa rozpływała się w zachwy-
tach nad wynalazkiem, jednak nie mamy żadnych infor-

macji o wynikach kuracji. Jeśli byłyby tak oszałamiające, 
jak obiecywano w reklamach, zapewne kuracja ta dzisiaj 
święciłaby tryumfy. W okresie międzywojennym Salon de 
Beauté Bagnowskiego reklamował się jako „oddział Zakła-
du Instytutu Physcoplastique w Paryżu”. 

W Warszawie fryzjerzy i perukarze skupieni byli w ce-
chu. Jeszcze w 1916 r. Cech Fryzjerów i Perukarzy liczył 
89 majstrów, 285 czeladników i 115 uczniów. Józef Ba-
gnowski był człowiekiem cenionym w fachowym środo-
wisku. Wiedzę zdobywał we Francji i niemczech. Swoje 
doświadczanie wykorzystywał, nie tylko prowadząc za-
kład, lecz także pełniąc funkcje starszego Cechu Fryzje-
rów i Perukarzy m.st. Warszawy i zastępcy prezesa Okręgu 
Warszawskiego Związku Polskich Cechów Fryzjerskich. 
Dzięki jego staraniom cech zyskał siedzibę przy ulicy Po-
lnej, a następnie przy ul. nowy Świat 19, w lokalu Związ-
ku rzemieślników Chrześcijan. Jako praktyk Bagnowski 
zwracał uwagę na potrzebę kształcenia przyszłych pokoleń 
fachowców, czego efektem było założenie przez niego fry-
zjerskiej szkoły zawodowej. Placówka ta, jako pierwsza te-
go typu w Polsce, stanowiła kontynuację kursów organizo-
wanych od 1898 r. Funkcjonowała przy siedzibie cechu na 
nowym Świecie. Cieszyła się ogromnym powodzeniem. 
Jej pierwszym kierownikiem był Antoni Zubrzycki. 

W 1927 r. ukoronowaniem działań Józefa Bagnow-
skiego stało się nadanie mu godności członka honorowe-
go cechu. Było to dowodem wielkiego uznania i uhonoro-
waniem wybitnych zasług położonych tak dla cechu, jak 
i całego zawodu, a przede wszystkim dla setek zadowolo-
nych klientów.

Adrian Sobieszczański – historyk, licencjonowany przewodnik miejski, 
pasjonat polskiej wojskowości i architektury, współtwórca projektu 

Warszawy historia ukryta 

Helena Grossówna, Jadwiga Andrzejewska i Jadwiga Smosarska – trendy fryzjerskie często dyktowane były przez znane aktorki
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Warszawy w styczniu 1933 r. Cierplikowski zdecydował 
się na jego zamknięcie. Powodem, jak sam mówił, była nie-
możność osobistego dopilnowania zakładu. Uważał po-
nadto, że Warszawy nie stać jeszcze na luksusowy zakład, 
działający na szeroką skalę.

Jednak to nie zakład Cierplikowskiego, a Salon de 
Beauté Józefa Bagnowskiego stał się synonimem fry-
zjerskiego salonu piękna przedwojennej Warszawy. 
Bagnowski swój pierwszy zakład fryzjerski w Warsza-
wie założył ok 1892 r. W 1912 r., kiedy firma miała 
już ugruntowaną pozycję na rynku, zdecydował się na 
otwarcie nowego luksusowego salonu w reprezentacyjnej 
kamienicy należącej do Jana Fruzińskiego. narożna ka-
mienica pod adresem ul. Marszałkowska 75, róg Wilczej, 
została zaprojektowana przez Juliusza nagórskiego. Bu-
dynek wyposażony był w oświetlenie elektryczne, ogrze-
wanie wodne oraz centralny odkurzacz. na parterze od 
strony Marszałkowskiej ulokowano salon degustacyjny 
firmy cukierniczej Fruzińskiego, a pozostałą część par-
teru od strony Wilczej oraz antresolę zajął właśnie salon 
i sklep kosmetyczno-fryzjerski. W eliptycznych okien-
kach nad wejściami umieszczono witraże z inicjałami 
Fruzińskiego i Bagnowskiego. 

Salon i sklep fryzjerski były luksusowe, urządzone 
z gustem. Zakład nie miał sobie równych w ówczesnej 
Warszawie. Zadbano w nim o najmniejszy szczegół, aby 
każdy klient czuł się wyjątkowo. Wejście prowadziło z uli-
cy, od strony której znajdowały się też obszerne witryny 

z wystawami. Wnętrze sklepu urządzono w stylu Ludwi-
ka XV, co korespondowało z wystrojem całej kamienicy. 
W sklepie działała perfumeria, w której można było ku-
pić perfumy światowych marek, oferowano też galanterię 
toaletową i liczne produkty kosmetyczne. Powodzeniem 
cieszyły się farby do włosów, w tym te produkowane przez 
fabrykę L. royera w Paryżu. Można tu było nabyć także 
grzebienie, spinki czy egrety, czyli czaple pióra do ozdoby 
włosów. Produkty oferowane w sklepie firmowym znajdo-
wały uznanie w oczach lekarzy i kosmetologów. W arty-
kuły fryzjerskie i kosmetyczne zaopatrywali się tu koledzy 
Bagnowskiego po fachu, co powodowało ożywiony ruch 
w interesie. Atutem była nie tylko jakość, lecz także kon-
kurencyjne ceny.

W sklepie przyjmowano również zamówienia na peruki 
czy loki. Wszystkie wyroby powstawały w oparciu o naj-
nowsze trendy. Pracownia znajdowała się w głębi lokalu 
i sąsiadowała z salonem dla panów, utrzymanym w stylu 
angielskim. Wzdłuż ściany salonu znajdowały się stanowi-
ska dla gości. Przed każdym z foteli stało ogromne lustro 
i umywalka. Każde stanowisko było wyposażone w elek-
tryczną suszarkę do włosów, zwaną wówczas osuszaczem. 
Wygodnymi schodami można było przejść na antresolę, 
gdzie znajdowała się część damska salonu. Był też salonik 
do mycia i farbowania włosów. Przed wielkimi lustrami 
zwinni pracownicy zakładu dwoili się i troili w celu spro-
stania życzeniom wymagających klientek. Te zaś mogły 
liczyć na najmodniejsze fryzury i uczesania. Poczekalnia 
także była utrzymana w stylu Ludwika XV. Po wcześniej-

Propozycje fryzur modnych w 1926 r. (po lewej) i dwa lata później, w 1928 r. (po prawej)
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Panowie mogli zamówić buty u szewca męskiego Antoniego 
Idzikowskiego na ul. Mokotowskiej 73 albo kupić u Anto-
niego Chytrzyńskiego w Gościnnym Dworze. Chytrzyń-
ski handlował też obuwiem damskim i dziecięcym. Buty dla 
pań, panów i najmłodszych oferowała również pracownia 
Wincentego Drewnika na ul. Leszno 49. Jak głosiła reklama 
w Adresach Warszawy 1913/1914, Drewnik „poleca obuwie 
gotowe w różnych fasonach z najlepszych krajowych i zagra-
nicznych materiałów”. Pod adresem Al. Jerozolimskie 51 swój 
sklep o prostej nazwie Szewc prowadziła Spółka Szewców 
robotników Chrześcijańskich, która, jak podaje ogłoszenie 
w Adresach Warszawy na te same lata, „poleca wszelkie obu-
wie damskie, męzkie [sic] i dziecinne od najskromniejszych 
do najbardziej wykwintnych. Ceny bardzo przystępne. Ob-
stalunki i reperacje wykonywa się w możliwie najkrótszym 
czasie”. Dostosowywano się do rozmaitych potrzeb klientów 
i oferowano buty na niemalże każdą kieszeń. 

Obuwie od Kielmana
Pracownia obuwia Jana Kielmana mieściła się i, co interesu-
jące, nadal funkcjonuje przy ulicy Chmielnej. Po osiągnięciu 
pełnoletności Jan opuścił rodzinny dom w Szczepankowie, 
by udać się do Warszawy i tam usamodzielnić. Początko-
wo myślał o zupełnie innym zawodzie i zaczął uczyć się na 
cukiernika, jednak szybko zmienił decyzję. Po trzech la-
tach został majstrem szewskim i w 1883 r. otworzył przy 
ul. Chmielnej 1/3 warsztat. Ożenił się z Marianną Doley, 
która pochodziła z zamożnej rodziny przedsiębiorców – jej 
rodzicami byli Leon i Antonina Doley, dzisiaj kojarzeni 
przede wszystkim jako właściciele charakterystycznej ka-
mienicy z gloriettą przy ul. Chodakowskiej 22. Posag wnie-
siony przez Mariannę pozwolił rozwinąć pracownię obuw-
niczą. Kalendarz Handlowy na Rok zwyczajny 1911 pod 
hasłem Skóry wymienia Towarzystwo Współdzielcze Han-
dlu Skórami w Królestwie Polskim, działające pod adresem 
ul. Foksal 18. Jego prezesem był Leon Doley, zaś do Towa-
rzystwa należał m.in. Jan Kielman. Sam Doley również był 
majstrem szewskim warszawskiego cechu szewskiego, i to 
dość zasłużonym – za damskie obuwie otrzymał na wysta-
wie przemysłowo-artystycznej w Petersburgu srebrny me-
dal („Słowo”, 1907, nr 308). Firma Kielmana prosperowała 
świetnie, a na chłonny rynek rosyjski kierowała niemalże 
połowę swej rocznej produkcji. Ich eksport do rosji został 
przerwany dopiero przez wybuch I wojny światowej. Poza 
sklepem od ulicy przedsiębiorstwo zajmowało pomieszcze-
nia w oficynie, w których ulokowane były warsztaty i ma-
gazyny ze skórą oraz gotowymi wyrobami. W 1927 r. do 
spółki przystąpił syn Jana – Wacław. 

Buty szyte na miarę u Kielmanów cieszyły się uznaniem 
elit, były też modne wśród artystów. Do klientów firmy na-
leżeli m.in. Charles de Gaulle, Ignacy Mościcki, Jan Kiepura, 
Adolf Dymsza, Mieczysława Ćwiklińska, Stefan Wiechecki 
(Wiech) czy Hanka Bielicka. Trudności pojawiły się wraz 
z wybuchem II wojny światowej. Chociaż firma Kielmanów 
mogła dalej prowadzić działalność, to rodzina została wysie-

Buty do wyboru, do koloru 
Wybór szewców i majstrów szewskich, u których można by-
ło zamówić lub naprawić obuwie, był szeroki. Swoją działal-
ność prowadzili na terenie lewo- i prawobrzeżnej Warsza-
wy. niektórzy z nich, oprócz warsztatów, mieli magazyny 
i składy obuwia, gdzie zamawiano gotowe buty. rzemiosło 
szewskie osiągnęło w stolicy bardzo wysoki poziom i wy-
twarzane tutaj buty cieszyły się uznaniem również poza gra-
nicami kraju. Bywały okresy, w których największy udział 
w produkcji rocznej rzemiosła mieli szewcy. Ci mieszkańcy 
Warszawy, którzy cenili sobie doskonałą jakość obuwia i by-
li bardziej zamożni, mogli udać się m.in. do pracowni Jana 
Kielmana czy warsztatu lub sklepu Stanisława Hiszpańskie-
go. Wyrabiali oni ekskluzywne buty, cieszące się uznaniem 
niemal na całym świecie. Warszawianie o mniejszej zasob-
ności portfela wyczekiwali na promocje i wyprzedaże lub 
wybierali warsztaty o słabszej renomie, a tych nie brakowało. 
nie oznaczało to, że szewc mniej znany był szewcem złym. 
Jak w przypadku innych rzemiosł, kandydat do zawodu 
szewskiego przebywał drogę od ucznia do czeladnika i od 
czeladnika do majstra/mistrza. Często był to zawód, który 
przechodził na następne pokolenie. 

Chcący kupić buty sportowe udawali się np. do nordona 
Szoela na ul. Chłodną 39, z kolei potrzebujący specjalistycz-
nego obuwia ortopedycznego – do Abrama Zewelewa na 
ul. Dzielną 38 lub do Mendla Lipskiego na ul. nowolipki 36. 

Reklama butów od Hiszpańskiego
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Przeglądając prasę, księgi ad-
resowe, książki telefoniczne, 
druki ulotne z XIX i XX w., 
można znaleźć wiele ogło-

szeń reklamowych szewców i spół-
dzielni wytwórczych. Stanowią one 
nie tylko informację o adresach, 
pod którymi świadczone były usłu-
gi szewskie, lecz także pozwalają na 
prześledzenie panującej ówcześnie 
mody. niektórzy szewcy mieli swoje 
specjalizacje i wykonywali buty dla 
określonej grupy klientów. Czyje bu-
ty cieszyły się popularnością w przed-
wojennej Warszawie, u kogo składały 
zamówienia sławne osobistości tam-
tych czasów?

Do kogo po buty 
Monika Wesołowska
Dzisiaj szewc kojarzy się 
przede wszystkim z kimś, 
kto naprawia buty.  
Dawniej szewcy 
zajmowali się w dużym 
stopniu również 
wytwarzaniem obuwia. 
Ręczne szycie butów 
zastąpiła ich masowa 
produkcja w fabrykach, 
a zawód tradycyjnego 
szewca dziś uważa się 
za zanikający

 Nina Grudzińska reklamuje magazyn obuwia Lucjana 
Leszczyńskiego, 1933 r., fot. J.B. Dorys
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Stanisław Feliks (1872-1939), syn Sta-
nisława Antoniego i Zofii Kwiatkow-
skiej, stał się legendarnym szewcem 
przedwojennej Warszawy. Był poli-
glotą, społecznikiem i filantropem, 
w 1912 r. założył Tajną naczelną 
Organizację Skautową, zaś w czasie 
I wojny światowej wspierał Towarzy-
stwo Gimnastyczne „Sokół”. Przejął 
firmę po ojcu i, będąc jej właścicielem, 
nadzorował wszelkie prace wykonywa-
ne na jej rzecz, a także przyjmował klien-
tów. Obuwie od Hiszpańskiego cieszyło się 
uznaniem i było eksportowane do klientów 
niemal na całym świecie. Zamawiali je ludzie zwią-
zani z polityką, wojskiem, sportem, artyści, m.in. premier 
Felicjan Sławoj Składkowski, Jan Kiepura czy zapaśnik 
„Zbyszko” Cyganewicz. również ludzie niezamożni mo-
gli nabyć buty u Hiszpańskiego, na specjalnych warunkach. 
Przedsiębiorstwo działało od 1838 r. i miało kilka siedzib, 
w tym, w okresie międzywojennym, przy ul. Krakowskie 
Przedmieście 7, gdzie klientów witał szyld z niedźwiedziem 
trzymającym w łapach but. Stanisław Feliks zginął podczas 
bombardowania w 1939 r. 

Niełatwa codzienność szewców
O problemach, z jakimi borykali się szewcy, można by napi-
sać wiele. Włamania do sklepów, kradzieże w magazynach – 
były, jak i dzisiaj, niemal na porządku dziennym. niektóre 
dość nietypowe. W 1921 r. do magazynu Towarzystwa Ak-
cyjnego „Gramofon” przy ul. nowy Świat 30 włamali się 
w nocy złodzieje. najwidoczniej mało im było łupów, bo po-
stanowili wyciąć w suficie otwór i okraść jeszcze sąsiedni ma-
gazyn – obuwia Waleriana Kwiatkowskiego. Ktoś ich jednak 
spłoszył i musieli obejść się ze smakiem („robotnik”, 1921, 
nr 46). Kwiatkowscy, jako firma „Wincenty Kwiatkowski 
syn”, wyrabiali buty damskie, bardzo chwalone na łamach 
prasy kobiecej – obuwie było trwałe, eleganckie i w korzyst-
nej cenie („Mody Paryzkie”, 1879, nr 10).

Fabryki obuwia
niektórzy rzemieślnicy zajmujący się szewstwem de-
cydowali się na przejście z wykonawstwa tradycyjnego, 
czyli ręcznego szycia obuwia, na zmechanizowane. Ta-
kie rozwiązanie wymuszał rosnący popyt na tańsze buty, 
a sprostać masowości ich produkcji mogły tylko fabryki. 
W książkach telefonicznych i ogłoszeniach w prasie i ka-
lendarzach można znaleźć adresy i reklamy wielu warszaw-
skich fabryk obuwia, już od końca XIX w. Są wśród nich 
np. fabryka i magazyn na rogu ulic Bielańskiej i Długiej 
(Krystian Ajass) czy fabryki przy ul. Pawiej 30 i ul. So-
lec 93 (Brochis i Synowie), przy ul. Muranowskiej 30 
i ul. Miłej 42 (Dawid Bauflek). na początku XX w. za-
częły się pojawiać większe fabryki produkujące buty, jak ta 

przy ul. Gocławskiej 9 (Manufaktu-
ra Obuwia Francuskiego, Towarzy-
stwo Akcyjne na Pradze). Fabryki 
obuwia działały też przy ul. Wali-
ców 15 (H. Obremski i Synowie, 
i była to dobrze znana ówczesnym 

warszawiakom firma obuwnicza), 
ul. Chłodnej 43 („Ka Pe O” Krajo-

wy Przemysł Obuwiany, Mechaniczna 
Fabryka Obuwia) czy przy ul. Sapieżyń-

skiej 17 (Stefan Karcz i Spółka, Mechaniczna 
Wytwórnia Obuwia).

Otwarcie niektórych fabryk zapowiadano szumnie, 
jednak trudna sytuacja i kryzys odmieniły karty ich hi-
storii. Mechaniczna Fabryka Obuwia „Polus” SA przy 
ul. Lubelskiej 30/32 miała być w latach 20. tym, czym 
była czeska Bata. Do otwarcia fabryki jednak nie doszło, 
a budynek przeznaczono na schronisko dla ludzi w kry-
zysie bezdomności. Cieszyło się ono fatalną renomą i nie-
jednokrotnie musieli w nim interweniować uzbrojeni 
w broń stróże prawa. 

Buty męskie w dwóch fasonach
Okres powojenny był ciężki dla wszystkich branż, rów-
nież dla obuwniczej. Pojawił się już wcześniej wspomniany 
problem z zaopatrzeniem w podstawowe materiały, z któ-
rych wykonywane były buty, czyli skóry. Upaństwowiony 
przemysł skórzany nie pokrywał 100% zapotrzebowania. 
Obuwia brakowało, więc zaczęło być przydzielane. ro-
sło niezadowolenie oczekujących na ich przydział. Kro-
nika Wytwórni Filmów Dokumentalnych i Fabularnych 
(PKF 5/47) z 1947 r. entuzjastycznie obwieszczała: „W fa-
bryce […] ruszyła produkcja obuwia! Zniecierpliwieni roda-
cy czekają na przydziały. Buty męskie wyrabia się w dwóch 
fasonach, damskie nawet w trzech”. Film dokumentalny do-
tyczył produkcji w Warszawskiej Fabryce Obuwia. Produ-
kowane masowo buty nie były jednak dobrej jakości. Ten, 
kto mógł sobie na to pozwolić, korzystał z usług nielicznych 
już szewców. Wytwarzanie obuwia na szeroką skalę w fa-
brykach odbywało się w okresie PrL. W latach 80. buty 
były towarem reglamentowanym i można było je dostać na 
kartki, np. w sklepie Warszawskiej Fabryki Obuwia „Syre-
na” przy ul. Kolskiej 3. Historia zatoczyła koło i po upadku 
PrL, wraz z wprowadzeniem gospodarki wolnorynkowej, 
ponownie pojawili się klienci poszukujący ekskluzywnych 
butów szytych na miarę. Dziś w Warszawie odnaleźć można 
jeszcze pracownie szewskie, które działają od pokoleń.

Monika Wesołowska – prażanka z urodzenia, filolog klasyczny 
i archeolog, pracownik Polskiej Akademii Nauk i wychowawca 

w Środowiskowym Ognisku Wychowawczym TPD na Pradze-Północ, 
realizuje projekt Z Pragą za pan brat, Społeczny Opiekun Zabytków

Kopyta szewskie w piwnicy domu przy ul. Targowej 19
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dlona z luksusowego apartamentu przy ulicy Konopczyń-
skiego. W trakcie Powstania Warszawskiego zniszczeniu 
uległa kamienica, w której znajdował się sklep. Wraz z pra-
cownią został on całkowicie zniszczony. Zawartość magazy-
nów przejęli powstańcy. Po wojnie zaczął się nowy, inny czas. 
Wacław Kielman postanowił odbudować firmę, ponownie 
przy ulicy Chmielnej, ale już pod numerem 6. W gruzach 
poprzedniej siedziby udało się odnaleźć niektóre narzędzia, 
kilka kopyt i trochę skóry, jednak tej ostatniej stale brakowa-
ło. Pomimo trudności z zaopatrzeniem w podstawowy ma-
teriał oraz przy braku przychylności ze strony nowej władzy 
firma przetrwała do dziś. W 1982 r. dołączył do niej wnuk 
Jana, również Jan, zaś w 1993 r. jego syn, Maciej. Firma Jan 
Kielman pozostała wierna XIX-wiecznym tradycjom szew-
skim. W 2000 r. angielski almanach „Europe’s Elite 1000” 
umieścił ją na liście tysiąca najbardziej ekskluzywnych ma-
rek w Europie.

A może od Hiszpańskiego?
Czy był przed wojną w Warszawie ktoś, kto nie słyszał 
o szewcu Stanisławie Feliksie Hiszpańskim? Chyba nie. Je-
go firma, nazwana po prostu Hiszpański, oferowała stan-
dard usług szewskich na najwyższym światowym pozio-
mie. Dziadkiem Stanisława Feliksa był Stanisław Eugeniusz 
(1815-1890), który majstrem szewskim został z pewnym tru-
dem. Swój warsztat szewski otworzył przy Tłomackiem, 
a po pewnym czasie dorobił się również sklepu przy ul. Bie-
lańskiej 6. Pod ten drugi adres przeniósł się 1 październi-
ka 1885 r. z ul. Długiej 37 (już wtedy firmą kierował jego 
syn Stanisław Antoni). Jak głosiła reklama firmy: „Utrzy-
mując specyalność w wykonywaniu obówia podług miary 
oświadczam: że moich wyrobów nikomu do sprzedaży nie 

dostarczam” (Józefa Ungra Kalendarz Warszawski Popular-
no-Naukowy Illustrowany na rok przestępny 1888, s. 312). Ta 
sama reklama opublikowana jest w wielu źródłach. 

Warto wspomnieć, że obok działalności szewskiej Sta-
nisław Eugeniusz oddawał się aktywnościom oświatowym 
i społecznym. należał do tzw. millenerów, czyli grupy war-
szawskich inteligentów, którzy w swoim programie umieści-
li m.in. starania o przyznanie autonomii Królestwu Polskie-
mu, walkę o prawa polityczne dla mieszczan i uwłaszczenie 
chłopów. Stanisław Eugeniusz był starszym Zgromadzenia 
Szewców w Warszawie. Współzakładał Towarzystwo Po-
mocy naukowej. Był aktywny polityczne i za swoje dzia-
łania został ostatecznie zesłany do Wiatki. Po powrocie do 
Warszawy nie włączał się już w politykę i do końca swych 
dni pracował jako nauczyciel szewskiego rzemiosła w przy-
tułku dla sierot im. Stanisława Jachowicza przy ulicy Freta 
(Album Powązek, cz. 1, Warszawa 1915). 

Synem Stanisława Eugeniusza i Zofii Wróblewskiej 
był Stanisław Antoni (1844-1899). Zanim podjął pracę 
w warsztacie ojca, był uczniem Jana Lindemanna. Kie-
rował firmą, kiedy ojciec przebywał na zesłaniu. Podró-
żował przy tym sporo po świecie. Ojcowskie przedsię-
biorstwo przejął w 1873 r. z założeniem, by prowadzony 
przez niego zakład szewski wyróżniał się najlepszymi 
materiałami krajowymi i zagranicznymi. Zatrudniał naj-
zdolniejszych w szewskim fachu. Stawiał na doskonałe 
reprezentowanie szewstwa za granicą (Józefa Ungra Ka-
lendarz Warszawski Popularno-Naukowy Illustrowany 
na rok 1886, s. 218). W 1878 r. został starszym Zgroma-
dzenia Szewców w Warszawie. 

Reklama fabryki i magazynu Krystiana Ajassa

Reklamy firm obuwniczych w Kalendarzu Warszawskim 
Naukowo-Popularnym na rok 1885
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kaniach robotniczych było to rzadkością. W drugiej po-
łowie lat 30. nastąpiły radykalne zmiany w ilości zużycia 
energii. Stanowiło to efekt stymulowania przez państwo 
i Elektrownię Miejską używania prądu oraz propaganda 
korzystania z niego w celach innych niż tylko oświetle-
nie. Jednak elektrycznych sprzętów domowych było wtedy 
w Warszawie jeszcze mało, w porównaniu np. z Katowi-
cami czy Gdynią. Pierwsza kuchnia elektryczna w War-
szawie pojawiła się w 1935 r., a skonstruował ją Kazimierz 
Szpotański, w dwupokojowym lokalu przy ulicy Mirow-
skiej, gdzie mieściła się pierwsza siedziba Fabryki Apara-
tów Elektrycznych K. Szpotański i Spółka.

Władzom Warszawy oraz Elektrowni Miejskiej zależało 
na upowszechnieniu sprzętu elektrotechnicznego. Efektem 
prowadzonych zabiegów było podpisanie w grudniu 1936 r. 
umowy z Alfonsem Hoffmannem, inżynierem elektrykiem, 
pionierem elektroenergetyki, dyrektorem Pomorskiej Elek-
trowni Krajowej „Gródek”, na uruchomienie w Warszawie 
sprzedaży urządzeń grzewczych produkowanych w warsz-
tatach PEK „Gródek” oraz organizowanie specjalnych po-
kazów ich obsługi. Pod okiem fachowców panie uczyły się 
obsługi elektrycznych kuchenek oraz przygotowywania po-
traw z ich użyciem. Jednym z elementów promocji energii 
elektrycznej i wykorzystania jej w gospodarstwie domowym 
było uruchomienie w Warszawie Salonu Demonstracyjnego 
Elektrowni Warszawskiej. Warto podkreślić, że prezento-
wane tam sprzęty były wyłącznie polskiej produkcji. W sa-
lonie można było uzyskać informacje na temat kosztów, jak 
i samych sprzętów. 

Salon Elektrowni ulokowano w przebudowanym przez 
Bohdana Pniewskiego gmachu Domu Mody Bogusław 
Herse na skrzyżowaniu Marszałkowskiej i Kredytowej. 

Uroczyste otwarcie funkcjonalistycznego salonu miało 
miejsce w kwietniu 1937 r. W zaaranżowanych przestrze-
niach można było zobaczyć liczne urządzenia elektryczne. 
W celu prowadzenia pokazów utworzono specjalną salę 
kursów z 15 kuchenkami elektrycznymi. Wszystkie urzą-
dzenia zostały przekazane przez firmę „Gródek”. Otwo-
rzono także salę odczytów, które dzięki zainstalowaniu 
specjalnej aparatury były słyszalne w całym Salonie. Do sali 
odczytowej przylegał sklep firmowy Elektrowni „Gródek”, 
do którego można było wejść również wprost z ulicy. Tu 
warszawiacy mogli nabywać sprzęt reklamowany i prezen-
towany w Salonie. 

Głównymi korzyściami wynikającymi z użytkowania no-
wych urządzeń miały być oszczędność czasu i bezpieczeń-
stwo. Była natomiast jedna niemała wada wszystkich sprzę-
tów – wysoka cena. Elektrownia wyciągnęła jednak rękę do 
potencjalnych nabywców, proponując zakupy rozłożone na 
24 dogodne raty. Doliczano je do rachunków za prąd. na 
efekty nie trzeba było długo czekać. W latach 1937-1939 
w sklepie Salonu Elektrycznego zakupiono 47 522 urządze-
nia elektryczne. 

Pierwsze kuchnie elektryczne były produkowane przez 
zagraniczne firmy, np. Siemens. W niedługim czasie poja-
wiła się rodzimej produkcji kuchnia wspomnianej firmy 
„Gródek”. Produkty „Gródka” miały niewielkie rozmia-
ry, toteż nadawały się do każdego pomieszczenia, a ich 
kształty i design odpowiadały ówczesnemu poczuciu este-
tyki. Podkreślano, że ustawienie nawet niewielkiej kuchni 
elektrycznej o estetycznym wyglądzie wpływa korzystnie 
na odbiór całego pomieszczenia gospodarczego. Kuchnie 
powstawały w dwóch wariantach kolorystycznych, czarne 
oraz białe, z emaliowanymi powierzchniami. Miały kilka 

Reklama automatycznych chłodni elektrycznych Frigidaire, 1928 r. Wystawa sprzętu elektrotechnicznego w Salonie Demonstracyjnym przy Marszałkowskiej, 1937 r. 
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Chociaż u progu niepod-
ległości Warszawa była 
miastem zelektryfiko-
wanym, w korzystaniu 

z energii elektrycznej mieszkańcy na-
szego miasta napotykali przeszkody. 
Wśród przyczyn były m.in. proble-
my z dostawami węgla do elektrow-
ni. Stan ten zmienił się po uregulo-
waniu sytuacji na Górnym Śląsku 
w 1922 r. – sieć abonentów prądu 
mogła się powiększyć. Chociaż ener-
gia elektryczna pojawiła się w Warsza-
wie najpóźniej ze wszystkich mediów, 
za wodociągami i gazem, to niebawem 
była już najpowszechniejsza i w przed-
dzień września 1939 r. w Warszawie 
87% nieruchomości mieszkalnych 
miało podłączenie do prądu. Elektry-
fikacja budynku nie oznaczała elek-
tryfikacji wszystkich mieszkań. na tle 
miast polskich Warszawa ustępowała 
znacznie Katowicom, zaś zostawiała 
w tyle np. Lwów. W odniesieniu do 
metropolii europejskich, jak Wiedeń 
czy Budapeszt, polska stolica wypada-
ła nader niekorzystnie. 

Oczywiście nie można zapomi-
nać o ogromnych dysproporcjach 
między poszczególnymi dzielnica-
mi czy grupami społecznymi. O ile 
większa część mieszkań warszaw-
skiego Śródmieścia czy nowych ko-
lonii urzędniczych bądź oficerskich 
była zelektryfikowana, to w miesz-

Nowoczesność 
w kuchni i salonie
Adrian Sobieszczański
Mieszkańcy przedwojennej Warszawy szeroko korzystali z urządzeń gospodarstwa 
domowego, które miały służyć usprawnieniu rozmaitych zajęć codziennego życia. Kształt 
i działanie niektórych z tych urządzeń niewiele różniły się od stosowanych także obecnie, 
inne wydają się dziś sprzętem z całkiem innej rzeczywistości

W nowoczesnym domu schyłku lat 30. XX w. nie mogło zabraknąć imbryków elektrycznych
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leciu. Przed I wojną światową w luksusowych kamienicach 
warszawskich, jak kamienica Fruzińskiego czy Kacperskich 
przy ul. Marszałkowskiej 1, instalowano odkurzacze cen-
tralne. Odkurzacz, jaki znamy dzisiaj, narodził się w 1921 r., 
kiedy firma Electrolux wypuściła Model V. Od nazwy pro-
ducenta jeszcze w czasach powojennych każdy odkurzacz 
nazywany był electroluxem, nawet jeśli jego wytwórcą by-
ła inna firma. Odkurzacz Super-Protos można było kupić 
w sklepie Polskich Zakładów Siemens SA przy ul. Foksal 18. 
Firma Siemens była jednym z potentatów na europejskim 
rynku. W latach 30. salon Siemensa oferował też elektryczne 
młynki do kawy, żelazka i piekarniki. Odkurzacze Vampyr 
można było nabyć w sklepie Powszechnego Towarzystwa 
Elektrycznego AEG przy Krakowskim Przedmieściu 16/18. 
Odkurzacz był poręczny, a komplet szczotek pozwalał na 
odkurzanie mebli, zasłon czy ram obrazów. 

Choć trudno nam to sobie dziś wyobrazić, najrzadziej 
spotykanym sprzętem gospodarstwa domowego były elek-
tryczne lodówki, tworzone dopiero od początku lat 20. 
robiły karierę za oceanem, a nad Wisłą nie były znane na 
szerszą skalę. Pierwsza lodówka w Europie została wypusz-
czona przez niemiecką firmę AEG. Jednak dopiero model 

Electroluxa z 1922 r. był pierwszym produkowanym na ma-
sową skalę sprzętem chłodzącym tego typu. W Warszawie 
częściej spotykano lodówki gazowe. Automatyczne chłod-
nie elektryczne amerykańskiej firmy Frigidaire można by-
ło zamówić u przedstawiciela w stolicy, firmy Elibor przy 
ul. Mazowieckiej 11. nowoczesne lodówki elektryczne do-
mowego użytku, wraz z kosztami utrzymania, były czę-
sto ogromnym wydatkiem nawet dla lepiej zarobkujących 
warstw przedwojennej stolicy. 

Oferowane w latach 30. sprzęty gospodarstwa domowe-
go miały często aerodynamiczne kształty, którymi odwoły-
wały się do wyglądu spalinowych lokomotyw czy samolo-
tów. Kojarzyły się z nowoczesnością i szybkością. nierzadko 
były efektem postępowej myśli technicznej, wpisywały się 
w ówczesne trendy wzornictwa i sprawiały, że Polska w roz-
woju gospodarczym goniła kraje Europy zachodniej. na co 
dzień nie tylko usprawniały życie mieszkańców stolicy, lecz 
także przyczyniały się do modernizacji kraju.

Adrian Sobieszczański – historyk, licencjonowany przewodnik miejski, 
pasjonat polskiej wojskowości i architektury, współtwórca projektu 

Warszawy historia ukryta

Reklama Protos. Salon Siemens przy Foksal 18. Tygodnik Ilustrowany 1931.JPG

Poręczne odkurzacze Vampyr były szeroko reklamowanym sprzętem
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fajerek i piecyk. Oprócz większych do-
stępne były także małe kuchenki jed-
nopalnikowe. Stopień nagrzania mógł 
być dowolnie regulowany. Paniom do-
mu dopiero rozpoczynającym przygodę 
z kuchenkami elektrycznymi Elektrow-
nia „Gródek” proponowała magazyn 
„Kuchnia Elektryczna”. W każdym nu-
merze podawano zwięzłe przepisy na 
potrawy oraz wskazówki pomocne w ich 
przygotowaniu. nie zabrakło przepisów 
na roladę cielęcą, jasny sos wielkanocny, 
ciasta, a nawet konserwę ze szparagów. 
Za kuchenkę w opcji z piekarnikiem 
trzeba było zapłacić ok. 550 zł, a za sam 
piekarnik 250 zł. Popularne były też 
piekarniki przenośne. Interesująco pre-
zentował się piekarnik w kształcie tuby. 
Jego zaletą było równomierne rozprowa-
dzanie ciepła. 

W latach 30. bardzo dużym zainte-
resowaniem cieszyły się elektryczne 
czajniki zwane imbrykami. Były ta-
nie w użytkowaniu, bo zużycie prądu 
regulowało się w nich zależnie od wymaganej temperatury 
wody. Pozwalały na gotowanie małej ilości wody bez oba-
wy o uszkodzenie naczynia. Elektryczne imbryki oferowała 
warszawska firma Brabork, czyli Zakłady Elektrotechnicz-
ne Braci Borkowskich. najczęściej wykonane były z blachy 

mosiężnej, niklowanej, wewnątrz polerowa-
nej. Ceny imbryków polskiej produkcji wa-
hały się między 20 a 40 zł. 

Siedziba zarządu firmy mieściła się przy 
ul. Grochowskiej 45, fabryka natomiast 
zlokalizowana była przy ul. Kamionkow-
skiej 30. W produkty Braborku można było 
się zaopatrzyć m.in. w sklepach w Al. Jero-
zolimskich 6 czy przy ul. Brackiej 12. Przed 
1914 r. przedsiębiorstwo znane było z pro-
dukcji sprzętu oświetleniowego oraz insta-
lacji elektrotechnicznej. Zatrudniając wy-
sokiej klasy kadrę inżynierską, firma stale 
rozszerzała swoją ofertę i podnosiła jakość 
produktów. W 1929 r. zyskała rozgłos, kiedy 
na Powszechnej Wystawie Krajowej w Po-
znaniu zdobyła srebrny medal za grzejniki 
elektryczne. Brabork był też producentem – 
największym w Polsce – żelazek elektrycz-
nych. najbardziej popularnym modelem 
był ten o oznaczeniu 1081. Miał specjalne 
wyżłobienia w stopie, pozwalające na łatwe 
prasowanie materiału wokół guzików i pod 
nimi. Firma proponowała również małe 
elektryczne żelazka podróżne. Przedsiębior-

stwo wykonywało także bakelitowe elementy nawierzch-
niowe instalacji elektrycznych. Z tego termoutwardzalnego 
tworzywa powstawały włączniki, obudowy gniazdek czy 
dzwonki.

 W Warszawie popularne były też opiekacze do chleba, 
pozwalające na wygodne przyrządzanie grzanek. Cena ta-
kiego urządzenia nie była mała – ok. 45 zł. W domach po-
jawiały się także pierwsze suszarki do włosów, zarówno pol-
skich, jak i zagranicznych firm, przy czym polskie produkty 
w niczym nie ustępowały zagranicznym odpowiednikom, 
a były tańsze. niklowana suszarka firmy Brabork, z funkcją 
ciepłego i zimnego powietrza, kosztowała 52 zł i znajdowa-
ła zastosowanie w domu oraz w salonie fryzjerskim. 

Miejscowe ogrzewanie lub dogrzewanie – w porze zi-
mowej – mieszkań zapewniały piecyki elektryczne. Miały 
żelazną obudowę i ekran z niklowanej siatki. Urządzenia 
te były łatwe w przenoszeniu i pozwalały na regulowa-
nie temperatury. Latem można było natomiast korzystać 
z przewietrznika, czyli wentylatora, których kilka modeli 
także oferowali Bracia Borkowscy.

Rewolucja czekała nie tylko kuchnie, lecz także łazien-
ki, nazywane coraz częściej pokojami kąpielowymi. 
Wstawiano do nich np. łazienkowe warniki elektryczne, 
służące do podgrzewania wody. W latach 30. w łazienkach 
zamożniejszych warszawskich domów stosowano piecyki 
gazowe produkcji stołecznego zakładu MArS – Fabryki 
Urządzeń Zdrowotnych A. radłowski i M. Sztos, miesz-
czącej się przy ul. Dalekiej 1/3. W sprzątaniu pomagały od-
kurzacze. Te podręczne stały się popularne w dwudziesto-

Piecyk Mars

Reklama kuchni elektrycznych Elektrowni „Gródek”
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Na początek obcinanie bród 
Żołnierze niemieccy do pokonanej stolicy wkroczyli 
1 października 1939 r. Miasto skapitulowało kilka dni 
wcześniej, 28 września. Prześladowania ludności żydow-
skiej w Warszawie zaczęły się już w pierwszych dniach 
okupacji i postępowały systematycznie, aż do zamknięcia 
Żydów w getcie i ich ostatecznej eksterminacji w latach 
1942-1943. 

Żydzi od pierwszych dni nie mogli się czuć bezpieczni 
na ulicach miasta. Już w październiku i listopadzie byli 
wyławiani z tłumu przez niemieckich żołnierzy. na szyka-
ny szczególnie narażeni byli ortodoksi i chasydzi w trady-
cyjnych strojach, z pejsami i długimi brodami. Do ulubio-
nych „zabaw” niektórych żołnierzy psychopatów należało 
zatrzymywanie ich na ulicach, nakazywanie gimnastyki, 
tańca, wreszcie obcinanie bród. Te „zabawy” uwiecznia-
ne były na fotografiach. Także na tych wykonywanych 
przez członków niemieckich kompanii propagandowych, 
jak fotograf Arthur Grimm. na wykonanych przez niego 
zdjęciach widzimy rozbawionych niemieckich żołnierzy 
obcinających zatrzymanym przechodniom brody i pejsy. 
Trudno powiedzieć, czy były to jedynie zdjęcia 
pamiątkowe wykonane dla ko-
legów, uwieczniające tę „wielką, 
męską przygodę”, czy też takie 
fotografie miały przekonywać 
o cywilizowaniu przez nazistów 
„brudnych” Żydów.

Zarówno mężczyźni o wy-
glądzie ortodoksów, jak też in-
teligenci o semickich rysach 
w październiku czy listopadzie 
wyłapywani byli przez niemców 
do prac przy odgruzowywaniu ulic. 
na zdjęciach wykonanych przez 
niemieckie kompanie propagando-
we widzimy ich przy pracy zarówno 
na zagruzowanych nalewkach, jak 
też w innych rejonach tzw. dzielnicy 
północnej czy Grzybowa. 

Spis na barkach Rady 
Już 10 października niemcy ukonstytuowali radę Star-
szych Gminy Żydowskiej. Powołali do niej 24 osoby pod 
przewodnictwem Adama Czerniakowa. Jej siedzibą stał się 
budynek przy ulicy Grzybowskiej. Członkowie rady nie-
mal natychmiast zmuszeni zostali do włączenia się w nie-
mieckie akcje wymierzone przeciwko ludności żydowskiej. 
Już 21-22 października okupanci zmusili radę do dopro-
wadzenia 360 robotników do prac przy odgruzowywa-
niu ulic pod niemieckim nadzorem. Z każdym kolejnym 
dniem liczba osób zmuszanych do pracy była przez oku-
panta zwiększana, a łopaty i kilofy wręczano do ręki nie 
tylko zdrowym i silnym, lecz także złapanym na ulicy le-
dwo trzymającym się na nogach starcom. 

W tym samym czasie na mieście okupanci rozplaka-
towali wezwanie zapowiadające ogólny spis ludności ży-
dowskiej. „Celem uregulowania gospodarczych stosun-
ków w Warszawie konieczny jest spis wszystkich osób 
żydowskich przebywających w Warszawie. W tym celu 
utworzona została rada Starszych Gminy Żydowskiej” – 
głosiło wezwanie. Termin spisu wyznaczono na 28 paź-
dziernika. W rezultacie akcji ustalono, że w Warszawie 
przebywa 360 tys. Żydów. W najbliższych miesiącach 
ich liczba w mieście znacznie wzrosła – 30 października 
bowiem szef SS Heinrich Himmler wydał zarządzenie 
o przesiedleniu do Generalnego Gubernatorstwa ludno-
ści polskiej i żydowskiej z ziem włączonych do rzeszy. 
Część z nich trafiała do Warszawy po 19 grudnia. W cią-
gu tylko jednego tygodnia do Warszawy przesiedlonych 

Adam Czerniaków, 
prezes warszawskiego 

Judenratu

Dziennik Adama Czerniakowa
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Lekarz Henryk Makower w Pamiętniku z war-
szawskiego getta pisał: „Szedłem sam z wizyty 
u chorego. Byłem zamyślony i nagle, jak spod zie-
mi, wyrósł przede mną jakiś żołnierz o mocno 

chamskiej mordzie. nie było czasu, żeby przejść na drugą 
stronę ulicy. Wobec tego udawałem, że tego przyjemniacz-
ka nie widzę. Ale on mnie doskonale widział i nie zamie-
rzał przepuścić w spokoju. Pokazał mi kapelusz: «Was is 
das?». Odparłem naiwnie «Ein Hut». Wobec czego ude-
rzył mnie na płask ręką w czoło w ten sposób, że kapelusz 
poleciał sobie, a twarda, spracowana ręka pojechała mi bo-
leśnie po głowie. Po czym poszedł w swoją stronę, a ja pod-
niosłem kapelusz i również poszedłem”. 

Tego rodzaju wspomnienia były wspólnym doświad-
czeniem wielu warszawskich Żydów w pierwszych mie-
siącach okupacji. Także Władysław Szpilman relacjo-

nował w Pianiście pierwsze, pełne upokorzeń spotkania 
z okupantami: „Prywatne samochody jeździły ulicami, 
zatrzymywały się nieoczekiwanie w pobliżu przechodzą-
cych chodnikiem Żydów, przez otwierające się drzwi wy-
chylała się ręka, której zgięty palec wskazywał ich gestem 
«Komm, komm!». Powracający z takich łapanek opo-
wiadali o pierwszych przypadkach pobić: nie były one 
jeszcze zbyt groźne – ograniczały się raczej do ciosów 
wymierzonych w twarz lub paru kopnięć. Zdarzenia te 
odczuwane były szczególnie dotkliwie przez tych, którzy 
[…] jeszcze nie zrozumieli, że nie miały one, oceniając je 
w wymiarze moralnym, innego znaczenia niż uderzenie 
bądź kopniaki jakiegoś zwierzaka”. niebawem władze 
okupacyjne zaczęły wprowadzać niezliczone przepisy 
i rozporządzenia systematycznie ograniczające wolność 
osobistą i prawa ludności żydowskiej. 

Krok po kroku do getta 
Jerzy S. Majewski
W październiku mija 80. rocznica podjętej przez Niemców decyzji o utworzeniu 
żydowskiego getta w Warszawie. Bramy getta zostały zamknięte 16 listopada 1940 r. 
Zanim do tego doszło, przez ponad rok warszawscy Żydzi niemal każdego tygodnia 
dowiadywali się o kolejnych poniżających zakazach, ograniczeniach wolności, rabunkach 
i zwykłych zbrodniach

Tramwaj jadący ulicą Graniczną, z lewej wylot ulicy Grzybowskiej, 1939 r.
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przeciwko Żydom rzekomo ukrywającym broń. na zdję-
ciach widzimy aresztowanie grupy mężczyzn na ulicy ryn-
kowej w sąsiedztwie ruin Gościnnego Dworu. Mężczyź-
ni są rewidowani, potem wiezieni na plac Trzech Krzyży, 
gdzie pod jednym z tymczasowych grobów żołnierskich na 
skwerze przed kościołem św. Aleksandra wskazują miejsce 
ukrycia broni. Kolejne fotografie ukazują zatrzymanych 
przed sądem wojskowym. 

Pierwsze obwieszczenie o straceniu dwóch osób wyro-
kiem sądu wojennego niemcy rozwiesili na ulicach oku-
powanego miasta już 3 listopada. Były to dwie kobiety, 
Polki: wdowa Eugenia Włodarz i studentka Elżbieta Za-
horska. W październiku niemieckie sądy polowe skazy-
wały na rozstrzelanie osoby, u których odnaleziono broń, 
i Polaków, i Żydów. W ogrodach sejmowych takich egze-
kucji dokonywał 301 Batalion Schutzspolizei. 

Zbrodnia na mieszkańcach Nalewek
Po 13 listopada miała miejsce pierwsza zbiorowa egzekucja 
Żydów w Warszawie. Tego dnia w odwecie za zastrzele-
nie funkcjonariusza granatowej policji przez zwolnione-
go z więzienia kryminalistę Pinkusa Zylberrynga niemcy 
aresztowali wszystkich mężczyzn lokatorów kamienicy 
przy ul. nalewki 9. Pełne dramatyzmu wydarzenie rela-
cjonował w dzienniku Adam Czerniaków: „Była u mnie 
delegacja mieszkańców domu nalewki 9 w sprawie aresz-
towania wszystkich mężczyzn z tego domu. Wieczorem 
interweniowałem w Gestapo. należy interweniować u pol-
skiej policji wg oświadczenia komisarza” – pisał. 

Przez wiele dni przed gabinetem prezesa Czerniako-
wa wyczekiwała delegacja zrozpaczonych kobiet, których 
mężowie i synowie zostali zatrzymani. Czerniakowowi 
wraz z mieszkańcami domu udało się zebrać ogromną 

sumę 100 tys. zł na łapówki dla esesmanów. niemcy pie-
niądze wzięli, chociaż zakładnicy w tym czasie już nie 
żyli. rozstrzelano ich 22 listopada na Żeraniu. 

Bliscy łudzili się jeszcze przez kilka dni. Dopiero 28 li-
stopada dr Kluge wydał oświadczenie o rozstrzelaniu 
53 mieszkańców ul. nalewki 9. „Bliższych informacji 
o miejscu pochowania odmówił […]. radni namawiają, 
żeby na jutro odłożyć zawiadomienie rodzin. nie zgodzi-
łem się na to. Wezwałem ich w obecności jednego rad-
nego (reszta skwapliwie skorzystała z możliwości wyjścia 
z pokoju). Scena trudna do opisania. Potem na wyrywkę 
coraz to inna ofiara. Potem złorzeczenia w moim kie-
runku. O 11.30 wyszedłem z gminy. Ofiary czepiały się 
dorożki. Co im mogłem pomóc?” – notował Czernia-
ków. Zwłoki pomordowanych niemcy wydali dopiero 
13 kwietnia 1940 r. Gadzinowy „nowy Kurier Warszaw-
ski” skomentował notatkę o wykonaniu wyroku: „Postę-
powanie władz jest chyba dla każdego przekonywującym 
dowodem, że wszelka prób naruszania ładu i bezpieczeń-
stwa będzie zdławiona z całą surowością”. 

Dodajmy, że fatalnego 13 listopada okupanci swój ter-
ror skierowali też w stronę ludności polskiej. Tego dnia 
w egzekucji w parku w natolinie zamordowanych zo-
stało 15 innych osób, głównie rolników, ale też student, 
ziemianin, muzyk, mistrz bokserski i doktor filozofii. 
Wszyscy oskarżeni o rzekome ukrywanie broni bądź 
plądrowanie. na ulicach Warszawy zaczynał się terror, 
który wkrótce stał się okupacyjną codziennością. 

Żydzi podczas 
przymusowej 
pracy na terenie 
Warszawy, 
1939-1940

Żydzi w drodze na miejsce przymusowej pracy, ulica Marszałkowska, 1939-1940
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zostało 50 tys. kolejnych żydowskich 
wysiedleńców, wyrzuconych z do-
mów z terenów II rzeczypospolitej 
wcielonych teraz do rzeszy. Adam 
Czerniaków, który w październi-
ku w swoim dzienniku utyskiwał, 
że niemcy zrzucili mu na barki 
przesiedloną ludność z czterech 
małych miasteczek, nie przeczuwał, 
że to dopiero początek, a kolejne fa-
le Żydów będą napływać do Warszawy 
przez wiele miesięcy. 

Ukryć pieniądze 
W połowie października niemcy 
zablokowali depozyty i konta nale-
żące do Żydów. Tygodniowe wypła-
ty ograniczono do 250 zł. Ogłoszo-
no też, że żadna żydowska rodzina nie 
może mieć w domu więcej niż 2 tys. zł – 
resztę gotówki i przedmioty wartościowe 
należy zdeponować w banku. To zarzą-
dzenie w trzecim tygodniu okupacji wy-
wołało popłoch. „Oczywiście nikt nie był 
taki naiwny, by oddać cokolwiek dobrowolnie w ręce wro-
ga. Zdecydowaliśmy, że wszystko ukryjemy, mimo iż cały 
nasz dobytek składał się z kieszonkowego, złotego zegarka 
ojca oraz 15 tys. zł w gotówce – pisał Władysław Szpilman 
w Pianiście. rodzina Szpilmana długo zastanawiała się, 
gdzie ukryć dobytek. Ojciec namawiał do schowania pie-
niędzy w nodze od stołu. Henryk zaproponował chwyt 
psychologiczny – położenie pieniędzy i zegarka na widocz-
nym miejscu. „W końcu doszliśmy do porozumienia. Ze-

garek schowaliśmy pod szafą, łańcuszek 
od zegarka znalazł schronienie w fute-

rale ze skrzypcami ojca, pieniądze zo-
stały wklejone w okienną ramę” – pi-
sał Szpilman.

Każdy dzień niósł kolejne ogra-
niczenia. niektóre dotyczyły ca-
łej ludności Warszawy, zarówno 

ludności polskiej, jak i żydowskiej. 
„najważniejsze z nich dotyczyło han-

dlu chlebem: każdy, kto będzie sprze-
dawał lub kupował pieczywo po cenie 

wyższej niż przed wojną i będzie na 
tym przyłapany, ma podlegać karze 
śmierci przez rozstrzelania. Zakaz 
ten wywarł na nas wstrząsające wra-
żenie. Przez wiele dni nie jedliśmy 

chleba, odżywiając się kartof lami 
i jakimiś mącznymi potrawami. Póź-

niej Henryk zauważył, że chleb jednak 
istnieje, jest kupowany, a kupujący nie są 
natychmiast mordowani” – wspominał 
Szpilman. 

Akcja propagandzistów 
Jak pisali Danuta Jackiewicz i Cezary Król w katalogu do 
wystawy w Domu Spotkań z Historią W obiektywie wroga 
w 2008 r., Żydzi od pierwszych dni okupacji padali ofiara-
mi prowokacji policyjnych: „Oskarżano ich o ukrywanie 
broni, nielegalny handel żywym towarem, stręczycielstwo, 
lichwę i spekulację”. Wspomniany fotograf Arthur Grimm 
na potrzeby propagandy stworzył fotoreportaż ukazujący 
sfingowaną akcję służby bezpieczeństwa SS wymierzoną 

Oznaczenia w tramwajach warszawskich  
wskazujące miejsca dla Żydów
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postępu ludzkiego humanizmu, który zastąpiono meto-
dami ciemnego średniowiecza”. 

Także wszystkie sklepy żydowskie miały być oznako-
wane umieszczonym na widocznym miejscu plakatem 
z niebieską gwiazdą Dawida na białym tle. 

Ludwik Landau, ekonomista i badacz życia społeczne-
go, obserwujący okupację od strony aryjskiej, 1 grudnia 
1939 r. notował w swojej kronice: „Wprowadzone zarzą-
dzeniem opaski dla Żydów zaczynają się zjawiać. Podob-
no na całkowitą realizację zarządzenia dano 12-dniowy 
termin. W naszych warunkach przemieszanej ludności 
zarządzenie to jest odczuwane jako szczególnie dotkliwa 
przykrość”.

Po wprowadzeniu obowiązku noszenia opasek wiele 
osób starało się jak najrzadziej wychodzić z domów. Wła-
dysław Szpilman pisał, że inteligencja zamykała się teraz 
na całe tygodnie w dobrowolnym areszcie domowym. 
Z kolei 27 grudnia 1939 r. Mary Berg zapisała w dzien-
niku: „Większość czasu spędzamy w domu, dopiero po 

zmroku decydując się wyjść na krótki spacer 
przed budynkiem ambasady amerykańskiej 
[w l. 1939-1940 w Al. Ujazdowskich 29 – 
red.]. W jego cieniu jakoś czujemy się bez-
pieczniej”. Matka Mary Berg uzyskała oby-
watelstwo amerykańskie, które przez jakiś 
czas ją chroniło. rzecz jasna, sama amba-
sada amerykańska była w tym czasie już 
zamknięta. 

Praca pod przymusem 
nowy rok 1940 przynosił warszawskim Ży-
dom już tylko fatalne wiadomości. Wymie-
rzone przeciw nim rozporządzenia sypały się 
teraz niemal z dnia na dzień, a chwilą, w której 
zarówno Żydzi, jak i Polacy utracili dotych-
czasową nadzieję na szybkie zmiany i odmianę 
losu, była klęska Francji w maju 1940 r. 

Cofnijmy się jednak w czasie. Mary Berg za-
notowała w pamiętniku 10 stycznia 1940 r., że 
„gadzinowa” prasa podawała nieoficjalne do-
niesienia o planach stworzenia getta dla war-
szawskich Żydów. „Artykuł wzbudził wśród 
nas wielkie rozgoryczenie, bowiem już rozka-
zano nosić na rękawie białe opaski z gwiazdą 
Dawida” – pisała. W tym samym czasie wszy-
scy mieszkańcy miasta cierpieli z powodu mro-
zów. Wygląd miasta w dramatyczny sposób 
opisywał wydawany w Paryżu „Głos Polski”:  
„Miasto dosłowne tonęło w śniegu. Miejscami 
jego pryzmy sięgały pierwszego piętra. Słupek 
rtęci spadał mocno poniżej 20 stopni Celsju-
sza”. W tysiącach domów wciąż nie było szyb 
w oknach, wybitych podczas oblężenia mia-
sta we wrześniu 1939 r. nie sposób było zdo-
być węgiel na opał. „W rezultacie cała ludność 

marznie” – notował 10 stycznia w kronice Ludwik Landau, 
a 13 stycznia pisał, że w oficjalnej niemieckiej gazecie „War-
schauer Zeitung” ogłoszono rozporządzenie o przymusowej 
pracy dla ludności żydowskiej: „Przymus pracy obejmować 
ma całą ludność żydowską od ukończenia 14 do ukończo-
nego 60 roku życia – bez względu na płeć, bez względu, czy 
[osoby] są zatrudnione, czy bezrobotne”.

rejestracja do pracy wszystkich mężczyzn rozpoczę-
ła się 25 lutego i trwała aż do połowy marca 1940 r. Jej 
wykonanie niemcy zlecili Gminie Żydowskiej. „Część 
ludzi skierowano do obozów pracy. Pozostali zobowiąza-
ni zostali do stawiennictwa na każde żądanie Gminy Ży-
dowskiej. Z tych ludzi formowano specjalne ekipy, które 
pracowały w różnych placówkach niemieckich w mieście. 
Każdy był zobowiązany, oczywiście bezpłatnie, do prze-
pracowania 10 dni w miesiącu. Obowiązkowo należało 
się stawić o godzinie 5.30 w miejscu zbiórki, skąd par-
tiami niemcy zabierali Żydów do pracy” – wspominał 
Leon Guz. 

Niemiecka rewizja w lokalu zamieszkanym przez Żydów, 1939-1940
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Pierwsze plotki o getcie 
Kilka dni wcześniej, 8 listopada 1939 r., lotem błyskawicy 
obiegła miasto wieść o tym, że okupanci dążą do utwo-
rzenia w Warszawie dzielnicy żydowskiej. Obawy nie by-
ły bezpodstawne. niemcy faktycznie zaczęli przygotowy-
wać pierwsze plany tworzenia dzielnicy zamkniętej dla 
Żydów. nieoczekiwanie przystąpili do grodzenia zachod-
niej pierzei ulicy Marszałkowskiej w sąsiedztwie wylo-
tu Świętokrzyskiej. Były to jedynie przymiarki, choć już 
10 października utworzono pierwsze getto – w Piotrkowie 
Trybunalskim. 

Kilka dni później, 17 listopada, u wylotu niektórych 
ulic w dzielnicy północnej zamieszkanej głównie przez 
Żydów pojawiły się zasieki z drutu kolczastego i złowro-
gie napisy: „Zaraza, wstęp dla żołnierzy zabroniony”. Ży-

dzi naznaczeni zostali jako nosiciele tyfusu i innych cho-
rób. Aby rzekomo uwiarygodnić tę informację, okupanci 
tego dnia wprowadzili przymusowe szczepienie przeciw-
tyfusowe dla wszystkich mieszkańców miasta. 

Wielki rabunek 
Tego samego dnia gubernator dystryktu warszawskiego 
Ludwig Fischer podpisał rozporządzenie o „pozbywa-
niu  się i wydzierżawianiu żydowskich przedsiębiorstw 
w Okręgu Warszawskim”. Zakazywało ono pozbywania 
się sklepów i dzierżawienia przedsiębiorstw oraz sklepów 
stanowiących własność Żydów bez specjalnego zezwo-
lenia. równolegle rozpoczął się rabunek własności ży-
dowskiej na wielką skalę, w tym z własnej inicjatywny 
niektórych „przedsiębiorczych” przedstawicieli aparatu 

okupacyjnego. Wkrótce zaczął się rabunek 
bardziej instytucjonalny. niemcy każdego 
dnia zamykali inny odcinek ulic Świętojer-
skiej, Wałowej i innych, po czym dokonywali 
rewizji w sklepach i mieszkaniach, konfisku-
jąc towary. „na ciężarowe samochody wę-
drowały bele materiałów, futra, gotowa kon-
fekcja, skóry, obuwie, przedmioty ze srebra, 
obrazy o dużej wartości artystycznej. Lżejszy 
łup, głównie w postaci biżuterii i obcej walu-
ty, znikał w kieszeniach oprawców. W ciągu 
niewielu godzin ludzie byli kompletnie zruj-
nowani. Właściciele sklepów zmuszeni byli 
do wynoszenia swoich towarów na własnych 
barkach. Odbywało się to przy akompania-
mencie krzyków, przekleństw, szturchań-
ców, a nieraz katowania ludzi” – wspominał 
Leon Guz w książce Targowa 64 i dodawał, 
że w przypadku odnalezienia u kogoś ukry-
tych towarów właściciel był zabierany przez 
niemiecką policję i rzadko kiedy wracał. 

Opaska 
Wielkim upokorzeniem dla żydowskich 
mieszkańców Warszawy był nakaz noszenia 
opasek z niebieską gwiazdą Dawida. Opaski 
piętnowały. Dokonywały ostatecznego roz-
działu ludności żydowskiej i aryjskiej. Dzie-
ląc ludzi, tworzyły getto jeszcze przed wyty-
czeniem jego granic. 

rozporządzenie podpisał 25 listopada Lu-
dwig Fischer. Od 1 grudnia 1939 r. opaski 
obowiązywały wszystkich Żydów i osoby po-
chodzenia żydowskiego powyżej 12 roku ży-
cia, bez względu na wyznanie. 

Władysław Szpilman wspominał, że za-
rządzenie o opaskach przekraczało najczar-
niejsze oczekiwania: „Mieliśmy […] wyróżnić 
się z tłumu jako «przeznaczeni do odstrza-
łu». Przekreślano tym samym kilkaset lat 

Patrol policji niemieckiej w getcie
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Pogrom wielkanocny 
W Wielkanoc ponure wrażenie zarówno na ludności ży-
dowskiej, jak i wielu polskich inteligentach wywarły za-
mieszki antysemickie. „Święta zaznaczyły się zwiększoną 
liczbą napadów wyrostków w dzielnicy żydowskiej – na-
padów połączonych z biciem noszących opaski przechod-
niów, ale mających jako cel istotny rabunek” – dość lapi-
darnie notował Landau. Mniej oględna była Mary Berg: 
„Byłam świadkiem napaści polskich chuliganów na star-
szą Żydówkę, którą napastnicy pokaleczyli nożami. Liczba 
takich incydentów rośnie. Ze wszystkich stron słyszy się 
krzyki bezbronnych Żydów. To niewyobrażalne, że Polacy, 
niepomni własnych nieszczęść, prześladują jeszcze słab-
szych od siebie”. 

Wydarzenia te przeszły do historii jako „pogrom wiel-
kanocny”, choć do licznych incydentów doszło już kil-
ka dni wcześniej. niemcy wykorzystywali polskich wy-
rostków do napadów na Żydów. Ze szczególnie dużą siłą 
rozruchy wybuchły w Wielki Piątek. Dla wielu prostych 
chrześcijan z ludu to tego dnia Żydzi zabili Chrystusa. 
rozruchy miały miejsce zarówno w centrum miasta, jak 
i na ulicach zamieszkanych głównie przez Żydów. Szcze-
gólnie aktywni w nich byli nastoletni uczniowie war-
szawskich szkół rzemieślniczych. Pogrom współorgani-
zowany był przez członków proniemieckiej narodowej 
Organizacji radykalnej. Do dziś historycy nie ustalili 
ponad wszelką wątpliwość, czy pogrom ten zainicjowany 

był przez niemców, czy też działaczy nOr. Wydarzenia 
zostały jednoznacznie potępione w „Biuletynie Informa-
cyjnym” ZWZ.

Okupanci wykorzystali „pogrom” propagandowo – 
utworzenie getta miało chronić Żydów przed „polskim 
motłochem”. 

Już po ogłoszeniu ostatecznej decyzji o utworzeniu 
getta Mary Berg notowała: „Krąży uporczywa plotka, 
że wkrótce dzielnica żydowska zostanie zamknięta. nie-
którzy twierdzą, że dla nas to lepiej, gdyż niemcy nie 
odważą się tak jawnie popełniać zbrodni, a poza tym bę-
dziemy chronieni od napaści polskich chuliganów. Ale 
inni spośród nas, zwłaszcza ci, którzy uciekli z łódzkiego 
getta, są przerażeni. Poznali już smak życia w zamkniętej 
dzielnicy żydowskiej pod niemieckim panowaniem”. 

30 marca 1940 r. niemcy zlecili gminie żydowskiej 
rozpoczęcie wznoszenia muru otaczającego obszar okre-
ślany jako zagrożony epidemią tyfusu. Powstawał bardzo 
wolno i w sposób fragmentaryczny. 

Tu jest tyfus 
Po klęsce Francji niemcy coraz poważniej myśleli o prze-
kształceniu Warszawy w przyszłe, prowincjonalne miasto 
niemieckie – „czyste rasowo”, wolne zarówno od Żydów, 
jak i Polaków. Droga do osiągnięcia tego celu była daleka, 
jednak już w sierpniu okupanci zaczęli wytyczać przyszłą 
dzielnicę niemiecką w rejonie Alej Ujazdowskich i terenu 
Łazienek. 7 sierpnia 1940 r. okupanci wydali zarządzenie 
nakazujące wyprowadzenie się Żydów z tych terenów. na-
dal Żydzi mogli mieszkać w dzielnicach polskich, ale nowo 
przybyli i przesiedlani do Warszawy musieli osiedlać się 
wyłącznie w dzielnicy północnej. 

Dwa tygodnie później, 20 sierpnia, niemiecki wydział 
przesiedleń powrócił do projektów tworzenia getta. To 
w tym czasie podjęto decyzję o jego organizacji na tere-
nie określanym pojęciem Seuchensperrgebiet, czyli za-
grożonym epidemią. Były to najgęściej zamieszkane rejo-
ny Warszawy – głównie przez ludność żydowską, mocno 
dotknięte bombardowaniami w trakcie oblężenia stolicy 
w 1939 r., czyli Muranów i Grzybów. Zanim oficjalnie 
utworzono getto, u wylotów wielu ulic ponownie poja-
wiły się tablice z napisem w języku polskim i niemieckim 
informujące o zakazie wstępu do strefy zagrożonej epi-
demią tyfusu. „Obszar zagrożony tyfusem, dozwolony 
tylko przejazd” – można było przeczytać. 

Fischer ustanawia getto 
Czarnym dniem był 2 października 1940 r. Jak pisał Wła-
dysław Bartoszewski w książce 1859 dni Warszawy, niem-
cy tego dnia wysiedlali Żydów z kamienic w Śródmieściu 
usytuowanych wzdłuż Wspólnej, Żurawiej i nowogrodz-
kiej. Tymczasem w swojej siedzibie Ludwig Fischer pod-
pisał Zarządzenie o utworzeniu dzielnicy żydowskiej 
w mieście Warszawa. Ustalony wówczas obszar getta był 
później zmniejszany. Pierwotnie dzielnica żydowska do-Zd
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Zakaz za zakazem 
W połowie stycznia okupanci wydali kolejne zarządzenie, 
zakazujące ludności żydowskiej zmiany miejsca zamiesz-
kania bez zezwolenia. Zamykano domy modlitwy i syna-
gogi. Zamieniano je na tzw. azyle dla coraz liczniej przy-
bywających do Warszawy żydowskich przesiedleńców. 
Ludzie gnieździli się tam w prymitywnych warunkach, 
śpiąc i mieszkając całymi rodzinami w dużych pomiesz-
czeniach. Azyle coraz częściej zatłoczone były do granic 
możliwości. Zabroniono zbiorowych modlitw, nawet 
w prywatnych mieszkaniach.

niebawem, 5 lutego, wprowadzono kolejny barba-
rzyński zakaz – podróży Żydom kolejkami dojazdowymi 
oraz pociągami elektrycznymi (te kursowały m.in. na li-
nii otwockiej). Pozwolenie uzależniano od każdorazowe-
go przedstawienia urzędowego zaświadczenia o odwsze-
niu. Pretekstem było przeciwdziałanie epidemii tyfusu 
plamistego. Sporo osób dojeżdżających z Warszawy do 
miejscowości na linii otwockiej zaczęło się starać o takie 
zaświadczenia. na darmo. Już trzy dni później generalny 
gubernator Hans Frank wydał zakaz podróży Żydom ko-
leją pod groźbą kary więzienia lub ogromnej grzywny. 

niebawem w warszawskich kawiarniach i nielicznych 
kinach otwieranych po katastrofie września pojawiły się 
napisy zakazujące wstępu do nich Żydom. 

Na Szmulkach, Grochowie czy na Woli? 
Wiadomość o planach utworzenia getta zbiegła się w cza-
sie z powołaniem w siedzibie szefa dystryktu warszawskie-
go wydziału przesiedleń. To tu pracowano nad planami 
stworzenia zamkniętej dzielnicy żydowskiej. W lutym po-
wstał pierwszy z projektów. Zakładał utworzenie dzielnicy 
żydowskiej nie w północno-zachodniej części Śródmieścia, 
lecz na Pradze. Projekt był jednak nie do zrealizowania ze 
względu na niemożność umieszczenia tak wielkiej liczby 
ludzi na stosunkowo niewielkim obszarze w domach du-
żo mniej pojemnych od tych w dzielnicy północnej. Hen-
ryk Makower słyszał pogłoski o planach stworzenia getta 
na terenie skromnie zabudowanych Szmulek i Pelcowizny, 
w kwietniu 1940 r. doszły informacje o planach utworze-
nia getta na Woli lub Grochowie. Były to jednak dzielnice 
pełne zakładów przemysłowych, gęsto zamieszkane przez 
robotników, i tu wytyczenie granic dzielnicy zamkniętej 
związane byłoby z ogromnymi trudnościami. 

Zrujnowane targowisko na tyłach kamienicy przy ul. Nowy Świat 64, 1939 r.

Terror narastał z dnia na dzień
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Ostatnią niedzielę przed zamknięciem getta, kiedy po-
szłam pożegnać się z mymi przyjaciółmi na Sienną” – pi-
sała Podhorska-Okołów. Dom pełen był znajomych, któ-
rzy tego dnia odwiedzali, może po raz ostatni, gospodarzy, 
mających być może zostać od następnego ranka dożywot-
nimi więźniami getta. „Wydawali się raczej podnieceni niż 
zdenerwowani. W tym chaosie pytań, odpowiedzi, relacji 
i projektów nie było miejsca ani na patos, ani na rzewność, 
a nie na rozczulanie się. Pożegnaliśmy się jak ludzie, któ-
rzy rozjeżdżają się w dwa przeciwne kierunki, i mało jest 
prawdopodobne, aby mieli się prędko zobaczyć” – czyta-
my. Spośród intelektualistów żegnających się tego dnia 
z Gelbardami Stefania Podhorska-Okołów wspominała 
pisarza Karola Irzykowskiego.

Już w październiku 1940 r. powstała Żydowska Służba 
Porządkowa. Bardzo szybko stała się w getcie instytucją 
znienawidzoną. Mary Berg pisała 15 listopada: „rozpo-
częto już wznoszenie muru trzymetrowej wysokości. Ży-
dowscy murarze pod nadzorem żołnierzy niemieckich 
układają kolejne rzędy cegieł. Ociągających się przy pracy 
nadzorcy karzą chłostą. nasuwa mi to na myśl biblijny 
opis naszej niewoli w Egipcie. Gdzie jest Mojżesz, który 
nas wyzwoli z nowego poddaństwa?” – lamentowała.

Getto zostaje zamknięte 
następnego dnia, 16 listopada, bramy getta zostały za-
mknięte. Dzielnica północna stała się więzieniem dla 
kilkuset tysięcy ludzi. Władysław Szpilman wspominał: 
„Wzdłuż ścian domów, na stertach przemoczonych i wy-
smarowanych błotem pierzyn, siedziały lamentujące ko-
biety z krzyczącymi z przerażenia dziećmi. Były to rodziny 
żydowskie wtrącone do getta w ostatniej chwili, niema-
jące żadnej szansy na zdobycie schronienia”. Mary Berg 
pisała, że wiele osób czekało z wyprowadzką do ostatniej 

chwili, licząc na to, że niemcy na skutek pro-
testów bądź przekupienia łapówkami cofną 
zarządzenie. Tak się jednak nie stało. „Spora 
liczba współziomków musiała w jednej chwi-
li opuścić pięknie umeblowane mieszkania, by 
zjawić się w getcie z paroma zaledwie tobołka-
mi” – pisała. 

Zamknięcie bram getta zaskoczyło wielu. 
Wyjścia obstawione zostały przez żandarme-
rię, która nikogo nie przepuszczała. Odpę-
dzano od bram też tych, którzy jeszcze dzień 
wcześniej pracowali po stronie aryjskiej. Tak-
że właścicieli sklepów i firm mających swoje 
siedziby za murami. Przedstawiciele Gminy 
próbowali interweniować u władz niemiec-
kich. Bezskutecznie. Żydowskie przedsiębior-
stwa po stronie aryjskiej zostały opieczętowa-
ne i skonfiskowane. na łamach gadzinowego 
„nowego Kuriera Warszawskiego” 26 listopa-
da ukazała się informacja o wystawianiu prze-
pustek do getta tylko tym aryjczykom, którzy 

prowadzą przedsiębiorstwa aryjskie na terenie getta. 
Ludzie zamknięci w getcie byli przerażeni, sparaliżo-

wani strachem o przyszłość. Ale starali się znaleźć iskier-
kę nadziei. „Getto jest zamknięte już przez cały tydzień. 
Mury z czerwonych cegieł u wylotu ulic wychodzących 
z getta osiągnęły znaczną wysokość. W naszej nieszczę-
snej dzielnicy huczy jak w ulu. […] Ludzie nerwowo dys-
kutują o prawdziwych celach zamknięcia przez niemców 
w dzielnicy żydowskiej. Jak będziemy się zaopatrywać? 
Kto będzie utrzymywał porządek? Może naprawdę dla 
nas lepiej, może zostawią nas w spokoju?” – łudzono się. 
Widok ludzi umierających z głodu na ulicach, codzienne 
obrazy zbrodni dopiero miały nadejść. 

nadzór nad gettem niemcy początkowo powierzyli 
wydziałowi przesiedleń, kierowanemu przez Waldema-
ra Schöna. Działał on aż do marca 1941 r., a jego miej-
sce z czasem zajął Urząd Komisarza Żydowskiej Dzielni-
cy Mieszkaniowej w Warszawie. Szefem został prawnik 
i funkcjonariusz SS Heinz Auerswald. Z kolei nadzór go-
spodarczy nad gettem sprawował działający od grudnia 
1940 r. Transferstelle. Kierował nim Max Bischof. 

Liczba mieszkańców w getcie osiągnęła swoje apogeum 
w początku 1941 r., dochodząc do 450 tys. osób. Systema-
tyczna likwidacja dzielnicy zamkniętej zaczęła się 22 lip-
ca 1942 r. wraz z wielką akcją, w trakcie której niemcy 
zaczęli wywozić z getta mieszkańców do obozu zagłady 
w Treblince. Kilka miesięcy później, w kwietniu 1943 r., 
w szczątkowym getcie wybuchło powstanie. Pierwszy taki 
zryw w okupowanej przez niemców Europie. W trakcie 
jego pacyfikacji niemal cała zabudowa getta została spa-
lona, kwartał po kwartale. Okupanci byli przekonani, 
że zwycięstwo III rzeszy jest w zasięgu ręki i Warszawy 
nigdy już nie opuszczą, a w miejscu getta powstanie nowa, 
niemiecka dzielnica mieszkaniowa.  n

Budynek siedziby Gminy Żydowskiej przy ulicy Grzybowskiej
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chodzić jednak miała aż do ulicy Zakroczymskiej i Fre-
ta na nowym Mieście, placu Kazimierza Wielkiego i To-
warowej. Później te ulice znajdą się po stronie aryjskiej. 
Ważna wylotowa ulica, Chłodna, dzieliła getto na małe 
(na południu) i duże (na północy). Ostatecznie 16 listopa-
da teren getta obejmował 307 ha. Był zamieszkany przez 
ok. 400 tys. osób. na tym obszarze wznosiło się ponad 
1,5 tys. domów, zwykle powstałych jeszcze przed 1914 r., 
o dość niskim standardzie, z ciemnymi podwórkami stud-
niami. na terenie getta brakowało terenów zielonych, za to 
pod dostatkiem było ruin domów zniszczonych we wrze-
śniu 1939 r. 

Wiadomość o utworzeniu getta ogłoszono dopiero 
12 października. Obwieszenia rozplakatowano na mu-
rach domów, informacja przekazywana też była przez 
głośniki rozwieszone w centrum miasta, nazywane przez 
mieszkańców Warszawy szczekaczkami. Getto zająć mia-
ło powierzchnię 2,6 km2. Mocą zarządzenia do getta mieli 
przenieść się wszyscy Żydzi mieszkający w Warszawie oraz 
ci, którzy przybyli do miasta. Mogli zabrać ze sobą jedynie 
„pakunek uchodźczy”: bagaż ręczny i pościel. Do 16 listo-
pada Polacy z dzielnicy żydowskiej mieli się przeprowadzić 
do dzielnic polskich. nie wolno im było natomiast prze-
nosić się do tworzonej dzielnicy niemieckiej.

Wielka przeprowadzka 
Dzień 12 października rozpoczął się gorączkowym po-
szukiwaniem mieszkań do wymiany oraz przeprowadzki. 
Żydzi płacili znaczne kwoty za odstępne, by znaleźć dach 
nad głową przed wyznaczoną datą. „Myśmy się nie spie-
szyli. Przenieśliśmy 
się dopiero 15 listopa-
da. na ogół zapatry-
wania na przyszłość 
były optymistyczne, 
gdyż nie widać było, 
aby niemcy budowa-
li nowe mury. Z przy-
musu przesiedlenia 
do getta wyłączone 
były sklepy, fabryki 
i biura, przy czym za-
pewniano Gminę, że 
pracujący w nich lu-
dzie będą mogli się 
do nich dostawać. na 
ogół panowało przy-
puszczenie, że getto 
przynajmniej częścio-
wo będzie otwarte. 
[…] Daliśmy się oszu-
kać” – pisał Henryk 
Makower. Makowe-
rowie jednak jeszcze 
przed swoją przepro-

wadzką do getta na wszelki wypadek wywieźli rzeczy do 
kuzyna mieszkającego przy ul. Ogrodowej 33. Obawiali 
się wyrzucenia z mieszkania i rabunku. Zapakowali dwie 
walizy i worek z pościelą. Tymczasem warszawskie ulice 
pełne były fur, wozów, ręcznych wózków czy ryksz za-
pełnionych dobytkiem. „Widziało się ludzi taszczących 
wielkie paki. Z doświadczenia wiedzieliśmy, że w pierw-
szych dniach po wydaniu jakiegoś zarządzenia jest bała-
gan i wtedy można załatwić wiele spraw, które po pewnym 
czasie są zupełnie nie do załatwienia” – pisał. Gdzie indziej 
wspominał, że w trakcie wielkiej przeprowadzek z wozów 
i ryksz, którymi przewożono rzeczy, niemcy na ogół  nic 
nie zabierali. 18 października podziemny „Biuletyn Infor-
macyjny” ZWZ oceniał: „Ghetto zostało w stosunku do 
wcześniejszych projektów zmniejszone, natomiast dziel-
nicę niemiecką rozszerzono do niebywałych rozmiarów. 
Sądzić należy, iż wiąże się to z projektami przesiedlenia 
do Warszawy znacznej ilości rodzin niemieckich z bom-
bardowanej rzeszy. […] Zarządzenia przesiedleńcze, re-
alizujące barbarzyńskie zamierzenia hitleryzmu, doty-
czą ok. 200 tys. mieszkańców Warszawy, którzy w ciągu 
dwóch tygodni mają zmienić mieszkania”. 

Tuż przed zamknięciem getta polscy inteligenci odwie-
dzali swoich żydowskich przyjaciół i dawnych sąsiadów. 
Były to smutne pożegnania. Jedno z nich opisywała pisar-
ka Stefania Podhorska-Okołów, przyjaźniąca się z archi-
tektem Jerzym Gelbardem i jego żoną Izabelą (późniejsza 
Izabela Czajka-Stachowicz). Oboje przed wojną należeli 
do elity artystycznej, towarzyskiej i intelektualnej stoli-
cy. „Pamiętam dżdżystą i błotną niedzielę listopadową. 

Patrol policji niemieckiej w getcie
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Muzeum to wystawa połączona 
z programem edukacyjnym i ba-
dawczym: prace naukowe, doku-
mentacja, program wydawniczy. 
Proszę o charakterystykę progra-
mu naukowo-badawczego. W ze-
szłym roku odbyła się interesują-
ca konferencja, którą oglądałam 
w Internecie. Nasuwa się pyta-
nie o współpracę międzynarodo-
wą. W jakim zakresie i czego ma 
dotyczyć?
Proces tworzenia Muzeum Getta 
Warszawskiego od początku ma cha-
rakter międzynarodowy. na czele ze-
społu wystawy stałej stoi światowej 
sławy izraelski historyk prof. Daniel 
Blatman z Uniwersytetu Hebraj-
skiego w Jerozolimie. Międzynaro-
dowy skład ma także rada Muzeum 
Getta Warszawskiego. nasze dzia-
łania programowe opiniują m.in.: 
Ocaleni z Zagłady Wacław Korn-
blum i Marian Turski; Colette Avi-
tal – przewodnicząca stowarzysze-
nia Ocalonych z Zagłady w Izraelu; 
Barbara Jolson Blumenthal – córka 
Ocalonego, urodzonego w Warsza-
wie Leona Joselzona vel Jonsona – 
zasłużona dla ratowania dziedzictwa 
kultury żydowskiej; Irene Kronhill- 
-Pletka – która przez działania fun-
dacyjne wspiera żydowskie projekty 
kulturalne i edukacyjne na całym 
świecie – czy Gideon nissenbaum – 
prezes Fundacji nissenbaumów. 
Warto w tym miejscu przypomnieć, 
że to właśnie Sigmund nissenbaum, 
ojciec Gideona i założyciel funda-
cji, który od trzech dekad ratuje śla-
dy kultury żydowskiej na ziemiach 
polskich, był pierwszym pomysło-
dawcą utworzenia Muzeum Get-
ta Warszawskiego, na początku lat 
80. XX w. Muzeum będzie przede 
wszystkim instytucją wystawienni-
czą, z szerokim programem eduka-
cyjnym i popularyzatorskim. Dzia-
łalność o charakterze naukowym nie 
będzie pierwszoplanowym obszarem 
naszej aktywności, niemniej, oczywi-
ście, będziemy ją prowadzić. Będzie 
służyła przede wszystkim potrze-
bom wystawy stałej i wystaw czaso-
wych oraz działalności edukacyjnej 

i skupiała się na stosunkowo słabo 
poznanych aspektach dziejów getta 
warszawskiego, np. życiu religijnym. 
I takie badania już prowadzimy. Ko-
lejnym obszarem niedostatecznie 
zbadanym jest życie w getcie po tzw. 
Wielkiej Akcji, w okresie pomiędzy 
jesienią 1942 a wiosną 1943 r. na na-
szej wystawie chcielibyśmy również 
pokazać, co działo się na terenie get-
ta już po powstaniu, tzn. życie tych 
nielicznych Żydów, którzy ukrywa-
li się w ruinach getta, a także proces 
eksploatacji ekonomicznej tego ob-
szaru prowadzony przez niemców. 
Zamierzamy również zająć się ma-
łymi gettami, zwłaszcza tymi, z któ-
rych przesiedlono Żydów do get-
ta w Warszawie. To tylko niektóre 
przykłady tematów, które powinny 
być bardziej wnikliwie przebadane, 
nie tylko na potrzeby naszej wysta-
wy stałej. Ubiegłoroczna konferencja 
naukowa była dużym wydarzeniem, 
wpisującym się w 80. rocznicę roz-
poczęcia II wojny światowej. Zosta-
ła zorganizowana przy współpracy 
z Polskim Towarzystwem Studiów 
Żydowskich, Żydowskim Instytu-
tem Historycznym, European ne-
twork remembrance and Solidarity 
oraz Touro College w Berlinie. To 
przykład działań naukowych, jakie 
będzie prowadziło Muzeum Getta 
Warszawskiego. Planujemy także 
powołanie przy Muzeum Centrum 
Edukacyjnego. Teraz jednak nasze 

siły są skupione na budowaniu sce-
nariusza wystawy stałej. 

Czy znany jest już program wysta-
wienniczy? Czym Muzeum Getta 
Warszawskiego będzie się różni-
ło od innych muzeów związanych 
z Holokaustem? 
Kilkudziesięciostronicowy wstępny 
scenariusz wystawy stałej – którego 
współautorem jest prof. Blatman – 
zawiera najważniejsze tematy 11 ga-
lerii wchodzących w skład wystawy. 
Wędrując przez nie, odwiedzający 
zapoznają się z ponadpięćdziesięcio-
letnim fragmentem historii warszaw-
skich Żydów – od końca XIX w. do 
zakończenia II wojny światowej i po-
wrotu ocalałych do stolicy. Muzeum 
będzie się znajdować w samym ser-
cu stolicy Polski, przy ul. Siennej 60. 
Musimy zbudować narrację w taki 
sposób, aby była zrozumiała dla na-
stępnych pokoleń. naszymi odbior-
cami będą nie tylko Polacy – z opo-
wieścią będziemy musieli dotrzeć do 
ludzi z całego świata. 

Zabytków pozostało niewiele, a te, 
które są – stanowią własność ŻIH lub 
innych muzeów. Zachowane zdjęcia 
też należą do instytucji archiwalnych 
lub muzealnych. Czy Muzeum posia-
da już własne zbiory i jak chce pozy-
skiwać kolejne?
Zbieramy, budujemy, pamiętamy – pod 
takim tytułem Muzeum rozpoczyna 

Muzeum Getta Warszawskiego (www.1943.pl) organizuje ekspozycje plenerowe, m.in. w 2018 r. zaprezentowało wystawę 
poświęconą historii Szpitala Dziecięcego Bersohnów i Baumanów, a w 2019 r. wystawy: Wyprostowani, nieugięci... Natan Rapaport 
i Pomnik Bohaterów Getta oraz Pocztówki z naszej okolicy... Historia ulicy Siennej i Śliskiej, a ostatnia – Miasto umiera

Czy w Warszawie było konieczne 
powołanie Muzeum Getta War-
szawskiego, skoro istnieje Muzeum 
POLIN?
Getto zorganizowane w Warszawie 
przez niemców było największym 
pod względem liczby osób gettem 
w Europie i miejscem jednej z naj-
większych zbrodni na mieszkańcach 
Warszawy, która do tej pory nie do-
czekała się godnego upamiętnienia. 
W krótkim czasie przesiedlono tu 
jedną trzecią ludności stolicy, następ-
nie Żydów z innych miejscowości, 
w wyniku czego populacja getta osią-
gnęła ponad 400 tys. osób. Stłoczeni 
w nieludzkich warunkach, na ograni-
czonej przestrzeni, mieszkańcy getta 
próbowali zachować godność, organi-
zowali samopomoc i służbę zdrowia. 
Choć trudno w to uwierzyć, w getcie 
działały teatry, które pozwalały czę-
ści mieszkańców dzielnicy zamknię-
tej na oderwanie się od codzienności. 
Ortodoksyjni Żydzi starali się żyć 
zgodnie z zasadami religii, choć było 
to zabronione. W warunkach terroru 
powstały organizacje, których celem 
był opór – demonstrowany na różne 
sposoby. Oneg Szabat (radość Sobo-
ty), organizacja założona przez Ema-
nuela ringelbluma, dokumentowała 
codzienne życie w getcie, dążąc do 
przekazania światu świadectw trage-
dii Żydów. Bojownicy z Żydowskiej 
Organizacji Bojowej i Żydowskiego 
Związku Wojskowego zorganizowali 
zbrojne powstanie przeciwko niem-
com. Mur getta, liczący 16 km, nie-
mal z dnia na dzień podzielił miasto. 
Dziś trudno opowiedzieć tę historię, 
bo Warszawa wygląda zupełnie ina-
czej, jednak trzeba pokazać ją w pełni. 

I to właśnie wydarzy się w Muzeum 
Getta Warszawskiego. 

W jakim stopniu MGW będzie się 
interesować gettami w innych mia-
stach Polski? 
Celem Muzeum jest pokazanie codzien-
nej historii warszawskiego getta i innych 
gett utworzonych przez niemieckiego 
okupanta na ziemiach polskich. Ukazując 
na wystawie stałej rzeczywistość zamknię-
tej dzielnicy w Warszawie, symbolicznie 
pokażemy także sytuację odizolowanych 
Żydów w innych gettach. 

Jakie znaczenie dla powstające-
go Muzeum ma jego lokalizacja – 
na terenie dawnego getta i w gma-
chu szpitala, który pełnił znaczącą 
w rolę w samym getcie?
Budynek dawnego Szpitala Bersohnów 
i Baumanów to ważny świadek histo-
rii. To symbol kilku epok, historia war-
szawskich Żydów w pigułce. Jego dzieje 
zaczęły się w drugiej połowie XIX w., 
został ufundowany przez rodziny ży-
dowskich filantropów. Leczono tu 
dzieci wszystkich wyznań. Po odzyska-
niu niepodległości, w latach 20., dzię-
ki inwestycjom organizacji żydowskich 
szpital stał się jednym z najnowocze-
śniejszych w Polsce. Czasy getta to okres 
heroicznej walki o życie małych pacjen-
tów, toczonej przez lekarzy pod kierun-
kiem doktor Anny Braude-Hellerowej. 
Po wojnie budynek stał się siedzibą Cen-
tralnego Komitetu Żydów w Polsce. Tu, 
zaraz po odkryciu, we wrześniu 1946 r., 
badana była pierwsza część Archiwum 
ringelbluma. W tych murach jest za-
pisana historia. Zespół wystawy stałej 
Muzeum Getta Warszawskiego wydo-
będzie ją na światło dzienne. 

Muzeum  
dla przyszłych pokoleń
Z Albertem Stankowskim – dyrektorem Muzeum Getta Warszawskiego – rozmawia Ewa 
Kielak Ciemniewska

80. ROCZNICA UTWORZENIA WARSZAWSKIEGO GETTA

Albert StAnkowSki – 
absolwent Wydziału Historii 
Uniwersytetu Szczecińskiego, 
doktorant prof. Jerzego 
Tomaszewskiego na wydziale 
historii Uniwersytetu 
Warszawskiego, ukończył 
podyplomowe Studium 
Menedżerskie w SGH oraz 
studia muzealnicze w Instytucie 
Historii Sztuki UW. Stypendysta 
Uniwersytetu Hebrajskiego 
w Jerozolimie, Muzeum 
Holokaustu w Waszyngtonie 
i Fundacji Kościuszkowskiej. 
Pomysłodawca i koordynator 
międzynarodowego projektu 
multimedialnego Wirtualny 
Sztetl w Muzeum Historii Żydów 
Polskich POLIN. W latach 
2011-2015 członek zarządu 
Stowarzyszenia ŻIH, członek 
rad muzeów: POLIN, Muzeum 
Treblinka, Muzeum na Majdanku 
oraz Rady Pamięci Instytutu 
Pileckiego.
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kampanię zbierania pamiątek. Mamy wsparcie różnych 
instytucji. Instytut Pamięci narodowej obiecał przekazać 
w depozyt Muzeum Getta Warszawskiego Raport Stroopa, 
jedną z dwóch oryginalnych kopii dokumentu likwidacji get-
ta. Gotowość współpracy i pomocy zadeklarował Żydowski 
Instytut Historyczny. Otrzymaliśmy cenną kolekcję rysun-
ków Henryka Hechtkopfa od jego spadkobierczyń z Izraela. 
Jesteśmy wdzięczni za ten pierwszy w naszej kolekcji dar za-
graniczny. Fundacja nissenbaumów wsparła zakup wózka, 
który służył do przewozu ciał zmarłych w getcie. Zbieramy 
listy, fotografie, przedmioty życia codziennego. Zdaję sobie 
sprawę, że po tylu latach trudno będzie dotrzeć do oryginal-
nych eksponatów, ale powyższe przykłady świadczą, że nie 
jest to niemożliwe. Stąd nasz apel do społeczeństwa o współ-
pracę przy budowaniu tej ekspozycji. Poszukujemy oryginal-
nych przedmiotów pochodzących z getta warszawskiego lub 
innych gett; za ich pomocą chcemy przybliżyć codzienność 
getta. Wykorzystamy także nowe technologie, które, przy 
zachowaniu równowagi między oryginalnymi eksponatami 
a multimediami, stanowią w muzealnictwie ogromne wspar-
cie. Wystawa ma zostać otwarta za kilka lat, już dziś musimy 
myśleć o takim sposobie opowiadania historii, dzięki które-
mu uda nam się dotrzeć do przyszłych pokoleń. 

Na jakim etapie powstawania jest Muzeum?
Dysponujemy scenariuszem wystawy stałej i pełną dokumen-
tacją, konieczną do ogłoszenia przetargu architektoniczno-
wystawienniczego, który planujemy rozpocząć jeszcze w tym 
roku. Sytuacja związana z pandemią spowodowała opóźnie-
nia w naszych pracach z uwagi na ograniczenie możliwości 
przemieszczania się, w tym szczególnie prowadzenia kwerend 
archiwalnych i muzealnych w Polsce i na świecie. Miało to 
wpływ na przesunięcia w kolejnych etapach realizacji pla-
nów budowy Muzeum. Pracujemy tak szybko, jak tylko jest 
to możliwe w obecnej sytuacji. Planujemy otwarcie wystawy 
stałej pod koniec 2024 r.

Jak planujecie zaadaptować zabytkowy budynek po-
szpitalny na Muzeum?
Trudność polega na tym, że umieścimy wystawę w orygi-
nalnym, zabytkowym gmachu. Chcąc pozyskać jak naj-
większą przestrzeń wystawienniczą, musimy pamiętać 
o dostosowaniu tego obiektu do potrzeb zwiedzających, 
uczynić tę przestrzeń dostępną dla każdego, kto nas od-
wiedzi. Prace przebiegają pod okiem fachowca; w sierpniu 
do naszego zespołu dołączyła Joanna Dudelewicz, która 
kierowała pracami architektonicznymi przy rewitalizacji 
staromiejskich kamienic Muzeum Warszawy. Będziemy 
korzystać z jej doświadczenia. naszym zadaniem jest zbu-
dowanie Muzeum Getta Warszawskiego i jednocześnie 
uratowanie zabytku, jakim jest dawny Szpital Bersohnów 
i Baumanów, unikatowy, liczący ponad 140 lat świadek 
historii położony w ścisłym centrum stolicy. To ogrom-
ne zobowiązanie, wierzę jednak, że zespół Muzeum zdoła 
mu sprostać.

Szpital został zbudowany w latach 1876-1878 z ini-
cjatywy dwóch rodzin warszawskich przemysłow-
ców i filantropów: Chai i Majera Bersohnów oraz 
Pauliny (córki Bersohnów) i Salomona Baumanów. 

Projektantem budynku był Artur Goebel. W uroczysto-
ści inauguracyjnej wziął udział m.in. ówczesny prezydent 
Warszawy Sokrat Starynkiewicz. Pierwszym lekarzem na-
czelnym placówki został Ludwik Chwat. Szpital prowa-
dził oddziały: wewnętrzny, zakaźny i chirurgiczny z salą 
operacyjną. Pierwotnie placówka dysponowała 20 łóżka-
mi; w większości przypadków dzieci leczono bezpłatnie.

Około 1900 r. szpital rozbudowano – obok budynku 
głównego wzniesiono Pawilon Okulistyczny (zachowany 
do dziś w dobrym stanie). Fundusze na tę inwestycję wy-
łożyła rodzina Dawidsohnów. Od otwarcia do wybuchu 
I wojny światowej szpital i ambulatorium przyjęły ponad 
20 tys. małych pacjentów, z których jedną trzecią stanowi-
ły dzieci chrześcijańskie. W 1923 r., z braku finansowania, 
szpital zamknięto, jednak już w 1924 r. – dzięki staraniom 
doktor Anny Braude-Hellerowej oraz pomocy warszawskiej 
gminy żydowskiej i charytatywnej organizacji American Je-
wish Joint Distribution Commitee – podjęto starania po-
nownego jego uruchomieniu. rozpoczęto od gruntownej 
przebudowy, prowadzonej wg projektu Henryka Stifelma-
na, a w 1930 r. szpital, wyposażony w 250 łóżek, mógł na 
nowo przyjmować pacjentów. Uruchomiono nowoczesne 
sale operacyjne oraz laboratorium; placówka stała się nieba-
wem jedną z najnowocześniejszych w Polsce.

Pracowało tu wielu wybitnych i znanych lekarzy, 
wśród nich Henryk Goldszmit (Janusz Korczak). W li-
stopadzie 1940 r. szpital Bersohnów i Baumanów znalazł 
się na terenie getta. Obok doktor Braude-Hellerowej przy 
Siennej pracowali m.in.: Anna Margolisowa, Henryk 

Miłka Skalska
Zabytkowy gmach dawnego Szpitala 
Dziecięcego Bersohnów i Baumanów, 
znajdujący się w samym centrum Warszawy, 
przy ul. Siennej 60, to wyjątkowy świadek 
historii. Tu wątki warszawskich Żydów 
skupione są jak w soczewce

Makower, Hanna Hirszfeldowa, Helena Keilson, Hele-
na Merenholc – jedna ze współpracownic Janusza Kor-
czaka, czy Marek Edelman – w charakterze gońca.

Do szpitala trafiały dzieci z tyfusem i gruźlicą, po-
strzelone przez niemców podczas szmuglu i cierpiące 
na chorobę głodową. W 1942 r. szpitalni lekarze wzięli 
udział w badaniach nad tą  chorobą, a część wyników ich 
pracy została opublikowana po wojnie w książce Choroba 
głodowa. Badania kliniczne nad głodem wykonane w get-
cie warszawskim w roku 1942 (Warszawa 1946).

12 sierpnia 1942 r., w związku z likwidacją przez niem-
ców tzw. małego getta, mali pacjenci zostali przeniesieni 
do istniejącej od października 1941 r. filii szpitala na ro-
gu ulic Żelaznej i Leszno, skąd później przeniesiono ich 
na ulicę Stawki. Większość została wywieziona do obozu 
śmierci w Treblince. W obliczu planowanej deportacji wie-
le dzieci zostało poddanych przez lekarzy eutanazji. Ma-
ła grupa pracowników Szpitala Dziecięcego Bersohnów 
i Baumanów, ocalonych z tzw. Wielkiej Akcji, wraz z kil-
koma osobami z personelu placówki na Czystem, otworzy-
ła kolejny szpital w getcie – przy ulicy Gęsiej.

Anna Braude-Hellerowa, opiekująca się grupą dzieci, 
zginęła najprawdopodobniej w kwietniu 1943 r., w czasie 
powstania w getcie. Charyzmatyczną lekarkę upamiętnia 
tablica wmurowana w ścianę budynku szpitala w 2001 r. 
Walkę lekarzy o ratowanie najmłodszych mieszkańców 
getta opisali po wojnie nieliczni pracownicy, którzy prze-
żyli, m.in. Adina Blady-Szwajgier i Henryk Kroszczor.

W czasie Powstania Warszawskiego w budynku szpitala 
działał lazaret Zgrupowania AK Chrobry II. Po wojnie czę-
ściowo uszkodzony gmach został odbudowany i stał się sie-
dzibą Centralnego Komitetu Żydów w Polsce. Od 1953 r. po-
nownie działał jako Szpital im. Dzieci Warszawy, a w 2000 r. 

stał się filią kliniki w Dziekanowie Leśnym. W 2014 r. obiekt 
przestał służyć celom leczniczym. Już za kilka lat zostanie 
tu otwarta wystawa stała Muzeum Getta Warszawskiego. 
Szczegóły historyczne związane z tym zabytkowym obiek-
tem zostały zebrane przez dr Hannę Węgrzynek (wicedyrek-
tor MGW) oraz prof. Konrada Zielińskiego (pracownika na-
ukowego MGW) w albumie Szpital Bersohnów i Baumanów 
w Warszawie (wyd. MGW, Warszawa 2019).

Wyjątkowy

historii
świadek

Budynek Szpitala Dziecięcego Bersohnów i Baumanów w 1878 r. (u góry po lewej), 
1930 r. (powyżej po lewej) i w 2018 r.
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sobie wrogich. Wszystkie wymagały miejsc modlitwy, 
które czasem lokowano w okazałych gmachach synagog, 
częściej jednak w skromnych lokalach wygospodarowa-
nych w zwykłych czynszówkach. Całkowita licz-
ba wszystkich tych domów i sal modlitwy 
u progu II wojny światowej nie jest zna-
na, ale mogła zbliżać się nawet do 500, 
jeśli uwzględni się tereny przyłączone 
do miasta po 1945 r. niemal wszyst-
kie zostały starte z powierzchni zie-
mi wraz z gettem, a potem z prawie 
całym miastem, sporo zaś niedobit-
ków nie przetrwało epoki PrL. 

Wraz z budynkami i modlący-
mi się w nich ludźmi przepadła wie-
dza o wyglądzie i funkcjonowaniu tych 
miejsc, a dokumenty źródłowe i opisy 
z minionej epoki zostały silnie przetrzebio-
ne. Częstokroć nie mamy wiedzy nawet na temat 
dokładnej lokalizacji poszczególnych obiektów, nie mó-
wiąc o ich architekturze. Ta niemoc badawcza dotyczy 
nawet wielu spośród najbardziej okazałych synagog, cóż 
zatem mówić o obiektach mniej znacznych, nigdy nie fo-
tografowanych i nie opisywanych, znanych co najwyżej 
z adresu. Zupełnie inny kształt miasta po jego odbudo-
wie dodatkowo utrudnia dokładne wskazanie miejsc, 
w których istniały domy modlitwy. Zagadek i tajemnic 
związanych ze stołecznymi synagogami są krocie i więk-
szość z nich zapewne nigdy nie zostanie rozwiązana. 

Tematyka była w ostatnich latach poruszana stosun-
kowo często, a największy wkład w postęp prac badaw-
czych włożyła Eleonora Bergman – w kilku publika-
cjach książkowych i licznych artykułach naukowych. 
Zadaniem niniejszej książki nie jest próba rekonstrukcji 
całości obrazu oraz historii warszawskich bóżnic, a jedy-
nie przedstawienie garści dowodów i hipotez dotyczą-
cych wybranych obiektów, które – moim zdaniem – nie 
zostały do tej pory rozpoznane w dostatecznym stop-
niu lub ich wcześniejsza charakterystyka jest obarczo-
na znaczącymi pomyłkami. W kilku zaprezentowanych 
przypadkach owe tezy mają niemal sensacyjny charak-
ter i w przyszłości mogą się przełożyć na ważne odkrycia 
archeologiczne. Ponieważ baza źródeł pisanych została 
właściwie wyczerpana, w pracy badawczej posłużyłem się 
narzędziami wcześniej wykorzystywanymi raczej rzadko 
i niesystematycznie. Do najważniejszych należą zdjęcia 
lotnicze z pierwszej połowy XX w., w tym tzw. fotoplany 
i fotomapy. nieoczekiwanie nawet zdjęcia z roku 1945, 
a więc wykonane już po zniszczeniu miasta, ujawniają 
czasem w zarysach murów szczegóły układu wnętrz, nie-
dostępne w inny sposób dla oczu badacza, a nawet po-
zwalają je w pewnym przybliżeniu wymierzyć! Wiedzę 
poszerza skonfrontowanie tych fotografii ze szczegóło-
wymi planami miasta, przede wszystkim Lindleyows- 
kimi, w możliwie najbardziej szczegółowych skalach. 

Ostatnie lata przyniosły obfitość materiałów kartogra-
ficznych i ikonograficznych, które zostały opublikowa-
ne przez różne placówki archiwalne. Cennym źródłem 

okazują się również fotografie wciąż pojawiające 
się na aukcjach internetowych, najczęściej 

niemieckie, z czasów II wojny światowej, 
czasem też można trafić na zapomniane 

zdjęcie na łamach przedwojennej pra-
sy polskiej. Zestawienie tych wszyst-
kich materiałów i skonfrontowanie 
ich z dotychczasowymi ustaleniami 
prowadzą niejednokrotnie do sfor-
mułowania wniosków diametralnie 
różnych od aktualnie funkcjonują-

cych w obiegu naukowym. Mimo to 
książka nie jest polemiką z uznanymi 

autorytetami, lecz suplementem do ich 
prac, a dla badaczy posiadających żyłkę de-

tektywistyczną zachętą do dalszych poszukiwań. 
Być może niektóre postawione poniżej tezy są nie do 
końca trafne, ale ich ewentualna weryfikacja jest zada-
niem kontynuatorów. Z pewnością w przyszłości czeka 
nas jeszcze niejedno odkrycie.

Synagoga Liweranta (ulica Wolska)
na posesji nr hip. 3097 przy ulicy Wolskiej (późniejszy 
policyjny nr 16), róg Karolkowej, bóżnica miała istnieć już 
w 1814 r., ale opis posesji z 1819 r. wymienia tylko fronto-
wy dom i zabudowę gospodarczą [Matysa] Izraelowicza, 
wszystko drewniane. Można domniemywać, iż pierwotnie 
była to jedynie sala modlitwy i dopiero tzw. plan Koriota 
(Korpusu Inżynierów Wojskowych) w edycjach z lat 1829 
i 1831 ukazuje przy południowym boku posesji zabudo-
wę murowaną – budynek frontowy i prostopadłe skrzydło 
oficyny z dobudowanym od północy kwadratowym obiek-
tem. Spis modlitewni z 1826 r. wymienia dom modlitwy, 
tyle że na przyległej posesji, nr hip. 3098. Może być to 
jednak błąd, zważywszy że przylegała ona do opisywanej, 
a obie przez długi czas miały jednego właściciela. Porów-
nanie z późniejszymi planami miasta pozwala wyciągnąć 
wniosek, że właśnie w skrzydle wschodnim nowej kamie-
nicy mieściła się synagoga Matysa Ossera Liweranta, na 
planach Koriota oznaczona nieprecyzyjnie – najpewniej 
tożsama z wymienioną w opisie taksacyjnym z 1845 r. 

Zgodnie z nim był to podówczas budynek murowany, 
„o jednym piętrze”(?), kryty blachą cynkową, o przedsion-
ku z drzwiami dwuskrzydłowymi, szalowanym deskami 
i przylegającą doń zbitą z desek kuczką bez dachu. na póź-
niejszych planach miasta widać, że przedsionek ten przy-
legał do środkowej części zachodniego boku bóżnicy. Sy-
nagogę dość dokładnie uwzględniają plany miasta z 1852, 
1859 i 1867 r. Obiekt był zespolony z domem frontowym 
od strony ulicy Wolskiej za pośrednictwem głęboko cof-
niętego i wąskiego łącznika. Lindleyowski plan 1:2500 
z 1897 r. pozwala ustalić wymiary budynku na ok. 12 m 

Całkowita 
liczba wszystkich 

domów i sal modlitwy 
w Warszawie u progu 

II wojny światowej nie jest 
znana, ale mogła się zbliżać 
nawet do 500, jeśli uwzględni 
się tereny przyłączone do 
miasta po 1945 r. Niemal 
wszystkie zostały starte 
z powierzchni ziemi

Mimo sporej liczby publikacji mamy informa-
cje na temat tylko kilkunastu modlitewni 
warszawskich. W stolicy przetrwały (zale-
dwie) dwa okazałe gmachy synagog oraz – 

częściowo – jeden mały dom modlitwy. Setki (sic!) innych 
znamy jedynie z dawnych spisów adresowych. Przygoto-
wywana do druku książka Jarosława Zielińskiego, podej-
mująca wątki nakreślone w zasadniczym dziele poświęco-
nym tej tematyce, pióra Eleonory Bergman, próbuje rzucić 
światło na grupę synagog, które nie doczekały się dogłęb-

nej charakterystyki. Poniżej cytujemy wstęp do opracowa-
nia oraz dwa fragmenty jednego z rozdziałów.

Wypełniając pustkę, rozjaśniając mrok
Przedwojenna Warszawa powszechnie jest uznawana 
za czołowy ośrodek europejskiej diaspory żydowskiej. 
Kilkusettysięczna społeczność w znaczącej większości 
pozostawała wierna swej starożytnej religii, przynale-
żąc wszakże – poza najsilniejszym nurtem ortodoksyj-
nym – do licznych frakcji i odłamów, często wzajemnie 

SPOD PIÓRA WYRWANE

Warszawskie synagogi –  
na tropach tajemnic
Jarosław Zieliński

Synagoga Nożyków przy ul. Twardej 6 – jedyna w pełni zachowana i nadal użytkowana historyczna modlitewnia warszawska
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(nastąpiło to w 1888 r.) Gminie Żydowskiej. Do donacji 
nie doszło wskutek sabotowania woli zmarłego przez ro-
dzinę, ale sam zamysł świadczył, iż były to nietuzinkowe 
budowle. Bóżnica dysponowała wąskim obejściem przy 
oficynie wschodniej. 

Źródłem o kapitalnym znaczeniu jest mało znane 
ujęcie na arkuszu fotoplanu z 1926 r. Bardzo wyraźnie 
uchwycono na nim budynek, który łączy się od zacho-
du ze znacznie wyższym występem czterokondygnacyj-
nej oficyny bocznej, sięgając kalenicą trójpołaciowego 
dachu (przed jej rozbudową zapewne czteropołaciowe-
go) do poziomu parapetów najwyższego piętra. Zada-
szenie wygląda na dosyć strome, toteż bryłę hipotetycz-
nej synagogi można wysokościowo oszacować na równą 
dwóm kondygnacjom skrzydła mieszkalnego. Przybli-
żone wymiary rzutu poziomego to ok. 15 m szerokości 
i ok. 13,6 m głębokości. Zdjęcie wykonane z góry nie 
pozwala na dostrzeżenie jakichkolwiek fragmentów ele-
wacji, ale na planie 1:250 widać, że we wszystkich trzech 
zostały zaprojektowane centralne, płytko wysunięte ry-
zality, a oba wschodnie narożniki zaakcentowano pila-
strami lub lizenami. narożny filar można dostrzec na 
niemieckim zdjęciu lotniczym z końca września 1939 r. 
wraz z jednym, bardzo wysokim oknem o półkolistym 
zamknięciu otworu, należącym do elewacji północnej, 
czyli tylnej. Ten znikomy, odczytany na zdjęciu fragment 
elewacji pozwala na ostateczne rozstrzygnięcie podsta-
wowych kwestii: wytypowany budynek rzeczywiście był 

synagogą o jednej, wysokiej kondygnacji, trzech osiach 
w elewacjach południowej i frontowej (wynika to z miej-
sca osadzenia okna widocznego na fotografii) oraz bez-
okiennym boku wschodnim, przy którym we wnętrzu, 
na osi centralnego ryzalitu, musiał znajdować się aron ha- 
-kodesz. Obrys budynku świadczy, iż nie miał on oddziel-
nego babińca, który najpewniej został zlokalizowany na 
emporowej galerii. Można ostrożnie założyć, że pierwot-
nie na emporę wiodły schody zewnętrzne po stronie za-
chodniej, ale po rozbudowie bocznej oficyny komunika-
cja mogła się odbywać za jej pośrednictwem. 

Synagoga przetrwała wrześniowe bombardowania 
Warszawy. Została spalona, a następnie zburzona wraz 
z całą dzielnicą do połowy roku 1944. Miejsce po syna-
godze znajduje się w odstępie między wschodnimi elewa-
cjami punktowców przy ul. nowolipie 12A i 17B, wznie-
sionych na nasypach gruzowych, a więc jej fundamenty 
musiały się zachować. 

Synagoga Reichmanna na fragmencie Lindleyowskiego 
planu Warszawy 1:250 z l. 1891-1896

Synagoga Reichmanna na fragmencie 
fotoplanu Warszawy z 1926 r.

Aron ha-kodesz – święta skrzynia lub szafa, 
wolnostojąca albo osadzona we wnęce wschodniej ściany 
synagogi, w której przechowywano zwoje Tory

Bejt ha-midrasz – dom studiów Tory i Talmudu, mogący 
równocześnie pełnić funkcję synagogi
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szerokości i ok. 9 m głębokości. Zaznaczona spora drew-
niana dobudówka po północnej stronie wejścia w elewacji 
zachodniej pełniła najprawdopodobniej funkcję babińca.

Synagoga wielokrotnie zmieniała właścicieli, ostatnim 
z nich był w 1939 r. Mendel Gruszkiewicz. Przetrwała do 
sierpnia 1944 r., a jej wypalone mury są widoczne na foto-
planie z roku 1945. Wnętrze jest jednoprzestrzenne, zaś 
wysoko osadzone okna da się odczytać z rzucanego cienia 
tylko w elewacji wschodniej, a więc nad najbardziej praw-
dopodobną lokalizacją aron ha-kodeszu. rozstaw otwo-
rów wskazuje, że bóżnica w tej i przeciwległej elewacji 
była trójosiowa, ale w zachodniej raczej nie miała okien, 
a jedynie wejście. Mury bóżnicy rozebrano w 1946 r., 
obecnie w tym miejscu znajduje się trawiasty skwer przy 
parkingu, przylegający do alei „Solidarności”.

Synagoga Reichmanna (ulica Nowolipie)
na posesji o przedwojennym numerze 30/hipoteczny 
2426 na przełomie XVIII i XIX w. został urządzony szpi-
tal żydowski, który już w 1808 r. wyemigrował na ulicę 
Marszałkowską. W 1862 r. posesję z frontową czynszówką 
nabył kamienicznik Josef reichmann, „pół maskila, pół 
misnagda”, „entreprener pierwszorzędny”, czyli wysokiej 
rangi przedsiębiorca, który postanowił wznieść na nabytej 
nieruchomości synagogę. 

Kamień węgielny pod obiekt został położony 6 ma-
ja 1863 r., w obecności m.in. słynnego rabina Bera Maj-
selsa. Wzniesiona bóżnica została określona w jidysz ja-
ko „prachtike szuł”, czyli wspaniała, okazała. na planie 
Warszawy z 1867 r. na głębokim zapleczu domu fronto-
wego i między końcowymi segmentami bocznych oficyn 
gospodarczych jest widoczny niezbyt precyzyjnie wryso-

Wypalone mury synagogi Liweranta – fragment fotoplanu Warszawy z 1945 r. 

wany murowany budynek, oddalony od ulicy o ok. 81 m, 
założony na rzucie zbliżonym do kwadratu. na osi bóż-
nicy, na jej północnym zapleczu, poprowadzono alejkę, 
która dzieliła na połowy obszerny ogród.

Po śmierci reichmanna w 1888 r. w spisach nierucho-
mości zastępują go anonimowi, ale z pewnością spokrew-
nieni sukcesorzy. W taryfie na rok 1899 ich z kolei zastę-
puje Ajzyk Ginsburg (Gincburg, Ginsberg?), przy czym 
współwłaścicielką była jego żona Małka. Biorąc pod 
uwagę opóźnienia w aktualizacji spisów, można przyjąć, 
że właścicielami posesji zostali już kilka lat wcześniej. 
Być może Ajzyk był tożsamy z udziałowcem wymienia-
nej w spisach adresowych firmy W. Ginsburg i S-ka spod 
numeru 26 (później ul. Leszno 13) albo kupcem A. Gins-
burgiem z ul. Gęsiej 16. 

W 1893 r. w czasopiśmie „Izraelita” pojawiła się uwa-
ga, że synagoga wciąż istnieje, ale w adresowych spisach 
modlitewni została odnotowana tylko dwukrotnie – 
w 1909 i 1926 r. Co istotne, pierwszy z tych wykazów 
określa modlitewnię jako synagogę w grupie tylko dzie-
więciu w ten sposób wyróżnionych obiektów (obok 17 
bóżnic i kilkudziesięciu domów modlitwy), przy czym 
trudno powiedzieć, co redaktorzy księgi adresowej przy-
jęli za podstawę podziału według właśnie takich trzech 
kryteriów. Przegląd „synagog” ze spisu sugeruje, iż tym 
mianem wyróżniono modlitewnie o szczególnym cha-
rakterze, pomieszczone w odrębnych budynkach, choć 
nie można wykluczyć, że o takiej lub innej kwalifikacji 
decydowali właściciele zgłaszający do spisu zarówno bu-
dynki, jak i sale modlitwy. 

Przyjmując za punkt wyjścia do rozważań pierwsze 
z tych wyjaśnień, jesteśmy w stanie udowodnić, iż gmach 
w istocie był stosunkowo okazały (przynajmniej w chwi-

li budowy), oraz zidentyfikować 
go w obrębie zabudowy posesji, 
pod koniec wieku już bardzo in-
tensywnej. Arkusz zespołu Lin-
dleyowskich planów Warszawy 
w skali 1:250 informuje, że bocz-
ne oficyny kamienicy (mieszkalne 
i gospodarcze) bardzo się rozrosły 
w kierunku północnym, anektując 
ogród i sprowadzając synagogę do 
roli oficyny poprzecznej między 
dwoma podwórzami. Synagogę 
połączono z nowym segmentem 
lewej (zachodniej) oficyny bocz-
nej, równym jej rozpiętością i wy-
odrębnionym od pozostałych jej 
części głęboko cofniętymi przę-
słami łączników. nasuwa się po-
dejrzenie, że w tej części oficyny 
mógł się mieścić bejt ha-midrasz, 
który wraz z synagogą miał być 
przekazany po śmierci fundatora Ar
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architekta odmówił – prof. Wojciech Jastrzębowski. Ta 
inicjatywa projektanta jest udokumentowana w książce 
Marka Czapelskiego Bohdan Pniewski – warszawski ar-
chitekt XX wieku (Warszawa 2008). Uratowane ze zburzo-
nego w czasie wojny gmachu popiersia architekta i jego żo-
ny znajdują się dziś na dziedzińcu Wydziału Architektury 
Politechniki Warszawskiej przy ul. Koszykowej 55.

Bohdan Pniewski w swym projekcie nawiązał prawdo-
podobnie do wcześniejszej praktyki, dość powszechnej na 
przełomie XIX i XX w., kiedy to w obfitej dekoracji sztu-
katorskiej budowli roiło się od przedstawień ludzkich masek 
i maszkaronów, z których część mogła odnosić się do inwe-
storów i architektów. nie jest to w żaden sposób potwier-
dzone przekazami i badaniami. Dlatego wybrane przeze 
mnie przykłady, odniesienia i interpretacje należy trakto-
wać jako sugestie, niektóre trafione, inne chybione, a ogól-
nie jako chęć wywołania tropu badawczego, niepodjętego 
dla architektury końca XIX 
i początku XX w. w Warsza-
wie, a mającego potencjalne 
znaczenie dla „odczytywa-
nia” ubogiej w źródła pozna-
nia architektury historyzmu, 
secesji i wczesnego moderni-
zmu w naszym mieście.

Zacznę od przykładu raczej 
bezspornego. W podwórzu 
kamienicy przy ul. Lwow-
skiej 13 kryje się niewielki, 
elegancki pałacyk, którego hi-
storię i główne parametry (in-
westor, datowanie) ustaliłam 
i opublikowałam w „Kronice Warszawy” (4/1981). Podane 
tam sugestie dotyczące architekta są przedmiotem dysku-
sji. Kluczowe znaczenie ma postać inwestora wzniesionego 
w 1912 r. pałacyku. Stanisław Ursyn-rusiecki, przed I woj-
ną światową posiadacz znacznego majątku na wschodnich 
kresach Podola, wielbiciel narodowej przeszłości i rodowej 

tradycji szlacheckiej, koneser heraldyki, 
polecił ozdobić ściany pałacyku bogatą de-
koracją sztukatorską i malarską oraz me-
taloplastyczną, zawierającą wielokrotnie 
powtarzający się motyw rodowego herbu 
(rawicz, Panna na niedźwiedziu), dewizy 
rodowej i własnych inicjałów (SUr). Po-
dobieństwo rysów twarzy przedstawionej 
w technice sztukatorskiej na ścianach wej-
ściowej sieni i głównych schodów [il. 3], 
ujętej w panoplia (forma dekoracyjna za-
wierająca motywy uzbrojenia), do obli-
cza rusieckiego utrwalonego na portrecie 
[il. 4] nie pozostawia wątpliwości – w de-
koracji architektonicznej uwiecznione zo-
stały rysy inwestora i gospodarza siedziby.

W wybudowanym według projektu Józefa Piusa Dzie-
końskiego w 1896 r. gmachu banku Hipolita Wawelber-
ga (późniejszego Banku Zachodniego) przy ul. Fredry 6 
w partii cokołowej fasady, w skrajnych ryzalitach, nad 
łukiem bramy wjazdowej i nad łukiem głównego wej-
ścia do banku widnieją głowy męskie [il. 5], które mo-
gą przedstawiać inwestora gmachu, Hipolita Wawelber-
ga [il. 6]. Podobieństwo jest duże, choć nie można go 
uznać za niewątpliwe. W latach 60. XX w. zbito tyn-
ki powyżej partii cokołowej fasady budowli i rozmiesz-
czone w kluczach łuków pozostałych otworów parteru 
główki kobiece nie ocalały. Przedstawiały być może Lu-
dwikę Wawelbergową ze znakomitego warszawskiego ro-
du Bersohnów, która wspierała działalność filantropijną 
i społeczną małżonka pochodzącego z niżej sytuowanych 
warstw. O takiej współpracy świadczy nazwa Fundacji 
Tanich Mieszkań im. Ludwiki i Hipolita Małżeństwa 

Wawelbergów, założonej w 1896 r. w celu wznoszenia 
domów robotniczych.

Fasada banku Wawelberga została starannie odtwo-
rzona w czasie remontu konserwatorskiego i modernizacji 
gmachu w latach 1995-1999 według projektu arch. Mar-
ka Wacławka. W domniemanym przedstawieniu głowy 

il. 3. Panoplium z dekoracji sztukatorskiej w holu pałacyku Stanisława Ursyn-Rusieckiego w podwórzu 
kamienicy przy ul. Lwowskiej 13; il. 4. Portret Stanisława Ursyn-Rusieckiego pędzla Stanisława Zawadzkiego, 
Muzeum Narodowe w Warszawie

il. 5. Sztukatorskie 
przedstawienie głowy 
w kluczu bramy 
wejściowej dawnego 
banku Hipolita 
Wawelberga przy 
ul. Fredry 6 

il. 6. Fragment portretu 
Hipolita Wawelberga 
pędzla Kazimierza 
Pochwalskiego, 
ok. 1893 r., Muzeum 
Narodowe w Warszawie
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Inicjały i inskrypcje są świadectwem jednoznacznie od-
noszącym się do konkretnych osób. natomiast przed-
stawienia rzeźbiarskie i płaskorzeźbiarskie w postaci 
ludzkich masek i stylizowanych maszkaronów – wy-

konanych przeważnie w technice sztukatorskiej, rzadziej 
w kamieniu – powstawały najczęściej na podstawie ano-
nimowych modeli lub wzorów z czasopism zawodowych. 
niekiedy jednak utrwalały, w sposób anonimowy, rysy in-
westorów i projektantów. nie ma na ten temat przekazów, 
a podobieństwa do konkretnych osób nie są bezsporne. 
Uchwycenie podobieństwa zależało od umiejętności i ta-
lentu artystów rzeźbiarzy i dekoratorów, licznej grupy zawo-
dowej w Warszawie na przełomie XIX i XX w., pracującej 
na potrzeby dekorowania elewacji i wnętrz. Dzięki specjal-
nym szkołom o profilu artystycznym rzeźbiarze dekorato-
rzy i artyści rysownicy uzyskiwali często wysokie kwalifi-
kacje, stając się faktycznymi projektantami kamienic, choć 
bez formalnych uprawnień (np. artysta rysownik Zygmunt 
Binduchowski).

Identyfikacjom podobieństw masek i maszkaronów do 
konkretnych postaci nie sprzyjają związane z upływem 
czasu destrukcje dekoracji, zacieranie rysów wskutek na-
warstwień malowań, remontów, a także niedostatek fo-
tografii i portretów osób uwiecznionych w dekoracjach 
architektonicznych. Znane są w historii architektury 
rzeźbiarskie portrety inwestorów i architektów niebudzą-
ce wątpliwości, udowodnione w badaniach. Z bardziej od-
ległej przeszłości można przypomnieć przykłady z katedry 
św. Wita w Pradze – popiersia twórców budowli Mateusza 
z Arras i Petera Parlera, z lat 1380-1382, umieszczone we 
wnętrzu. Te rzeźbiarskie portrety budowniczych, znajdu-

Na łamach numeru 9/2018 STOLICY zamieściliśmy artykuł prof. Jadwigi Roguskiej o inicjałach inwestorów wplatanych w dekorację żelaznych krat 
balkonów i wrót bramnych warszawskich budowli, datach ich wzniesienia umieszczanych na ścianach i o tablicach inskrypcyjnych z nazwiskami 
architektów. W poniższym artykule przyjrzymy się przedstawieniom rzeźbiarskim i płaskorzeźbiarskim w postaci ludzkich masek i maszkaronów. 
Czy odnoszą się one do konkretnych postaci, np. inwestorów i projektantów warszawskich budowli przełomu XIX i XX w.?

Czytanie architektury
Jadwiga Roguska
Inicjały inwestorów i daty umieszczano przeważnie w miejscach dobrze widocznych, 
często u wejścia i na osi kompozycji fragmentu budowli, np. nad bramą w jej kluczu, 
wysoko na osi fasady, na szczytach i attykach, na ryzalitach elewacji. Inskrypcje 
dotyczące projektantów i wykonawców zajmowały miejsca mniej eksponowane. W końcu 
XIX i na początku XX w. umieszczane dyskretnie, np. na wspornikach balkonów, cokołach 
kolumn, ok. 1910 r. pojawiły się na elewacjach w miejscach widocznych, ale ustępujących 
w hierarchii ważności miejscom inwestorskim, np. obok bramy wjazdowej, a nie na jej osi

jące się z boku prezbiterium, zajęły miejsce „mniej godne” 
niż popiersia królewskich inwestorów, usytuowane na osi 
głównej nawy, powyżej ołtarza.

Z całkiem bliskiej przeszłości można przywołać przy-
kład przebudowy z lat 1933-1938 pałacu Brühla w War-
szawie – na potrzeby Ministerstwa Spraw Zagranicznych 
według projektu Bohdana Pniewskiego – podczas której 
architekt umieścił na elewacji cztery popiersia dłuta Ta-
deusza Breyera. rysów popiersiom udzielił sam architekt 
[il. 1, 2], jego małżonka Jadwiga i – zamiast inwestora, 
ministra Józefa Becka, który podobno udziału w pomyśle 

il. 1. Popiersie architekta Bohdana Pniewskiego 
na dziedzińcu Wydziału Architektury Politechniki 
Warszawskiej – rzeźba Tadeusza Breyera 
z elewacji pałacu Brühla po przebudowie 
i rozbudowie na siedzibę Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych w l. 30. XX w. 

il. 2. Bohdan Pniewski w l. 50. XX w. 
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Powtarzalne motywy maszkaronów [il. 10] zachowały 
się nad oknami parteru i na osi bramy w kamienicy przy 
ul. Poznańskiej 38 wzniesionej w 1911 r. według projektu 
Edwarda Ebera dla Wacława Kirszrota (pisownia nazwi-
ska według taryf posesji), absolwenta wydziału handlowego 
politechniki w rydze i właściciela firmy eksportowej Mar-
cuse, Kirschrot & Co i jego małżonki Elli z Meyerów. nie 
jest znane, jak dotąd, żadne zdjęcie inwestora, ale to chyba 
jego przedstawiają maszkarony, zważywszy dbałość inwe-
stora o zaznaczenie swego śladu w architekturze i siedzibie 
firmy, wyrażoną m.in. wmontowaniem litery K [Kirszrot] 
w ażurową bramę metalową kamienicy.

W kamienicy doktora Adama Ciąglińskiego przy 
ul. Kopernika 11, mieszczącej też jego lecznicę, wzniesio-
nej w 1905 r. według projektu Czesława Domaniewskie-
go, powtarzalne maszkarony umieszczone zostały w klu-
czach oprawy okien wysokiego parteru [il. 11]. Wydaje 
się, że zgrupowanie powtarzalnych maszkaronów i spo-
sób ich usytuowania wskazują na uwiecznienie inwesto-
ra, ale brakuje jego fotograficznej podobizny umożliwia-
jącej porównanie.

Sztywnych reguł sytuowania podobizn w dekoracji ar-
chitektonicznej kamienic nie było, zwłaszcza że inwesto-
rem bywał też architekt. Ogólnie jednak inwestor miał 
pierwszeństwo przed architektem i na poziomie wejścia 
to raczej jego podobizny „witały” gościa lub przechodnia. 
Wyżej mogły się pojawiać podobizny architektów. Dla-
tego zaryzykuję przypuszczenie, że umieszczone wysoko 
jako wsporniki pod balkonem piątego piętra kamienicy 
przy ul. Lwowskiej 15 (1911) maszkarony [il. 12], stylizo-
wane w duchu później geometrycznej secesji, stanowiące 
oprawę loggii jednego tylko mieszkania na czwartym pię-
trze, przybliżają nam (być może) nieznane rysy pracują-
cego w Warszawie na początku XX w. Anglika Artura 
Gurneya, projektanta tej kamienicy, zwanej pierwotnie 

il. 11. Jeden 
z maszkaronów 
nad oknami parteru 
kamienicy przy 
ul. Kopernika 11

il. 10. Jeden z maszkaronów nad oknem parteru kamienicy 
przy ul. Poznańskiej 38

il. 12. Maszkarony – wsporniki balkonu nad ujętą w kolumienki loggią mieszkania 
na czwartym piętrze w kamienicy przy ul. Lwowskiej 15

Pod Sokołem, wzniesionej dla właścicieli firmy Bracia 
(Maksymilian i Gustaw) Horn & (Ignacy) rupiewicz. 
W świeżo wybudowanej kamienicy architekt zamiesz-
kał, co potwierdzają kalendarze adresowe i odręczne listy 
z adresem A. Gurneya zamieszczone w doskonale udo-
kumentowanej książce Ewy Popławskiej-Bukało Siedzi-
ba Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy: dzieje i archi-
tektura gmachu (Warszawa 2006). Dodam, że architekci 
na początku XX w. w Warszawie, jeśli nie dorobili się 
kamienicy własnej, to często „mościli” sobie zawczasu 
mieszkanie w budowanej według ich projektu kamienicy 
i być może Gurney maszkaronami zaznaczył mieszkanie, 
w którym zamierzał zamieszkać.

Maszkaronów o rysach przypominających architek-
ta można dopatrzeć się m.in. w kamienicy Władysława 
Ławrynowicza w Al. Ujazdowskich 22 (1895), wzniesio-
nej według projektu Józefa Piusa Dziekońskiego, czy ka-
mienicy Wilhelma rackmana w Al. Jerozolimskich 47 
(1905-1906), wzniesionej według projektu Ludwika 
Panczakiewicza.
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Hipolita Wawelberga zwracają uwagę trójkątne różki. Po-
szukując objaśnienia, można dopatrzeć się odniesienia do 
słynnej rzeźby Michała Anioła Mojżesz i dostrzec w tym 
publiczne podkreślenie przez osobę portretowaną swej 
przynależności do wyznawców wiary mojżeszowej.

Ten domysł zdają się potwierdzać inne przykłady, jak 
sztukatorskie przedstawienia dwóch różnych obliczy ozdo-
bionych różkami nad bramą kamienicy w Al. Jerozolim-
skich 49, wzniesionej w 1913 r. dla dwóch inwestorów: 
doktora Józefa Dawidsohna i Hackela Salomona Kadyń-
skiego przez Józefa napoleona Czerwińskiego i Wacława 
Heppena.

Był też w dekoracjach sztukatorskich tego czasu inny ro-
dzaj poroży. Elementem bardzo często stosowanego mo-
tywu dekoracyjnego w postaci głowy fauna/satyra/bożka 
Pana były rogi kozicy 
lub zakręcone rogi bara-
na. Czasem sztukator-
skie głowy wyposażano 
w rogi-skrzydła Merku-
rego [il. 7], wtedy ozna-
czało to działalność 
przedstawionej posta-
ci na polu gospodarki, 
przemysłu i handlu, jak 
w dekoracji kamienicy 
przy ul. Poznańskiej 37 
(1903-1904, nadbudo-
wa przed 1907).

Tego typu skojarze-
nia wiodą do próby 
interpretacji i identy-
fikacji dwóch jedna-
kowych płaskorzeź-
bionych głów męskich 
z różkami [il. 8], uj-
mujących otwór bra-

my i stanowiących rodzaj wsporników 
pod balkonem nad bramą kamienicy przy 
ul. Koszykowej 35. Wpisana do rejestru 
zabytków dwupodwórzowa kamienica 
z pierwszym podwórzem otoczonym za-
budową i drugim półotwartym uznawana 
jest w literaturze za jednorodną. Taką nie 
jest. W świetle planów Lindleya i taryf po-
sesji oraz analizy detalu architektonicznego 
część tylna (oficyna poprzeczna z dwiema 
krótkimi oficynami) istniała już w 1897 r. 
jako odsunięta od ulicy kamienica wznie-
siona przez Teodora Gwiździńskiego, prze-
mysłowca, którego fabryka odlewów meta-
lowych i armatur mieściła się na tej samej 
posesji. W roku śmierci inwestora (1899) 
nosiła numer porządkowy 27 i hipotecz-

ny 5047. Współpracownik i zięć Gwiździńskiego, inż. 
Gustaw Wojciechowski, który w 1896 r. poślubił córkę 
fabrykanta, dyrektor zarządzający i kierownik handlo-
wy fabryki, wzniósł w latach 1913-1914 pięciopiętro-
wą kamienicę od frontu, z oficynami, wyprowadzając 
przed 1914 r. fabrykę na Mokotów, na ul. Langnerow-
ską 29 /Chocimską. nowo wzniesiona budowla przy 
ul. Koszykowej 35 stworzyła z wcześniejszą zabudową 
dwupodwórzowy układ.

Podobieństwo sztukatorskich przedstawień twa-
rzy z 1914 r. po obu stronach bramy w kamienicy przy 
ul. Koszykowej 35 do oblicza inwestora na portrecie 
z 1922 r. nie jest przekonujące [il. 8, 9], ale nie wyklu-
czone. W takim przypadku różki odnosiłyby się do dzia-
łalności inwestora na polu przemysłu i handlu, nie do 
jego wyznania.

il. 7. Maszkaron w kluczu bramy wjazdowej w kamienicy przy ul. Noakowskiego 10, wzniesionej w l. 1910-1911 
przez budowniczego i przedsiębiorcę budowlanego Leona Drewsa (1869-1920), do którego mogą odnosić się 
inicjały DS pod maszkaronem

il. 8. Jeden z dwóch maszkaronów ujmujących otwór przejazdu bramnego kamienicy Gustawa Wojciechowskiego przy ul. Koszykowej 35 
il. 9. Portret Gustawa Wojciechowskiego – pastel Juliana Dworzaczka, 1922 r., Muzeum Warszawy

J. 
Ro

gu
sk

a,
 2

01
6

J. 
Ro

gu
sk

a,
 2

01
9;

 M
uz

eu
m 

W
ar

sz
aw

y



44

  nr 9-10/2020

45

  nr 9-10/2020

il. 17. Głowa w kluczu bramy przejazdowej kamienicy przy ul. Mokotowskiej 57

il. 18. Figury atlantów (gigantów) po bokach bramy wjazdowej, dźwigających 
balkon piętra w kamienicy Antoniego Jana Strzałeckiego w Al. Ujazdowskich 24

Zygmunta Binduchowskiego dla rodryga (roderika) 
Mroczkowskiego, odnoszą się co najmniej do inwesto-
ra („krakowiak”), którego rzeźbiarski portret widnieje 
też prawdopodobnie w kluczu nad bramą [il. 17]. Mniej 
uprawnione, ale nie wykluczone, jest przypuszczenie, 
że „góral” przedstawia projektanta.

W świetle powyższych rozważań można sądzić, że po-
staci atlantów [il. 18] w kamienicy zwanej Pod Gigantami 
w Al. Ujazdowskich 24, wzniesionej w latach 1904-1907 
według projektu Władysława Marconiego dla wybitne-
go konserwatora malarstwa i kolekcjonera Antoniego Ja-
na Strzałeckiego, odnoszą się do inwestora [il. 19] i jego 
syna – następcy w malarskiej i konserwatorskiej profe-
sji – Zygmunta. Atlanty oddane w kamieniu, dłuta Zyg-
munta Otta, przedstawiają dwóch mężczyzn, starszego 
i młodszego, i są alegoriami sztuk pięknych. „Starszy”, 
potężniejszy, z miniaturą grupy Laokoona u stóp, symbo-
lizuje rzeźbę i rysów twarzy użyczył mu prawdopodobnie 
sam inwestor [il. 18, 19], zaś „młodszy” atlant, z malarską 
paletą na biodrze, to alegoria malarstwa i, jak sądzę, ma 
on rysy syna i kontynuatora – Zygmunta Strzałeckiego. 
Takie przedstawienia atlantów w architekturze – starsze-
go i młodszego, ojca i syna – rzadkością nie były.

W medalionach zdobiących długi balkon piętra, od-
lanych w metalu przez rzeźbiarza Teofila Godeckiego 
(pierwszy artykuł na temat kamienicy ogłosiła w „Kroni-
ce Warszawy” nr 3-4/1982 Hanna Fruba), identyfikuje 
się: w środkowym – Jana Matejkę, w medalionie z prawej 
strony (czego dopatrzono się ostatnio) – Antoniego Jana 
Strzałeckiego, zaś w medalionie po lewej – Fryderyka Cho-
pina. Sądzę, że medalion z lewej strony może przedstawiać 

il. 19. Portret Antoniego Jana Strzałeckiego pędzla Zygmunta Strzałeckiego, 1922 r. 
Cyfrowe Muzeum Narodowe w Warszawie
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Podobieństwo z fotografią 
architekta Karola Kozłow-
skiego (1847-1902), póź-
niejszego twórcy gmachu 
Filharmonii w Warszawie, 
wykazuje rzeźba brodatej 
głowy w renesansowym na-
kryciu [il. 13, 14] nad bramą 
neorenesansowej kamienicy 
przy ul. Wilczej 22, wznie-
sionej w latach 1893-1894 
według projektu K. Kozłow-
skiego. Dodawane czasem 
nazwisko architekta Alek-
sandra Woydego dotyczy 
wcześniejszych (1880) dzia-
łań na posesji. nietypowa lokalizacja portretowej głowy 
wynika zapewne z racji wybrania lepszej lokalizacji dla 
przedstawień dwóch współinwestorów – w postaci herm 
ujmujących okna w parterze w skrajnych ryzalitach fasa-
dy [il. 15]. Współinwestorzy, natan Morgenstern i Cha-
im Lothe, zakupili nieruchomość w 1892 r. z istnieją-
cym domem drewnianym i po wystawieniu kamienicy 
utrzymali ją do początku XX w. Kamienica, będąca na-
stępnie własnością Huzarskich i Salkowskiej, w 1905 r. 
trafiła w ręce Henryka Bogowida Korwin-Krukowskie-
go. Zniszczona w czasie wojny, odbudowana, przejęta 

przez państwo, w latach 90. XX w. powróciła do wnuka 
po kądzieli H. Korwin-Krukowskiego – prof. Henryka 
Samsonowicza. Sprzedana firmie deweloperskiej Von der 
Heyden Group, została na początku XXI w. poddana re-
nowacji i nadbudowie.

rzeźbom herm i atlantów ujmujących okna lub otwo-
ry przejazdów bramnych nadawano często rysy inwesto-
rów. Można przypuszczać, że słynne dwie pary herm 
przedstawiających postaci w stroju krakowiaka i górala 
[il. 16] w kamienicy przy ul. Mokotowskiej 57, wznie-
sionej w 1901 r. według projektu artysty rysownika 

il. 13. Fotografia przedstawiająca architekta Karola Kozłowskiego
il. 14. Głowa w kartuszu nad bramą przejazdową kamienicy przy ul. Wilczej 22

il. 15. Hermy w kamienicy przy ul. Wilczej 22
il. 16. Hermy w strojach krakowiaka i górala w kamienicy 
przy ul. Mokotowskiej 57
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To pojedyncze budynki lub całe zespoły, o zróż-
nicowanych gabarytach i formach charaktery-
stycznych dla różnych okresów historycznych. 
Większość z nich jest w rękach prywatnych 

właścicieli, niektóre zostały uznane za zabytki.
W kolejnych latach po 1989 r. likwidowano w nich pro-

dukcję. Ostatnia butelka wódki zjechała z linii produk-
cyjnej Warszawskiej Wytwórni Wódek „Koneser” przy 
ul. Ząbkowskiej 27/31 niemal 20 lat temu. Kilka lat póź-
niej głośno stało się o zaprzestaniu produkcji kosmetyków 
w fabryce Cussons (dawniej Fabryka Kosmetyków „Polle-
na Uroda”) przy ul. Szwedzkiej 20. Z położonej nieopo-
dal piekarni przy Stolarskiej zniknął zapach wypiekanego 
chleba. Przy ulicy Strzeleckiej nie składa się już sejfów i kas 
pancernych, a przy Kawęczyńskiej zaniechano produkcji 
farb graficznych. Kontynuując stuletnią tradycję, w tym 
samym miejscu, przy ul. Siedleckiej 47, działa Fabryka Ob-
rabiarek Precyzyjnych AVIA. Przedwojenny przedstawi-
ciel technologii precyzyjnych, m.in. silników lotniczych, 
nadal funkcjonuje w tym samym sektorze i wytwarza 
m.in. numeryczne obrabiarki. 

Zamieszkać w fabryce
Wyróżniającą się grupę stanowią obiekty, w których już 
zrealizowano lub prowadzi się duże inwestycje budowlane. 
Pofabryczne budynki stały się oryginalną ofertą na rynku 
nieruchomości. Są doskonale zlokalizowane – w centrum 
Warszawy, blisko głównych arterii, na uzbrojonych tere-
nach, do tego odznaczają się nietuzinkową architekturą 
i historią. Budzą zainteresowanie prywatnych inwestorów, 
choć jednocześnie wymagają olbrzymich nakładów finan-
sowych, u których podstaw stoją zalecenia konserwator-
skie. Celem często skomplikowanych prac jest adaptacja 
zabytkowej nieruchomości do pełnienia nowej funkcji – 
już nie przemysłowej, lecz usługowej lub mieszkaniowej. 
Jeśli przestrzeń na to pozwala, np. po wyburzeniu budyn-
ków uznanych za bezwartościowe, zwykle uzupełnia się 
kompleks o nowe obiekty.

Jedną z tego rodzaju realizacji jest Centrum Praskie 
Koneser powstałe na terenie dawnej Warszawskiej Wy-
twórni Wódek przy Ząbkowskiej. Wśród mozolnie od-
nowionych ponadstudwudziestoletnich obiektów in-
westor wybudował współczesne bloki o architekturze 

nawiązującej do historycznej ceglanymi 
elewacjami. na terenie kompleksu znaj-
dują się m.in. mieszkania, centrum me-
dyczne, hotel, liczne sklepy, lokale gastro-
nomiczne, muzeum oraz biura.

Podobne w charakterze inwestycje są 
zapowiadane w równie dużych komplek-
sach pofabrycznych przy ulicy Szwedzkiej 
(dawna „Pollena Uroda”) i ul. Objazdo-
wej 1 (dawna Warszawska Fabryka Drutu, 
Sztyftów i Gwoździ, zwana Drucianką). 
To już ostatni dzwonek na ratowanie tych 
obiektów. Obydwa znajdujące się w opła-
kanym stanie zespoły ponadstuletnich bu-
dynków być może czeka lepsza przyszłość. 
W pierwszym przypadku prace już się roz-
poczęły (inwestycja pod nazwą Bohema), 
w drugim jeszcze nie.

Lokatorów ma już kolejna ukończo-
na inwestycja – Fabryka na Pradze przy 

Fabryki po transformacji 
Adam Lisiecki
Mury dawnych fabryk Starej i Nowej Pragi oraz Szmulowizny od lat nie schodzą 
z pierwszych stron gazet. Media alarmują głównie o rozbiórkach lub odwrotnie – 
pokazują odnowioną, elegancką postindustrialną przestrzeń. Produkcja niemal 
we wszystkich już ustała, a ich status po transformacji ustrojowej 1989 r. kształtował się 
rozmaicie. Pora na krótkie podsumowanie losu 24 starych praskich fabryk

Teren dawnego Monopolu, dziś Centrum Praskie Koneser

A TYMCZASEM NA PRADZE
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syna inwestora – Zygmunta. Prze-
mawia za tym podobieństwo do 
głowy „młodszego” atlanta, a także 
spójność przekazu ikonograficzne-
go: dwaj malarze Strzałeccy adoru-
ją wielkiego mistrza Matejkę. Jesz-
cze wyżej, w dekoracji pod oknami 
drugiego piętra, można odczytać 
akcesoria malarskie nad medalio-
nem z lewej strony, zaś z prawej 
(nad głową Antoniego Jana Strza-
łeckiego) – akcesoria architekta 
(ekierka, przykładnica).

nie brakuje w dekoracji war-
szawskich kamienic rzeźb i pła-
skorzeźb głów kobiecych. Są one 
znacznie trudniejsze do identyfi-
kacji. Za wzory artystom rzeźbia-
rzom, sztukatorom, dekoratorom 
służyły zapewne profesjonalne 
modelki, a pewnie też matki, żo-
ny, siostry i znajome. W jednym 
wszakże przypadku pokuszę się o identyfikację gło-
wy kobiecej. Kamienica przy ul. Brackiej 18 składa się 
z części tylnej (pierwotnej kamienicy odsuniętej od uli-
cy z krótkimi oficynami z przodu i tyłu), wzniesionej 
w 1878 r. według projektu Edwarda Lilpopa dla Jana An-

drzeja Kiersnowskiego (ok. 1850-1914) w formach neore-
nesansu, oraz z części frontowej, z oficynami łączącymi 
się ze starszymi i zamykającymi podwórze, wzniesionej 
zapewne między 1904?-1907?, według projektu Teofi-
la Wiśniowskiego. Inwestorką była w imieniu rodziny 
Zofia Kiersnowska, córka Jana Andrzeja. Ściany w sieni 
wejściowej, z biegiem wyrównawczym prowadzącym na 
schody główne, są dzielone czterema pilastrami, na gło-
wicach których umieszczono jednakowe maski kobiece 
w secesyjnej oprawie motywów liści dębu [il. 21]. Maski 
te mogą mieć rysy Zofii Kiersnowskiej, od 1915 r. ra-
dziszewskiej. niestety, nie dysponuję jej fotografią, która 
mogłaby to wyjaśnić.

Dzieląc się swoimi dociekaniami, dokonanymi w cza-
sie pandemii koronawirusa i samoizolacji, które sprzyjają 
wzrostowi poziomu fantazji i domniemań, chciałabym 
zachęcić Czytelniczki i Czytelników do własnych poszu-
kiwań, pogłębiających wiedzę o architekturze Warszawy, 
a jednocześnie będących pożyteczną zabawą pobudza-
jącą skojarzenia. Proszę o poszperanie w rodzinnych al-
bumach, być może znajdą tam Państwo fotografie osób, 
których podobizny pozwoliłyby „domknąć” powyższe 
dociekania. Będę wdzięczna za udostępnienie wizerun-
ków inwestorów i projektantów budowli warszawskich 
z poniższej listy: Zygmunt Binduchowski, Adam Cią-
gliński, Stanisław Grochowicz, Zofia Kiersnowska-ra-
dziszewska, Wacław Kirszrot, Władysław Kozłowski, 
Michał Kossowski, Władysław Ławrynowicz, I. Moze-
sohn (Mosson), rodryg (roderik) Mroczkowski, Leon 
Wolski, Teofil Zbyszyński.

prof. Jadwiga Roguska – Wyższa Szkoła Ekologii i Zarządzania 
w Warszawie; jroguska@wp.pl

il. 20. Medaliony odlane w metalu autorstwa rzeźbiarza Teofila Godeckiego w balkonie kamienicy Antoniego Jana 
Strzałeckiego w Al. Ujazdowskich 24

il. 21. Głowica pilastra z głową kobiecą w medalionie w dekoracyjnej  
oprawie z motywami liści dębu w sieni wejściowej kamienicy Kiersnowskich  
przy ul. Brackiej 18
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mański i S. Zabłocki przy ul. Kawęczyńskiej 36 korzystają 
dziś studenci i uczniowie. W tym przypadku prywatny in-
westor – uczelnia – poza przystosowaniem starych obiek-
tów do celów dydaktycznych uzupełnił kompleks o znacz-
nych rozmiarów nową zabudowę.

również dawna Warszawska Fabryka Stali przy 
ul. Szwedzkiej 2 jest dziś we władaniu prywatnej wyższej 
szkoły – Uczelni Medycznej im. Marii Skłodowskiej-Cu-
rie w Warszawie. niektóre obiekty zespołu przy Szwedz-
kiej liczą sobie nawet 140 lat. nie wiadomo, jaka będzie 
ich przyszłość; kilka budynków uczelnia wydzierżawiła 
zewnętrznym podmiotom, m.in. na cele artystyczno-ro-
zrywkowe, inne popadają w ruinę, a ostatnio doszło tu do 
nielegalnej rozbiórki części zabudowań kompleksu wpisa-
nych do rejestru zabytków [o tej sprawie pisaliśmy w nu-
merze 7-8/2020 STOLICY: K. Komar-Michalczyk Młot-
kiem po zabytku – red.]. Jednocześnie właściciel realizuje 
na wolnej przestrzeni nowe inwestycje budowlane. 

Wyburzanie 
niektóre z historycznych zabudowań pofabrycznych cał-
kowicie rozebrano pod nowe inwestycje. W 2019 r. in-
westor wyburzył dawną fabrykę mydła Adamczewskie-
go przy ul. Grodzieńskiej 21/29, stanowiącą w ostatnich 

Fabryka PePeGe, ul. Otwocka 14, do niedawna Fabryka Trzciny

latach siedzibę szkoły wyższej. rok wcześniej pod kilof 
poszły zabudowania Zakładów Mechanicznych Unruh 
i Liebig przy ul. Konopackiej 19, a trzy lata temu poże-
gnaliśmy dawną piekarnię przy ul. Środkowej 20 – jeden 
z najstarszych budynków historycznej nowej Pragi. na ich 
miejscu powstały obiekty mieszkalne.

na początku 2019 r. z ul. Zamoyskiego 4 zniknęła więk-
sza część niepozornych z wyglądu zabudowań po dawnej 
Fabryce Ceramiki Praga. niewesoło potoczyły się też naj-
nowsze losy murów Fabryki Ślusarskiej L. Ogórkiewicz 
i J. Zagórny przy ul. Krowiej 6. Stojący przez lata w ruinie 
obiekt został rozebrany, a w jego miejsce powstał nowy, imi-
tujący poprzedni. Przy jego budowie wykorzystano część 
materiałów budowlanych pochodzących z rozbiórki.

Brak pomysłu
Przegląd zamyka lista obiektów popadających z roku na 
rok w coraz większe zniszczenie. Wydaje się, że nie ma na 
nie pomysłu. Zawalona od kilku lat hala pofabryczna przy 
ul. Konopackiej 17 to pamiątka po Fabryce Wyrobów Że-
laznych i Konstrukcji H. Zieleziński. Jest ukryta w głębi 
podwórza, do którego dostępu „broni” frontowa kamieni-
ca. Po sąsiedzku, przy ul. Strzeleckiej 30/32, stoi niewiel-
ka zrujnowana fabryczka, w której przez dekady wyrabia-
no sejfy i kasy pancerne, m.in. pod firmą Specjalistyczna 
Spółdzielnia Pracy „Skarbiec”. nie wiadomo, jaki będzie 
los dawnej fabryki mydeł, perfum i kosmetyków „Floran-
ge”, przy ul. równej 1 / Stalowej 34. W ramach Zintegro-
wanego Programu Rewitalizacji m.st. Warszawy do 2022 r. 
zastanawiano się nad przystosowaniem jej do funkcji zwią-
zanych z sektorem kultury. 

Upływający czas i brak zabiegów konserwatorskich gra-
ją na niekorzyść historycznych fabryk, a o losie poszczegól-
nych obiektów przeważnie decydują bezkompromisowe 
reguły wolnego rynku. Zastanawiam się, czy nie zabrakło 
nam wszystkim głębszej refleksji nad alternatywnym wyko-
rzystaniem postindustrialnych przestrzeni w dobie żywych 
dyskusji na temat renesansu miejskich manufaktur i tzw. no-
wej fali rzemiosła oraz nad rolą gracza publicznego w całym 

Dawna piekarnia przy Stolarskiej, wpisana w 2020 r. do rejestru zabytkówBudynek spichlerza (za ogrodzeniem) w kompleksie dawnego młyna parowego, ul. Objazdowa 2

ul. Kawęczyńskiej 9/13. Opuszczony przez Fabrykę Farb 
Graficznych obiekt został przystosowany do funkcji miesz-
kalnych. Zabytek uzupełniono o współczesną zabudowę 
mieszkaniowo-usługową. Przy ul. Kłopotowskiego 11, 
w murach dawnej Fabryki Maszyn i Kamieni Młyńskich 
G. Łęgiewski i O. Hartwig, powstanie kilkadziesiąt lokali 
mieszkalnych. W sąsiedztwie Dworca Wileńskiego zapo-
wiadane są nieco mniejsze kolejne dwa przedsięwzięcia. Za-
chowane i zaadaptowane do celów mieszkalnych mają zo-
stać dawna Fabryka Armatur i Odlewnia K. Barwich i S-ka 
(ul. Inżynierska 5) oraz Fabryka Cukrów F. Anczewski (ul. 
11 Listopada 10).

Alternatywna przestrzeń
nie wszystkie praskie obiekty pofabryczne kończą jako 
tereny inwestycji deweloperskich. W niektórych orga-
nizowana jest przestrzeń usługowa, kulturalna, biurowa 
i rozrywkowa. Lokują się w nich firmy o różnym profilu 
działalności i organizacje pozarządowe.

Szczególnym przykładem jest dawna Fabryka Wyrobów 
Gumowych „Brage” (ul. 11 Listopada 22). W obiektach, 
w których przed wojną produkowano m.in. gumowe obca-
sy i zabawki, swoje miejsce znalazły kluby muzyczne, hostel, 
teatr, pracownia rzemieślnicza oraz sklep z artykułami fry-
zjerskimi. To bardzo popularne miejsce, cieszące się ogrom-
nym zainteresowaniem, szczególnie młodych ludzi. rów-
nież dawna fabryczka narzędzi lekarskich Alfonsa Manna 
(ul. Białostocka 42) jest siedzibą różnych firm, a także pra-
cowni tapicerskiej oraz piekarni znanej sieci. Kilka ulic da-
lej, w niewielkim odnowionym zabytkowym budynku po 

fabryce słodkości Franboli (ul. Śnieżna 3), umiejscowiły się 
organizacje pozarządowe, podmioty handlowe i usługowe, 
a adepci muzyki mogą tu skorzystać z salki prób. Położona 
400 m dalej dawna fabryka PePeGe (ul. Otwocka 14) zo-
stała przy minimalnej ingerencji architektonicznej przysto-
sowana do potrzeb kulturalno-rozrywkowych – przez kil-
kanaście lat funkcjonowała tu założona przez kompozytora 
Wojciecha Trzcińskiego słynna Fabryka Trzciny, obecnie 
nowym dzierżawcą jest klub Mała Warszawa.

W fabryczce Karola Meyerhoffa (ul. Targowa 82), 
gdzie przed wojną wyrabiano artykuły metalowe, od po-
nad 20 lat swoją siedzibę ma aktywnie działające na rzecz 
potrzebujących Stowarzyszenie Otwarte Drzwi. Po kil-
ku latach bez najemcy nowego zarządcę zyskała dawna 
piekarnia przy ul. Stolarskiej 2/4. Profil planowanej tu 
działalności nie jest jeszcze szerzej znany; kilka lat temu 
funkcjonował w tym miejscu klub Wypieki Kultury. na-
tomiast przestrzeń kilkupiętrowego ceglanego spichlerza 
dawnego młyna parowego przy ul. Objazdowej 2 zosta-
nie zaadaptowana na działalność rzemieślniczą.

Wiedza prosto z fabryki
Z przestrzeni po Fabryce Wyrobów Drzewnych W. Do-

Zabudowania tzw. Drucianki, ul. Objazdowa 1

Dawna Fabryka Cukrów F. Anczewski, ul. 11 Listopada 10

Relikty dawnej fabryki produkującej kasy pancerne, ul. Strzelecka 30/32
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Jest PRA!

Po czterech lewobrzeżnych: ŻOL, 
MOK, OCH i POW oraz jed-
nym prawobrzeżnym SAS ma-

my kolejny tom w serii Ilustrowany atlas 
architektury – zatytułowany PRA, po-
święcony historycznej Pradze w grani-
cach zamkniętych obwodnicą kolejo-
wą i położonemu poza tym obszarem 
Kamionkowi. Zasadniczą część książ-
ki poprzedza wstęp, w języku polskim 
i angielskim, z zarysem historii obszaru, 
oraz mapka z obiektami przedstawiony-
mi na kolejnych stronach. A jest ich 60 – 
każdy zaprezentowany w krótkiej, tak-
że dwujęzycznej notatce, poprzedzonej 
informacją o autorze i dacie powstania 
obiektu. Znalazły się wśród nich nie 
tylko pojedyncze budynki (mieszkalne, 
użyteczności publicznej, 
sakralne, przemysłowe), 
lecz także całe założenia, 
jak park Praski, ogród zoo-
logiczny, bazar różyc-
kiego, cmentarze, osiedla 
Praga I czy T.O.r. przy 
Stanisławowskiej/Podskar-
bińskiej/Kobielskiej, detale 
architektoniczne, np. pła-
skorzeźby z elewacji daw-
nego kina Praha, elementy użytkowe 
w przestrzeni ulicy, jak właz stanowią-
cy relikt kanalizacji Lindleyowskiej, czy 
rosyjskie napisy wyryte przez żołnierzy 
2 Orenburskiego Pułku Kozaków na 
elewacjach zabudowań koszarowych 
przy ul. Borowskiego 2. Ta wielka róż-
norodność prezentowanych obiektów, 
nie tylko zabytków z pierwszych stron 
przewodników, lecz także tych znacznie 
mniej oczywistych, a także rozpiętość 
chronologiczna omawianego materiału 
(od najstarszego w tomie – cmentarza 
kamionkowskiego z XIII/XIV w., do 
najnowszego – budynku mieszkalnego 
przy ul. Sprzecznej 4 z 2016 r.), są duży-
mi atutami publikacji. W przypadku 
wspomnianego osiedla T.O.r. niejasna 
pozostaje kwestia udziału niewskazanej 
przez autorów PRA inż. arch. Lucyny 
nowak-Markowiczowej w zaprojekto-
waniu bloków założenia – Karolina Ma-
tysiak (której artykuły ujęto w bibliogra-
fii tomu) tę właśnie architektkę wskazuje 

jako projektantkę dziesięciu bloków 
wzniesionych oraz sześciu z siedmiu za-
planowanych w II serii (por. J.S. Majew-
ski, Detal w architekturze warszawskiej 
Pragi w l. 30. XX w., w: Detal architek-
toniczny warszawskiej Pragi 1850-1939, 
red. J. roguska, Warszawa 2018, s. 382- 
-383, za: K. Matysiak, Zespół mieszka-
niowy Towarzystwa Osiedli Robotniczych 
na Grochowie, „Kwartalnik Architektu-
ry i Urbanistyki”, 2014, z. 3, s. 33-51). Co 
prawda Wykaz zatwierdzonych budow-
li na rok 1937 („Przegląd Budowlany”, 
1937, z. 10, s. 541, poz. 650), na który 
powołuje się K. Matysiak, nie precyzuje 
adresu zaprojektowanych przez nowak- 
-Markowiczową dziesięciu nowo wznie-
sionych bloków T.O.r., jednak mowa tu 
o blokach trzypiętrowych – jak na osie-
dlu przy Stanisławowskiej/Podskar-
bińskiej/Kobielskiej, a nie na osiedlu 

T.O.r. na Kole, gdzie bloki są 
dwupiętrowe.

Każdy obiekt pokazano na 
schematycznej ilustracji. Książ-
kę zamyka indeks nazwisk i pra-
cowni architektonicznych przed-
stawionych na jej łamach oraz 
bibliografia. I ta ostatnia jest naj-
słabszym elementem tomu – za-
warto w niej szereg publikacji 
ogólnych, poświęconych całej 

Warszawie, a nie uwzględniono książek 
w całości dedykowanych architekturze 
i historii Pragi, w tym najnowszych, jak 
Poradnik dobrych praktyk architekto-
nicznych. Praga-Północ. Praska kamie-
nica (Stowarzyszenie Porozumienie 
dla Pragi, 2019), Detal architektonicz-
ny warszawskiej Pragi 1850-1939 (red. 
J. roguska, 2018), czy starszych, ale dla 
badaczy zabudowy Pragi zdawałoby 
się istotnych, w tym Świątynie prawego 
brzegu… (red. A. Sołtan, J. Wiśniew-
ska, K. Zwierz, 2009) czy Odkrywanie 
żydowskiej Pragi (red. Z. Borzymińska, 
2014). Książka nie pretenduje jednak 
do tomu o statusie naukowym, zatem 
należy się tylko cieszyć z faktu, że po-
wstała – jest to kolejna publikacja w ca-
łości poświęcona warszawskiej Pradze, 
o której książek nigdy dość.  [kkm]

PRA. Ilustrowany atlas architektury Pragi, 
wybór i tekst M. Czeredys, E. Ziajkowska, 

wyd. Centrum Architektury, Warszawa 2020

szczyci się Honorową Odznaką 
„Za zasługi dla Warszawy” i me-
dalem „Pro Masovia”: „Za wybitne 
zasługi oraz za całokształt działal-
ności na rzecz województwa ma-
zowieckiego”. Uczelniana galeria 
osiągnięć społeczności akademic-
kiej pełna jest medali, odznaczeń 
i dyplomów.

Wyższa Szkoła Menedżerska 
jest uznaną i znaczącą placówką 
naukową oraz dydaktyczną, pro-
wadzącą 10 kierunków, wśród któ-
rych są m.in.: zarządzanie, finanse 
i rachunkowość, administracja, pe-
dagogika, psychologia. Szkołę 
ukończyło dotąd ok. 50 tys. osób. 
Absolwenci opuścili mury Uczelni 
z tytułami licencjata, inżyniera i ma-
gistra. Powodzeniem cieszą się tu-
tejsze studia podyplomowe, w tym 
MBA.

W WSM studiuje młodzież 
z Polski, a także z Ukrainy, Biało-
rusi, Czech, Słowacji, Gruzji i Indii. 
Uczelnia prowadzi trzy filie: w Beł-
chatowie, Ciechanowie i Karwi-
nie. Przesłaniem, jakim Uczelnia 
się kieruje w działalności dydak-

papież poświęcił sztandar WSM 
i wpisał się do księgi pamiątkowej: 
„Sercem błogosławię młodzież 
i całą społeczność akademicką 
Wyższej Szkoły Menedżerskiej 
w Warszawie”. 

Warto poinformować, że po-
mysłodawcą, twórcą organizato-
rem, pierwszym rektorem, rektorem 
honorowym, wreszcie prezyden-
tem tej niecodziennej Uczelni jest 
prof. dr hab. Stanisław Dawidziuk, 
doktor honoris causa dwóch za-
granicznych uczelni, pierwszy na-
ukowiec z Polski, który w 2005 r. 
otrzymał w Oksfordzie złoty medal 
z szarfą „Zjednoczona Europa” – 
w dowód osobistych zasług w pro-
pagowaniu integracji europejskiej. 
Jest on też laureatem północnopra-
skiego Floriana „Za działalność pro-
mocyjną na rzecz Dzielnicy”.

Na przyszłość uczelnia ma am-
bitne plany, m.in. tworzenia nowych 
kierunków studiów i prowadzenia 
studiów doktoranckich, a tym sa-
mym uzyskania prawa do tytułu 
Akademia.

Sąsiedzi mówią o Wyżej Szko-
le Menedżerskiej pieszczotliwie: 
„Menedżerka”...

tycznej i wychowawczej, jest wska-
zanie wielkiego Polaka, hetmana 
Jana Zamoyskiego: „Takie będą 
Rzeczypospolite jak jej młodzieży 
chowanie”. 

Historycznym wydarzeniem 
w dziejach uczelni było przyjęcie 
szkolnej delegacji przez Jana Paw-
ła II, w 1999 r. Podczas spotkania 

Uczelnia z Kawęczyń-
skiej, jedyna wyższa 
uczelnia na Pradze-Pół-
noc, przywędrowała 

na Szmulki z Kamionka. Ta jedna 
z najstarszych wyższych uczelni 
niepublicznych powstała w 1995 r. 
i niezmiennie cieszy się powodze-
niem wśród młodzieży i pracodaw-
ców (o czym świadczą wyniki ba-
dań). Ci ostatni chętnie zatrudniają 
absolwentów WSM! Gmach, który 
zbudowała Uczelnia, został uzna-
ny za Mistera Budynków Uczelni 
Niepublicznych. Wchodzi w skład 
kampusu, na który składają się 
obiekty mieszczące sale wykłado-
we, audytoria, aulę na 700 miejsc, 
laboratoria, halę sportową, basen, 
klub studencki, siłownię i dom stu-
dencki. Nic dziwnego, że zespół 
ten został nazwany Kampusem 
III Tysiąclecia.

Wyższa Szkoła Menedżer-
ska stała się także miejscem ży-
cia kulturalnego i społecznego. 
Konferencje, wystawy, spotkania, 
szkolenia – wszystko to sprawia, 
że obiekt tętni życiem. Na rzecz 
społeczności lokalnej – ale nie 
tylko – utworzony został tu także 
Praski Uniwersytet Trzeciego Wie-
ku (jeden z najlepszych w kraju). 
Wspiera działalność charytatywną 
na rzecz dzieci, utworzyła Akade-
micki Zespół Szkół: Liceum Ogól-
nokształcące i Szkołę Podstawo-
wą, cieszące się bardzo dobrą 
opinią uczniów i rodziców. WSM 

A TYMCZASEM NA PRADZE
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Aż trzy razy na mapie Kalifornii występuje nazwisko 
aktorki Heleny Modrzejewskiej: jest szczyt Modrzejew-
skiej, kanion Modrzejewskiej, a niedaleko od Los An-
geles półwysep Modrzejewskiej. I nie ma co się dziwić! 
Helena Modrzejewska, jak i aktorka Sara Bernhardt, 
dotychczas uznawana jest za „królową sceny”. nie wia-
domo, dlaczego ten rekord toponimiczny (tzn. trzy to-
ponimy w jednym stanie USA) nie został wpisany do 
Księgi Guinnessa. Bo o ile mi wiadomo, tego rekordu 
w USA nie pobiła żadna inna aktorka. I to przy istnie-
niu setek sławnych gwiazd Hollywood. Lecz najznako-
mitszym toponimem pozostaje Zabriskie Point, który po 
filmie pod tym samym tytułem, wyreżyserowanym przez 
Michelangela Antonioniego, stał się niemal mekką hipi-
sów. A i miasteczko Paso robles, w hrabstwie San Luis 
Obispo, mimo że nosi hiszpańską nazwę (w języku hisz-
pańskim paso robles oznacza dębowy przesmyk), wiele 
zawdzięcza Polakowi.

Paso robles w spisie miast Kalifornii zajmuje dalekie 
250. miejsce, liczy niewiele ponad 30 tys. mieszkańców, 
a jednak często się o nim słyszy. Starsi mieszkańcy mia-
sta pamiętają, że ronald reagan właśnie w Paso robles 
wygłosił przemówienie, w którym wspomniał o zamia-
rze zgłoszenia swej kandydatury na gubernatora Kalifor-
nii. Pierwszą noc miodowego miesiąca ze swoim drugim 
mężem, legendarnym bejsbolistą Joe DiMaggio, spędzi-
ła w Paso robles Marylin Monroe. Ale najwięcej o Paso 
robles wiedzą dobrze poinformowani wytrawni znawcy 
win. Lokalna produkcja win swoimi wyrobami zdobyła 
rynek. To tutaj znajduje się prawie 200 wytwórni, nazy-

Geniusz Paderewskiego 
w Paso Robles
Rafael Akopdżanian (Hakobjanyan) 
(San Fracisco)
Tłumaczenie Barbara Kowalska

W Kalifornii przyzwyczailiśmy się 
do polskich toponimów. W „złotym 
stanie USA” jest szczyt Kopernika, 
dolina Mazurek, góra Bielawski (Kazimierz 
Bielawski był topografem wojskowym), 
Zmudowski State Beach – niewielki odcinek 
brzegu nad zatoką Monterey nazwany 
imieniem nauczycielki i filantropki Mary 
Żmudowski, ranczo o nazwie La Polka…

wanych butikowymi winnicami. Takim terminem eno-
lodzy określają wina pochodzące z Paso robles. Pierwsze 
winnice w tym rejonie założyli w końcu XVIII w. hisz-
pańscy mnisi franciszkanie z misji San Miguel, oddalonej 
o 10 km od Paso robles. Zaczęli oni produkować wino 
i odkryli źródła leczniczych wód mineralnych, które by-
ły wykorzystywane przez miejscowych Indian w leczeniu 
różnych schorzeń. Długo jednak nie przywiązywano zna-
czenia do tego miejsca.

 „Dziki Zachód dzikiego zachodu” – tak nazywano 
miejscowość Paso robles słynącą z osobliwych zwyczajów 
kowbojów i z niezmierzonej ilości wypijanej whisky. 

nienajlepsze zwyczaje mieszkańców zmieniały się wraz 
z poprowadzeniem linii kolejowej przez tę miejscowość, 
w której zaczęto budować urocze domy w stylu wikto-
riańskim. nawiasem mówiąc, dzisiaj wiele restauracji 
mieści się w tych starych budynkach. W tej miejscowości 

Ignacy Jan Paderewski
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Celem Międzynarodowego Festiwalu I.J. Paderew-
skiego w Warszawie jest podtrzymywanie pamięci 
o jednym z największych polskich patriotów, świa-

towej sławy pianiście i kompozytorze, mężu stanu, dyplo-
macie, polityku i filantropie, Ignacym Janie Paderewskim. 
Festiwal z edycji na edycję jest rozbudowywany i ma już swo-
je stałe miejsce w przestrzeni kulturalnej stolicy. Jego mul-
timedialna, interdyscyplinarna formuła obejmuje koncerty 
symfoniczne, kameralne, edukacyjne dla dzieci i młodzieży, 
jazz, projekcje filmów, wystawy tematyczne, publikację wy-
dawnictw oraz nagrań DVD i CD czy odwiedzanie miejsc 
związanych z Paderewskim. 

Ignacy Jan Paderewski, światowej sławy pianista, był 
niezwykle popularny za oceanem, wręcz uwielbiany 
przez amerykańską publiczność, co artysta wykorzystał 
w swojej działalności dyplomatycznej. realnie wpłynął 
na zainteresowanie prezydenta i rządu USA sprawą pol-
ską po I wojnie światowej. Ze wsparciem Woodrowa Wil-
sona przeprowadził na konferencji w Wersalu w 1919 r. 
batalię o polską niepodległość i 28 czerwca tegoż roku 
podpisał – jako premier i minister spraw zagranicznych 
II rP – traktat wersalski.

W ramach tegorocznej odsłony festiwalu celebro-
wana będzie 160. rocznica urodzin I.J. Paderewskiego, 
180. rocznica urodzin światowej sławy aktorki Heleny 
Modrzejewskiej, która przez wiele lat wspierała karierę 

artystyczną Paderewskiego, a także pamięć o Ludwigu 
van Beethovenie, którego rok – w 250. rocznicę urodzin 
kompozytora – właśnie obchodzimy. Dzieła wybitnego 
niemca stanowiły znaczącą część dorobku wykonawcze-
go patrona festiwalu. 

Wśród artystów zaproszonych do udziału w 7. edy-
cji Międzynarodowego Festiwalu I.J. Paderewskiego są 
m.in.: Bartek nizioł, z Sonatą skrzypcową a-moll I.J. Pa-
derewskiego, Pavel Dombrovsky, rosyjski pianista, który 
swoją interpretacją Koncertu fortepianowego Paderew-
skiego wygrał ubiegłoroczny Międzynarodowy Konkurs 
Muzyki Polskiej w rzeszowie, czy Krzysztof Herdzin 
ze swoją prezentacją mariażu twórczości Paderewskie-
go z jazzem. Wydarzenia festiwalowe będą mieć miejsce 
w Sali Kameralnej Filharmonii narodowej, na Zamku 
Królewskim w Warszawie, w Łazienkach Królewskich 
i Studiu Koncertowym Polskiego radia S1. Z utworów 
I.J. Paderewskiego usłyszymy także Koncert fortepianowy 
a-moll, Fantazję polską gis-moll czy pieśni. W koncercie 
dla młodzieży będzie wybór dzieł patrona festiwalu oraz 
utworów Fryderyka Chopina

Festiwal uzyskał wsparcie Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa narodowego w ramach programu Muzyka, któ-
rego operatorem jest Instytut Muzyki i Tańca. Szczegó-
łowy program festiwaluna: www.avearte.pl, Facebook: 
facebook.com/festiwalpaderewskiego/. 

Międzynarodowy Festiwal  
I.J. Paderewskiego coraz bliżej  
(4-8 listopada 2020)

KULTURA
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artysty i jego osiągnięcia w dziedzinie rolnictwa w Pa-
so robles. Czyż Paderewski nie był wszechstronnie 
utalentowany? 

Ilekroć przyjeżdżam z zaniedbanego San Francisco do 
przytulnego Paso robles, to podziwiam apteczną wręcz 
czystość zadbanego miasteczka, serdeczność i życzliwość 
jego mieszkańców. Kiedyś, kiedy stałem przed pomni-
kiem Paderewskiego, podszedł do mnie siwy mężczyzna 
i zapytał uprzejmie: „A wie pan, kto to jest? Po oczach 
widzę, że pan wie. A czy pan wie, co on odpowiedział 
królowej Wiktorii? Kiedy Jej Wysokość powiedziała mu, 
że jest geniuszem, Paderewski odpowiedział «Możliwe, 
ale na to przedtem bardzo ciężko pracowałem». Czyż nie 
jest to odpowiedź geniusza?”.

Według ostatnich danych statystycznych ok. 4% lud-
ności USA stanowią etniczni Polacy. Ale wkładu Po-
laków do historii kultury i nauki Ameryki nie można 
wyrazić w liczbach. Duchowość to nie dane liczbowe. 
I ponownie przekonałem się o tym, stojąc przed pomni-

kiem Paderewskiego w Paso robles, w odległości 330 km 
na południe od San Francisco.

Rafael Akopdżanian (Hakobjanyan) – pisarz, dramaturg, krytyk literacki, 
ur. w 1949 r. w Erewaniu (Armenia), od 1994 r. mieszka w San Francisco 
(USA); autor wielu sztuk teatralnych wystawianych w Rosji, Armenii i USA, 

m.in. dramatu Gdy nocny ptak przeleci w dzień (polska prapremiera – Teatr 
Druga Strefa, 2003), Ja, córka Rasputina (prapremiera Teatr Druga Strefa,  

2004) oraz wydanej po polsku, rosyjsku i ormiańsku książki Polskie wyspy. 
Z notatnika Don Juana, Kielce 2004 

Towarzystwo Historyczne w Paso Robles 
w Carnegie Library

Budynek biblioteki w Paso Robles

Domek w parku w Paso Robles, na którym umieszczono 
ogłoszenie o wznowieniu wystawy o I.J. Paderewskim

 Pomnik Ignacego Jana Paderewskiego w Paso Robles

Wejście do parku miejskiego

Helena. W Paso robles sadzono takie odmiany wi-
nogron, jak: cabernet, sauvignon, sauvignon blanc, 
merlot, shiraz, chardonnay. Ignacy Jan Paderewski 
jako pierwszy zasadził szczep Zinfandel. W opinii 
specjalistów metody upraw stosowane przez artystę 
przekształciły rolnictwo całego regionu centralnego 
wybrzeża Kalifornii. A kiedy zebrał on obfite plony 
migdałów, Paso robles zaczęto nazywać „światową 
stolicą migdałów”.

Nikogo nie dziwi zatem, że właśnie w Paso Robles 
odbywa się Festiwal Muzyczny im. I.J. Paderewskie-
go. Od 10 listopada 2012 r. symbolem tego festiwalu 
jest wykonany z brązu przez rzeźbiarza Jessiego Cor-
santa pomnik polskiego kompozytora, wirtuoza, mę-
ża stanu i posiadacza ziemskiego, „Polaka z urodzenia, 
który stał się obywatelem świata”. Pomnik stoi w cen-
trum miasta, w parku przed gmachem Carnegie Libra-
ry, w której można znaleźć informacje nie tylko o dzia-
łalności muzycznej Paderewskiego, lecz również o jego 
winnicy i plantacji drzew migdałowych. 

Paderewski zajmuje wyjątkowe miejsce w kul-
turze USA. Jego opera Manru została wystawio-
na w Metropolitan Opera [14 lutego 1902 r.; pol-
ska premiera miała miejsce we Lwowie 8 czerwca 
1901 r. – red.]. O Paderewskim dwukrotnie wspo-
mniano na okładce prestiżowego czasopisma „Ti-
me” (23 stycznia 1920 i 27 lutego 1939 r.), a w Hol-
lywood nakręcono film z jego udziałem pt. Sonata 
księżycowa (1937). W Alei Gwiazd w Hollywood 
znajduje się gwiazda Paderewskiego. Imponują-
ca jest też lista zaszczytnych tytułów amerykań-
skich nadanych polskiemu kompozytorowi – nie-
wielu liczących się muzyków XX w. otrzymało ich 
aż tyle. Dodajmy do tego działalność państwową 

„Wieża z zegarem” – wizytówka miasteczka Paso Robles

Spokojne skrzyżowanie w spokojnym miasteczku Paso Robles
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powstała biblioteka Carnegie, jedna z pierwszych w Ka-
lifornii. W 1889 r. miejscowość Paso robles uzyskała 
prawa miejskie, a dwa lata później otwarto luksusowy 
hotel „El Paso de robles”, reklamując w całej Ameryce 
stosowane w tym hotelu lecznicze kąpiele błotne.  

I chociaż bywały w nim takie osobistości, jak prezy-
dent USA Theodore roosevelt, aktorzy Douglas Fair-
banks, Boris Karloff, Clark Gable, znana dziennikarka 
Adela rogers St. Johns, to jednak w kronikach hotelo-
wych szczególnie wyróżnia się datę 17 stycznia 1914 r., 
dzień, w którym po swoim imponującym tournée po 
Ameryce zamieszkał w hotelu Ignacy Jan Paderewski. 
Lokalne wody mineralne okazały się skuteczne w lecze-
niu artretyzmu, a ciepła styczniowa pogoda tylko sprzy-
jała wypoczynkowi.

Paderewski stał się częstym bywalcem Paso robles, 
a pewnego razu nabył tu ranczo o powierzchni 2000 
akrów i sam postanowił zająć się produkcją wina oraz 
uprawą drzew migdałowych. Winnicę nazwał San Ignacio 
na cześć swego patrona, a parcelę pod uprawę drzew mig-
dałowych – na cześć patronki swej żony Heleny – Santa 
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W Starym Komorowie zacząłem podstawówkę. Szkoła ist-
nieje do dziś. należę do grona jej honorowych uczniów. 
Bardzo ciekawa szkoła, zbudowana przez chłopów. Cho-
dzili do niej miejscowi, bardziej Mazurzy, bo Kurpie by-
ły dalej. Byli też uczniowie żydowscy. W czasie okupacji 
budynek szkoły przeznaczono na posterunek żandarme-
rii, a nauka, która była obowiązkowa, odbywała się w ja-
kiejś chałupie. To było oficjalne, niezwykle marne uczenie. 
Oprócz tego chodziłem na tajne nauczanie. Miałem przy-
spieszoną edukację. Siódmą klasę robiłem już po wojnie, 
mając 11, 12 lat. 

Do tego jeszcze był Pan zawiszakiem.
W 1944 r., kiedy było wyzwolenie spod okupacji naszej 
części kraju i wojska stały jeszcze na narwi, należałem do 
drużyny harcerskiej i chyba w tymże roku miałem przy-
sięgę harcerską. Byłem za młody, ale stałem się człon-
kiem tej wąskiej grupy dzięki temu, że chodziłem na tajne 
nauczanie.

A w skautingu?
Byłem króciutko, bo przeniosłem się do innej szkoły. To 
zresztą mnie uratowało. Po likwidacji dawnego harcer-
stwa, to był chyba 1948 r., chłopcy nadal trzymali swoje 
drużyny. Ktoś wydał część chłopców z tej szkoły, do której 
ja już nie chodziłem, i dostali po osiem lat więzienia. Mieli 
wtedy po 15 lat.

Wyjazd do Gdyni…
…za ojcem. Tam zamieszkaliśmy. najpierw chodziłem do 
płatnej, prywatnej szkoły jezuitów. Kiedy szkoła została 
jezuitom odebrana, rodzice przenieśli mnie do II Pań-
stwowego Liceum i Gimnazjum Męskiego na ulicę Mor-
ską, a potem na Daszyńskiego. Tam zrobiłem maturę. 
Chciałem pójść na studia, zdawałem egzamin na dzien-
nikarstwo. I zdałem, ale mnie nie przyjęli z powodu bra-
ku miejsc; pojechałem do Warszawy. na dziennikarstwie 
przyjął mnie poważny facet i powiedział wprost: „Słu-
chaj, ty się tutaj nie staraj, bo się nie dostaniesz ze wzglę-
du na to, że twój ojciec był w AK. To jest bardzo poli-
tyczny wydział”. Zaproponowano mi sinologię. Wówczas 
nawet nie wiedziałem, co to jest. Podjąłem pracę w elek-
trowni E11 w Gdyni. Stamtąd poszedłem na polonistykę, 
ku wielkiemu żalowi mojego majstra. Mówił, że jestem 
młody, zdrowy, inteligentny i że zrobi ze mnie spawacza 
podwodnego.

Pewnie ciekawa szkoła życia w tej elektrowni?
Bardzo, bo ciekawa była brygada, w której pracowałem tro-
chę na sfałszowanych, postarzanych dowodach – nie by-
łem jeszcze pełnoletni. Ludzie, łącznie z majstrem, to byli 
sami dawni pepeesiacy. A był to czas mocnego stalinizmu. 
Pamiętam dobrze jedną z sytuacji: siedzieliśmy z brygadą 
w pakamerze, przyjechał delegat z województwa i mówi: 
„Dzień dobry. Jak się wam pracuje?”. A majster, który był 
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Zaczniemy może mało oryginalnie, ale muszę spytać. 
Co to jest poezja?
Poezja jest czymś, co napada niektórych ludzi jak choroba. 
Klasa poezji jest związana z tym, na ile oni tą swoją ułom-
nością cykliczną, mówieniem o czymś, czego normalnie się 
nie dostrzega, uderzają innych ludzi i jak głęboko to w lu-
dziach zapada. Właściwie nie ma poezji jako takiej i kiedy 
ktoś mówi, że jest poetą, to jest nim rzeczywiście, ale tylko 
w jakimś momencie, nawet jeśli jest poetą wybitnym. To 
nie zawód. To przypadłość.

Urodził się Pan w Warszawie.
Tak, ale to jest tylko urodzenie. nawet we wspaniałym 
miejscu, bo w historycznym Szpitalu Ujazdowskim, gdzie 
było centrum sanitarne wojska polskiego. Mój ojciec był 
zawodowym wojskowym. Jednak po metrykę jeżdżę do 
różana. Zaraz po moich narodzinach rodzice wróci-
li do różana, gdzie wówczas mieszkali, i tam odbył się 
chrzest. 

W Różanie…
…stacjonował mój ojciec. Potem przenieśliśmy się do Ostro-
wi Mazowieckiej, dokładnie do Komorowa pod Ostrowią, 
gdzie była Szkoła Podchorążych Piechoty. To była ta słyn-
na Szkoła Podchorążych, listopadowa, z powstania, którą 
Piłsudzki przesunął do Ostrowi Mazowieckiej, bo w czasie 
zamachu majowego wystąpiła przeciwko niemu.

Czyli ojciec był zawodowym oficerem?
Był zawodowym podoficerem, ale była to grupa tzw.  
podoficerów dyplomowanych. najwyższa średnia kadra. 
Idąc do wojska, nie miał jeszcze matury. Zrobił ją w czasie 
I wojny. Kiedy wzięli go do wojska, miał 17 lat. Walczył na 
froncie zachodnim. Potem urwał się ze szpitala i z dwój-
ką braci poszedł do powstania wielkopolskiego (grudzień 
1918 – czerwiec 1919). razem z pułkami wielkopolskimi 
walczył na wojnie bolszewickiej. Kiedy wybuchła II wojna, 
miałem cztery i pół roku. Ojciec spakował się i żartował, 
że mi przywiezie zabawkę z Berlina. Był w Związku Walki 
Zbrojnej, Służbie Zwycięstwu Polski, później w AK. Żyli-
śmy w Komorowie. Weszła Armia radziecka. Po 1945 r. 

próbowaliśmy mieszkać w Bydgoszczy, ostatecznie wylą-
dowaliśmy w Gdyni, gdzie byli bracia mojego ojca. 

Babcia zaszczepiła w Panu polszczyznę, język polski, 
śpiewała Panu.
Moja babcia ze strony matki właściwie mnie wychowywa-
ła. Po polsku mówiła tylko gwarą – nadwiślańską, bardzo 
zbliżoną do warmińskiej. Była Polką, ale pochodziła z rodu 
Holendrów, którzy przyszli do Polski ok. 1790 r. i potem 
pożenili się z Polkami. Zrobili niezłe pieniądze na budo-
waniu polderów, kanałów, młynów wodnych. W okolicach 
Wąbrzeźna, pod Toruniem, w samym Toruniu, w Grudzią-
dzu, też na Warmii są jeszcze różne odnogi rodziny. W mo-
jej rodzinie jest bardzo silna świadomość pochodzenia ho-
lenderskiego, nigdy niemieckiego, członkowie rodziny byli 
przez niemców represjonowani z powodu trzymania z Pol-
ską. rodzina całkowicie się spolonizowała. Babci krewnych, 
m.in. księży, niemcy zamordowali.

Trafił się Panu tygiel odmienności językowych.
Ojciec mówił po polsku, ale z naleciałościami kujawskimi, 
np. mówił rżniwa, a nie żniwa. Matka mówiła po polsku 
bardzo dobrze, ale z niezwykle twardym akcentem i to był 
polski nadmiernie poprawny. Była uczona w szkole pisania 
gotykiem, pod linijkę. 

Kim była mama?
Moja mama Helena była z domu Soboszyńska. Jej ojciec 
był tzw. arystokracją robotniczą. Pracował jako technik 
u Siemensa i zakładał elektryczność. Dziadek z moją bab-
cią i mamą najpierw mieszkali w Westfalii, potem szli 
przez całe Prusy Zachodnie, Środkowe, Wschodnie, aż 
ostatecznie do Insterburga (obecnie Czerniachowsk), mia-
sta włączonego po II wojnie do obwodu kaliningradzkiego 
w ZSrr, w stronę Królewca. Badałem, jak wyglądały te 
miasta, niektóre malutkie. Miały dwa, trzy hotele, gościń-
ce, dwie, trzy oberże, w których spotykały się różne grupy. 
Zupełnie inne życie.

Kawał interesującej historii rodziny... Przejdźmy do ży-
cia Pana. Dzieciństwo i młodość.

Poezja musi  
być prawdziwkiem
Z Ernestem Bryllem (ur. 1 marca 1935 w Warszawie), poetą, dramaturgiem, pisarzem, 
autorem tekstów piosenek, przedstawień teatralnych, w tym musicali, dziennikarzem, 
tłumaczem i krytykiem filmowym, dyplomatą, rozmawia Magdalena Reczko. 
Fotografował Maciej Kłoś

WYWIAD
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Nigdy nie chciał Pan być tylko poetą?
nie daj Boże.

A śpiewogry, np. Na szkle malowane?
Pisałem, kiedy widziałem, że ludzie je przyjmują

Ta śpiewogra grana jest do dziś.
Wielu reżyserów ją wystawiało. Janek Skotnicki najlepiej 
to robił. Krystyna Janda później, za drugim rzutem. Do 
dziś jest grana na Słowacji, w Czechach. W Czechach mia-
ło być niedawno wystawienie, w Budziejowicach, ale koro-
nawirus przeszkodził.

Julian Przyboś.
Kiedyś mi powiedział, że nie będę poetą. Powiedział dlate-
go, że on nie znosił Gałczyńskiego, a ja, nie wiedząc o tym, 
się nim zachwycałem. Po dwóch latach przyjechał do mnie 
do Otwocka, żeby to odwołać. Potem się z nim przyjaźni-
łem, pracowaliśmy razem. Był to niewątpliwie człowiek, 
dla którego poezja była czymś bardzo ważnym. nie mógł 
zrozumieć mojego do niej stosunku. Zawsze mówił: „Ty 
nie jesteś apolliński. Ty nie żyjesz poezją, wszystko try-
wializujesz. W zasadzie to, co piszesz, powinno być nie do 
przyjęcia, ale tak piszesz, że jednak mogę to czytać”.

Umarł w ZAiKS-ie.
na moich oczach. Prowadził kongres ZAiKS-u, na któ-
rym czytano wiersze polskich poetów tłumaczone na 
różne języki. Siedział obok Iwaszkiewicza. Zapowiedział 
Jastruna, którego tłumaczyła pani rosner, Francuzka. 
Tłumaczka zaczęła mówić. Ja siedziałem tuż przed Przy-

bosiem, w drugim rzędzie. Patrzę, a on nagle zsiniał i osu-
nął się na Iwaszkiewicza. Serce. Iwaszkiewicz okropnie się 
wystraszył. natychmiast ratowano Przybosia, ale już nie 
można było nic zrobić.

Jest Pan członkiem ZAiKS-u?
Od dawna. na pewno od czasu, kiedy pisałem pierwszą 
sztukę Po górach, po chmurach. nawet zostałem nagrodzo-
ny specjalną nagrodą na stulecie istnienia ZAiKS-u.

Epizod irlandzki. Właściwie dlaczego poeta został 
politykiem?
Ja nigdy nie byłem politykiem.

To dlaczego został Pan ambasadorem?
Dlatego, że wówczas w Polsce byłem jedyną osobą, która 
znała się na Irlandii, jej historii, literaturze. Byłem dość 
młody, niepijący w sposób ryzykowny, dobry organiza-
cyjnie, bo jednak telewizja i film mnie wyszkoliły. Do 
tego Irlandczycy znali mnie i moją żonę jako tłumaczy 
ich poezji i zgłaszali chęć, bym to był ja. W Irlandii am-
basador poeta, tłumacz literatury irlandzkiej ma moż-
liwości o wiele większe niż ambasador polityczny. Zor-
ganizowałem całą ambasadę, nawiązywałem kontakty 
polsko-irlandzkie. 

Nie chciał Pan tego przedłużyć?
Boże broń! nie chciałem już pracować w MSZ, mimo że 
mnie dość wysoko ocenili. Mam wspaniałą ocenę, którą 
mi dał Władysław Bartoszewski, wtedy minister spraw za-
granicznych. Ale zrozumiałem, że pewnego rodzaju pań-
stwowa i na pewno nachylona w kierunku politycznym 
służba jest nie moja. 

Tłumaczył Pan w czasie ambasadorowania?
Tłumaczyłem od lat, ale zanim pojechałem. Tam nie 
miałem czasu w ogóle się tym zająć. raz mnie naprawdę 
zdenerwowano, bo napisano, że pojechałem do Irlandii, 
by tłumaczyć irlandzką poezję. A przecież z żoną byli-
śmy już wtedy autorami wielu przetłumaczonych i wyda-
nych książek, ważnych dla literatury, dla historii celtyckiej 
Irlandii.

A skąd ta wiedza?
Kiedy byłem w Anglii, w latach 1974-1978, dyrektorem 
Instytutu Kultury Polskiej w Londynie, zaproszono mnie 
na zjazd poetów. Jeden z tych, którzy przyjechali, był pro-
fesorem na Trinity College w Cambridge, a drugi, Seamus 
Heaney, otrzymał 1995 r. nagrodę nobla. Obaj tłumaczy-
li staroirlandzką literaturę na język angielski. Zachwycili 
mnie tą literaturą i zacząłem się uczyć. Żona była irlan-
dystką, więc opanowaliśmy ten język na tyle, by móc tłu-
maczyć. Pierwsze książki z poezją irlandzką, w tym Mio-
dopój, wyszły w 1978 r. Potem wydaliśmy jeszcze wiele 
tłumaczeń. A wyjazd do Irlandii był w 1991 r.
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twardym pepeesiakiem, absolutnym ateistą, wstał i mówi: 
„Jak się wchodzi do robotników, to się mówi Szczęść Boże. 
A teraz wypierdalaj”. I wyrzucił go.

I wyszedł?
Wyszedł. A majstrowi nic się nie stało. Inna sytuacja: pro-
wadziłem tam świetlicę i kupiliśmy w mieście płyty z jaz-
zem, bo z radiowęzła były puszczane tylko pieśni masowe. 
W sklepie poprosiliśmy o rachunek. Sprzedawca się zdzi-
wił, że przecież nam tego rachunku nie uznają, nie rozliczą, 
bo takich płyt zakład pracy nie możne kupować. Ale maj-
ster się uparł i dumnie rzekł: „Jak to nie uznają? U nas? na 
E11?”. Dostał rachunek, został on uznany i rozliczony. 

A muzyką interesował się Pan kiedykolwiek?
nie, rodzina nie była muzyczna. Czytaliśmy natomiast du-
żo, miałem wspaniałą bibliotekę. niestety, wiele książek 
przepadło przy tylu przeprowadzkach. Większą część sta-
nowiły zbiory biblioteczne Szkoły Podchorążych wyrzu-
cone przez niemców i przez nas uratowane.  

Wróćmy na studia.
W elektrowni zarobiłem trochę pieniędzy i zacząłem stu-
diować. Dostałem się na polonistykę, ale nie miałem ani 
akademika, ani stypendium. Mieszkałem na lewo w aka-
demiku na narutowicza. To jest cała saga o tym, jak tam 
się mieszkało, w 12-osobowych pokojach. Wielu studentów 
miało wtedy zaawansowaną gruźlicę. Kiedy jednego kolegę 
wywieziono, bo był w ciężkim stadium, zwolniło się miej-
sce dla mnie. Po jakimś czasie dostałem też stypendium. 
Potem mieszkałem na Karolkowej, na Kickiego – w pierw-
szym zbudowanym bloku. Zasiedlałem ten blok, kiedy jesz-
cze lała się woda po ścianach. Okolica była szemrana. Kiedy 
do drugiego bloku wprowadziły się studentki, w okolicy za-
częli się kręcić chuligani. Stoczyliśmy bitwę z tą miejscową 
chuliganerią. Pamiętam, jak mój kolega spod Żnina, wielki 
jak wiatrak, atakował z cegłą w ręku. Potem był wybitnym 
profesorem sztuki, bardzo delikatnym, znawcą cinquecenta, 
wydawał książki we Włoszech.

Mieszkanie w akademiku było marzeniem wielu 
studentów.
W okropnych warunkach. Kicki to była już rozkosz, 
ponieważ było nas tylko pięciu w pokoju i mieliśmy 
umywalkę.

Zaczął Pan dorosłe życie jako dziennikarz w 1954 r. 
współpracą z różnymi redakcjami.
Byłem wtedy jeszcze bardzo młody. Pracę zacząłem w „Po 
Prostu”, na Wiejskiej, w tym czasie redagowałem również 
na powielaczu legalno-nielegalne pismo Klubu Inteligen-
cji. W 1955 i 1956 r. różne rzeczy się działy. Byłem w gru-
pie Krzywego Koła. Potem „Po Prostu” rozwalono. Przeno-
szono nas do różnych redakcji. Poszedłem do „Sztandaru 
Młodych”, do działu kulturalnego, na pełny etat, ale z nie-

go szybko mnie wyrzucono. Zostałem bez środków do ży-
cia. Potem przyjęła mnie prasa ludowa. Zakładali tygodnik 
„Orka”, który przekształcił się w „Tygodnik Kulturalny”. Za-
cząłem w tym czasie, druga połowa lat 60., studiować filmo-
znawstwo w Warszawie. Moim profesorem był Aleksander 
Jackiewicz, a prowadził to prof. Jerzy Toeplitz. Potem byłem 
we „Współczesności”, krótkie, niecałe dwa lata redakcji Sta-
nisława Grochowiaka. Wyrzucono nas i część dostała wil-
cze bilety, w tym ja. Dostał [Jan Zbigniew – red.] Słojew-
ski, późniejszy Hamilton, dostał Andrzej Szmidt, Marian 
Ośniałowski.

Wilczy bilet zamykał wszystkie drzwi.
nie mogłem się nigdzie zatrudnić. Pracowałem na lewo, na 
czarno. Koledzy podpisywali moje materiały i potem odda-
wali mi pieniądze. Jakoś żyłem, ale było bardzo, bardzo źle.

A do tego miał Pan już wtedy rodzinę.
Przeczytałem informację o przedłużeniu konkursu Ludo-
wej Spółdzielni Wydawniczej na powieść wiejską. W ciągu 
niecałych dwóch miesięcy napisałem powieść pt. Studium. 
Zdobyłem drugie miejsce i dostałem ok. 30 tys. zł, co było 
olbrzymią kwotą. 

Dlaczego zainteresował się Pan filmem?
najpierw była telewizja. Zrobiłem filmoznawstwo, skoń-
czył się mój wilczy bilet. Kiedy wydałem powieść Studium, 
zaczęto się mną interesować i przyjęto mnie do telewizji. 
rozpocząłem pracę od prostego redaktora, potem zosta-
łem kierownikiem literackim Teatru Telewizji przy Ha-
nuszkiewiczu (1963-1967). Chciałem jednak odejść, bo 
telewizja stała się trudna. nagle zaprosił mnie na rozmo-
wę Jerzy Bossak, założyciel Wytwórni Filmów Dokumen-
talnych i Zespołu Filmowego „Kamera”. Zaproponował 
stanowisko kierownika literackiego. Film to była inna 
praca – na większy dystans, mniej obciążona różnego ro-
dzaju awanturami politycznymi, które docierały nawet do 
teatru. Poza tym inna klasa ludzi. Wajda, Munk, młody 
Skolimowski, Hoffman. Bardzo dobrze mi się z nimi pra-
cowało, w dużej przyjaźni.

Pisał Pan scenariusze?
nie miałem ciągu na pisanie scenariuszy, mimo że mnie 
namawiano. To dziwne, bo kiedy raz się dałem namówić, 
by napisać dla Skolimowskiego, to udawałem przed nim, 
że piszę, a pisała mi się Rzecz listopadowa, dramat wierszem 
o Powstaniu Warszawskim. Kto w tamtych czasach chciał-
by coś takiego wystawiać?! A jednak powstał (1967). 

Film…
…dał mi sposób na życie. nawet kiedy już zarabiałem do-
bre jak na tamte czasy pieniądze, bo szły moje sztuki, moje 
piosenki, to jednak zawsze zawodowo pracowałem. Ja się 
boję życia artystycznego. Ono wciąga w jakieś problemy, 
które nie są moje.
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i powoli ludziom Miłosza. Kto zna Miłosza, wie, że ty-
tuł mojego tomiku Twarz nieodsłonięta jest aluzją do je-
go wiersza. nie można było nawet podawać tytułu tego 
wiersza! recenzja Miłosza, zresztą bardzo duży artykuł, 
świadczy o tym, że musiał być poruszony. Pisał, że nikt 
tak pesymistycznie i tragicznie w poezji polskiej nie wi-
dział roli narodu. nawiązał do mojego wiersza Mtacmin-
da (święta góra w Gruzji), który był zdejmowany przez 
cenzurę, bo odnosił się do Gruzji. Ale ten wiersz zaist-
niał, bo został wpisany do wyboru jako rzecz, która była 
już wydana. Cenzor nie dopilnował, przeoczył.

Cenzura mocno Pana nękała? 
Zdejmowanie jednego czy dwóch wierszy to małe piwo. 
Ale Wieczernik, sztuka osnuta na motywach ewange-
licznych, w ogóle nie była dopuszczona. Grano ją więc 
w kościołach. Inna moja sztuka, Kurdesz, była zdjęta 
decyzją Komitetu Wojewódzkiego w Krakowie, zaata-
kowana w prasie. Pisano, że pluję w Wisłę i że nawet 
Wolna Europa tak nie ocenia Polski jak ja. Sztuka była 
zdjęta, odebrano mi paszport, nie pojechałem wówczas 
do Ameryki.

Ale Rzecz listopadowa była wystawiona.
Cenzura cenzurą, a układy układami. Przecież przy Rze-
czy listopadowej też była cenzura. Wcześniej pozwolono ją 
zagrać w Warszawie. Miała być wystawiona przez Dejmka 
w Teatrze narodowym. nawet mam depeszę od niego. Po 
Dziadach w ogóle nie było już o tym mowy. Potem by-
ła wersja, że będzie mogła być robiona przez [Krystynę – 
red.] Skuszankę we Wrocławiu w Teatrze Polskim, ale tyl-

ko 20 przedstawień, mimo że było duże zainteresowanie. 
To samo działo się z moimi innymi sztukami. 

Jednak do premiery we Wrocławiu doszło 15 listopa-
da 1968 r.!
To opowiem, bo to ciekawe. Szykowaliśmy premierę rze-
czy listopadowej. Było to na dwa dni przed przyjazdem cen-
zorów z całej Polski. Mieli obejrzeć tę sztukę na próbie 
generalnej. Skuszanka czekała na nich jako dyrektor te-
atru, wtedy bardzo znany. Ja też już dotarłem. nagle, dzień 
przed przyjazdem cenzorów, pojawił się instruktor z Ko-
mitetu Centralnego. Bardzo ważny facet. Potem był na-
wet szefem kinematografii, zresztą to był mój znajomy ze 
studiów, starszy kolega. Kazał sobie pokazać sztukę, akto-
rzy zagrali, oczywiście do kulis. Powiedział, że sztuka jest 
niemożliwa do wystawienia. Chciałem polemizować, ale 
Skuszanka kopnęła mnie w nogę pod stołem i sama spyta-
ła dlaczego. Usłyszeliśmy: „Bo pokazuje to całe powstanie 
i to wszystko nie tak. Ale jest jedyna możliwość, żeby ona 
mogła być na scenie. Otóż – mówi do mnie instruktor –  
napisałeś tam monolog, kiedy jeden z tych duchów, ni to 
żywych, ni to zmarłych mówi, że powstanie było opusz-
czone. Że zostaliśmy sami i że to była tragedia. Gdybyś tu 
dopisał jedną stronę, że tylko Związek radziecki chciał 
pomóc powstaniu…”. Ja wtedy, niezależnie od tego, jakie 
miałem poglądy, wiedziałem, że to byłby mój zupełny ko-
niec. nie będzie sztuki, to nie będzie, trudno. Ja tego nie 
dopiszę. Odprowadziliśmy instruktora na samolot, ja mó-
wię, że jadę do domu, a Skuszanka, że… mam zostać, jutro 
przyjeżdżają cenzorzy i robimy pokaz.

Scena zbiorowa w Rzeczy listopadowej, reż. E. Axer, Teatr Współczesny w Warszawie, premiera 1 lutego 1975 r.

Czym dla Pana jest wiara?
Patrząc po moich wierszach, widzę, że to było już wcze-
śniej, natomiast w mojej świadomości wiara pojawiła się 
później. To była druga połowa lat 70. Dla religii, przy-
najmniej katolickiej, wspólnota jest rzeczą podstawową, 
a w takiej wspólnocie poezja może znaleźć coś dziwnego. 
Gdy chrypią, kaszlą na roratach i gdy nagle się okazuje, 
że jednak unieśli się nad ziemię, to właśnie jest poezja. 
To jest poezja życia. 

A są jeszcze autorytety?
nie wiem. Autorytety robią wszystko, żeby nimi nie być. 

Pana poezja została zauważona i stał się Pan znany 
dopiero dzięki trzeciemu tomikowi Twarz nieodsłonię-
ta (1963). Co Pana w cudzej poezji musi zachwycić?
Bardzo dużo czytam, ale zauważam tylko to, po czym 
przechodzą mnie ciarki po plecach. Poezja musi być praw-
dziwkiem. Przyprawienie jej to już jest osobna sprawa. Ale 
nie da się przewidzieć, idąc na grzyby, co ktoś znajdzie.

Jest Pan realistą czy marzycielem?
Ani tym, ani tym. A może i realistą, i marzycielem. Żyję 
w kraju, który należy do grupy krajów, które mają chwiej-
ną realność. Takie kraje, jak Anglia, Francja czy Hiszpania 
mogą mieć okresy tragedii, głupoty, strasznych wydarzeń 
i pięknych wzlotów. niemcy mogą wywołać tragedie świa-
towe, ale istnieją nadal. rosja, która miała okresy szaleń-
stwa, smuty, istnieje. My należymy do krajów, które są jak-
by zawieszone. U nas pięć lat głupoty, głupie decyzje mogą 
właściwie skończyć państwo.

Co łączy aktywności, które Pan podejmował w życiu? 
Dziennikarstwo, gazeta, radio, Teatr Telewizji, Kame-
ra, Teatr Polski, pisanie dramatów, poezji…
robiłem wszystko, żeby nie być pisarzem tzw. zawodo-
wym. Większość moich kolegów w ogóle nie pracowała 
zawodowo, tylko żyła z pisarstwa, co wiąże się z odpowied-
nimi zabiegami i kombinacjami. Ja chciałem zawsze praco-
wać, ale pisać tylko wtedy, gdy mnie to już napadnie nie do 
wytrzymania. Zawsze starałem się zarabiać na utrzymanie 
normalną, zawodową pracą. 

Co Pan obecnie robi?
Jestem na jednej czwartej etatu jako ten, który prowadzi 
coś w rodzaju oceny scenariuszy i konsultantem w Polskim 
Instytucie Sztuki Filmowej. 

Dostawał Pan liczne wyróżnienia, nagrody. Którą 
z nich ceni Pan najbardziej?
Żadną, traktuję je jako pewnego rodzaju efekt. Sam jestem 
w różnych jury i wiem, że nagrody to wybór, a on zależy od 
poszczególnych ludzi i okoliczności. Szanuję nagrody, przyj-

muję, nie mam problemów, dziękuję, ale nie uważam, by by-
ły najbardziej istotną oceną. Wie pani, co jest najistotniejsze? 
Kiedy moja książka jest czytana, kiedy na jakimś wieczorze 
okazuje się, że ludzie znają moje wiersze i mówią je, że jacyś 
amatorzy robią przedstawienia moich rzeczy. 

A nagroda Czerwonej Róży otrzymana w 1961 r. 
Czy była dla Pana ważna?
Za debiut. Tak, to była ważna nagroda, związana z klubem 
Żak w Gdańsku, pokoleniowa, lansująca poetę. Czerwona 
róża była ważna dla młodych, tworzyła sytuacje i zainte-
resowanie krytyków. 

Myśli Pan, że przyjaźnie, które Pan zawierał w życiu, 
były ważne? Miały wpływ na Pana rozwój?
na pewno. na mnie ogromny miał Staszek Grochowiak. 
Ale właściwie zacząłem się czuć własny, gdy nagle znala-
złem sposób innego mówienia niż on. Wcześniej wydawa-
ło mi się, że on zagarnia wszystko, bo to był poeta o dużym 
wpływie na nasze pokolenie. Gałczyńskiego uwielbiam, 
ale nie da się pisać w jego typie. 

Czesław Miłosz napisał w Prywatnych obowiązkach, 
że nie zgadza się z Pana pesymistycznym ujęciem sy-
tuacji Polski w Rzeczy listopadowej.
Jestem z mojego pokolenia chyba najbardziej związa-
ny z poezją Miłosza. To widać nawet w tytułach moich 
wczesnych tomików, pisali o tym też krytycy. Czytałem 
go w momencie, kiedy był właściwie wyrzucony poza na-
wias istnienia i kiedy jego pokolenie, jego koledzy, atako-
wali go jako zdrajcę. Moje pokolenie przywracało sobie 

Damian Damięcki (jako Drugi) i Jan Englert (Pierwszy) w Rzeczy listopadowej, reż. E. Axer,  
Teatr Współczesny w Warszawie, premiera 1 lutego 1975 r.
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NOTATNIK WARSZAWSKI

Siła obrazu w Muzeum Narodowym
Czy malarstwo mogło kształtować świadomość na-

rodową Polaków przed odzyskaniem przez nasz 
kraj niepodległości? Jakie zadania stawiali sobie artyści 
w dobie zaborów? Jaki wpływ miała sztuka na utrzyma-
nie ciągłości historycznej narodu polskiego? Jeśli szuka-
my jednoznacznych odpowiedzi na te pytania, koniecznie 
obejrzyjmy wystawę Polska. Siła obrazu w Muzeum naro-
dowym w Warszawie. Jest to warszawska odsłona ekspozy-
cji Pologne 1840-1918. Peindre l’ âme d’une nation (Polska 
1840-1918. Zobrazować ducha narodu), która była prezen-
towana od września 2019 do stycznia 2020 r. w filii Luwru 
w Lens. Cieszyła się ogromnym zainteresowaniem zwie-
dzających i odniosła sukces medialny. Teraz także War-
szawie zobaczyć można zebrane w jednym miejscu arcy-
dzieła malarstwa polskiego, najwybitniejszych polskich 
artystów, z najważniejszych muzeów całego kraju. „Po 
utracie przez Polskę niepodległości sztuka stała się sub-
stytutem utraconej wolności, depozytariuszką dawnej po-
tęgi państwa. Przekazywała ideę solidaryzmu narodowego 
oraz była skarbnicą wartości rodzimej kultury i ludowych 
wzorów. Pełniła funkcję kompensacyjną i rozrachunko-
wą, apologetyczną i profetyczną” – mówią kuratorki wy-
stawy z MnW Iwona Danielewicz i Agnieszka rosales 
rodríguez. na ekspozycji zobaczymy m.in. dzieła Piotra 
Michałowskiego, Jana Matejki, Aleksandra Gierymskie-
go, Maksymiliana Gierymskiego, Ferdynanda ruszczyca, 
Jacka Malczewskiego, Artura Grottgera, Juliana Fałata, 
Juliusza Kossaka, Józefa Brandta, Józefa Chełmońskiego, 
Jana Stanisławskiego, Leona Wyczółkowskiego, Stanisła-
wa Wyspiańskiego, Stanisława Przybyszewskiego, Woj-
ciecha Weissa, Władysława Ślewińskiego i Witolda Wojt-
kiewicza. Wystawa została zorganizowana przez Muzeum 
narodowe w Warszawie we współpracy z Musée du Lo-
uvre-Lens, Muzeum narodowym w Poznaniu i Instytu-
tem Adama Mickiewicza. Do 20 grudnia

W Muzeum Karykatury im. Eryka Lipińskiego można oglądać prace 
nadesłane przez artystów z całego świata na 43. edycję legnickiego Sa-

tyrykonu. na ekspozycji zobaczymy m.in. rysunki, grafiki i zdjęcia laureatów 
tegorocznej odsłony imprezy, wśród których są: norbert Sarnecki (Grand 
Prix; Polska), Adam Trepczyński (nagroda Dyrektora Muzeum Karykatu-
ry; niemcy/Polska), Karolina Gmiterek (Polska), Andrei Popov (rosja), Vla-
dimir Kazanevsky (Ukraina), Alireza Pakdel (Iran), Andrzej Popiel (Polska), 
Oleksy Kustovsky (Ukraina), Jugoslav Vlahović (Serbia), Ilya Katz (Izrael), 
Mello Silvano (Brazylia), Marziyeh Khanizadeh (Iran), Gabriel rusu (rosja), 
Włodzimierz Staszczyk (Polska), Joanna Lorenc (Polska), Krzysztof Grzon-
dziel (Polska). Do 25 października

Satyrykon

Mimo tak druzgocącej opinii Komitetu 
Centralnego?
Skuszanka powiedziała mi wtedy: „Par-
tia kieruje, a rząd rządzi. On przyjechał, 
on się wypowiedział, ale on może podjąć 
decyzję jedynie przez ministerstwo. For-
malnie to on przyjechał sobie prywatnie. 
A jutro formalnie przyjadą cenzorzy. Zo-
baczymy co będzie”. Wróciłem do hotelu, 
wypiłem dwie lufy i poszedłem spać. rano 
przyjechałem na dziesiątą do teatru. Dwu-
nastu cenzorów siedzi, aktorzy znowu gra-
ją do kulis. nastroje ponure. Potem nara-
da. Skuszanka, cenzorzy i ja. Jeden cenzor 
z Warszawy, który był w ruchu oporu i w czasie wojny stracił 
oko, mówi do pozostałych: „Wiecie towarzysze. W zasadzie 
to nie można tej sztuki wystawić. Ale jak my będziemy to 
blokować w teatrze, to w ogóle wywali nam ta sprawa na 
ulice. To jest już tak nabrzmiałe, że trzeba sztuce pozwolić. 
Bo o co chodzi? Tu jest dyskusja, tu jest tragedia. Dzieje się 
w Święto Zmarłych na ulicach Warszawy. Trzeba to puścić. 
Może trzeba ograniczyć liczbę przedstawień”. Dziś patrzę na 
to jak na cud. Bo siedzą ci cenzorzy i jeden po drugim mówi: 
„no tak, nie można tego zatrzymać”. Skuszanka zarządzi-
ła premierę na następny dzień. Teatr był pełen, 1200 osób. 
Zrozumiałem postawę Skuszanki potem, kiedy była afera 
ze zdejmowaniem mojej sztuki Kurdesz. 

Jaki był powód tym razem?
Sam nie wiem. Dowiedziałem się pokątnie, że Kurdesz roz-
wścieczył ówczesnego pierwszego sekretarza KW w Krako-
wie. W sztuce było powiedziane, że jeden z towarzyszy był 
ranny w lewą nogę i kuśtykał. Skąd mogłem wiedzieć, że Mo-
czar był ranny w lewą nogę? najśmieszniejszą rzecz miałem, 
gdy wystawiałem w Krakowie moją śpiewogrę Po górach, po 
chmurach. Miała olbrzymie powodzenie. W Warszawie ro-
bił ją [Erwin] Axer. Pewnego dnia zaprasza mnie do siebie. 
Okazuje się, że dostał oficjalne polecenie, by sztukę wygasić. 
niby nic, ale żeby było jeszcze tylko 10 przedstawień. rze-
komo, że nie ma zainteresowania. Ja mówię: „Erwin. Prze-
cież widzisz, co się dzieje”. Myślałem o tłumie ludzi walących 
na przedstawienie. „Ja wiem, ale ktoś doniósł coś na temat 
tej sztuki i nikt nie chce gadać”. Próbowałem się dowiedzieć 
więcej, nikt nie chciał ze mną rozmawiać. Wreszcie dawny 
kolega, z którym mieszkałem w akademiku na Kickiego, za-
brał mnie na miasto i dowiedziałem się, że ktoś ponoć doniósł 
Gomułce, że monolog diabła, grał go Wołłejko, jest satyrą na 
niego, czyli na Gomułkę. „Znasz tekst?” – spytałem. On na 
to: „Ja wiem, tylko z Gomułką nie ma dyskusji. rzuca ka-
łamarzami. Wyrzuci nas. Szkoda sztuki, wszyscy żałują, bo 
jest fajna, ale trzeba zdejmować”. Wtedy wpadł mi do głowy 
pomysł: „A gdybyś tak, jak by Gomułka wezwał, powiedział, 
że rozmawiałeś z autorem i było mu bardzo przykro, iż ktoś 
uznał, że fragment monologu odnosi się do Gomułki. Że jest 
to nieprawda, ale autor tak się przejął, że napisał nowy mono-

log”. A on na to: „Świetny pomysł. Ty pisz 
monolog, ja załatwię, że sztuka nie będzie 
zatrzymana”. „Ale czy ja ci mam pokazać 
ten nowy monolog” – dopytuję. A on mó-
wi: „A po co? Dopierdol tam, jak możesz”. 
Tak to było czasami. Ale nie cenzura by-
ła najgorsza, tylko donosy ze środowiska. 
Któregoś dnia rozmawiałem z cenzorem 
i słyszę: „Pan z nami tutaj dyskutuje – roz-
mawialiśmy o Kurdeszu – a tutaj, niech 
pan zobaczy”. Pokazuje mi list, w którym 
facet pisze, że cenzura niech zwróci uwagę 
na tytuł Kurdesza, bo w starotureckim to 
znaczy towarzysz. 

A dzisiaj?
Dzisiaj jest cenzura wewnętrzna, nieoficjalna, szeptana, 
mówiona. 

Czym dla Pana było „Po Prostu”?
Było dla mnie szalenie ważne. Miałem 19 lat i zacząłem 
w nim pracować jako nieetatowy pracownik, po jakimś 
czasie zostałem członkiem zespołu. Koledzy byli dla mnie 
niebywali. A to był okres, w którym dokonywały się dziw-
ne zmiany. Z marnego, studenckiego zrobiło się czasopismo, 
które ludzie rozchwytywali. I potem, był 1957 r., koniec. 
Włodzimierz Godek, świetny, płomienny reporter, członek 
kolegium redakcyjnego, w 1960 r. popełnił samobójstwo, 
gdy Gomułka zamknął „Po Prostu”. Po latach przyszedł do 
mnie Bratkowski z kolegami. Siedliśmy tu, w ogrodzie. Za-
proponowali, byśmy napisali książkę o „Po Prostu”. Ustali-
liśmy sobie jedno: że wtedy nam się wydawało, że wszystko 
jest do chrzanu w tym ustroju dlatego, że komunizm został 
zrealizowany w rosji, co do której sam Marks mówił, że ona 
się nie nadaje do rewolucji socjalistycznej, bo nie ma proleta-
riatu. Że robiąc socjalizm w Polsce, mamy szansę zrobić go 
lepiej. Skończyło się to w momencie rewolucji węgierskiej. 
Dobrze pamiętam, że to, co się stało w Budapeszcie, nagle 
uświadomiło nam, że cały świat ani drgnął i że nasza sytu-
acja może być podobna. Zresztą Budapeszt i Powstanie War-
szawskie to były doświadczenia, powiedziałbym, kluczowe 
dla mojego rozwoju i dla rozwoju chyba wielu z mojego po-
kolenia. Ta obojętność świata. 

Na koniec spytam jeszcze, co Pan sądzi o kulturze 
obecnie?
W tej chwili jest kultura łatwiejsza, kultura byle jaka, na-
wet w rozrywce. Jest taką kulturą przy wolnym handlu. To 
jest bardzo dziwna rzecz, jak straszną cenę płacimy jako-
ścią za pewnego rodzaju wolność. A co więcej, kończy się 
książka. Dzisiaj wydać łatwo, ale dotarcie do czytelnika 
jest prawie żadne.

Internet nie zastąpił książki?
nie. 
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e  W plebiscycie 10 Ulubionych 
Księgarń Warszawy pierwsze miej-
sce zdobyła Księgarnia Artystycz-
na Bookoff przy Muzeum nad Wi-
słą, drugie miejsce – Tajfuny. Wśród 
księgarń wyróżnionych znalazły 
się: Antykwariat Grochowski Ma-
rek Łączyński, Księgarnia Wrze-
nie Świata, Księgarnia Galeria nie-
znany Świat, Tarabuk w nowym 
Świecie Muzyki, Bajbuk, Księgar-
nia Eureka, Dwa Koty Saska Kępa 
oraz Trzy Jeże. Warszawiacy oddali 
w głosowaniu ponad 21 tys. głosów. 
Zwycięzcom gratulujemy, a czytel-
ników zapraszamy do księgarń.
 W ramach Festiwalu Muzyki Ka-

meralnej na Bielanach usłyszymy 
m.in. Arię ze Suity D-dur J.S. Ba-
cha, Koncert na dwoje skrzypiec A. 
Vivaldiego, Serenadę J. Haydna, 
Divertimento F-dur W.A. Mozarta. 
Utwory wykona Sinfonia Academi-
ca – orkiestra kameralna Uniwersy-
tetu Muzycznego Fryderyka Chopi-
na w Warszawie. 10 października 

 Teatr Syrena na swoje 75-lecie 
otworzył wystawę Artyści Syreny. Od 
20-lecia do roku 20-ego, przypomi-
nającą o artystach związanych z tą 
niegdyś bardzo warszawską sceną.

 Dwudzieste urodziny obchodzi 
Dorożkarnia – jeden z najbardziej 
aktywnych i lubianych klubów 
w Warszawie. Anna Michalak- 
-Pawłowska, twórczyni i dyrektor-
ka Dorożkarni, w 1985 r. założyła 
amatorski teatr muzyczny Pantera, 
który z warszawskiego Służewca 
przeniósł się na Siekierki. Tam roz-
wijał się i rozrastał, by przerodzić się 
w 2000 r. w Dom Kultury Doroż-
karnia. Od trzech lat Dorożkarnia 
to również miejsce na artystyczne 
i społeczne aktywności dorosłych, 
gdzie realizują swoje projekty senio-
rzy oraz siekierkowscy aktywiści.
 W klubie BArdzo bardzo 15 paź-

dziernika koncert zespołu Lor w ra-
mach trasy koncertowej promującej 
nową EP grupy zatytułowaną Sun-
light. Muzyka Lor, inspirowana fol-
kiem, zdobyła już serca słuchaczy 
w całej Polsce.
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Konkurs dla animatorów  
i edukatorów kulturalnych 

 

 
 

 

 

Znakomitym koncertem kontra-
tenora Jakuba Józefa Orlińskie-

go Teatr Wielki – Opera narodowa 
rozpoczął, po przerwie wymuszonej 
koronawirusem, sezon artystycz-
ny 2020-2021. Przed nami ponad 
200 wydarzeń, w tym sześć tytułów 
premierowych i 15 repertuarowych. 
Z pewnością wielkimi wydarzenia-
mi będą występy gwiazd: Piotra Be-
czały w tytułowej partii Werthera, 
Tomasza Koniecznego w trzech róż-
nych rolach, w tym w partii Janusza 
w Halce, Mariusza Trelińskiego oraz 
Aleksandry Kurzak, która zaśpiewa 
rolę Ciociosan w Madame Butterfly. 
na deskach TW-On wystąpią także 
zagraniczne gwiazdy, m.in. Ann Pe-
tersen czy Torsten Kerl (w Fideliu), 
znani również m.in. ze znakomitych 
interpretacji partii Wagnerowskich. 
Wśród premier znajdą się wspomnia-
ny Werther Jules’a Masseneta (8 paź-
dziernika 2020), spektakl w insceni-
zacji Willy’ego Deckera, w którym 
partię tytułową podczas premiery 
zaśpiewa Piotr Beczała, a także Car-
dillac Paula Hindemitha w reżyserii 
Mariusza Trelińskiego ze scenografią 
Borisa Kudlički (15 stycznia 2021). 
Partię tytułową wykona wybitny ba-
s-baryton Tomasz Konieczny. Będzie 

można go również usłyszeć w insce-
nizacji Halki w reż. Mariusza Treliń-
skiego, która była premierą sezonu 
2019/2020. na 26 marca TW-On 
zapowiada premierę Fidelia Ludwiga 
van Beethovena, jedynej opery tego 
kompozytora. Jest to druga, po Dia-
błach z Loudun Krzysztofa Pende-
reckiego, koprodukcja Teatru Wiel-
kiego – Opery narodowej z The 
royal Danish Theatre w Kopenha-
dze. reżyserem jest dyrektor arty-
styczny The royal Danish Opera – 
John Fulljames, W repertuarze są 
też spektakle baletowe zespołu pod 
kierownictwem Krzysztofa Pasto-
ra – m.in. Korsarz, Mayerling, Bu-

rza, Romeo i Julia, Zagubione dusze. 
Dla uczczenia pamięci wielkiego 
kompozytora i przyjaciela teatru, 
Krzysztofa Pendereckiego, 23 listo-
pada 2020 r. odbędzie się koncert In 
memoriam z programem III symfo-
nia, Pasja według św. Łukasza, Pol-
skie Requiem i Tren – Ofiarom Hi-
roszimy. W Galerii Opera w nowym 
sezonie prezentowane będą prace Ja-
na Cybisa oraz rzeźby prof. Adama 
Myjaka – autora Kwadrygi na fron-
tonie gmachu Teatru oraz współza-
łożyciela Galerii – oraz prace plaka-
cistów, m.in.: Jana Lenicy, Tadeusza 
Gronowskiego, rafała Olbińskiego 
i Andrzeja Pągowskiego. 

NOTATNIK WARSZAWSKI

Urzecze
Mało który warszawiak wie, że wąski, 40-kilometrowy pas ziemi położo-

ny po obu stronach Wisły, m.in. Saska Kępa, Zawady, Siekierki i okolice 
mostu Południowego, aż po Czersk, to tzw. Urzecze. Prezentowana w Muzeum 
Etnograficznym w Warszawie wystawa Nad Wisłą, na Urzeczu przypomina 
ten ulegający coraz dalej posuniętej urbanizacji, coraz gęściej zabudowywany, 
zanikający mikroregion. Początki jego kształtowania mają ponad 300-letnią 
historię, wraz z przybyciem nad Wisłę olędrów. Ekspozycja poprowadzona jest 
z perspektywy pamięci i zbiorów obecnych mieszkańców zalewowego obsza-
ru – współczesnych Łurzycoków – prezentuje nagrania z opowieściami o życiu 
na Urzeczu, filmy, archiwalne i dzisiejsze zdjęcia, stroje, przedmioty codzien-
nego użytku, narzędzia etc. na wystawie można zobaczyć charakterystyczny 
motyw na kobiecym stroju wilanowskim z nadwiślańskiego Urzecza – czarny 
haft oparty o kwiatowe ornamenty, dowiedzieć się, na czym polegała udana sym-
bioza życia mieszkańców z rzeką, jak wyglądały domy budowane na tyrpach, 
czyli małych wzniesieniach nad Wisłą, a także poznać specjały lokalnej kuchni.  
Do 11 kwietnia 2021 r.

Między ludźmi
Przed nami 12. edycja festiwalu Warsza-

wa w budowie. W poprzednich odsło-
nach festiwal skupiał się na architekturze 
i projektowaniu miasta, w bieżącej edycji 
przesuwa akcent z ulic i placów stolicy na 
zagadnienie skomplikowanych społecz-
nych relacji oraz potrzeb mieszkańców 
Warszawy. Organizatorzy zapraszają małe 
grupy i mikrospołeczności do współpra-
cy przy tworzeniu programu. Festiwal za-
inaugurowany zostanie 2 października wystawą prac współczesnych młodych 
artystów i performerów Coś wspólnego w Muzeum nad Wisłą, ul. Wybrzeże 
Kościuszkowskie 22. Ekspozycje, konferencje, spotkania, dyskusje, warsztaty 
trwać będą do 17 stycznia 2021 r. Program 12. edycji festiwalu na: warszawaw-
budowie.pl.

W blasku gwiazd

REKLAMA
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Raport: Re(animacja) kultury 
w okresie pandemii

Mazowiecki Instytut Kultury 
zaprasza do zapoznania się 
z raportem o sytuacji zawo-

dowej animatorów i edukatorów kultu-
ry w trakcie pandemii. Zaprezentowano 
w nim doświadczenia mazowieckich ani-
matorów, edukatorów, dyrektorów insty-
tucji kultury oraz przedstawicieli organi-
zatorów kultury. Szczególnie zachęcamy 
do zapoznania się z dobrymi praktykami 
zawodowymi oraz rekomendacjami wy-
wiedzionymi z diagnozy.

raport powstał na podstawie wywia-
dów indywidualnych i grupowych oraz 
ankiet internetowych przeprowadzonych 
od 4 czerwca do 7 lipca 2020 r. Uczest-
nicy badania – mazowieccy animatorzy 
i edukatorzy kultury, kadra zarządzająca instytucjami 
kultury oraz przedstawiciele jednostek samorządu tery-
torialnego – opowiedzieli o swojej pracy w trakcie izola-
cji społecznej oraz o decyzjach podjętych wobec utrzy-
mujących się restrykcji i anormalnego, względem czasu 
sprzed pandemii, trybu działania podmiotów kultury.

W opinii uczestników badania kluczowe są wyzwa-
nia związane z utrzymaniem relacji ze społecznościami 
lokalnymi, stworzeniem właściwych warunków do pra-
cy zdalnej, wypracowaniem jakościowej oferty dostoso-
wanej do potrzeb i możliwości odbiorców, budowaniem 
sieci wsparcia online oraz pokonaniem barier kompeten-
cyjnych, budżetowych i narzędziowych.

Dużą przeszkodą – zarówno dla animatorów i edu-
katorów zatrudnionych na stałe w instytucji kultury, jak 
i wykonujących swój zawód na podstawie innych form za-
trudnienia – jest brak środków na zakup wyposażenia oraz 
oprogramowania do tworzenia materiałów edukacyjnych 
(w tym płatnych licencji do działań online). Problemy te 
dotykają w znacznym stopniu także instytucje kultury.

Istotną konkluzją z diagnozy jest potrzeba ciągłego 
budowania prestiżu zawodu animatorów i edukatorów 
kulturowych i podkreślania ich niezwykle potrzebnej, 

więziotwórczej, dającej poczucie bez-
pieczeństwa roli społecznej. Sytuacja 
pandemii uwypukliła niezrozumie-
nie idei pracy animatorów i edukato-
rów kulturowych oraz problemy do-
tyczące tego środowiska zawodowego 
(m.in.: brak stałego zatrudnienia, pra-
ca na „umowy śmieciowe”, niestabilny 
charakter współpracy z instytucjami 
kultury).

W opinii badanych nowe narzędzia, 
kompetencje, metody pracy i praktyki 
działań online są niezbędne w zawo-
dzie animatora pracującego ze społecz-
nościami lokalnymi wobec współcze-
snych wyzwań i problemów. Podjęcie 
tego wysiłku wymaga nakładu środ-

ków, czasu i odpowiednich warunków współpracy z pod-
miotami i organizatorami kultury. równie istotna jest 
refleksja nad standardami i jakością działań animatorów 
i edukatorów oraz równowaga działań edukacyjnych „na 
żywo” i „online".

najważniejszym zadaniem i zarazem największym 
wyzwaniem pozostaje, by w gąszczu działań, decyzji, 
procedur bezpieczeństwa nie tracić z oczu społeczności 
lokalnych i umożliwić animatorom i edukatorom rozpa-
lać w nich iskrę zaangażowania i chęci działania.

Projekt został zrealizowany przez Mazowiecki Insty-
tut Kultury w ramach programu badawczego Mazowiec-
kie Obserwatorium Kultury finansowanego ze środków 
Samorządu Województwa Mazowieckiego.

Badanie jest dostępne na stronie www.mazowieckie-
obserwatorium.pl/badania.

Badania na zlecenie MIK przeprowadziła Fundacja 
Obserwatorium. Działania badawcze realizowane były 
przy współpracy Instytutu Kultury Polskiej UW, Federa-
cji Mazowia, Forum Kultury Mazowsze oraz Miejskiego 
Ośrodka Kultury Amfiteatr w radomiu.

Zachęcamy do zapoznania się z raportem.

Diagnoza strategii i uwarunkowań działań animatorów i edukatorów kultury w czasie 
zamknięcia instytucji edukacji i kultury w związku z epidemią COVID-19
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e  Tramwaje Warszawskie zaprasza-
ją do Wirtualnego Muzeum Tram-
wajów. Dzięki Internetowi można 
zobaczyć aż osiem wagonów – naj-
starszy z czasów cara Mikołaja II, 
z 1905 r., unikatową „parówkę” 
z lat 60., tramwaj kabriolet z lat 30. 
czy wagon techniczny z lat 20. Aby 
rozpocząć oglądanie, wystarczy 
wejść na „wizytówkę” Tramwajów 
Warszawskich w Mapach Google 
albo znaleźć zajezdnię na Woli i na-
jechać figurką widoku ulicznego na 
teren zakładu.

 W ramach Mobilnej Sceny Mu-
zycznej Wolskiego Centrum Kul-
tury od sierpnia do grudnia moż-
na posłuchać wykonawców, którzy 
nie należą do żadnej wytwórni fo-
nograficzne. Koncerty odbywają się 
w przestrzeni miejskiej Woli lub na 
scenie Wolskiego Centrum Kultury. 
najbliższe koncerty: 11 październi-
ka (Klara i Mati) i 18 października 
(notOnTime). Wejściówki: otwar-
takolonia@wck-wola.pl.

 Służewski Dom Kultury zapra-
sza na coroczny przegląd filmów 
etnograficznych Oczy i obiektywy 
organizowany przez Koło nauko-
we Studentów Instytutu Etnologii 
i Antropologii Kulturowej UW „Et-
no” oraz Stowarzyszenie Pracownia 
Etnograficzna im. Witolda Dynow-
skiego. Od 23 do 26 października

Koncerty mistrzów
18. Konkurs Chopinowski przełożony został na przyszły rok. W zamian 

narodowy Instytut Fryderyka Chopina zaprasza od 1 października na 
cykl mistrzowskich recitali i koncertów kameralnych, w ramach których wy-
stąpią najwybitniejsi pianiści poprzednich edycji konkursu. Koncertować bę-
dą m.in. Seong-Jin Cho (zwycięzca z 2015), nelson Goerner, Lukas Geniušas, 
Yulianna Avdeeva (zwyciężczyni z 2010), Philippe Giusiano (zwycięzca z 1995), 
Kevin Kenner (zwycięzca z 1990). 17 października, w rocznicę śmierci Fryde-
ryka Chopina, w bazylice św. Krzyża, wystąpi Szymon nehring (wyróżniony 
w 2015). Poezję Cypriana Kamila norwida i Czesława Miłosza recytować będzie 
Jan Englert. Koncerty odbędą się w Sali Koncertowej Filharmonii narodowej 
i wszystkie poza koncertem w bazylice św. Krzyża będzie można obejrzeć i wy-
słuchać online. Pełen program: nifc.pl

Scena 20
Stołeczny teatr Ateneum wzbo-

gacił się o nową scenę. Czwarta 
scena Ateneum mieści się przy Wy-
brzeżu Kościuszkowskim 35, w bu-
dynku Związku nauczycielstwa 
Polskiego. Jest bardzo nowoczesna, 
dysponuje bogatym zapleczem tech-
nicznym i 222 fotelami na widow-
ni. Kosztowała 10,5 mln zł. Całość 
przedsięwzięcia została sfinansowa-
na z budżetu Miasta. Działalność 
Sceny 20 zainaugurowała premiera 
Kwartetu ronalda Harwooda w re-
żyserii Wojciecha Adamczyka. 
W obsadzie: Magdalena Zawadzka, 
Marzena Trybała, Krzysztof Gosz-
tyła, Krzysztof Tyniec.
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żego Meszulacha (postaci tej pierwotnie w dramacie nie 
było, a znalazła się dopiero w wersji jidysz). Istniała tak-
że wersja hebrajska, a ponieważ oryginał w jidysz miał 
An-skiemu zaginąć, ponownie tłumaczył swój dramat 
z hebrajskiego. Polskie przekłady bazują głównie na wer-
sji w jidysz, choć istnieje także przekład z hebrajskiego 
i przekłady z rosyjskiego, wykorzystywane w badaniach 
porównawczych.

Udostępniany teraz w książce przekład Friedma-
na wraz z oryginałem w jidysz to najwspanialszy wyraz 
wdzięczności dla Michała Friedmana, twórcy niezwykle 
zasłużonego dla zbliżenia Polaków i Żydów. Zwłaszcza że 
Dybuk tak głęboko wrósł w polską kulturę, w szczegól-
ności w teatr. Jego echo dochodzi do głosu przede wszyst-

REKLAMA

kim w dramatach i powieściach dotykających tematyki 
polsko-żydowskiego pojednania. Do takich utworów na-
leży Przylgnięcie Piotra rowickiego (2008), świetnie na-
pisany dramat o dybuku żydowskiej dziewczynki zamor-
dowanej podczas okupacji, która zamieszkawszy w ciele 
cwaniaka i złodzieja, odmienia jego duszę, czy Noc ży-
wych Żydów Igora Ostachowicza – powieść (2012) i jej 
adaptacja (2014), które przypomniały Warszawę jako 
miasto pełne duchów i dybuków, niezabliźnionych ran 
Holokaustu, czy też Dybuk z ulicy Piotrkowskiej, powieść 
Szymona Koprowskiego (2018), na łamach której autor 
rysuje niecukierkowy obraz relacji polsko-żydowskich na 
tle swej ukochanej Łodzi. Dybuk zawędrował nawet do 
kabaretu – dwukrotnie gościł w tytule Pożaru w Burde-
lu Michała Walczaka i Macieja Łubieńskiego (Inwazja 
dybuków, 2014), stał się medium scenariusza Igora Kar-
powicza o dzisiejszych lękach młodzieży i odrzuceniu 
w bydgoskim spektaklu Anny Smolar (2015) czy spo-
iwem wcześniejszego scenariusza spektaklu Świątynia – 
Dybuk. Legendy żydowskie renaty Jasińskiej we wrocław-
skim teatrze Arka (2011). Jak więc widać, Dybuk posiada 
liczne potomstwo, ale to już temat na osobne opowiada-
nie o wypieranych i powracających traumach.

Szymon An-ski, Cwiszn cwej weltn, oder der Dibek / Dybuk.  
Między dwoma światami, przekład Michał Friedman, wstęp i redakcja 

naukowa prof. dr hab. Anna Kuligowska-Korzeniewska,  
wyd. Agencja Dramatu i Teatru ADiT, Warszawa 2020

W  tym roku, 9 grudnia, upłynie 100 lat od 
prapremiery Dybuka Szymona An-skie-
go (taki pseudonim obrał Szlojme Zajn-
wel rapoport) w warszawskim teatrze 

Elizeum w podziemiach budynku przy ul. Karowej 18. 
Spektakl wystawiała Trupa Wileńska w języku jidysz pod 
kierunkiem Dawida Hermana.

Spektakl okazał się wielkim sukcesem zespołu. Dy-
buka Trupa Wileńska zagrała w Polsce 200 razy. Powo-
dzenie utorowało dramatowi An-skiego drogę na sceny 
w wielu krajach. Szybko doszło do prapremiery polskiej 
(1925, reż. Andrzej Marek), posypały się przekłady (do-
słownie, bo przed wojną były aż cztery, w tym jeden do-
konany z wersji hebrajskiej, a po wojnie kolejne cztery, 
w tym poetycki, wolny przekład Ernesta Brylla, wyko-
rzystany we własnym przedstawieniu przez Andrzeja 
Wajdę, 1988). rzadko kiedy dramat obcojęzyczny – po-
za dziełami Shakespeare’a – cieszy się takim zaintereso-
waniem tłumaczy.

Sam An-ski nie doczekał się premiery swego utworu, 
który nazywał „realistyczną sztuką o mistykach żydow-
skich”. Kiedy przedstawił ją jako lekturę gronu swych 
warszawskich przyjaciół, spotkał się z dość ostrą krytyką, 
która – tak głosi legenda – miała przyspieszyć jego zgon. 
Krytyczni przyjaciele, w tym aktor Abraham Morewski, 
przysięgli, że wkrótce dramat wprowadzą na scenę. I sło-
wa dotrzymali. Sam Morewski, grający w przedstawie-
niu Trupy Wileńskiej cadyka z Miropola – jak zgodnie 
oceniali krytycy – wspiął się na wyżyny scenicznego ar-
tyzmu. Sukces ten powtórzył w wersji filmowej Dybuka 
Michała Waszyńskiego (1937). Morewski wrócił też do 
Dybuka po wojnie jako pierwszy jego reżyser w Państwo-
wym Teatrze Żydowskim (1957).

Bujne życie sceniczne Dybuka jednoznacznie przesą-
dziło, że to dramat wysokiej próby, że opowieść o miłości 
Lei i Chanana, sięgającej za grób, zanurzona w mistyce 

żydowskiej i polskich tropach romantycznych, o zabój-
czej mocy przysięgi, o przeznaczeniu dusz, obcowaniu 
żywych i umarłych – dalece przekracza horyzont melo-
dramatu. To raczej opowieść o odwiecznych zmaganiach 
dobra i zła, o potędze uczuć i niepodległości ludzkiego 
ducha. Mickiewiczowskie konteksty Dybuka dostrze-
gało wielu badaczy i krytyków – Tadeusz Boy-Żeleński 
w „posępnym kochanku” Chananie rozpoznał Gustawa 
z Dziadów.

O wielu wątkach i powinowactwach, które łączą Dy-
buka z Dziadami pisze wnikliwie Anna Kuligowska-Ko-
rzeniewska w studium poprzedzającym polski przekład 
Dybuka Michała Friedmana i jego wersję w jidysz, wy-
dane razem w tomie Cwiszn cwej weltn, oder der Dibek / 
Dybuk. Między dwoma światami nakładem Agencji Dra-
matu i Teatru ADiT. Książka zawiera obszerny wybór 
teatralnych fotosów dokumentujących dzieje Dybuka, 
w tym jego losy na scenie Teatru Żydowskiego, a także 
biogramy An-skiego i jego tłumacza (pióra Marka Fried-
mana). Całość poprzedzona została wstępem Gołdy Ten-
cer, która sugestywnie komentuje swoje związki z drama-
tem An-skiego (Moje życie w Dybuku).

Przekład Michała Friedmana, dokonany z jidysz, po 
raz pierwszy ukazuje się drukiem, choć już wielokrotnie 
był wykorzystywany w teatrze, w spektaklach Waldema-
ra Zawodzińskiego (1993), Agnieszki Holland (1999, Te-
atr TV), Krzysztofa Warlikowskiego (2003), Mariusza 
Grzegorzka (2010), Mai Kleczewskiej (2015); był też do-
stępny jako e-book.

Warto przypomnieć za Anną Kuligowską-Korzeniew-
ską, że An-ski napisał Dybuka po rosyjsku, a związki te-
go dramatu z rosyjską tradycją teatralną są nie do pomi-
nięcia. To właśnie rosyjski oryginał konsultował autor 
z Konstantinem Stanisławskim, pod którego wpływem 
dramat udoskonalił, wzbogacając o motywy poetyckie 
i mistyczne, m.in. o postać tajemniczego posłańca bo-

Dybuk żydowski 
i bardzo polski
Tomasz Miłkowski
Podczas tegorocznego XVII Festiwalu Kultury Żydowskiej Warszawa Singera odbyła się 
konferencja naukowa Teatr zawsze grany z okazji 70-lecia istnienia Teatru Żydowskiego 
im. Estery Rachel i Idy Kamińskich oraz pierwsza publiczna prezentacja książki Szymona 
An-skiego Cwiszn cwej weltn, oder der Dibek / Dybuk. Między dwoma światami wydanej 
przez wydawnictwo ADiT. Co ciekawe, tekst w książce publikowany jest w dwóch 
wersjach językowych: po polsku, w przekładzie Michała Friedmana, oraz w jidysz

STOLICA CZYTA
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Czerniakowie, skąd płynie na praski brzeg. Prawnikowi z Sa-
noka, rychterowi, na etapie dokumentacji powieści Ostatni 
dzień lipca pomieszały się, niestety, dwie warszawskie fabryki 
tytoniowe – na Woli i Ochocie. Wskutek ignorancji autora 
jego ranny bohater, wyruszając ze Starówki, ma osiągnąć oko-
lice Kaliskiej, a dociera raczej w rejon Dzielnej. 

Golem i spółka
Dzielna i Żytnia to ulice graniczące z obszarem getta. Przed 
jego ostateczną likwidacją po powstaniu kwietniowym 
1943 r. i przed rozbiórką ruin podpalanych wówczas kamie-
nic, z których niemcy wypędzali ogniem ostatnich Żydów, 
rozgrywa się akcja wydanej w 2011 r. powieści Anagramy 
z Warszawy amerykańskiego pisarza żydowskiego pocho-
dzenia richarda Zimlera. Podobnie jak w przypadku Ma-
ruty Korkozowicza jej zasadniczy korpus to rzekomy apo-
kryf – znaleziony w mieszkaniu na Muranowie zapis relacji 
Erika Cohena – psychiatry prowadzącego w 1941 r. prywat-
ne śledztwo w warszawskim getcie. Próbuje on odnaleźć za-
bójcę swego dziewięcioletniego stryjecznego wnuka Adama 
Linskiego, którego zwłoki znaleziono na drutach kolczastych 
przy Chłodnej bez nogi oderżniętej w kolanie. Sprawa nabiera 
ponadosobistego charakteru, gdy doktor Cohen dowiaduje się 
o trupie 15-letniej Anny Lewin, znalezionym tamże na dru-
tach, dla odmiany z odciętą ręką. Choć przyjaciel podsuwa 
mu fantastyczny motyw golema, stary racjonalista odkrywa, 
że zamordowanych łączą podobne znamiona na odciętych 
kończynach. Miała też takie trzecia ofiara – zaginiony mało-
letni żongler spod Feminy. 

Dochodzenie odbywa się przede wszystkim w dzielnicy 
zamkniętej, ale Cohen przekrada się także na stronę aryjską 
(jej topografia może dziwić – ulica Wilcza znajduje się na 
Starym Mokotowie, przy Spacerowej jest zaś sklep jubiler-
ski, spod którego psychiatra ucieka ulicą Szucha ku rako-
wieckiej). Bohater posługuje się jako detektyw anagramem 
nazwiska Honec, przez co brany jest za Czecha. niespo-
dziewane zaproszenie na konsultację psychiatryczną, zło-
żone przez żonę niemieckiego dygnitarza, przybliża go do 
rozwiązania zagadki. 

Po zidentyfikowaniu zabójcy Cohen zwabia tegoż do ko-
ścioła św. Floriana na Pradze, gdzie zostaje mu wymierzona 
sprawiedliwość. Powróciwszy do getta, dyktuje swoje wspo-
mnienia, ponieważ przeczuwa, że nie będzie mu dane prze-
żyć – w rzeczy samej zostaje powieszony w Lublinie. 

Motyw golema pojawia się także w wydanej w zeszłym 
roku powieści Głos przeszłości Zbigniewa Zborowskiego, 

mającego – podobnie jak Kalinowski – w dorobku kilka 
kryminałów solidnie ulokowanych w warszawskich re-
aliach. Golemem nazywany jest w tym przypadku morder-
ca młodych kobiet w getcie – ma ich już osiem na koncie 
(ostatnio na Mylnej). Były wiązane, torturowane, gwałcone, 
zmarły z wykrwawienia, ale obok zwłok nie znajdowano śla-
dów krwi. Detektywem w powieści Zborowskiego jest An-
drzej Bartycki – przedwojenny starszy przodownik policji 
z „czwórki” (techniki śledczej) – choć przyjął chrzest, zna-
lazł się jako Żyd z urodzenia w dzielnicy zamkniętej i pra-
cuje tu w przedsiębiorstwie pogrzebowym Pinkerta, mimo 
że proponowano mu służbę w Żydowskiej Służbie Porząd-
kowej. Do wyśledzenia Golema namawia go szef ŻSP [Józef 
Andrzej] Szeryński [właśc. Szenkman lub Szynkman], ale 
po jego aresztowaniu następca [Jakub] Lejkin (obie posta-
cie autentyczne) nie jest zainteresowany wynikami docho-
dzenia Bartyckiego, bo oficjalnie ŻSP nie ma prawa prowa-
dzenia śledztw. Bartycki ustala, że Golem morduje zawsze 
w środy – jego zdaniem to szmalcownik ryszard Sychta, 
przychodzący do getta z bańką na mleko. Łapie go w piwni-
cy przy ul. Ciepłej 10 z wezwanym przez córkę Cylę polskim 
konspiratorem Jerzy Popławskim – ale Sychta wskazuje cia-
ło Zysmana Hilicza z osławionej w getcie „trzynastki” (rze-
komy wydział walki ze spekulacją) jako Golema, którego 
właśnie zastrzelił. Golem działa jednak nawet po Wielkiej 
Akcji, czyli wywózce większości mieszkańców getta latem 
1942 r. do kremiatoriów Treblinki. Bartycki zostaje znale-
ziony powieszony w kotłowni szopu Schultza (ul. nowo-
lipie 42) obok zwłok syna Adama z listem pożegnalnym, 
wyjaśniającym, że Golemem był właśnie jego syn, którego 
musiał zabić – a następnie siebie. 

***
Co przychodzi na myśl, kiedy czyta się sensacyjne powieści 
lokowane w najtragiczniejszych realiach wojennej Warsza-
wy? U Kalinowskiego i rychtera pojawiają się sugestie anty-
polskich działań nominalnie sobie wrogich wywiadów na-
zistów i sowieciarzy. Z kolei dostępność danych związanych 
z wizerunkiem miasta – zarówno wspomnień, jak np. portalu 
warszawa1939.pl – zdaje się dowodzić, że te sensacyjne po-
wieści coraz mocniej bazują w odwołaniu do konkretnych ad-
resów. I jeszcze jedno – wyjąwszy rychtera, wszyscy pozostali  
autorzy cytowanych książek publikowali je już jako ludzie po-
nadpięćdziesięcioletni. Starsi niż Sylwia Chutnik, Igor Osta-
chowicz, Wojciech Orliński czy Piotr Paziński, piszący jako 
30-40-latkowie fantastykę o gettowych duchach. 

Powieści sensacyjne – i wręcz detektywistyczne – 
mające wojenne tragedie warszawskie w tle, to 
wcale nie nowość. I nie chodzi tu o wydaną tuż 
po wojnie Cafe pod Minogą Wiecha, gdzie ekipa 

Maniusia Kitajca usiłuje dobrać się do skarbu pozostawio-
nego w 1939 r. przez amerykańskiego szefa czarnoskórego 
szoferaka Jumbo, lecz o kilka innych książek.

Przy tym kojarzenie „granatowego” podkomisarza Win-
centego rybskiego z wcześniejszymi kryminałami Kali-
nowskiego to trochę ślepy trop. Bo o ile kryminały retro 
umiejscawiane były w międzywojniu – jak trzy części łotrzy-
kowskiej powieści tego autora Śmierć frajerom i jego trylo-
gia o komisarzu Kornelu Strasburgerze – to najbardziej tra-
giczne wydarzenia z dziejów Warszawy jakoś nie pasują jako 
tło dla śledztw wokół zwyczajnych zbrodni. Przedwojenny 
oficer policji, wychowanek szefa specjalnej brygady śledczej 
Strasburgera, w retrospekcjach z okupacji zajmuje się nie 
tyle dochodzeniami w sprawach morderstw, ile zabijaniem 
lub zlecaniem zabijania szmalcowników czy innych kola-
borantów. Także podczas Powstania Warszawskiego jego 
prace należy powiązać raczej z kontrwywiadem – likwida-
cją szpiegów przy zwróceniu szczególnej uwagi na sowiecką 
infiltrację. 

Powstańcze śledztwa
Kazimierz Korkozowicz zapisał się głównie jako autor po-
wieści historycznych – na podstawie jednego z jego cykli 
powstał serial Przyłbice i kaptury. Wydawał jednak także 
kryminały. W antykwariatach dość często można natrafić 
na opublikowaną w 1976 r. jego powieść Maruta. To zapis 
notatek ze znalezionego rzekomo brulionu podchorążego 
AK Bitnego – powstańca detektywa. Ówże Bitny we wrze-
śniu 1944 r., po opuszczeniu z dowodzonym przez siebie od-
działem Starego Miasta i przybyciu na kwaterę w ostatniej 
niezburzonej kamienicy przy jednej z ulic w Śródmieściu 
Południowym, przeprowadza regularne śledztwo wśród 
mieszkańców domu, po zastrzeleniu Surmy,  członka swej 
drużyny, przez snajpera „gołębiarza”. By go zidentyfikować, 
Bitny przesłuchuje wszystkich podejrzanych mężczyzn z po-
sesji, zaś na balkonie, skąd „gołębiarz” zwykł strzelać, wysy-
pany zostaje ukradkiem fioletowy gips dla oznaczenia butów 
osób odwiedzających to miejsce. W urządzonej na „gołębia-
rza” zasadzce zadźgany zostaje Gnat – kolejny żołnierz Bit-

nego – i nie jest to ostatnia ofiara porachunków w domu, 
w którym działa jednocześnie niemogący się ujawnić oficer 
kontrwywiadu. na dodatek ten ostatni i Bitny romansują 
z tytułową Marutą, łączniczką. 

Bitny to pseudonim; wiadomo, że podchorąży ma na 
imię Andrzej. Co interesujące, dowódcą odcinka jest major 
Garda – czyżby tożsamy z oficerem policji z wcześniejszych 
kryminałów Korkozowicza noszącym to nazwisko?

Miejsce akcji Maruty jest niedookreślone. Inaczej dzie-
je się w wydanej 36 lat później powieści Ostatni dzień lipca 
Bartłomieja rychtera, który podobnie jak inni XXI-wieczni 
autorzy kryminałów retro starał się przywiązywać większą 
wagę do realiów. Bohaterem jego książki jest Antoni Chle-
bowski – adwokat prowadzący podczas Powstania War-
szawskiego prywatne śledztwo w sprawie śmierci radiotele-
grafistki Zosi, która w przeddzień wybuchu zrywu wypadła 
z okna kamienicy przy Hożej i poniosła śmierć. Chlebowski 
był świadkiem wydarzeń i słyszał ostatnie słowo denatki – 
„dziennik”. Badając okno, którego kawałek tekturowego 
wypełnienia trzymała Zosia, stwierdza, że dziewczyna zo-
stała wypchnięta i że sprawcami nie mogli być śledzący ją 
gestapowcy. Kiedy dowódca Zosi wobec rozpoczęcia akcji 
„Burza” odmawia szybkiego zajęcia się wyjaśnieniem spra-
wy, Chlebowski bierze temat we własne ręce. Już po godzi-
nie „W” dociera do mieszkania Zosi przy ul. Szopena 7 [dla 
ulicy wytyczonej w 1895 r. przyjęty był fonetyczny zapis na-
zwiska Fryderyka Chopina – red.] i z udostępnionego przez 
matkę dziennika dowiaduje się o romansie dziewczyny, jak 
też o tym, kto zakazał jej przekazania przedostatniego mel-
dunku. Trop prowadzi na ul. Żytnią 14, gdzie toczą się cięż-
kie walki – i tam właśnie rozgrywają się tragiczne finałowe 
sceny śledztwa Chlebowskiego, z rozwiązaniem zagadki łą-
czącej wątek szpiegowski i osobisty.

Kalinowski w Granatowym 44 (podobnie jak w krymi-
nałach z międzywojnia) z realiami radzi sobie doskonale – 
miejscami można mieć wrażenie, że aż za dobrze. Powstańczy 
szlak rybskiego obejmuje najbardziej znane lokacje i atrakcje 
historyczne – podkomisarz jest 1 sierpnia na Żoliborzu pod-
czas przedwczesnej strzelaniny na rogu Krasińskiego i Suzi-
na, w Śródmieściu, kiedy odbywają się pierwsze szturmy na 
PAST-ę, na Woli w kwaterze dowództwa w fabryce Kam-
lera przy Dzielnej, na Starówce, gdy wybucha czołg pułap-
ka, w kanałach do Śródmieścia i na Mokotów, wreszcie na 

Wojna i detektywi
Paweł Dunin-Wąsowicz
Reklama towarzysząca tego lata wydaniu powieści Grzegorza Kalinowskiego 
Granatowy 44 o przygodach oficera polskiej policji kryminalnej Generalnego 
Gubernatorstwa podczas Powstania Warszawskiego jest trochę na wyrost – może 
sugerować, że właśnie przełamane zostało pewne tabu

STOLICA CZYTA
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REFLEKSJE NADWIŚLAŃSKIE

Jacek Fedorowicz

Ach, bo 
przed wojną…

któremu towarzyszył smrodek dobiegający z kuchni, to 
nie były czasy „odpostaciowionego” mięska, grzecznie 
zapakowanego w szczelne folie. no i wreszcie papiero-
sy. Plus fajki, cygara, cygaretki i skręty. Palili wszyscy 
i wszędzie. Chmury dymu w każdej kawiarni, w biurze, 
na ulicy. Chyba że wiało. nikt nie podejrzewał (włącznie 
z lekarzami!), że to może komuś zaszkodzić. Tytoń był 
podstawowym artykułem spożywczym, a amerykańskie 
papierosy szczytem luksusu. Pamiętam rozpacz Dziadka, 
któremu bezmyślnie zgniotłem ćwiartkę amerykańskie-
go papierosa odłożoną przy popielniczce na później. 

Ad. 2. rano trzeba napalić w piecu, w lecie 
przynajmniej w kuchni, przedtem przy-

nieść węgiel z piwnicy, windy nie są zja-
wiskiem masowym. Zakupy lub wali-

zy trzeba dźwigać, bo nikt rozsądny 
nie próbowałby toczyć czegoś na 
malutkich kółkach po warszaw-
skich kocich łbach. W pracy biu-
rowej co chwila odkładamy pióro, 
wstajemy, by wziąć z półki ciężkie 
papierzyska. Dziś całe biuro moż-

na nosić w kieszeni w pendrivie, 
ułatwienia cywilizacyjne zastępu-

ją nam naturalną gimnastykę, którą 
kiedyś uprawialiśmy codziennie, nie 

zdając sobie sprawy z tego, że uprawiamy. 
Dopiero niedawno zauważyliśmy, że nadmiar 

ułatwień jest groźny dla zdrowia i rzuciliśmy się na si-
łownie. Z obowiązkowym dojazdem na rowerze. 

Wspomnę jeszcze charakterystyczny widoczek, który 
trwał dość długo po wojnie. Otóż na Marszałkowskiej, 
nowym Świecie i na innych chodnikach w centrum uwi-
jali się fotografowie, przed którymi trzeba było uciekać, 
jeżeli się nie miało pieniędzy lub ochoty na pamiątkowe 
zdjęcie. O! Zdjęcia przypomniały mi jeszcze Fotoplasti-
kon w Alejach Jerozolimskich. Przetrwał do dziś. nie 
przetrwała tylko jego wysoka pozycja w krainie warszaw-
skiej rozrywki. Bo dawniej o tym, co akurat wyświetla 
Fotoplastikon, informowały gazety codzienne w rubryce 
Repertuar kin… 

Jak wyglądało życie codzienne przedwojennych 
warszawian? Ooo, na pewno nie tak, jak sobie wy-
obrażałem przez wiele lat na podstawie domowych 

opowieści. Polska międzywojenna była w nich mocno 
przeidealizowana, co było naturalną reakcją na potężną 
traumę, jaką dla przeciętnej inteligenckiej rodziny stała 
się gwałtowna i niespodziewana utrata niepodległości. 
na całe pół wieku, jak obszył. Łatwo mi było uwierzyć 
w opowieści o utraconym raju. Szczególnie że władza lu-
dowa od początku obrzydzała całe przedwojnie, a skoro 
obrzydzała, znaczyło, że przed wojną musiało być wspa-
niale. Po Gomułkowskim przełomie 1956 przedwojnie 
na chwilę wróciło do łask i w wielu głowach utrwalił się 
obrazek beztroskiej rozbawionej Warszawy, 
pełnej kabaretów, dancingów, teatrów, 
kin i wspaniałych restauracji. „Paryż 
wschodu”. W miarę jak doroślałem, 
obrazek zaczynał nabierać nieco 
właściwszych proporcji. Dotarło 
do mnie, że nie wszystkim mo-
gło być wesoło i że II rP nie-
długo przed swym tragicznym 
końcem nie była wzorem de-
mokracji. O moim przypadku 
zechciejcie pamiętać, dzisiejsi 
młodzieńcy, gdy będziecie za pół 
wieku wspominać z sentymentem 
lata 2015-2020. 

Wiele elementów życia codziennego 
Warszawy przedwojennej mogłem oglądać na 
własne oczy w Warszawie przedpowstaniowej, a i po 
wojnie też, bo wiele z tego, co stare, trwało jeszcze długo. 
różnice między dawniej a dziś, wynikające z rozwoju cy-
wilizacji, są dość oczywiste, ale dorzuciłbym jeszcze dwa 
rzadko wspominane drobiażdżki: 1. Pardon, ale smród 
i 2. Fitness wymuszony. 

Ad. 1. niemiłych zapachów nikt nie wspomina, bo 
pewnie wszyscy byli przyzwyczajeni i nie odczuwali ich 
boleśnie. A one były z całą pewnością. Konie, wszech-
obecne w komunikacji miejskiej, nie uczęszczały do toa-
let. rynsztoki wzdłuż ulic były z reguły głębokie i płynę-
ło nimi wszelkie świństwo. rzeźnie były w mieście, a nie 
poza miastem. I tak dalej. Pamiętam patroszenie drobiu, 

rys. Jacek Fedorowicz

rys. Maria Terlecka
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W ciepły sierpniowy dzień 
w perspektywie no-
wego Światu wypa-
trzyłam mężczyznę 

w kapeluszu. Wyróżniał się wśród 
przechodniów. Okazało się, że to 
St. Olica, który bez tego nakrycia 
głowy z domu się nie rusza. Powitał 
mnie serdecznie, uchylając letniego 
kapelusza.

Usiedliśmy na pogawędkę w kawiar-
nianym ogródku. Sącząc zimny napój, 
gawędziliśmy o... nakryciach głowy. Powie-
działam St. Olicy, że jest staroświecki, nieco przed-
wojenny. nie zaprzeczył. rozmowa potoczyła się na temat 
wyglądu międzywojennej warszawskiej ulicy. na zdjęciach 
z tego czasu widać, że mężczyźni nie pokazywali się na 
mieście bez kapeluszy. robotnicy i biedota też nie chodzili 
z gołymi głowami. Przedwojenne kobiety nie paradowały 
bez fikuśnych kapelusików, toczków, a nawet okazałych 
kapeluszy. Berety to raczej moda czasu okupacji. Po woj-
nie kobiety nosiły chustki lub to, co ocalało z dawnych 
czasów. Mężczyźni donaszali czapki z demobilu, sprzed 
wojny, dary z zagranicy. Dziś Internet pokładałby się ze 
śmiechu, gdyby prezydent i ministrowie paradowali w ka-
peluszach! Jan rokita nie pokazywał się ludziom bez ka-
pelusza; miał własny, niepowtarzalny styl, wyróżniał się 
na tle „gołogłowych”.

Przechodnie przedwojennej ulicy nosili się szykownie, 
elegancko, dbali o formę. Modna była laseczka – atrybut 
wytwornego pana. Dziś z laseczką chodzi ten, kto ma kło-
poty z chodzeniem. no, chyba że jest Jackiem Dehnelem! 
Jest takie zdjęcie, chyba z ulicy nowy Świat: siedzą goście 
przy kawiarnianym stoliku, kobieta w toczku, mężczyźni 
w kapeluszach, obok, na chodniku, stoi chłopak bosy, za to... 
w czapce. Wieś chodziła boso, ale nigdy bez nakrycia głowy. 
Są fotografie z targowisk: okutane w chusty baby, handlarze 

w czapkach, kapeluszach. Mogło zabraknąć 
na buty, ale nigdy na nakrycie głowy!

Kiedyś w USA kapelusz na głowie 
to był szyk, ważny atrybut męsko-
ści. na obrazach amerykańskiego 
malarza Edwarda Hoppera kobiety 
i mężczyźni siedzą w barach w kape-
luszach. Za oceanem sztuka filmowa 

opierała się w dużej mierze na tym 
właśnie rekwizycie: zdejmowanie, za-

kładanie, wieszanie, zsuwanie na tył gło-
wy albo strzelanie doń z colta...

Wracamy do Warszawy. St. Olica stwierdził, 
że obecnej warszawskiej ulicy brakuje formy. na sta-

rych fotografiach nie widać nerwowości, jakby nikomu doni-
kąd się nie spieszyło. Sposób poruszania się, ubierania, nosze-
nia kapeluszy, laseczek, małych torebeczek, kapelusików był 
w opozycji do pośpiechu. na przedwojennej ulicy nie widać 
ludzi z tobołami, siatami, torbami. nie robili zakupów? Prze-
cież nie wszyscy mieli służące! na starych fotografiach widać 
koncentrację przechodniów na tym, co właśnie trwa, jakby 
ważna była ta chwila, ten spacer, ta okoliczność. W lokalach 
kobiety nie zdejmują kapeluszy, mężczyźni siedzą z gołymi 
głowami, ich kapelusze wiszą na wieszakach, w szatni.

Wojna przeorała dawny szyk, sposób ubierania się. Mia-
sto w gruzach, ludzie donaszają, co ocalało, przerabiają sta-
re na nowe, wszystko jest byle jakie, szare. I raptem w tej 
nędzy pojawiają się w latach 50. Starsi Panowie Dwaj – 
z przedwojennym szykiem, dowcipem, elegancją – i prze-
noszą ludzi w dawny czas. Kabaret Starszych Panów im 
starszy (jak dobre wino), tym „smaczniejszy”.

Gdy opuściliśmy kawiarniany ogródek, lato nadal 
trwało, kobiety w sukienkach, spodniach, upstrzonych 
najmodniejszymi dziurami, leginsach, które St. Olica po-
równał do... kalesonów. niech pan nie przesadza! – po-
wiedziałam. St. Olica uchylił ronda kapelusza i wtopił się 
w uliczny tłumek. 

Niegdysiejszy szyk
Maria Terlecka

SPACERKI ST. OLICY
Stanisław Olica, w skrócie St. Olica, jest warszawiakiem 
z krwi i kości, z dziada pradziada, i nic, co warszawskie, 
nie jest mu obce. Spacery z nim po Warszawie Marii 
Terleckiej zastąpią nam jej zapiski z Notatnika miastoluba
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– Przecież pan jest miejscowym 
przestępcą?
– Ja? Kiedyś tak, teraz obecnie wy-
szłem z koleżkami na przechadz-
kie w celu patrzenia się w niebo 
i w gwiazdy.
– nie jesteście panowie bandytami?
– Skąd! Cała śmietana towarzyska, 
którą masz pan zaszczyt widzieć, to 
mniejscowe kółeczko astronomiczne. 
Filujemy na Łysego, czyli na Księżyc! 
Mie to porusza, a was, panowie? – za-
pytał Heniek swoich kompanów.
– Bardzo! – odpowiedział kwiat ka-
mionkoskiej bandyterki.
– Aha – zmartwił się krakowiak. – 
Może w takim razie napiją się pano-
wie ze mną wódki?
Heńkowi i jego brygadzie na chwi-
le zaświecili się oczki, jednak 
odpowiedział:
– Ślicznie dziękujemy, ale nie. Panu 
też odradzamy. Kieliszek niejednego 
już wykoleił, dobranoc! – powiedział 
Krzywy Heniek i zniknął w ciemnej 
nocy wraz ze swojem demimondem.
Pan Ambroży i jego gość stali w mil-
czeniu. W końcu cisze przerwał 
profesor.
– nagadał mi pan, że Kraków jest 
nudny jak flaki z olejem. A za to War-
szawa, a zwłaszcza Grochów, to dziki 
zachód i dżungla. Mordy, krew i tru-
py. Obiecywał pan dreszczyk emo-
cji. Spacer grozy. niestety, czuję się 
w obowiązku wyrazić najwyższe nie-
zadowolenie i rozczarowanie. Oraz 
poprosić o zwrot honorarium. 
Pan Ambroży westchnął i zwrócił.
nazajutrz oczywiście skoczył na nas 
z pyskiem:
– Panowie, coście zrobili! Macie za-
palenie na mózgu chyba jeden z dru-
giem! Grochów mniał szanse za sza-
lone antrakcje się zostać! Grube forse 
na stonce turystycznej tłuc, a tak co?
Pan Benek splunął przez zęby. Po-
czem zaznaczył:
– Sąsiedzie złoty. My tu jesteśmy po-
rządni obywatelowie. Skroimy gościa, 
obsobaczymy i uskutecznimy mordo-
bicie przez czystą uprzejmość i dobro-
tliwość serca. natomniast za mamo-
ne – nigdy! – powiedział pan Benek 
i odszedł, sącząc pifko. 

Plac Piłsudskiego z Grobem Nieznanego Żołnierza jest miejscem o znaczeniu 
symbolicznym, ważnym dla całego narodu. Od przeszło dwustu lat jego prze-
strzeń pozostaje zarówno scenerią manifestacji patriotycznych, jak i polem starć 
ideowych oraz politycznych. Ich wyrazem są wielokrotne zmiany nazwy placu 
oraz los wznoszonych tu pomników i gmachów. Budowane wbrew woli więk-
szości mieszkańców stolicy, z czasem znikały z przestrzeni placu, choć miały 
istnieć przez setki lat.

Książka Jarosława Zielińskiego, znakomitego badacza dziejów warszawskiej 
architektury, jest pierwszą tak skrupulatnie przeprowadzoną opowieścią o prze-
szłości tego miejsca. Jest też rzetelną analizą problemów związanych z urbani-
styką placu. Praca, będąca rezultatem wieloletnich badań, odsłania wiele nie-
znanych dotąd tajemnic, a autor stara się dociec istoty genius loci placu.

Opowieść o placu Saskim, dziś Piłsudskiego, nie ogranicza się wyłącznie 
do historii. Jest też ważnym, popartym mocnymi argumentami głosem w dysku-
sji nad odbudową zachodniej pierzei placu z Pałacem Saskim. Dla każdego, 
kto interesuje się dziejami Warszawy, książka Jarosława Zielińskiego to lektura 
obowiązkowa. [Jerzy S. Majewski]

Pierwsza monografia Placu i szczegółowa historia Pałacu saskiego

Warszawski plac Piłsudskiego 
jako zwierciadło losów i duchowej 

kondycji narodu

Książka nominowana  
do Nagrody Literackiej  

m.st. Warszawy

Do nabycia w redakcji STOLICY:
tel. 22 / 741 01 30 oraz 603 620 844,  

e-mail: miesięcznik.stolica@gmail.com

Staliśmy sobie z mojem sąsia-
dem, panem Benkiem Baryłko, 
przy trzepaku, rozmawiając się 

apropos warunków atmosferycznych, 
czyli że skwar, jak również gorąc, i że 
z związku z tem może by jakieś pifko, 
gdy oto przed naszem zwrokiem uka-
zał się inny nasz sąsiad, pan Ambro-
ży Keks. Był galanto odstawiony pod 
względem garderoby zwierzchniej, 
a jego facjate spowijał uśmiech.
– Szaconek! Co pan taki zadowolnio-
ny? – zagaiłem.
– Za byznesmenta się zostałem – od-
powiedział z dumą pan Ambroży.
– Kolumne Zygmunta pan opyliłeś?
– Skąd.
– Trzy karty i inne rozrywki 
umysłowe?
– W życiu.
– Pokątna produkcja ankoholiczna?
– no co pan.
– To co to za jenteres, mów pan, bo 
mie coś trafi! – uniósł się pan Benek.
– Grochoturystyka! – odpowiedział 
pan Ambroży.
– Czyli że co? – zapytałem.
– Czyli że klawe przechadzki po 
Grochowie.
– Po Grochowie? A co pan tej stonce 
u nas pokażesz? – zagaił pan Benek.
– Życie – odpowiedział pan Ambro-
ży i uśmiechnął się całem przerzedzo-
nem garniturem.
– Ale jakie życie, sąsiedzie złociutki? – 
tem razem mie już nerwy opuścili.
– Prawdziwe. Z mordobiciem, 
pyskówk a m i ,  na du ż y wa n iem 
monopolowem!
– I to ludzie chcą oglądać? Mają takie 
występy na co dzień! – zawołałem.
– niektórzy nie mają. na ten przy-
kład krakusy – odpowiedział pan 
Ambroży. – W taki sposób krako-
wiaki przyjeżdżają do nas! Zoba-
czyć, jak wygląda surowa grochoska 
rzeczywistość. I grube forse za to 
zapłacić.

Grochoturystyka
Przemysław Śmiech

MOWA Z GROCHOWA

– A kiedy te krakowiaki przyjeżdża-
ją? – zapytał pan Benek.
– Dziś wieczorem zjawi się pierszy 
klejent. Profesorek z uniwerka gaje-
lońskiego – powiedział pan Ambro-
ży i oddalił się do swego lokalu.
Popatrzyliśmy sobie z panem Ben-
kiem we zwrok nawzajemnie.
– Sąsiedzie ukochany! Daj pyska! – 
powiedział ze łzamy w okach pan 
Benek i wycisnął usta na moim ogo-
rzałem policzku. – nie będzie tłu-
czenia forsy na starożytnych na-
szych ludowych obyczajach! Chodź 
pan! Mam plan jak ta lala! – dodał 
pan Benek, objaśnił mnie co i jak, po 
czem wdrożyliśmy procedury...
Wieczorem zjawiła się krakoska oso-
bistość. no i de fakto profesorek: 
niedwabne krawatto, lakierosy, pan-
taliony w kancik, bryle na cyferblacie. 
Pan Amroży skakał naobkoło drogie-
go gościa jak fatygant koło narzeczo-
nej. Zwiedzanie zaczęło się od wizyty 
w Grochowni.
– A oto proszę sianownego pana na-
sza ulubiona placówka gastronomicz-
na. Wzracam zwłaszcza uwagie, sko-
ro jeżeli chodzi o personel latający. 
Oto nasza piękna Helenka. Młode 
dziewczę z Podlasia, o podrywającej 
urodzie i oczkach brązowych jak ta 
sarenka. Podaje klejenteli ankohol, 
a kiedy osobnik staje się namolny 
apropos spraw sercowych, zostaje na-
tychmiast dany po mordzie ścierom. 
Jeśli to nie pomaga, Helenka upusz-
cza typowi skrzynkie piwa na nóżkie. 
W ostateczności ładuje gościa tabore-
cikiem w makówkie.
Profesorek otrzymał piweczność, 
chwilkie ponawijał Helence maka-
ron na uszy, obcmokał jej rączki, za 
co nic złego go nie spotkało, oraz 
usiadł. Wypili z panem Ambrożym 
złocisty nektar i ruszyli na nasze po-
dwórko. Tam spotkali panią Teresę 
Baryłko oraz panią Apolonię Wą-

dorek. Pan Ambroży chwycił kra-
koskiego gościa za łokieć i zaanon-
sował, że za chwilunie odbędzie 
się pyskówka sąsiedzka. rozmów-
ka pań mniała nieco zaskakujący 
przebieg:
– Dobry wieczór się z panią, pani 
Wądorkowa.
– Dobry wieczór, pani Baryłkowa.
– Jak pani dzisiaj spędziła dzionek, 
pani Apolonio kochana?
– Oddawałam się lekturze Heidegie-
ra, pani Tereniu.
– Co za jeden?
– Figlozof.
– I o czem pisał książkie?
– Akonto bytu i niebytu.
– I co z tem bytem?
– Jest.
– A z niebytem?
– nie ma.
– Co pani powiesz?
– Jak Boga kocham! A pani co robiła, 
pani Tereniu słodziutka?
– Sztuką się napawałam.
– O! A jaką, mnianowicie?
– Mnianowicie abstrankcyjną. Pikasy 
i reszta tej ferajny.
– I co pani mniemasz apropos 
Pikasów?
– Zachwyt odczuwam po prostu.
Słysząc te drętwe mowe pan Ambro-
ży zaciągnął swego żądnego wrażeń 
gościa na pogranicze. Konkretnie na 
pogranicze Grochowa i Kamionka. 
Jak wiadomo, grasuje tam od lat ban-
da Krzywego Heńka. Uszkodzenia 
ciała, zabór mienia, zakłócanie pod 
wpływem i tem podobne zdarzenia. 
I tych właśnie artystów spotkał pan 
Ambroży i jego krakoski gość. Pro-
fesorek na widok takich zakazanych 
buziek niezwłocznie wyjął pugilares, 
zdjął zegarek i podał je Heńkowi. 
Krzywy Heniek się skrzywił:
– A pan co? Z byka pan spadłeś? Po 
co mnie te precjoza?
– Jak to? – zdziwił się profesor. 
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ZWIERZĘ W MIEŚCIE

Bardzo się starała. Wychodziła i wyskakiwała ze 
swojej skóry, pokrytej płową letnią szatą. Czuj-
na, uważna, napięta jak struna w każdej se-
kundzie, przy każdym kroku, zwłaszcza przez 

cuchnącą wstęgę jezdni, po której dzień i noc śmigają 
huczące potwory. Staranie nasłuchiwała, kręcąc głową 
na smukłej szyi i obracając „łyżkami” we wszystkie stro-
ny. Wreszcie po namyśle wybierała najlepszy moment, 
w którym jej dziecko mogłoby bezpiecznie pokonać 
tę tak obcą i zawsze niebezpieczną dla wszystkich 
zwierząt przestrzeń. nakrapiany sarniuk dopie-
ro na wezwanie matki opuszczał miejsce startu 
na brzegu szosy i dzielnie tupiąc raciczkami, 
dreptał po asfalcie, by wreszcie w podskoku 
pokonywać tak wysoki dla niego krawęż-
nik. Kiedy się urodził, miał zbyt słabe 
nogi, by podążać za matką – chwiał 
się na tych swoich długich i chudych 
„badylkach” we wszystkie strony. 
Matka (jak wiele innych takich 
matek przez tysiące lat) „zosta-
wiała” go i powracała, by odna-
leźć skulone w trawie maleństwo 
i nakarmić ciepłym mlekiem tryskającym z nabrzmia-
łych sutków. On trykał ją pyszczkiem, by mleko szyb-
ciej spływało, a ona – zawsze na posterunku – bacznie 
lustrowała i badała otoczenie. Wielkie miasto nigdy nie 
śpi, w każdym momencie może pojawić się Człowiek al-
bo Pies – samo obszczekanie z bliska może zabić delikat-
ne maleństwo. Po kilku dniach sarniuk okrzepł i zaczął 
towarzyszyć matce w wyprawach na drugą stronę szo-
sy, tam, bliżej Wielkiej rzeki, gdzie jest więcej soczystej, 

zielonej trawy oraz łąkowych ziół. Matka tak bardzo się 
starała, a Dziecko też wychodziło ze swojej nakrapianej 
skórki, by jak najszybciej za nią podążyć. Udawało im się 
za każdym razem, aż do feralnego dnia, kiedy jednemu 
z kierowców nie chciało się zdjąć nogi z pedału gazu.

Wojciech Basiński (autor zdjęć): – Wiesz, ten maluch 
ze zdjęcia jednak nie przeżył. I to nie w miejscu, gdzie au-

ta się rozpędzają, tylko na zakręcie, gdzie każdy choć 
trochę zwalnia. Przynajmniej powinien. A już my-

ślałem, że im się uda!
Powinien powstać nowy miejski znak drogo-

wy ostrzegający warszawskich kierowców, że ja-
dąc wzdłuż Wisły, na swojej drodze mogą za 

chwilę napotkać małą, niedawno urodzo-
ną sarnę, która porusza się o wiele wolniej 

od dorosłych. nie chodzi mi o znany od 
wielu lat przydrogowy „portret” ko-

ziołka sarny, który w ramach trójką-
ta krzyczy z daleka „Uwaga, dzikie 

zwierzęta!” w tysiącach miejsc na 
terenie całej Polski. Może ten no-
wy, warszawski zakomponować 

z tych sylwetek na zdjęciach Woj-
ciecha Basińskiego i ustawić przy Kępie Potockiej (gdzie 
to się działo) oraz w kilku innych miejscach, gdzie (jesz-
cze) żyją nasze nadwiślańskie i parkowe sarny. Czy nie 
należy im się od nas choć trochę uwagi i troski? Jest prze-
cież udany precedens, znak ostrzegawczy „Uwaga, kacz-
ki!” oraz komunikat na wyświetlaczu, który skrzydlatym 
matkom z czeredą puchatych piskląt pomaga pokonywać 
ruchliwą ulicę Myśliwiecką i przedostać się z Łazienek 
do Matki Wisły. 

Uwaga,  
małe sarny!

Arkadiusz Szaraniec
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r ozstrzygnięto 37. kon-
kurs Warszawa w kwia-
tach i zieleni. Prace jury 
i uroczystą galę wręcze-

nia nagród poprzedziły liczne spo-
tkania dla uczestników, prowadzone 
w tym roku online. O miano naj-
piękniejszego ogrodu, osiedla czy 
balkonu stanęło 359 osób. rywaliza-
cja odbywała się w trzech głównych 
kategoriach: Człowiek, Firma i Są-
siedzi. Była też nowa kategoria: Eko-
ogród/ogród nowoczesny. Przyznano 
także nagrody im. Stefana Starzyń-
skiego. Przegląd prac konkursowych 
pokazał, że w tym roku warszawiacy 
skupili się na walce ze zmianami kli-
matu. Pierwsze miejsca w poszczegól-
nych kategoriach zajęli: Izabela Dut-
kiewicz (Balkon, loggia lub okno), 
Monika Mika (Ogródek przy budyn-
ku wielorodzinnym), Monika i Wi-
told Zapaśnikowie (Ogród lub ogró-
dek przy budynku jednorodzinnym), 
Wspólnota Mieszkaniowa „Żoliborz 
Artystyczny” (Tereny spółdzielni, 
wspólnot mieszkaniowych, budynków 
komunalnych), Urząd Dzielnicy Ur-
sus m.st. Warszawy (Ekoogród/ogród 

nowoczesny), Centrum Pomocy Spo-
łecznej Dzielnicy Śródmieście im. 
prof. A. Tymowskiego – Dział Wspar-
cia Społecznego (Inne formy zieleni 
miejskiej). nagrodą im. Stefana Sta-
rzyńskiego uhonorowany został Za-
mek Królewski w Warszawie – rezy- 
dencja Królów i rzeczypospolitej, 
a nagrodę im. Zofii Wójcickiej uzy-
skała Monika Mika. Konkurs organi-
zowało Miasto Stołeczne Warszawa, 

ze współorganizatorem – Towarzy-
stwem Przyjaciół Warszawy.

Przypomnijmy, że konkurs za-
inicjowany został przez prezyden-
ta Warszawy Stefana Starzyńskie-
go oraz ogrodnika i pianisty Leona 
Danielewicza. Pierwsza edycja odby-
ła się w 1937 r. Po wojnie konkurs 
powrócił w 1971 r. – zorganizowało 
go Towarzystwo Przyjaciół Warsza-
wy Oddział Powiśle.

Architektura 
Zbigniewa 
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Uczciwa śródmiejska uli-
ca w XIX-wiecznym 
mieście musiała mieć 
zwarcie zabudowane 

obie pierzeje i na zdjęciach wyglądała 
najczęściej jak korytarz. Pierzeje by-
wały podobne albo różniły się od sie-
bie i w tym drugim wypadku obiek-
tyw fotografa skupiał się, rzecz jasna, 
na tej ładniejszej. W Warszawie na 
Marszałkowskiej była to jej wschod-
nia strona, a na nowym Świecie – za-
chodnia. Smolna była fotografowana 
dość rzadko, ukryta na zapleczu Alej 
Jerozolimskich i szczelnie od nich 
odseparowana rzędem kamienic. Za-
zwyczaj uwieczniana na zdjęciach by-
ła strona północna, gdzie pyszniły się 
zachowane do dziś kamienice Branic-
kich, gmach gimnazjum Chrzanow-
skiego i potężne czynszówki przy od-
nodze ulicy zwanej za carskich czasów 
Wysoką (dziś ul. Smolna 14-20). 

Aleje Jerozolimskie i Smolna bie-
gną równolegle, ale na bardzo róż-
nych poziomach. Skutkowało to 
niecodziennym układem kamienic, 
które od strony zwróconej ku Alejom 
stały początkowo na wale, z czasem 
zniwelowanym podniesieniem spa-
dzistej jezdni do poziomu wiaduktu 
mostowego. Smolna jednak biegła na 
jeszcze wyższym tarasie, toteż domy 
od jej strony miały o jedną lub nawet 
dwie kondygnacje mniej niż od fron-
tu! Posesje były płytkie. Chęć wyci-
śnięcia jak największego dochodu 
z działki zachęcała kamieniczników 
do budowy od strony ulicy Smolnej 
krótkich skrzydeł bocznych oficyn. 
Te utylitarne segmenty czynszówek, 
w normalnych warunkach ukrywane 
w szczelnie odizolowanych podwó-
rzach, tu znalazły się w linii Smolnej. 

Jarosław Zieliński
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Zamiast zwartej pierzei został stop-
niowo wyhodowany poszczerbiony 
ciąg zabudowy o bardzo zróżnico-
wanej wysokości. nie oznaczało to 
jednak, że zamożni najemcy wielo-
pokojowych mieszkań unikali zaple-
cza domów, tu bowiem właśnie znaj-
dowały się wejścia na posesję, często 
z dekoracyjną oprawą i ogrodowym 
otoczeniem. Hol łączył się z najlep-
szymi lokalami na drugiej czy trzeciej 
kondygnacji, a do tych nieco gorszych, 
doświetlonych jedynie od strony ru-
chliwych i hałaśliwych Alej Jerozo-
limskich, trzeba było zejść w dół, jak 
do piwnicy. Innego wejścia w niektó-
rych budynkach po prostu nie było! 
Tak więc reprezentacyjny „awers” do-
mów nie do końca był tak prestiżo-
wy jak wyglądał i lepszym wyborem 
był lokal z oknami sypialni od stro-
ny „rewersu”, czyli spokojnej Smol-
nej. niemiecka fotografia wykonana 
w 1916 r. z narożnika dawnej ulicy 
Wysokiej należy do unikatowych ujęć 
Smolnej, ukazuje bowiem właśnie ów 
mało estetyczny „rewers” domów przy 
Alejach Jerozolimskich, które na tym 
odcinku były przed 1939 r. częścią 
alei Trzeciego Maja. 

Do chwili wybuchu II wojny świa-
towej sporo się tu zmieniło w zakre-
sie wymiany części zabudowy na do-

my nawet o kilka pięter wyższe albo 
nadbudowy starszych budynków. 
Dwa z nich (Al. Jerozolimskie 4 i 6 
– ul. Smolna 11, 13) przetrwały do 
dziś i tuż przed wojną zastąpiły wi-
doczną na pierwszym planie dwupię-
trową kamieniczkę oraz czynszówkę 
fragmentarycznie uchwyconą przy 
lewym skraju kadru. Przy ul. Smol-
nej 15 wyrastają szczególnie wyso-
kie oficyny nowoczesnej kamienicy 
Jana Fruzińskiego (słynnego cukier-
nika) i Józefa Wernera, ukończonej 
w 1913 r. na podstawie projektu Ju-
liusza nagórskiego. Jakieś dwa lata 
później ten sam architekt wzniósł 
podobną czynszówkę Augusta Iwań-
skiego (ul. Smolna 17), ale na jej ty-
łach pozostały stare, niskie oficyny. 
Oba wczesnomodernistyczne domy 
o siedmiokondygnacyjnych fron-
tach uzyskały wysokiej klasy neo-
rokokową ornamentykę w duchu  
Beaux Arts. Paryż przywodziły na 
myśl także dachy o zaokrąglonej po-
łaci frontowej i taką samą ich formę 
byli zmuszeni zastosować twórcy 
sąsiednich kamienic (stojących do 
dziś). Od Smolnej dom nr 15 uzyskał 
eleganckie ogrodzenie z bramą, na 
filarach której osadzono figury put-
tów. najwyraźniej nie było to wejście 
przeznaczone dla służby! 

WARSZAWA NA STAREJ FOTOGRAFII
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