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 WARSZAWA  
NA ZAKRĘTACH HISTORII

 Jak wielkie wydarzenia historyczne wpływały na nasze miasto

***

zapraszają na cykl wykładów  
połączonych z prezentacjami multimedialnymi

8 lutego • Warszawa w dobie powstania styczniowego 
Jerzy S. Majewski

15 marca • Powstanie na Mazowszu i represje po klęsce
prof. dr hab. Anna Kuligowska-Korzeniewska

dr hab. Michał Wardzyński, prof. UW
Jerzy S. Majewski 

5 kwietnia • Jak wydarzenia 1905 r. wpłynęly na Warszawę
prof. dr hab. Anna Kuligowska-Korzeniewska

Jerzy S. Majewski

10 maja • Rok 1914
Jerzy S. Majewski

Spotkania odbywają się w siedzibie Muzeum Niepodległości, al. „Solidarności” 62 
Organizatorzy: Muzeum Niepodległości, magazyn STOLICA

Patronat honorowy nad cyklem
Marszałek Województwa Mazowieckiego Adam Struzik

Wojciech Kossak, Czerkiesi na Krakowskim Przedmieściu, 1912 r.

Ewa Kielak Ciemniewska
redaktor naczelna magazynu STOLICA

Tadeusz Skoczek 
  dyrektor Muzeum Niepodległości
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ULICA KRUCZA

 Krucza zawsze kojarzyła mi się z opowieściami 
mojej babci, która tu kupowała kapelusze. 
W jej historiach była to ulica modystek. Tych 
lepszych. Gdy chciało się obstalować tańszy 

kapelusz, należało pojechać na Żabią, do żydowskich 
sklepów. A jak miał to być kapelusz, który olśni innych, 
trzeba było się wybrać na Kruczą. Wzdłuż ulicy działa-
ło co najmniej kilkadziesiąt sklepów i pracowni, z tym 
o nazwie Lucyna na czele (ul. Krucza 36), gdzie finezyjne 
nakrycia głowy zamawiała sama diva operetki Lucyna 
Messal. Pracowniom modystek towarzyszyły dobrze 
zaopatrzone sklepy pasmanteryjne, a gdy zbliżały się 
sezony wiosenne, letnie czy jesienne, chodniki Kruczej 
zaludniały się i można tu było spotkać modnie ubrane 
warszawianki z całego miasta. Przedwojenna Krucza 
to też ulica, przy której sprzedawano najsmaczniejsze 
w Warszawie lody, koneserzy wpadali do ulubionej 
biblioteki z wypożyczalnią sióstr Konopczyńskich, 
a zakochani do romantycznej Café Romantic. Krucza 
miała też swoją ciemniejszą stronę. W latach 30. XX w. 
uchodziła za ulicę, przy której dochodziło do wielu wy-
padków z udziałem pieszych i samochodów, co było spo-
wodowane brakiem oznaczonych przejść dla pieszych 
i świateł, licznymi przecznicami i ożywionym ruchem. 
Dodam, że ulicą kursował autobus. Przy Kruczej wresz-
cie, u zbiegu z Żurawią, w dość podejrzanym dancin-
gu Narcyz szef dintojry ferował nieodwołalne wyroki. 

Ludzie

Jerzy S. Majewski

Przedwojenna Krucza w niczym nie przypominała współczesnej ulicy. Była wąska, 
zabudowana ciągami kamienic, zaś życie toczyło się tu całkiem innym rytmem

Kruczej
i smaki

przedwojennej 

Lucyna Messal zamawiała kapelusze u modystki  
przy ul. Kruczej 36Po

lon
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 To, co już się dokonało, to przebudowa ronda Czter-
dziestolatka, placu Pięciu Rogów (przemianowanego 
na plac Poli Negri), wytyczenie wielu ścieżek rowero-
wych, wprowadzenie nowych przejść dla pieszych, 

np. w Alejach Jerozolimskich. Trwa budowa mostu pieszo-ro-
werowego łączącego Stare Miasto z Pragą, parkingu podziem-
nego na placu Powstańców, kontynuowane są zmiany na pla-
cu Trzech Krzyży, rozbudowa linii tramwajowej 
łączącej Śródmieście z Wilanowem. Plany też są 
ambitne i zapowiadają odnowienie ulicy Marszał-
kowskiej od placu Konstytucji do placu Bankowe-
go, Chmielnej, Złotej, Zgody, Jasnej, Sienkiewicza 
i pasażu „Wiecha”. Powstanie nowy plac Central-
ny – ten przed PKiN i budowanym Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej. Na liście rejonów wytypowanych 
do zmian znalazła się także ulica Krucza.

Pomiędzy Alejami Jerozolimskimi a ulicą Pięk-
ną ta niezbyt długa ulica – ale jednak centralna 
arteria – ma ulec metamorfozie. Stanie się dep-
takiem pomiędzy jezdniami ulokowanymi po jego 
bokach. Z czterech pasów ruchu w obie strony 
pozostaną dwie jezdnie przedzielone szerokim 
na kilkanaście metrów pieszym ciągiem ze szpa-
lerami drzew i miejscami do odpoczynku. Pojawią 
się dwie ścieżki rowerowe w obu kierunkach. Skrzyżowania z uli-
cami poprzecznymi nie będą przejezdne, w zamian pojawią się 
miejsca do zawracania. Jak twierdzą przedstawiciele Ratusza, 
zmiany nadadzą ulicy śródmiejskiego charakteru, który nie wpły-
nie na płynność ruchu. Mówią, iż wzorem dla tych planowanych 
zmian była barcelońska La Rambla, do której w przyszłości Kru-
cza ma się upodobnić, ściągać tłumy spacerowiczów i turystów. 
Ta deklaracja wydaje się jednak nieco na wyrost.

La Rambla należy do najpopularniejszych ulic w Europie nie 
bez powodu. To ponadkilometrowa ulica w samym centrum 
miasta, która łączy centralny plac Kataloński z pomnikiem 
Kolumba i dalej biegnie do starego portu, mola, gmachu Ma-
remagnum i oceanarium (L’Aquàrium). Ta XVII-wieczna ulica 
w sąsiedztwie najstarszej dzielnicy Barcelony Barri Gòtic przy-
ciąga architekturą starych kamienic i takimi atrakcjami, jak 
gmach teatru operowego w Barcelonie Gran Teatre del Liceu 
albo wpisany na listę UNESCO pałac Güell – jedno z dzieł An-
toniego Gaudiego – czy wreszcie Hotel Oriente – najstarszy 
z działających do dnia dzisiejszego hoteli w Barcelonie. Pałac 
Virreina, Muzeum Figur Woskowych czy fontanna Canaletes, 
przy której od 1930 r. kibice FC Barcelona świętują sukcesy 

swojej drużyny, i wreszcie słynny m.in. z owoców morza targ 
La Boquería to magnesy przyciągające spacerowiczów – po-
dobnie jak hoteliki w starych kamienicach, setki najróżniej-
szych restauracji i kawiarni z ogródkami, targi kwiatowe, wy-
stępy muzyków i aktorów... Popularność i atmosfera tej ulicy, 
której sprzyja klimat Hiszpanii, tworzyły się przez dziesiątki 
lat przy pełnej ciągłości z poszanowaniem tradycji miejsca.

Kruczej wojna nie oszczędziła, po wojnie z ruin odrodziła 
się zupełnie nowa ulica. A i jej atmosfera gdzieś się zagubi-
ła. Brak przywiązania do miejsca i wiara w zbawienną moc 
wolnego rynku władz miasta w ostatnich dekadach spowo-
dowały wyludnienie ciągu od Mokotowskiej do Alej Jerozolim-
skich, zamknięcie dawnych, lubianych przez warszawiaków 
sklepów, zniknięcie neonów. Sąsiedztwo atrakcyjnych dzięki 
zabytkowym kamienicom, nowym sklepom i restauracyjkom 
ulic poprzecznych – Hożej, Wilczej, Mokotowskiej – może za-
chęci spacerowiczów do cieszenia się deptakiem na Kruczej. 
Choć, jak się okazało, remont Marszałkowskiej – polegający 
na poszerzeniu chodników, zasadzeniu drzew i utworzeniu 
ścieżek rowerowych – nie spowodował ściągnięcia na tę 
główną ulicę miasta pieszych; skutecznie odstraszają ich 
witryny opustoszałych lokali użytkowych parterów i brak 
powodów, dla których warto tędy się przejść. Czy będzie 
inaczej na Kruczej? Zabytków ostało się tu niewiele, a ich 
stan zachwytu raczej nie wzbudza. Prezentując portret ulicy 
Kruczej, jej historię i dawną specyfikę, pokazujemy też stoją-
ce przy niej warszawskie ostańce – ostatnie relikty minionej 
elegancji tej śródmiejskiej arterii. 

Eksperyment warszawski
Ewa Kielak Ciemniewska

W Warszawie trwa realizacja programu Nowe Centrum Warszawy, mającego doprowadzić do zmian, 
które uczynią miasto bardziej przyjaznym dla ludzi, uwolnią je od smogu, upodmiotowią pieszych 
i rowerzystów, ale… uprzykrzą życie kierowcom samochodów

Projektowany przekrój przez ulicę Kruczą, wg Zarządu Dróg Miejskich
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ULICA KRUCZA

Krucza była też ulicą ludzi sławnych. Tu jeszcze w XIX w. 
Bolesław Prus pisał Lalkę, a w kamienicy u zbiegu ze 
Wspólną mieszkał i pracował Henryk Sienkiewicz.

Nie od ptaka Krucza
Cofnijmy się jednak znacznie dalej w czasie. Zapewne 
zaskoczeniem będzie dla wielu osób, że wcale nie od 
nazwy ptaka wzięła się nazwa ulicy Kruczej. Jak pisał 
Jarosław Zieliński w Atlasie dawnej architektury ulic i pla-
ców Warszawy, nazwa ta nadana była w 1770 r., kiedy 
to ulicę wytyczono, a wywodziła się od bagna zwane-
go Krukiem, ciągnącego się po północnej stronie No-
wogrodzkiej. Eugeniusz Szwankowski w książce Place 
i ulice Warszawy przekonywał, że właśnie to bagienko, 
towarzyszące brzegom rzeczki Żurawki, w chwili wy-
tyczania ulicy, tj. w latach 70. XVIII w., uniemożliwiło 
jej przedłużenie do Szpitalnej. Dopiero po 1823 r. uli-
cę biegnącą od Pięknej wydłużono od Nowogrodzkiej 
do nowo wytyczonych Alej Jerozolimskich. Nie stało się 
to jednak od razu.

Pierwsze, w przeważającej mierze drewniane domy 
budowano wzdłuż Kruczej już u schyłku XVIII w., ale były 
one niewielkie i wznosiły się głównie przy skrzyżowa-
niach z Nowogrodzką, Wspólną, Hożą i Wilczą. Tamta 
Krucza była „ulicą” mało pasjonującą, bo  peryferyjną, 
biegnącą głównie wśród sadów, pól ornych i incyden-
talnie zabudowanych placów. I choć pierwsze oznaki 
zmian widać było już w latach 50. XIX w., to wielkie 

przeobrażenia zaczęły się dopiero po 1870 r. Ruszył tu 
wówczas prawdziwy boom budowlany. W ciągu kolejnych 
dekad ogrody rozparcelowano, drzewa w nich wycięto, 
a place gęsto zabudowano szeregami kamienic o elewa-
cjach frontowych inspirowanych renesansowymi bądź 
barokowymi pałacami, pełnych przepychu wnętrzach 
przejazdów bramnych i głównych klatek schodowych, 
ale z oficynami otaczającymi ciasne podwórka studnie. 
To w trakcie tamtego półwiecza cały ów obszar miasta 
usytuowany na południe od Alej Jerozolimskich przy-
brał formę wielkiego „plastra miodu”, z kratownicą ulic 
przecinających Kruczą i z podwórkami niczym komórki. 
Już w 1851 r. na północno-wschodnim narożniku Kruczej 
i Nowogrodzkiej stanął dom fabrykanta posadzek Marti-
na Eichmüllera. Nie był jednak duży, miał wysoki parter 
z sutereną i mieszkalne poddasze. Dziennikarz „Kuriera 
Warszawskiego” chwalił właściciela, że „na małym grun-
cie w niewielkich rozmiarach domu potrafił pomieścić 
lokal znacznej obszerności, w którym i własne miesz-
kanie, i warsztat stolarski swoich wybornych posadzek 
umieścił”. W połowie lat 60. budynek przeszedł w ręce 
przedstawiciela znanych fabrykantów mebli Jakuba 
Simmlera. Rok później u zbiegu z Alejami Jerozolimski-
mi zbudowano zaprojektowany przez Henryka Marco-
niego dom Granzowa, zaś w 1863 r. Maria Towścikowa, 
zgodnie z projektem Leona Rakowskiego, wybudowała 
na przeciwnym, wschodnim narożniku obydwu ulic, pod 
numerem 47, dwupiętrowy dom o neorenesansowych 

Perspektywa ulicy Kruczej, przed 1914 r.

elewacjach. Był to już całkiem duży budynek. Mieścił 
26 mieszkań i sklep w narożniku. Jego osobliwością były 
żeliwne balkony odlane według modelu dostarczonego 
przez architekta, a naśladujące wyrób kamienny.

Krytyka renesansowych „pałaców”
Domy powstające wzdłuż ulicy od połowy lat 70. aż 
do początku XX w. ujednoliciły wygląd obu pierzei 
Kruczej do 1944 r. Choć każda kamienica miała od-
miennie zaprojektowane elewacje i wystrój wnętrz, 
to „w masie” sprawiały wrażenie bardzo podobnych. 
Niemal wszystkie miały trzy piętra i szerokie elewacje 
frontowe. Niektóre fasady wzbogacano pilastrami lub 
kolumienkami, czasem dekoracją rzeźbiarską. Z dzi-
siejszego punktu widzenia budynki te były urozma-
icone i bardzo efektowne, wyposażone w marmurowe 
schody, dekoracje sztukateryjne, wzorzyste podłogi ta-
flowe w mieszkaniach, ceramiczne płytki w sieniach, 
gipsowe lub drewniane supraporty. Miewały witraże 
w oknach klatek schodowych i – znacznie częściej – 
dekoracyjne trawione szyby w drzwiach wiodących 
z bramy na klatki schodowe. 

Jednak przed ponad stu laty współczesnym archi-
tektura ta wydawała się nużąca. Im bliżej 1914 r., tym 
głośniej krytykowano zabudowę ulicy i całej dzielnicy. 
W 1913 r. na łamach „Kuriera Warszawskiego” znany 
rzeźbiarz Stanisław K. Ostrowski domagał się wręcz 
„pociągnięcia do odpowiedzialności karnej wobec su-
mienia narodowego” projektantów kamienic przy Kru-
czej, Wspólnej, Hożej i Wilczej. Zdaniem rzeźbiarza 
architekci owi „szpecili miasto, znieprawiali smak, 
tworzyli Warszawę, która w niczem do Polski nie jest 
podobna. Miano wzory krakowskie, miano motywy 
stylów spolszczonych na naszym gruncie i nie umiano 
przenosić je na grunt nowej Warszawy, jakby się gwał-
towniej chciało zinternacjonalizować stolicę, która ma 
w niczem nie przypominać miasta polskiego. Utylita-
ryzm powszedni, pogoń za rublem zasłania nam oczy!”. 

Dom, w którym powstała Lalka 
To przy tak wyglądającej Kruczej mieszkał, pod nume-
rem 25, w latach 80. i 90. XIX w. Bolesław Prus (Alek-
sander Głowacki). Nic dziwnego, że przy dobrze znanej 
sobie ulicy w Lalce zlokalizował kamienicę Łęckich. 
Tak ją opisywał: „Idąc prawym chodnikiem, dostrzegł 
Wokulski na lewo, mniej więcej w połowie ulicy, dom 
niezwykle żółtej barwy. Warszawa posiada bardzo 
wiele żółtych domów; jest to chyba najżółciejsze mia-
sto pod słońcem. Ta jednak kamienica wydawała się 
żółciejszą od innych i na wystawie przedmiotów żół-
tych […] otrzymałaby pierwszą nagrodę. Podszedłszy 
bliżej, Wokulski przekonał się, że nie tylko on zwrócił 
uwagę na szczególną kamienicę; nawet psy, częściej niż 
na jakimkolwiek innym murze, składały tu wizytowe 
bilety. […] Dom był trzypiętrowy, miał parę żelaznych 
balkonów i każde piętro zbudowane w innym stylu. Za 
to w architekturze bramy panował tylko jeden motyw, 
mianowicie: wachlarz. Górna część wrót miała formę 
rozłożonego wachlarza, którym mogłaby się chłodzić 
przedpotopowa olbrzymka”.

W kamienicy przy ul. Kruczej 25 Bolesław Prus pisał Lalkę

Spektakularna narożna kamienica przy ul. Kruczej 1, tu na zdjęciu 
z 1938 r., nie przetrwała do naszych czasów
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Prus pisał Lalkę w latach 1887-1889 i publikował ją 
w odcinkach na łamach „Kuriera Codziennego”. Tuż 
przed wybuchem II wojny światowej publicysta Stefan 
Godlewski, szukając domu Łęckich, w 1939 r. wchodził 
do kamienicy przy ul. Kruczej 25, w której mieszkał Prus. 
Wyglądał z jej okien i widział naprzeciwko, pod nume-
rem 24, kamienicę, która odpowiadała opisowi z powie-
ści. Niestety, publikując artykuł na łamach tygodnika 
„Świat”, pomylił numer. Pokazał dom pod numerem 24, 
a podpisał go jako kamienicę nr 26. Potem błąd ten był 
powielany w rozmaitych opracowaniach dotyczących 
adresów z Lalki. Pośród dziesiątków domów utrzyma-
nych w zbliżonej stylistyce wzdłuż Kruczej, Wilczej, 
Hożej czy Żurawiej zapewne się zbytnio nie wyróżniała, 
ale bez wątpienia był to dom dość efektowny. Powstał 
prawdopodobnie w latach 70. XIX w., czyli w czasie akcji 
powieści. Miał wspomniane przez Prusa dwa żelazne 
balkony, a kompozycja elewacji frontowej zamknięta 

była po bokach dwoma jednoosiowymi 
pseudoryzalitami. Godlewski zaglądał też 
do środka budynku. Nie znalazł już jed-
nak w bramie malowideł, rzeźby na klat-
ce schodowej i witraża. Jak przekonywał, 
nie świadczyło to przeciwko utożsamieniu 
budynku z kamienicą Łęckich. Dom od 
czasów Lalki ulegał wielokrotnym remon-
tom i trudno się temu dziwić. Kamienica 
od końca XIX w. kilka razy zmieniała wła-
ścicieli, należała kolejno m.in. do Gustawa 
Zielińskiego, Hugona Neumana i Jadwigi 
Dziekońskiej. Tymczasem Prus wypro-
wadził się z Kruczej w 1904 r. i przeniósł 
do swego ostatniego mieszkania przy nie-
odległej ul. Wilczej. 12. Nadal jednak nie-
mal codziennie spacerował Kruczą.

Sienkiewicz w muzeum 
Inny z wielkich pisarzy, Henryk Sienkie-
wicz, mieszkał przez pewien czas w ka-
mienicy u zbiegu Kruczej z ul. Wspólną 24 
(dziś wznosi się tu narożnik gmachu Mi-
nisterstwa Rolnictwa). Budynek, zreali-
zowany według ustaleń Jarosława Zieliń-
skiego po 1878 r., nie różnił się szczególnie 
od sąsiednich kamienic, miał, jak i one, 
neorenesansowy wystrój zewnętrzny. Jed-
nak każdy dozorca przy Kruczej czy każ-
da napotkana na ulicy służąca potrafili 
wskazać dom autora Trylogii. Mieszkanie 
Sienkiewicza mieściło się na drugim pię-
trze kamienicy. Tu, w narożnym gabinecie 
o trzech oknach, powstały m.in. Quo va-
dis i Krzyżacy. Jak wyglądało mieszkanie, 
dowiadujemy się z reportażu Ferdynanda 
Hoesicka w „Tygodniku Illustrowanym”. 

Dom pisarza wypełniały niezłej klasy dzieła sztuki, 
choć sam sposób urządzenia mieszkania nie odbiegał 
od wnętrz zamożnych, warszawskich rodzin mieszczań-
skich, których właściciele mieli zacięcie kolekcjonerskie. 
Meble, obrazy, rzeźby, figurki, bibeloty, ciężkie kotary 
i dywany wypełniały niemal całą przestrzeń pomiesz-
czeń, każde wolne miejsce na ścianach. Reprezentacyj-
nym pomieszczeniem tego wielopokojowego mieszkania 
był salon. Jak relacjonował Hoesick, główną ozdobą była 
znacznie pomniejszona marmurowa kopia słynnej rzeźby 
Byk Farnezyjski, której oryginał z III w. n.e. przechowy-
wany jest w Neapolu. Była podarunkiem dla pisarza od 
firmy Detken & Roschol z Neapolu, która zbiła majątek 
na włoskim tłumaczeniu Quo vadis. Pod przeciwległą 
ścianą ustawione zostało stylizowane na grecką hermę 
alabastrowe popiersie Sienkiewicza, podarowane mu 
z okazji jubileuszu 25-lecia pracy literackiej przez znako-
mitego rzeźbiarza Piusa Welońskiego. Jak wspominała 

Jadwiga Waydel-Dmochowska, popiersie to, reprodu-
kowane w mniej lub bardziej artystycznych odlewach, 
przed 1914 r. można było spotkać w setkach mieszczań-
skich mieszkań. Na tej samej ścianie, ponad kanapą, 
wisiało mnóstwo rozmaitych obrazów, m.in. portret 
właściciela mieszkania pędzla Kazimierza Mordasewicza 
i reprodukcje ulubionych przez Sienkiewicza obrazów 
angielskich prerafaelitów, zwłaszcza Edwarda Burne-Jo-
nesa. Z mieszkania pisarza najlepiej znamy wygląd jego 
gabinetu. Uwagę zwracały wiszące na ścianach trofea 
myśliwskie, rogi jelenie i bawole, czaszki zwierzęce oraz 
kolekcja broni polskiej i orientalnej z czasów Trylogii. 
Nad wszystkim górował wielki rogaty łeb łosia. Hoesick 
zachwycał się „dziobatą od rdzy” szwedzką kulą armat-
nią, oprawną w szeroką metalową obręcz i zawieszoną 
na metalowym łańcuchu, podarowaną Sienkiewiczowi 

przez częstochowskich paulinów. Inną niecodzienną pa-
miątką była hebanowa szkatułka. Znajdowały się w niej 
złote ogniwa z łańcuchów kolejnych królów i królowych 
polskich, paciorki z różańca Stefana Batorego i pereł 
z naszyjnika Anny Jagiellonki. „Pamiątki te – objaśnił 
mnie Sienkiewicz – pochodzą z grobów królewskich 
na Wawelu, wyjęte w czasie ostatniego otwarcia trumien 
na początku XIX wieku” – pisał Hoesick.

Portrety rodziny Fryderyka
W tym samym domu u zbiegu ze Wspólną, w którym 
wcześniej mieszkał Henryk Sienkiewicz, w latach 30. 
XX w. żyła Laura Ciechomska. W swoim mieszkaniu 
przechowywała pamiątki po Fryderyku Chopinie i ob-
razy najbliższych członków jego rodziny. O tajemniczej 
historii zaginięcia tych obrazów i próbach ich odnalezie-

nia pisali Włodzimierz Kalicki 
i Monika Kuhnke w książce: 
Uprowadzenie Madonny. Sztu-
ka zagrabiona. Były to portrety 
Fryderyka Chopina, jego ro-
dziców, dwóch sióstr: Ludwi-
ki i Izabelli oraz nauczyciela 
i przyjaciela domu Wojciecha 
Żywnego. Ich autorem był we-
dług Fryderyka Chopina Am-
broży Mieroszewski. Obrazy te 
wisiały w saloniku Chopinów 
przy Krakowskim Przedmie-
ściu. Potem, jak piszą Kalicki 
i Kuhnke, portrety wędrowa-
ły wraz z rodzicami i siostrą 
Fryderyka Ludwiką po ich ko-
lejnych warszawskich miesz-
kaniach. Po śmierci Ludwiki 
w 1855 r. obrazy odziedziczy-
ła Izabella. Bezdzietna, prze-
kazała je z czasem siostrzeni-
cy Ludwice Magdalenie, żo-
nie Ludwika Ciechomskiego. 
To już wtedy portrety trafiły 
do mieszkania w kamienicy 
u zbiegu Kruczej i Wspólnej. 
„Po śmierci Ludwiki Magda-
leny w roku 1890 spuściznę 
po Fryderyku odziedziczyła 
córka Maria, a po śmierci Ma-
rii w 1932 r. jej siostra Laura. 
Obie niezamężne, emocjonal-
nie silnie ze sobą związane, 
przez całe życie mieszkały 
razem” – czytamy w książce. 
Już w pierwszych miesiącach 
okupacji ktoś zajął mieszka-
nie, podczas gdy Laura trafiła 

Niemal wszystkie kamienice przy Kruczej miały trzy piętra i neorenesansowy wystrój elewacji, 
co nadawało pierzejom monotonny wygląd i spotykało się z krytyką mieszkańców miasta

Kamienica przy ul. Kruczej 5, dziś nieistniejąca, tu na zdjęciu ze stycznia 1939 r.
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jeszcze w czasie oblężenia do szpitala. Co się stało wów-
czas z pamiątkami po kompozytorze – nie wiadomo.

Na ślad obrazów natrafiono w 1976 r. „Maria Lewko-
wicz (z Towarzystwa im. Fryderyka Chopina) siedziała 
przed telewizorem [...] Drugi program TVP nadawał 
właśnie enerdowski film obyczajowy Co tydzień wesele 
[...] Nagle zobaczyła na ekranie znajomy obraz. Nie 
miała wątpliwości. Na ścianie mieszkania, w którym 
znajdowali się bohaterowie filmu, wisiał zaginiony 
w czasie okupacji, od lat poszukiwany przez Towarzy-
stwo Fryderyka Chopina portret Izabelli” – czytamy 
u Kalickiego i Kuhnke. Wkrótce kolejny portret – tym 
razem Fryderyka Chopina – pojawił się w enerdow-
skim filmie telewizyjnym Zmierzch nad Dunajem. 
Niestety, poszukiwania niewiele dały. Ówczesne 
władze polskie nie paliły się do wszczęcia śledztwa, 
tym bardziej że niemieccy filmowcy twierdzili, iż to 
jedynie kopia. Po latach ślad urwał się. Los porterów 
nadal jest nie znany.

Piłsudski u wróżki
W latach międzywojennych wśród mieszkańców Kru-
czej można było wciąż znaleźć wielu znanych ludzi. Od 
polityków po artystów. W kamienicy pod numerem 31 
mieszkał w swoim czasie Kazimierz Świtalski, legioni-
sta, bliski współpracownik Józefa Piłsudskiego, w róż-
nym czasie minister, premier, marszałek sejmu i wo-
jewoda krakowski, zdjęty ze stanowiska po masakrze 
strajkujących robotników z fabryki Semperit w Krako-
wie. Przed 1935 r. w mieszkaniu przy Kruczej Piłsudski 
wielokrotnie odwiedzał Świtalskiego. Tu dyskutowali 
o bieżącej polityce. W mieszkaniu Świtalskiego zapadła 
niejedna decyzja dotycząca losów kraju. Tymczasem 
w salonie królowała ówczesna żona ministra, dr Julia 
Świtalska, prowadząca gabinet lekarsko-kosmetyczny. 
W tymże gabinecie marszałek Piłsudski spotkał się 
z Jadwigą Barszczewską-Michałowską, dyrektorką 
gimnazjum im. Marii Konopnickiej przy ul. św. Bar-
bary 4, mającą dar jasnowidzenia. W zbiorach Igora 
Strojeckiego zachował się rękopis wspomnień Jadwigi 
Barszczewskiej-Michałowskiej z opisem takiego sean-
su: „Marszałek usiadł przy stole, na którym stała taca 
z drobnymi ciasteczkami i pudło czekoladek. Usiadłam 
w fotelu naprzeciw Marszałka. Drżałam z wrażenia 
i tremy. Widząc przed sobą drżącą niewiastę, Marsza-
łek roześmiał się i poczęstował mnie czekoladkami. [...] 
Wzięłam jego rękę lewą i uspokoiłam się natychmiast. 
Przede mną siedział człowiek miłujący świat, życie, 
a Polskę nade wszystko. Znalazłam klucz do jego ręki. 
Zaczęłam mówić i mówiłam przeszło dwie godziny. 
Początkowo sceptycznie Marszałek odnosił się do mo-
ich słów, później z coraz większym zainteresowaniem 
słuchał, często przerywał, zaprzeczał lub potwierdzał. 
Kiedy krytykowałam dobór jego współpracowników, 
krzyknął nawet: – Pani wara od nich. Ale byłam już sobą. 

Odpowiedziałam więc obcesowo. – Skoro pan wezwał 
mnie do siebie, musi pan mnie wysłuchać. Czy skorzy-
sta pan z mych rad, nie wiem, ale muszę mówić o tym, 
co widzę, i ostrzec pana przed błędami. Roześmiał się 
wówczas, mówiąc: patrzcie, kto mi teraz rozkazuje”.

Śmierć wynalazcy
Nieco dalej, przy ul. Kruczej 44 u zbiegu z Nowogrodzką, 
w secesyjnej kamienicy z 1902 r. ozdobionej popiersiami 
13 wybitnych postaci, jak Mikołaj Kopernik, biskup Igna-
cy Krasicki, Fryderyk Chopin, Stanisław Moniuszko, Jan 
Matejko, Henryk Sienkiewicz, Władysław Syrokomla, 
mieszkała wróżka i medium Jadwiga Domańska. Przed 
1939 r. cieszyła się wielką popularnością i na godzinny 
seans u niej trzeba się było umawiać na wiele tygodni 
wcześniej. Jak opowiadał Igor Strojecki, u progu pol-
skiej niepodległości, 1 maja 1917 r., to właśnie w miesz-
kaniu Domańskiej zmarł na dusznicę bolesną Julian 
Ochorowicz, jeden z najtęższych umysłów początku 
XX w. w Polsce. Opracował podstawy teoretyczne tele-
wizji monochromatycznej, wynalazł telegraf bez dru-
tu, mikrofon. Był badaczem zjawisk paranormalnych 
i pionierem polskiej psychologii eksperymentalnej. 
Jadwiga Domańska była jego sekretarką i medium. Po 
śmierci uczonego jego duch miał jakoby ukazywać się 
jej przy stoliku w domu przy Kruczej, a poprzez jej cia-
ło i umysł przekazywać wyniki badań prowadzonych 

w zaświatach. Surowy zakaz odwiedzania wróżki miały 
uczennice mieszczącego się po sąsiedzku prywatnego 
gimnazjum i liceum humanistycznego Antoniny Walic-
kiej. Walicka, uchodząca ongiś za piękność, była wielką 
admiratorką twórczości Henryka Sienkiewicza, zaś jej 
ojciec, znany pod pseudonimem Symforion Pauza, był 
uznanym wówczas krytykiem muzycznym i literackim. 
W 1935 r. za niewielką rentę 100 zł miesięcznie Walicka 
przekazała szkołę nauczycielom i Towarzystwu Przy-
jaciół Szkoły im. Antoniny Walickiej.

Spośród artystów scen mieszkających w latach 30. 
przy Kruczej można wspomnieć wybitną, choć dziś 
już nieco zapomnianą śpiewaczkę Janinę Tisserant-
-Parzyńską. Mieszkała przy ul. Kruczej 28 u zbiegu 
z Hożą. Mezzosopranistka obdarowana była wielkim 
głosem o szerokiej skali i wybuchowym temperamen-
tem scenicznym. Śpiewała m.in. na scenie opery war-
szawskiej, u boku tak wielkich gwiazd, jak Ada Sari czy 
Jan Kiepura. Jej interpretacje operowe zawsze uważano 
za dopracowane i scenicznie przemyślane.

Słodkie ciasteczka z Versailles
Wzdłuż Kruczej z pierwszej połowy XX w. nie brako-
wało cukierni i sklepów ze słodkościami. Przed I woj-
ną światową dużą popularnością cieszyła się sterylna 
ciastkarnia Edmunda Gwizdalskiego przy ul. Kruczej 
16. Gwizdalski prowadził całą sieć ciastkarni pod szyl-
dem Versailles. Wnętrze ok. 1911 r. zaskakiwało modną 
nowoczesnością. Lada ze szklanymi gablotami ciągnę-
ła się łagodnie wzdłuż półkolistej ściany, na której tle 
wbudowane były ogromne przeszklone gabloty. Krysz-
tałowe szkło odbijało światło żyrandola, a same półki 
zdradzały dobrych projektantów, hołdujących nowo-
czesnej secesji w wydaniu wiedeńskim czy szkockim. 
Właściciel sprzedawał tu głównie słodkie ciasteczka, 
zaś piekarnię prowadził w alei Szucha. „Zapewne, wiem 
o tem, zrobiłbym dobry interes, sprzedając w mych 
ciastkarniach kawę, herbatę, czekoladę, a nawet i piwo. 
Ale wtedy nie miałbym możliwości dać pojęcia roda-
kom moim, co to jest mianowicie ciastko? Warszawa 
jest wielkiem miastem, które zdolne będzie się poznać 
na różnicy produktu prostego a wytwornego. Na tem 
rozróżnieniu opieram moje powodzenia. I już mam co 
dzień coraz wymowniejsze dowody, iż dobrze się ob-
rachowałem” – tłumaczył Gwizdalski w tekście rekla-
mowym zamieszczonym na łamach tygodnika „Świat” 
w 1911 r. Cukiernik nie należał do grona pazernych 
kapitalistów, nieustannie tnących koszty. Nawet jeżeli 
gonił za zyskiem, robił to z wdziękiem i zasadami. Miał 
też gest. Łożył spore sumy na budowę kościoła w Skoli-
mowie. Hojną ręką podarował też swą nowiutką willę 
w Skolimowie, ponoć oczarowany talentem primaba-
leriny operetki warszawskiej Wiktorii Kaweckiej, która 
nie dość, że śpiewała operetkowe szlagiery, to jeszcze 
potrafiła je wygwizdywać.

Szemrany Narcyz
Z ciastkami z Versailles przed I wojną światową konku-
rowała Pasticeria di Milano. I to wnętrze oszałamiało 
śnieżną bielą fartuchów personelu oraz nowoczesnym 
wyposażeniem. Na pudełkach, serwetkach, szybach, 
na glazurze pralinkowych torcików widniały emblema-
ty firmy z sylwetką katedry mediolańskiej. I tu gabloty 
oraz szyby uniemożliwiały wzięcie ciastka do ręki – za-
stępując popularne gdzie indziej tekturowe tabliczki 
„Ciastko dotknięte uważa się za wzięte”. 

Secesyjny wystrój miała też w początku XX w. cukier-
nia Starorypińskich przy Kruczej u zbiegu z Żurawią. 
Jak wspominał Wojciech Herbaczyński, cukiernia ta 
miała w oknach, podobnie jak inne takie lokale, firan-
ki spięte po bokach, kanapki i fotele kryte aksamitem, 
lustra w stylowych ramach, stoliki i bufety z marmu-
rowymi blatami, a u sufitów żyrandole.

Pasticeria di Milano nie przetrwała I wojny świato-
wej. Jej lokal z czasem stał się filią cukierni Kazimierza 
Forkasiewicza, który kupił też usytuowaną na drugim 
końcu Kruczej kamienicę pod numerem 11. I tu również 
urządził cukiernię. Lokal uchodził za bardzo przytul-
ny, z klimatem. Nie był wielki, miał jednak antresolkę. 
W latach 30. XX w. z inicjatywy piosenkarza Wiktora 
Elektorowicza cukiernię przekształcono w lokal rozryw-
kowy pod nazwą Café Romantic. Nocą nad wejściem 
zapalał się neon. Była tu estrada i miejsce do tańca. 
Miejsce to wspominał sam Elektorowicz na łamach 
„Stolicy” z 1962 r.: „Wsłuchując się w takie piosenki, jak 
Zakochany księżyc, Rendez-vous, Zawołaj mnie czy Kara-
wana, wiele młodych par zapoznawało się tam bliżej, 
spędzając niezapomniane chwile”. 

W latach 30. nie było też już przy ul. Kruczej 39 cu-
kierni Starorypińskch. Ulokował się przy niej lokal 
szczególny. Był to bar i restauracja z dancingiem Nar-
cyz, otwierany dopiero w godzinach popołudniowych 
i działający do rana. W Narcyzie działał dancing. Do 
rana grała tu orkiestra cygańska, a stałym punktem 
programu były romanse i czardasz. Ponoć po godz. 16 
można w nim było spotkać szefów świata przestępcze-
go Warszawy. Jak przekonywał Kazimierz Krukowski 
„Lopek” w książce Moja Warszawka, miał tu urzędować 
Ferdzio Klapsztos, szef dintojry. Stąd też ferował wyroki, 
przyjmowane w milczeniu i wykonywane natychmiast. 
Kiedy ojcu Krukowskiego skradziono zegarek, będący 
drogą pamiątką, udał się właśnie na Kruczą do Ferdzia 
Klapsztosa: „Rozmowa nasza wyglądała mniej więcej 
w ten sposób – relacjonował Krukowski: – Panie Fer-
dzio, ojcu mojemu ukradziono zegarek w tramwaju. To 
pamiątka rodzinna z monogramem. Chciałbym to od-
zyskać, gotów jestem dać ewentualne odszkodowanie. 
– Zaraz. Zegarek, pan powiadasz, w tramwaju. W ja-
kiem? – W siedemnastce. – W siedemnastce – powtó-
rzył – to znaczy Heniek odpada, Krzywonóżka i Zenuś 
odpadają… O której godzinie to mogło być? Szanowny 

Przy ul. Kruczej 44 mieszkała medium Jadwiga Domańska
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ojczulek na siedząco jechał czy stał na platformie? Itd. 
Wreszcie mówi: – Jeżeli to ktoś ze… znajomych, to masz 
pan szczęście. Jeżeli amator, to źle. Spróbuj pan wpaść 
w poniedziałek na taką i taką ulicę do sklepiku z róż-
nościami. Zapytasz pan o pana K… i powiesz pan, że 
pan ode mnie, od Ferdzia, że chce pan kupić zegarek, 
złoty i z takiem monogramem. Więcej jak sto złociszów 
pan nie dawaj. No, a teraz jedna głębsza za zdrowie ta-
tusia” – kończył opowieść Krukowski. Niebawem jego 
ojciec stał się znowu prawnym posiadaczem pamiąt-
kowego zegarka.

Przedwojenna Krucza miała też popularną pasz-
teciarnię. Lokalik Tadeusza Donieckiego pod nume-
rem 31 specjalizował się w gorących pasztecikach fili-
powskich z mięsem, ryżem i kapustą. Na zakończenie 
tego gastronomicznego przeglądu trzeba wspomnieć 
maleńką cukierenkę Pszczółka, mieszczącą się tuż 
przed narożnikiem z Alejami Jerozolimskimi. Zdaniem 
bywalców i przedwojennej prasy w Pszczółce można 
było kupić ponoć najsmaczniejsze w Warszawie lody. 
Spośród licznych sklepów różnych branż działających 
tu przed wrześniem 1939 r. warto jeszcze wspomnieć 
sklep w domu pod numerem 32, o zaskakującym na-
wet jak na przedwojenną Warszawę szyldzie: Sklep 
Mąki i Legumin. Można w nim było kupić mąki, kasze, 

suszone grzyby, ocet, kisiel 
i budyń w proszku, herbatni-
ki itp. Zupełnie inny charak-
ter miał Slöjd i Papier uwiel-
biany przez uczniów, pełen 
kolorowych papierów, tkanin 
do robótek, materiałów dla 
szkół i przedszkoli.

Ulica miała też swoich wła-
snych żebraków i bezdom-
nych. W 1912 r. „Kurier War-
szawski” poinformował, że 
przed domem nr 18 „obrał so-
bie miejsce stałego pobytu 
osobnik zidyociały”, liczący 
lat ok. 35, nazwany przez lud 
Kruczkiem.

Krucza w swoim kształ-
cie materialnym dotrwała 
do Powstania Warszawskie-
go. W trakcie samego zrywu 
było tu dość spokojnie Na ro-
gu Kruczej i Wilczej wzno-
siła się barykada, skutecz-
nie chroniąca ulicę przed 
ostrzałem. Jeszcze przed nią 
w stronę Piusa XI, wtedy pod 
oficjalną niemiecką nazwą 
Strasse der S.A. (dziś to Pięk-
na), w Café Romantic peżetki 

prowadziły gospodę garnizonową. Śpiewał w niej m.in. 
Mieczysław Fogg. Tuż obok, pod numerem 15, uloko-
wała się Rejonowa Delegatura Rządu i Biuro Wydzia-
łu Informacji o Zaginionych. Ulica w sierpniu 1944 r. 
i jeszcze we wrześniu zamieniała się w bazar. Kiedy nie 
było ostrzału, wymieniano tu żywność, baterie, naftę 
i alkohol. Jak ustalili Izabella i Stanisław Maliszew-
scy (Warszawskie Termopile), w kamienicy pod nume-
rem 16 u zbiegu z Wilczą stacjonował pluton łączności 
II Rejonu przy VII zgrupowaniu „Ruczaj”, zajmujący 
się utrzymaniem łączności przewodowej. Po drugiej 
stronie ulicy, w połowie długości między narożnikami 
z Wilczą i Hożą, pod numerem 21, znajdował się punkt 
sanitarny, noclegownia dla uchodźców i punkt Rady 
Głównej Opiekuńczej. Był tu także punkt rozdziału 
mleka skondensowanego i odżywek dla dzieci. W ostat-
nich tygodniach Powstania pojedyncze domy spłonęły 
na skutek niemieckiego ostrzału. Zagłada nadeszła już 
po kapitulacji. Domy były ograbiane i podpalane przez 
Niemców. W styczniu 1945 r. ulica była niemal w cało-
ści wypalona. Jednak ostateczne zniknięcie Kruczej 
przyniosła nie tyle wojna, co powojenne gruntowne 
plany przebudowy miasta. Po wojnie przyjęto zało-
żenie, że Krucza będzie znacznie poszerzoną arterią 
nowej dzielnicy biur i ministerstw. 

Ulica Krucza, Warszawa 1945 r.

W poszukiwaniu

 Z przedwojennej zabudowy ulicy Kruczej prze-
trwało do dziś jedynie sześć kamienic (lub ich 
fragmentów) – pod obecnymi numerami 3, 13 
(narożna, drugi adres: ul. Wilcza 17), 15 (za-

chowana tylko część skrzydła od strony ulicy Wilczej), 
47 (narożna, drugi adres: ul. Nowogrodzka 10) i 47a. 
Do Kruczej przylega także krótsze skrzydło kamienicy 
pod adresem ul. Nowogrodzka 15 (obiekt notowany był 
niekiedy pod dwoma adresami – także jako ul. Krucza 45, 

por. np. Spis nieruchomości w Warszawie z 1930 r.). Szczę-
śliwie wszystkie z nich zachowały, choć w różnym pro-
cencie, pierwotny wystrój architektoniczny. Jakkolwiek 
przetrwał on w przeważnie zniszczonej postaci, to nadal 
jest doskonałym świadectwem tego, jak wyglądała zabu-
dowa tej ulicy przed II wojną światową i powojennymi 
wyburzeniami. Zapraszamy na krótki spacer szlakiem 
zachowanych przedwojennych kamienic przy Kruczej, 
reliktów jej architektury i detali.

Krucza 3 (dawny nr hip. posesji 1757f)
Kamienica Jakuba Zalewskiego, wybudowana w latach ok. 1882-1883; złożona z trzypiętrowego domu frontowego i oficyn bocznych. 
Elewacja frontowa po 1949 r. została pozbawiona tynków i wystroju, ale wciąż czytelna jest ceglana podstawa dawnego boniowania 
parteru, pilastrów pseudoryzalitu i gzymsów. Projekt rekonstrukcji wystroju elewacji sporządziła przed laty Anna Rostkowska. Obecnie 
obiekt jest wysiedlony, jego wnętrza nie są dostępne.

dawnej
Warszawy
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Krucza 13 / Wilcza 17 
(d. nr hip. 1707) 
Kamienica Izaaka Romberga, wzniesiona w latach 1889-1890; 
trzypiętrowy budynek narożny składa się z dwóch skrzydeł i łączy 
z oficyną południową. Po 1949 r. w trakcie remontu usunięto 
większość wystroju elewacji frontowych, z pozostawieniem 
boniowania, gzymsów i balkonów. Przetrwał detal przejazdu 
bramnego, głównej klatki schodowej (m.in. lastrikowe wylewki 
spoczników o dekoracyjnych motywach, balustrada i marmurowa 
okładzina schodów) oraz drewnianej klatki schodowej od ulicy 
Wilczej (m.in. z pierwotną stolarką drzwiową i reliktami malatur), 
a na klatce prowadzącej z podwórza do lokalu usługowego – 
żeliwne drzwiczki przewodu kominowego z rysunkiem 
kominiarczyka i sygnaturą słynnej odlewni Bliżyn.

Krucza 15 (d. nr hip. 1694)
Narożna kamienica zapewne z końca XIX w., pierwotnie składająca się 
z dwóch skrzydeł – od strony ulic Wilczej i Kruczej. II wojnę światową 
przetrwało tylko (częściowo) skrzydło od Wilczej, z zachowanym 
wystrojem elewacji frontowej w postaci m.in. boniowania, balkonów, 
obramień okien. Klatka schodowa z wejściem od podwórza ma wystrój 
powojenny. Zrujnowane relikty skrzydła od strony Kruczej wyburzono 
po wojnie i dziś na tym miejscu stoi blok mieszkalny.

Krucza 45 / Nowogrodzka 15 (D. nr hip. 1604)  
Kamienica Feliksa Bara, wzniesiona w latach 1883-1884 wg projektu Marcelego 
Plebińskiego. Trzypiętrowy dom składa się z dwóch skrzydeł. Główna klatka schodowa 
sąsiaduje z klatką kuchenną, oddziela je od siebie na każdym piętrze przeszklone 
przepierzenie, umożliwiające jednocześnie komunikację między klatkami. Wśród 
zachowanych detali głównej klatki schodowej warto zwrócić uwagę m.in. na posadzki 
z barwnych płytek ceramicznych w wąskim, wydłużonym przedsionku, taflowe posadzki 
drewniane podestów pięter i półpięter, żeliwną balustradę, stolarkę drzwiową, a przede 
wszystkim na wspomniane drewniane przepierzenia – w niektórych kwaterach 
przetrwały dekoracyjne, barwne szybki.

ULICA KRUCZA
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Krucza 47A (d. nr hip. 6377) 
Kamienica Stanisława Siehena, wzniesiona w latach ok. 1902-1903; 
złożona z czteropiętrowego budynku frontowego oraz oficyn 
poprzecznej i tylnej. Elewacja frontowa została po 1949 r. pozbawiona 
wystroju, zachował się on jednak na elewacjach oficyn (m.in. 
dekoracje w tynku wokół otworów okiennych, balkony bądź tylko 
ich żeliwne wsporniki) oraz w przejeździe bramnym. Na klatkach 
schodowych przetrwały m.in.: posadzki z płytek ceramicznych, 
balustrady schodów, stolarka okienna i drzwiowa, dawne numerki 
na drzwiach do mieszkań czy rozbudowane supraporty.

Numery hipoteczne wg planów Lindleya z l. 1897-1901, mapa.um.warszawa.pl, poza domem ul. Krucza 47a, który powstał 
później, tu nr hip. wg Spis nieruchomości w Warszawie z podaniem nazwisk właścicieli, Warszawa 1930.  [kkm]

Historia kamienic przy ulicy Kruczej i Nowogrodzkiej z wykorzystaniem informacji za: J. Zieliński, Atlas dawnej architektury ulic i placów Warszawy,  
t. 8, Warszawa 2002; t. 13, Warszawa 2007. 

Krucza 47 / 
Nowogrodzka 10  
(d. nr hip. 1597)
Kamienica Adama Szustra i Edmunda Petschela, 
wybudowana w latach 1892-1893 wg projektu Franciszka 
Braumana; trzypiętrowy budynek narożny składa się 
z dwóch skrzydeł i w podwórzu łączy z oficynami. 
Na klatkach schodowych przetrwało wiele pierwotnych 
detali, m.in. stolarka drzwiowa, marmurowe okładziny 
schodów, ceramiczne płytki posadzkowe. Przede 
wszystkim jednak należy zwrócić uwagę na – bardzo 
nielicznie zachowane w Warszawie – wysokiej klasy 
figuralne malowidła na stropach ostatnich kondygnacji 
klatek schodowych skrzydeł od strony Kruczej 
i Nowogrodzkiej.Zb
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KRUCZA SZEMRANA

 Pierwszym medialnym przestępstwem, doko-
nanym tu jeszcze w XIX w., stała się sprawa 
zabójstwa, do którego doszło w ostatnim dniu 
sierpnia 1893 r. w kamienicy pod numerem 21. 

Około godz. 18 w mieszkaniu państwa Bucewiczów padły 
dwa strzały. Do otwarcia zamkniętych drzwi wezwano 
ślusarza. W środku znaleziono zwłoki kobiety i męż-
czyzny. Szybko ustalono przebieg zdarzenia. Sprawcą 
zabójstwa Wandy Domałowskiej – gospodyni właści-
cieli mieszkania – był Andrzej Kolesznikow, który, jak 
czytamy w „Gazecie Polskiej”, „zapewne pod wpływem 
zazdrości najprzód do niej strzelił, a następnie do siebie”. 
Ponad dwa lata później na Kruczej znów polała się krew. 
We wrześniu 1895 r. doszło do niecodziennego jak na tę 

Przybytki 
Mateusz Rodak	

Zarówno w XIX, jak i XX w. ulica Krucza rzadko bywała areną wielkich zbrodni. 
Pozornie mogła więc uchodzić za jedną z najspokojniejszych arterii warszawskich

część miasta zdarzenia. Z nieznanych przyczyn między 
dwojgiem zawodowych złodziei, Józefem Chełkowskim 
(ul. Żurawia 15) i Stanisławą Pawłowską (ul. Wilcza 21), 
doszło do sprzeczki, która przerodziła się w krwawą bój-
kę. Po krótkiej szamotaninie Chełkowski ugodził Paw-
łowską nożem w twarz i rzucił się do ucieczki. Ranną 
kobietę opatrzono i na jej życzenie odwieziono do domu.

Na kolejną zbrodnię, która okazała się wartą zaintere-
sowania miejscowej prasy, czekała Krucza aż do począt-
ku lat 20. XX w. W połowie marca 1922 r. do mieszkania 
w kamienicy nr 12, którego właścicielem był Stanisław 
Kapliński – hallerczyk, uczestnik wojny z 1920 r. w stopniu 
podporucznika, przemysłowiec oraz członek wielu towa-
rzystw – wtargnęło dwóch mężczyzn. Kapliński, zanie-
pokojony hałasem, wyszedł do przedpokoju. Tam doszło 
do awantury i szamotaniny. W pewnym momencie padł 
strzał. W mieszkaniu obecna była również wychowanica 
Kaplińskiego – Aniela Domańska. Przerażona dziewczyna 
uciekła przez okno na podwórze. Tam zaczęła wzywać 
pomocy. Sprawcy napadu salwowali się ucieczką. Jeden 
z nich, przez nikogo niezatrzymywany, oddalił się w nie-
znanym kierunku. Drugiego bezskutecznie próbowali 
zatrzymać zarówno miejscowa dozorczyni, niejaka Łaciń-
ska, którą uciekinier uderzył pistoletem, jak i patrolujący 
Kruczą przodownik Szabłowski oraz posterunkowy Ja-
błoński. Uciekający mężczyzna ostrzeliwał się. Przestępcę 
zdołał zatrzymać dopiero przypadkowy świadek zdarze-
nia – ppłk dr Jan Załuska – poseł Związku Ludowo-Naro-
dowego. Polityk odebrał zbrodniarzowi rewolwer oraz, 
pomimo ciosu w twarz, który otrzymał od próbującego 
się wyrwać bandyty, przytrzymał go i przekazał policji. 
Zatrzymanym okazał się Sylwester Włodek.

W tym czasie Domańska wróciła do mieszkania. 
W przedpokoju znalazła nieżyjącego Kaplińskiego, który 
zmarł w wyniku postrzału w głowę. Włodek, doprowadzo-
ny do XIII komisariatu przy ul. Kruczej 10, przyznał się 
do zabójstwa. Jako wspólnika wskazał Jana Morawskiego 
z Pruszkowa – byłego funkcjonariusza stołecznego Urzę-
du Śledczego – którego policjanci, dzięki błyskawicznej 

akcji, zdołali zatrzymać jeszcze na dworcu. 
Przed sądem Włodek twierdził, że kierowała 
nim zemsta. Zabójstwa Kaplińskiego dokonać 
miał w obronie honoru panny Aliny Magierów-
ny, którą zamordowany przemysłowiec miał 
uwieść, wykorzystać i porzucić. Przeprowadzo-
ne śledztwo wykazało jednak, że Magierówna 
nigdy nie istniała, a Włodkiem kierowała wy-
łącznie chęć zysku. Sprawca napadu zamierzał 
okraść mieszkanie Kaplińskiego. Był przeko-
nany, że będzie puste. Tymczasem okazało się, 
że właściciel był obecny na miejscu. Przestra-
szony włamywacz strzelił do Kaplińskiego. Sąd 
Okręgowy skazał Włodka na 10 lat więzienia. 
Sąd Apelacyjny uwzględnił tłumaczenia mor-
dercy i zmniejszył wymiar kary do czterech lat. 
Morawskiego z braku dostatecznych dowodów 
uniewinniono. 

Jak na jedną z najważniejszych warszaw-
skich ulic, którą wytyczono w drugiej połowie 
XVIII w., a której intensywny rozwój rozpoczął 
się na przełomie siódmej i ósmej dekady XIX w., 
nie miała Krucza „szczęścia” do spektakular-
nych zbrodni. Te trzy wymienione wyżej to 
chyba jedyne, które warte były zainteresowania 
prasy. Rzadko też przy Kruczej mieszkali zło-
dzieje. W domu pod numerem 34 pomieszki-
wał w latach 30. Władysław Bandau, stołeczny 
złodziej, który co najmniej pięciokrotnie kara-
ny był za kradzieże mieszkaniowe. Mieszkanką Kruczej 
(nr 12) była również Maria Irena Makowska, znana war-
szawska włamywaczka, która w swojej bogatej karierze aż 
15-krotnie stawała przed sądami w Warszawie i Bydgosz-
czy. Częściej niż złodzieje notowani byli jednak w policyj-
nych kartotekach jako mieszkańcy Kruczej różnej maści 
oszuści i fałszerze. W kamienicy pod numerem 43 miesz-
kał Bohdan Rychliński – oszust – karany na przełomie 
lat 20. i 30. przez sądy w Warszawie, Będzinie, Toruniu 
i Lwowie, pod numerem 48 Aleksander Nałęcz, który za 
oszustwa karany był siedmiokrotnie (poza Warszawą 
także w Lublinie oraz Brzezianach), pod numerem 17 
fałszerz Henryk Ciborski, w końcu last but not least pod 
numerem 22 fałszerka recept Genowefa Łękarska.

Nazwanie jednak ulicy Kruczej jedną z najspokojniej-
szych arterii międzywojennej Warszawy byłoby znacz-
nym nadużyciem. Miała bowiem Krucza swoje tajemni-
ce. Spróbujmy uchylić ich rąbka. Przy czym zaznaczyć 
należy, że dla jej ówczesnych mieszkańców były to ta-
jemnice poliszynela.

W połowie XIX w. ulica Krucza była jedną z tych, które 
znalazły się względnie blisko oddanego do użytku w la-
tach 40. nowego budynku Dworca Wiedeńskiego. Z każdą 
kolejną dekadą jego obecność coraz mocniej wpływała 
na zmiany w specyfice otaczających go ulic. Obecność 

uciechwszelakich

W kamienicy przy ul. Kruczej 7 domy publiczne funkcjonowały 
od początku XX w. do lat 30. XX w.

Mieszkanie modystki, prawdopodobnie parającej się też nierządem, w domu 
przy ul. Kruczej 4 splądrowano w czasie tzw. pogromu sutenerów w maju 1905 r.

dworca, który stał się jednym z najważniejszych węzłów 
komunikacyjnych, generowała coraz większy ruch ludno-
ści. Spokojne dotychczas ulice zapełniały się przybywa-
jącymi do miasta podróżnymi. Dominowali wśród nich 
mężczyźni, którzy po sfinalizowaniu spraw służbowych 
wyruszali na poszukiwanie wszelkich możliwych rozry-
wek. W odpowiedzi na to, prawdopodobnie już w latach 
90. XIX w., w okolicach dworca swe podwoje, oczywiście 
nie tylko na Kruczej, otwierały pierwsze domy publiczne. 
Sprzyjała temu również polityka ówczesnej policji war-
szawskiej, która usilnie próbowała rugować prostytucję 
z ulic Starego Miasta – tradycyjnego centrum warszaw-
skiego rynku usług seksualnych.

O tym, że w początkach XX w. na Kruczej istniały lupa-
nary, świadczyć może m.in. fakt, że dwa z nich, mieszczą-
ce się w kamienicach pod numerami 7 i 17, zostały splą-
drowane w czasie tzw. pogromu sutenerów, do którego 
doszło w maju 1905 r. Największe zamieszki miały miejsce 
na ulicach leżących na północ od dworca, głównie na Lesz-
nie, Krochmalnej, Złotej, Zielnej, Wielkiej oraz Chmielnej. 
Niemniej pogromowcy pojawili się także na Żurawiej, 
Nowogrodzkiej, Wspólnej, Wilczej i Pięknej. Niszczono 
zarówno lokale, w których mieściły się domy publiczne, 
jak i mieszkania, w których mieli mieszkać sutenerzy czy 
prostytutki. Z tego powodu zdemolowano mieszczące się 
ul. przy Kruczej 4 mieszkanie niewymienionej z imienia AP
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miejscu (ex aequo z ulicą Bu-
gaj), tuż po Krochmalnej 
i Pańskiej. Były to przede 
wszystkim Polki. Również 
wśród mieszkających tam 
sutenerów dominowali Po-
lacy. W kartotekach VI bry-
gady stołecznego Urzędu 
Śledczego, której zadaniem 
była m.in. walka z sutener-
stwem, znalazły się arku-
sze dossier co najmniej 11 
oskarżonych o stręczyciel-
stwo mieszkańców Kruczej. 
Dla porządku zaznaczmy, że 
wynik ten plasował Kruczą 
na szóstym miejscu, tuż po: 

Żelaznej, Ogrodowej, Pańskiej, Krochmalnej i Smoczej. 
Przy tej ostatniej mieszkać miało ponad 20 osób notowa-
nych za sutenerstwo.

Na wyjątkową popularność Kruczej wpływ miało co 
najmniej kilka elementów. Po pierwsze znajdowała 
się w ścisłym centrum ówczesnej Warszawy. Po drugie 
zlokalizowana była w relatywnie bezpiecznej odległo-
ści od Dworca Głównego. Była na tyle blisko, że nawet 
klienci spoza Warszawy nie mieli problemu z jej znale-
zieniem, a jednocześnie na tyle daleko, żeby pracujące 
tam kobiety nie musiały odczuwać specjalnej presji 
ze strony policji. Ta bowiem, na mocy rozporządzenia 
wydanego przez Komisarza Rządu na m.st. Warsza-
wę, od października 1926 r. zobowiązana była usuwać 
wszystkie stołeczne prostytutki próbujące pracować 
w bezpośrednich okolicach Dworca Głównego. Roz-
porządzenie szczegółowo określało obszar, na którym 
obowiązywał zakaz poruszania się. Były to odcinki ulic: 
Marszałkowskiej (od ulicy Nowogrodzkiej do Złotej), 
Alej Jerozolimskich (od Kruczej do Składowej) oraz 
Chmielnej (od Marszałkowskiej do Wielkiej). Krucza 
nie została więc objęta tym zakazem.

i nazwiska modystki, która oceniała poniesione straty 
na sumę 4000 rubli! Jednocześnie gorąco zapewniała, że 
nie byłą prostytutką. Zainteresowanie, jakim cieszyły się 
okolice dworca wśród żądnego sutenerskiej krwi tłumu, 
w tym także sama Krucza, wiele mówi o coraz większym 
znaczeniu tego obszaru dla rozwoju miejscowej prosty-
tucji. Niemniej w 1916 r. Krucza nie znalazła się na liście 
ulic objętych całkowitym zakazem poruszania się po 
nich prostytutek. Widniały na niej natomiast w całości: 
Marszałkowska, Krakowskie Przedmieście, Nowy Świat, 
Aleje Ujazdowskie i niemal cała Królewska oraz odcinki 
takich ulic, jak Złota (od Zgody do Sosnowej), Chmielna 
(od Nowego Światu do Sosnowej), Aleja Jerozolimska (od 
Nowego Światu do Składowej – obecnie J. Pankiewicza), 
Nowogrodzka i Żurawia (od Brackiej do Kruczej). Pro-
stytutkom nie można było również wchodzić na teren 
Ogrodu Saskiego oraz poruszać się po placu Teatralnym. 

W drugiej dekadzie XX w. nie doczekała się więc jesz-
cze Krucza zaszczytnego miana jednej z najważniejszych 
ulic na mapie warszawskiej prostytucji. W okresie mię-
dzywojennym szybko jednak nadrabiała straty. Po 1918 r. 
z każdym kolejnym rokiem notowano coraz liczniejszą 
obecność mieszkających tam prostytutek i sutenerów, 
którzy otwierali kolejne lupanary. W su-
mie do 1939 r. policja zamknęła tam co 
najmniej 13 takich „placówek”. Licz-
ba ta plasowała Kruczą na siódmej po-
zycji. Więcej zlikwidowanych domów 
publicznych mieściło się na Smoczej, 
Chmielnej, Żurawiej, Złotej, Marszał-
kowskiej oraz Pańskiej, która z przynaj-
mniej 37 odnotowanymi przez policję 
domami rozpusty stała się stołeczną 
rekordzistką.

Krucza w rankingu ulic najchętniej 
wybieranych przez stołeczne prostytut-
ki, z liczbą co najmniej 20 tam miesz-
kających, uplasowała się już na trzecim 

Rozwojowi miejscowej prostytucji sprzyjał również, 
przynajmniej na pewnych jej odcinkach, luksusowy 
charakter zabudowy ulicy. Ekskluzywne lupanary, a tak 
nierzadko opisywała je lokalna prasa, powstawały w kom-
fortowych mieszkaniach. Ich klientami bywali najczęściej 
zamożni mężczyźni. Do wizyt zachęcali ich zatrudniani 
przez sutenerów dorożkarze i szoferzy taksówek, którzy 
rozdawali ulotki zachwalające zalety lupanarów. W paź-
dzierniku 1934 r. policja zlikwidowała reklamujący się 
w ten sposób dom publiczny przy ul. Kruczej 26, który 
prowadzili Franciszka Wagner oraz Idel Giwner.

„Renoma”, na którą pracowano całymi latami, spra-
wiła w końcu, że w drugiej połowie lat 30. ulica Krucza 
oraz jej okolice objęte zostały przez VI brygadę Urzędu 
Śledczego specjalnym nadzorem. Stało się tak w efekcie 
wypracowania nowej koncepcji ograniczania szeroko 
rozumianego zjawiska prostytucji. W latach 30. na mapie 
Warszawy wyznaczono granice dziewięciu stref, które 
zdaniem policji odgrywały kluczową rolę na lokalnym 
rynku usług seksualnych. Obszary te objęto specjalnym 
nadzorem, kierując tam m.in. dodatkowe patrole, któ-
re pełniły funkcjonariuszki VI brygady. Ulicę Kruczą, 
na odcinku od Alej Jerozolimskich do ulicy Wilczej, kon-
trolowały policjantki z patrolu III, przy czym obejmował 
on swoim zasięgiem w zasadzie cały obszar zamknięty 
ulicami Wilczą, Poznańską, Nowogrodzką oraz Bracką 
i Mokotowską, z tym że dwie ostatnie z wymienionych 
ulic nie były już patrolowane.

Działające na Kruczej domy publiczne nierzadko okre-
ślano mianem ekskluzywnych. Tytułem przykładu przy-
wołajmy lokal przy pod numerem 10, którego organiza-
torką była pracująca tam jednocześnie Anna Sztarkman. 
Klienci mogli tu wybierać dziewczęta na podstawie fo-
tografii zamieszczonych w dostępnym na miejscu fol-
derze. Następnie wzywano je na miejsce telefonicznie. 
W domu pod numerem 38 przez jakiś czas lokatorką była 
Anna Rytel, znana warszawskiej policji jako inicjatorka 

Idel Giwner, sutener współprowadzący dom publiczny przy ul. Kruczej 26, lata międzywojenne

kilku działających w stolicy 
domów publicznych, gdzie 
bywali klienci oddający się 
praktykom sadomasochi-
stycznym. Policja w trakcie 
rewizji regularnie odnajdy-
wała w nich m.in. szpicruty 
czy pejcze.

Jednak nawet jeśli kilka 
z działających przy Kruczej 
domów publicznych mogło 
– zdaniem ówczesnej opi-
nii publicznej – nosić cechy 
umownej ekskluzywności 
czy elitarności, to szara 
rzeczywistość pracujących 

tam kobiet niewiele różniła 
się od tej, która była udziałem większości stołecznych 
prostytutek. Jednym z jej elementów była niewątpliwie 
przemoc. W listopadzie 1936 r. w siedzibie VI brygady 
przy ulicy Daniłowiczowskiej obszerne zeznania złożyła 
Józefa Ogonowska, rejestrowana (tj. legalna) prostytutka, 
która jako swój adres zameldowania podała ul. Wronią 70. 
Ogonowska oskarżyła o pobicie i zmuszanie jej do nie-
rządu parę wspólników nadzorujących dom schadzek 
przy ul. Kruczej 20 – Stanisławę Białek i Karola Setlę. 
Białek, która jednocześnie pracowała w prowadzonym 
przez siebie lupanarze, pobierała opłaty od przebywa-
jących tam na stałe kobiet lub tych, które wynajmowały 
u niej pokoje na godziny. Ogonowska zeznała, że Białek 
inkasowała różne kwoty, których wysokość zależała od 
zapłaconej przez klienta opłaty (od złotówki do 2 zł), przy 
czym średnia warszawska za wynajęcie łóżka na godzinę 
wahała się w okolicach 50 gr. Tymczasem zameldowana 
w mieszkaniu Białek prostytutka Leokadia Grzywacz od-
dawała sutenerce połowę swoich dziennych zarobków, 
które – jak twierdziła – miały wynosić od 20 do 40 zł. 
Uiszczała także stałe miesięczne opłaty w wysokości 
30 zł na łapówkę dla dozorcy oraz 15 zł na pensję dla 
służącej. Grzywacz, podobnie jak inne mieszkające przy 
ul. Kruczej 20 kobiety, dokładała się również do opłat za 
energię elektryczną (ok. 3 zł miesięcznie). Kiedy Białek 
zażądała od Grzywacz dodatkowych opłat dla dozorcy, 
w kwocie 50 gr za każde otwarcie bramy, prostytutka 
uznała, że nie będzie w stanie tyle zarobić i zdecydo-
wała się wymeldować z lokalu. Tym bardziej że tak jak 
inne pracujące przy Kruczej dziewczęta zmuszona jesz-
cze była do opłacania „opiekującego się” nimi Setli. Ten 
zawodowy złodziej i awanturnik, przy okazji kochanek 
Białek, zajmował się pilnowaniem spacerujących po 
ulicy prostytutek. Zeznające przeciwko niemu kobiety 
zgodnie twierdziły, że Setla przestrzegał je przed „kapo-
waniem” i terroryzował pistoletem, który, jak wykazało 
dochodzenie, okazał się jednak atrapą. Również sama 

Rozporządzenie Komisarza Rządu na Warszawę z 1926 r. nie objęło Kruczej zakazem poruszania się po tej ulicy 
prostytutek

Jedna z warszawskich sutenerek i prostytutek lat międzywojennych

AP
W

KRUCZA SZEMRANA



1-2/2023 231-2/202322

Białek, krążąc okazjonalnie po Kruczej, miała grozić 
nożem pracującym dla nich kobietom.

Do pobicia Ogonowskiej doszło na ulicy. Prostytutka 
w rozmowie z Białek nie zgodziła się na wyższe stawki 
i odmówiła prowadzenia klientów do jej mieszkania. 
W odpowiedzi na to sutenerka, jak zeznała Kazimiera Pi-
wowarek – kolejna prostytutka z Kruczej – miała uderzyć 
Ogonowską, a Setla kopnąć leżącą już kobietę w brzuch. 
Brutalna rajfurka na pewno została skazana. Nie znamy 
jednak wymiaru wyroku. Natomiast Setla, oskarżony so-
lidarnie przez kilka pracujących na Kruczej kobiet, trafił 
do więzienia na rok.

Po opuszczeniu jego murów wrócił na ul. Kruczą 20. 
W marcu 1938 r. ponownie jednak trafił do aresztu XIII 
komisariatu, tym razem oskarżony przez jednego z klien-
tów swojej kochanki. Całe zdarzenie zaczęło się dość ba-
nalnie. Zaczepiony przez Białek mężczyzna udał się z nią 
do jej mieszkania. Gdy jednak prostytutka zdążyła się 
rozebrać, oświadczył, że rezygnuje z jej usług. Wściekła 
Białek zażądała od niego 1,50 zł za to, że już się rozebrała. 
Kiedy odmówił, prostytutka, jak zeznawał później w ko-
misariacie, „złapała z paki od węgla leżącą tam siekierę 
i usiłowała zadać mi cios w głowę, lecz zastawiłem się 
ręką i uniknąłem ciosu, następnie siekierę jej wyrwa-
łem z ręki, kobieta ta zaczęła wołać «Karol chodź tu, 
bo ten […] nie chce mi zapłacić». Na krzyk Białek zjawił 
się Setla i próbował odebrać mężczyźnie siekierę. Biją-
cych się rozdzielił dopiero dozorca. Dzięki jego pomocy 
niedoszły klient Białek opuścił lokal. Sprawa chyba nie 
miała dalszego ciągu. W każdym razie Setla do więzienia 
ponownie nie trafił. Co interesujące, w przeddzień wy-
buchu wojny również Białek miała już prawdopodobnie 
dość jego towarzystwa. Rok później sama oskarżyła go 
o sutenerstwo, terror i przemoc.

Podobne problemy miała właścicielka domu publiczne-
go przy ul. Kruczej 7 – Regina Bianketti. W prowadzonym 

przez nią lokalu pracowało w la-
tach 1934-1936 co najmniej sie-
dem kobiet. Jej wspólnikiem był 
znany stołecznej policji włamy-
wacz mieszkaniowy Jan Kłos, 
przy okazji dobry znajomy 
kilku warszawskich kasiarzy 
(m.in. Stanisława Kotowicza). 
W grudniu 1935 r. relacje mię-
dzy parą sutenerów pogorszyły 
się do tego stopnia, że Bianketii 
oskarżyła Kłosa o to, że zmu-
szał ją do nierządu i odbierał 
zarobione pieniądze. Prostytut-
ka w obawie o życie przez jakiś 
czas ukrywała się na Czernia-
kowskiej. W tym czasie lokalem 
przy ul. Kruczej 7 opiekowała 
się Helena Kaczmarek, która 

pod nieobecność Bianketti przyjęła kolejną prostytutkę. 
Zarobione przez nią pieniądze Kaczmarek zatrzymywała 
dla siebie. Kiedy właścicielka mieszkania zorientowała 
się, że w jej własnym lokalu wyrosła konkurencja, bardzo 
szybko, nie zważając na niebezpieczeństwo grożące ze 
strony Kłosa, zjawiła się na miejscu. Doszło do awantury, 
w której efekcie Bianketti pobiła po głowie nowo przy-
jętą kobietę pogrzebaczem. Zarówno za to, jak i przede 
wszystkim za stręczycielstwo sutenerka trafiła na rok 
do więzienia. Jak donosił „Robotnik”, w sierpniu 1936 r., 
na trzy miesiące przed ogłoszeniem wyroku, Kłos doko-
nał zemsty. Podstępem wywabił byłą kochankę przed 
dom i trzykrotnie ugodził nożem. Ta, pomimo znaczne-
go upływu krwi, zdołała zbiec i ukryć się w mieszkaniu.

Dodajmy, że pracujące na Kruczej prostytutki także 
w czasie okupacji sprowadzały do mieszkania Bianketti 
klientów. Wiele więc wskazuje na to, że charakter tej uli-
cy – przynajmniej w tej materii – nie uległ po 1939 r. zasad-
niczym zmianom. W czasach Polski Ludowej przedwo-
jenne tradycje Kruczej, jak wskazują dokumenty z epoki 
(np. serial 07 zgłoś się), skutecznie i w wielkim stylu konty-
nuowały prostytutki dewizówki, które klientów szukały 
już nie na ulicy, ale w restauracji i kawiarni hotelu Grand.

Wszystkie międzywojenne krwawe i dramatyczne zda-
rzenia miały miejsce, o ironio, niemal w bezpośrednim 
sąsiedztwie siedziby XIII komisariatu. To interesujące, 
że miejscowym funkcjonariuszom tak wiele czasu zaj-
mowało zorientowanie się, że kilkadziesiąt metrów od 
miejsca ich pracy działały domy publiczne. Przyczyny 
ich opieszałości to jednak temat już na inny artykuł. Poza 
tym nie od dziś wiadomo, że najciemniej bywa – nomen 
omen – pod latarnią. 

dr hab. Mateusz Rodak – pracuje w Instytucie Historii PAN, 
zainteresowania badawcze: margines społeczny II RP, 

historia przestępczości i więziennictwa 

Karol Setla, jeden z nadzorujących dom schadzek przy ul. Kruczej 20, lata międzywojenne

 Już w 1945 r. Maciej Nowicki opracował 
koncepcję przekształcenia sporej połaci 
południowego Śródmieścia w dzielnicę 
grupującą gmachy rządowe. Po pewnych 

modyfikacjach myśl tę podchwycono w 1947 r. 
i ten śródmiejski fragment miasta wytypowano 
na obszar koncentracji rządowych biurowców, 
przeznaczonych dla poszczególnych resortów. 
Osią założenia miała być ulica Wspólna (tzw. 
Oś Ministerialna), na odcinku od placu Trzech 
Krzyży, gdzie od 1948 r. zamykał ją gmach Pań-
stwowej Komisji Planowania Gospodarczego 
(ukończony dla Ministerstwa Przemysłu według 
projektu Stanisława Bieńkuńskiego i Stanisława 
Rychłowskiego), do ulicy Chałubińskiego, przy 
której zlokalizowano wieżowiec rozbudowanego 
zespołu Ministerstwa Komunikacji, autorstwa 
Bohdana Pniewskiego, oraz planowano wzniesie-
nie ogromnego kompleksu biurowców (także au-
torstwa Pniewskiego) dla Generalnych Dyrekcji 
Ministerstwa Komunikacji. Kolejne gmachy rzą-
dowe projektowano wzdłuż ulicy Wspólnej, głów-
nie w rejonie skrzyżowania z Marszałkowską 

Zabudowa Kruczej, wypełniona w obu pierzejach stojącymi jedna obok drugiej kamienicami, została po upadku 
Powstania Warszawskiego w znacznym stopniu wypalona. Po obu stronach ulicy piętrzyły się zwaliska gruzu 
i sterczały kikuty wygasłych latarni. Mury obwodowe wielu obiektów były jednak zachowane – zwłaszcza 
na północnym odcinku Kruczej, między Hożą a Nowogrodzką – co można zobaczyć na zdjęciach lotniczych z 1945 r. 
Niestety, po wojnie nie zdecydowano się na ich odbudowę i poza zachowaniem ledwie czterech kamienic całkowicie 
wyburzono pozostałości przedwojennej zabudowy ulicy, dokonując jednocześnie znacznego jej poszerzenia. Krucza 
miała się stać ważną ulicą planowanej dzielnicy biurowców i gmachów ministerialnych. Poniższym tekstem – 
fragmentem jego książki – przypominamy naszego redakcyjnego Kolegę Jarosława Zielińskiego. Druga rocznica 
Jego śmierci przypada w kwietniu.

Powojenne 

Jarosław Zieliński

Rozplanowanie nowej zabudowy ulicy Kruczej, 
za: „Stolica″,1949

w ramach 
dzielnicy 
ministerstw

zmiany
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wprowadzając kierunek z pl. Zbawiciela w Kru-
czą, a nie w dalszy ciąg Mokotowskiej. Akcentem 
architektonicznym skrzyżowania jest gmach 
Metalexportu […]. Na zamknięciu widokowym 
Kruczej mamy zespół budynków mieszkalnych 
z charakterystycznym, łukowym tympanonem, 
których usytuowanie stworzyło zatokę przy Mo-
kotowskiej. Projektantem tych budynków był 
zespół pracowni inż. [Eugeniusza] Wierzbickie-
go" („Stolica”, 1954, nr 38). Dodajmy, że domy te, 
projektowane z udziałem Wacława Kłyszewskie-
go i Jerzego Mokrzyńskiego, uzyskały w 1953 r. 
II nagrodę honorową SARP.

Siedziby resortów i przedsiębiorstw
Zaprojektowane jeszcze w końcu lat 40. jako część 
zabudowy „osi ministerialnej”, szczególnie szczel-
nie miały wypełnić wschodnią pierzeję ulicy, 
podczas gdy w pierzei zachodniej przewidziano 
wystawienie tylko kilku, ale za to olbrzymich gma-
chów rządowych. Między Nowogrodzką a Żurawią 
pierzeje miał wypełnić budynek Centralnego Za-
rządu Przemysłu Elektrotechnicznego i Tworzyw 
Sztucznych, między Żurawią a Hożą – gmach 
Ministerstwa Górnictwa i biurowiec w zespole 
Państwowej Komisji Planowania Gospodarczego, 

między Hożą a Wilczą – gmach Centralnego Zarządu 
Przemysłu Konserwowego oraz budynek przedsiębiorstw 
„Dal-Społem” i „Varimpex”. Kolejne obiekty tego typu miały 
wyrosnąć pomiędzy Wilczą a Piękną (ówcześnie jeszcze 
pod nazwą Piusa XI), a u zbiegu Kruczej z Mokotowską za-
rezerwowano miejsce pod biurowiec „Metalexportu”. Na 
osi ulicy Wspólnej, między placem Trzech Krzyży a Kru-
czą, zaprojektowano wydłużony placyk, który od zacho-
du domknięto wspomnianymi gmachami Ministerstwa 
Górnictwa i tzw. pawilonem V w zespole PKPG. Gmachy 
nr I i II (proj. Stanisław Bieńkuński i Stanisław Rychłowski) 
od strony wschodniej, czyli usytuowane w pierzei placu 
Trzech Krzyży, powstały jeszcze przed epoką socreali-
zmu i zostały zrealizowane w konwencji klasycyzującego 

(Centralnego Zarządu Przemysłu Węglowego i Hutni-
czego) i ulicy św. Barbary (Prezydium Rady Państwa 
oraz Centrala Studiów i Projektowania Budownictwa 
Przemysłowego) oraz równoległych do niej ulic: Nowo-
grodzkiej, Żurawiej i Hożej.

Największą koncentrację gmachów ministerialnych 
przewidziano w obu pierzejach znacznie poszerzonej 
(do 34 m) ulicy Kruczej [...]. Wstępną koncepcję jej zabu-
dowy opublikowano w połowie 1949 r. w artykule Jana 
Podoskiego („Stolica”, 1949, nr 24). Po stronie zachodniej, 
między Nowogrodzką a Wspólną, miał powstać zespół 
gmachów związanych z Ministerstwem Rolnictwa, przy 
czym likwidacji miał ulec biegnący środkiem terenu 
odcinek Żurawiej. Ten sam los miał spotkać fragment 
Hożej, albowiem między Wspólną a Wilczą zaplanowano 
kompleks gmachów Ministerstwa Bezpieczeństwa Pu-
blicznego. Od strony ulicy Wspólnej jednym z pierwszych 
budynków tego budzącego powszechną grozę resortu 
miał być dom kultury (!!!), o którym w tym samym ar-
tykule napisano, iż: „niechybnie, w godzinach wieczor-
nych będzie on przyciągał znaczną liczbę publiczności, 
spieszącej na imprezy w tym domu urządzone”. Trudno 
o coś bardziej zakrawającego na makabryczny żart! Osta-
tecznie inwestycja bezpieki przeniosła się na Puławską, 
a teren przy Kruczej, ale tylko po Hożą, miał stać się 
wielkim dziedzińcem przed gmachem Ministerstwa 
Rolnictwa […]. 

Po wschodniej stronie Kruczej przewidziano bar-
dziej zwartą zabudowę obrzeżną. Zgodnie z ówczesną 
opinią stworzono: „całość o jednolitej kompozycji, wią-
żącej poszczególne obiekty w pewien zharmonizowany, 
pozbawiony rażących kontrastów zespół budynków. 

c Węzeł komunikacyjny przed „Metalexportem”, za: „Stolica″, 1954

Ostatnia faza budowy ulicy Kruczej – 1957 r. Od lewej: gmach 
CZPEiTSz, gmach Ministerstwa Górnictwa i Grand Hotel, 

fot. E. Kupiecki, za: „Stolica″, 1957

Wprowadzono przeto jednolitą linię zabudowy, na-
ruszoną tylko pomiędzy ulicami Żurawią i Hożą cof-
nięciem biurowców PKPG w celu zaakcentowania ich 
wyrazu architektonicznego. Wysokość zabudowy 
ustalono na 25 m, przyjmując za podstawę budynki 
siedmiopiętrowe. Uzgodnione zostały nawet wyso-
kości stropów, rozstawy słupów i inne detale, a na-
wet [rodzaj] materiału elewacyjnego, pozwalającego 
na zastosowanie jednolitej licówki na wszystkich 
budynkach. Naruszenie jednolitości zabudowy sta-
nowi również duży wieżowiec, wyeksponowany spo-
śród całego zespołu PKPG, który stanie naprzeciwko 
placu-zieleńca” („Stolica”, 1950, nr 31). Wspomnia-
ny wieżowiec, przewidziany dla Centralnego Biura 
Studiów i Projektów Budownictwa Przemysłowego, 

zmaterializował się dopiero w roku 1959 między ulicami 
Wspólną i Hożą jako hotel Grand [...], a jednolity materiał 
elewacyjny: żółty, czerwony i zielony piaskowiec jeste-
śmy po latach w stanie znów docenić, po odczyszczeniu 
części sczerniałych elewacji.

Przed gmachem „Metalexportu”, kończącym ciąg 
biurowców od strony południowej, zaprojektowano plac, 
a właściwie węzeł komunikacyjny: „Rozdzielenie Pięk-
nej w obrębie skrzyżowania ma na celu jak największe 
ułatwienie komunikacji. Takie rozwiązanie umożliwiło 
ponadto wprowadzenie do kompozycji ulicy skwerów 
w kształcie zielonych klinów, ożywiających teren zbie-
gu ulic. Drugą ulicą przecinającą się jest Mokotowska. 
W projekcie widzimy wysiłki zmierzające do wprowa-
dzenia w jej nurt ulicy Kruczej kończącej w tym miejscu 
swój przebieg. W tym celu zakłócono trasę Mokotowskiej, 

Pawilon VI w zespole PKPG – fasada od ulicy Hożej, za: 
B. Garliński, Architektura polska 1950-1951, Warszawa 1953 

Sala Posiedzeń w Pawilonie I zespołu PKPG, za: B. Garliński, Architektura polska 
1950-1951, Warszawa 1953
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modernizmu („zredukowanego klasycyzmu”). W pierw-
szym z nich, oddanym do użytku pod koniec 1948 r., li-
czącym pięć kondygnacji i bardzo wydłużonym, zwracał 
uwagę filarowy podcień, centralnie umieszczone wejście 
z artystycznie kutymi kratami trójprzęsłowych wrót oraz 
wbudowana  w południowy dziedziniec Sala Posiedzeń 
nakryta efektowną kopułą. Pawilon IV w zespole PKPG 
miał domknąć placyk od strony północnej, czyli od ulicy 
Żurawiej, a pawilon VI – od Hożej (strona południowa). 

W sierpniu 1950 r. najbardziej zaawansowana była 
budowa skrzydła w zespole PKPG, przeznaczona na sie-
dzibę Ministerstwa Górnictwa (tzw. Pawilon III PKPG), 
a także biurowce „Dal-Społem-Varimexu” („Dalmoru”) 
i „Metalexportu” („Stolica”, 1950, nr 31). Ówcześnie 
tak chwalone gmachy jeszcze w trakcie budowy spo-
tkały się z miażdżącą krytyką jako budowle cierpiące 
– o zgrozo! – na formalizm i kosmopolityzm. Trze-
ba przyznać, że szczególnie gmachy 
PKPG były przy swej wielkiej skali 
bardzo monotonne, identycznie lico-
wane płytami piaskowca i zwieńczone 
attykami balustradowo-cokołowymi 
lub wydatnymi gzymsami płytowymi. 
Szczególnie wielki był pawilon IV (od 
Żurawiej), o „obronnym” układzie, 
z trzema wewnętrznymi dziedzińca-
mi. Jego elewacje usiłowano ożywić, 
dzieląc je na – na przemian – szersze 
i węższe segmenty, separowane wą-
skimi, cofniętymi, ślepymi pasmami 
muru. Na dwóch dolnych kondygna-
cjach tego gmachu zlokalizowano ki-
no Śląsk o wnętrzu w konwencji kla-
sycyzującego modernizmu. Pawilon 
V (Krucza, róg Hożej) swój obecny, 
nader monotonny wygląd „zawdzię-
cza” redukcji założeń projektowych, 

ten akurat obiekt miał bowiem mieć bardziej reprezen-
tacyjną fasadę zaakcentowaną belwederkami na skra-
jach i kasetonową attyką.

Kolejne biurowce, równie nowoczesne w sensie swej 
szkieletowej konstrukcji, na siłę już ubierano w nonsen-
sowne „ozdóbki” (typowy przykład modernizmu dekoro-
wanego) w postaci np. łukowo zamkniętych naczółków nad 
trzema centralnymi portfenetrami nowoczesnej fasady. 
Zabiegu tego dokonano w gmachu CZPEiTSz, w którym 
podczas realizacji zrezygnowano z bardzo ożywiającej 
sylwetkę pary belwederków o kształcie nisko ściętych 
stożków. Pierwotna wersja projektu wyglądała zgoła ina-
czej. Modernistyczny gmach, zaprojektowany na rzucie 
litery L, miał uzyskać fasadę akcentowaną czterema pio-
nowymi pasmami płaskorzeźb, obejmującymi cztery 
dolne z sześciu pięter. Dwa pasma ujęły fasadę na jej skra-
jach, dwa pozostałe zaś flankowały triadę osi centralnych 

Gmach Ministerstwa Górnictwa w budowie – widok od narożnika ulicy Hożej, 1952 r., za: B. Garliński, Architektura polska 1950-1951, Warszawa 1953

Wieżowiec CBSiPBP – wersja pierwotna i „poprawiona”, za: „Architektura”, 1951

z trzema wejściami w parterze. W skrzydle od 
strony Żurawiej zaprojektowano trzy takie pa-
sma (jedno pośrodku elewacji), kończąc ciąg 
elementem wieżowym o dwa piętra wyższym 
od reszty budynku, zwieńczonym belweder-
kiem ze sterczyną. W obu skrzydłach mocno 
zaakcentowano wysoki parter, przepruwając 
go wielkimi witrynami i dzieląc przęsła filara-
mi (por. B. Garliński, Architektura polska 1950- 
-1951, Warszawa 1953, s. 187-190). 

Kolegium opiniodawcze na pokazie archi-
tektury w 1950 r. krytykowało zarówno ów 
formalistyczny „standard biurowy”, jak i na si-
łę doklejane „ozdóbki”, czasem słusznie do-
strzegając nieszczerość i powierzchowność 
tego typu zabiegów. Na łamach „Architektu-
ry” w 1951 r. (nr 7-8) pisano (tamże rysunki 
projektowe gmachów CZPE i części PKPG od 
Kruczej i Żurawiej): „Najlepszym osiągniętym 
rezultatem architektury biurowca jest gmach 
Centralnego Zarządu Przem. Elektrotechnicz-
nego i Gumowego. Osiągnięto w nim najbardziej urozma-
iconą plastykę architektoniczną. [Inne gmachy biurowe] 
wykazują zbytnie podporządkowanie się standardom biu-
rowym bez wydobycia zróżnicowania kompozycyjnego 
na elewacji. Biurowiec Przem. Konserwowego i przed-
siębiorstwa państw. Varimex-Dal są tego przykładem. 
W budynku Metalexportu podwyższenie parteru nada-
ło mu właściwą skalę, jednak architektura sucha. Próby 
rozbicia monotonii fasady wykazują wysiłki na drodze 
poszukiwania plastyki, są jednak niedostateczne lub błęd-
ne. Obserwujemy próby wprowadzenia elementów deko-
racyjnych jak zegar (Varimex-Dal) [...]. Wysoki budynek 
biurowy Centralnego Biura Studiów i Projektów Budow-
nictwa Przemysłowego przy ul. Wspólnej w swej pierwszej 
wersji wykazuje konsekwentnie przeprowadzoną formę 
przynależną do konstruktywistycznego i abstrakcyjnego 
sposobu komponowania. W drugiej wersji autor podej-
muje próbę wzbogacenia wyrazu plastycznego. Próba ta 
nie dała jednak rezultatu. Jest powierzchowna [...]”. Ten 
ostatni zarzut dotyczył wieżowca ukończonego w 1959 r. 
jako hotel Grand, autorstwa Stanisława Bieńkuńskiego 
i Stanisława Rychłowskiego. Pierwszy projekt Marka 
Leykama był rzeczywiście w pełni konstruktywistycz-
ny, natomiast jego „poprawioną” wersję można dziś oce-
nić jako niemal jawną kpinę z nakazów doktryny. Autor 
„ubrał” wejście w cztery jońskie kolumny, nie siląc się 
nawet na jego przesunięcie ku środkowi fasady. Po obu 
stronach tak potraktowanego portalu ustawił kompletnie 
niepowiązane ze sobą posągi (pomnik konny i figurę lwa 
na cokole), cały gmach zaś zwieńczył rzeźbioną balustradą 
z czterema „herosami” na cokołach. Poza tym elewacje 
prezentowały typowy dla Leykama „żyletkowy”, moduło-
wy, najzupełniej nowoczesny podział (rysunki obu wersji 
zamieszczono na łamach „Architektury”, 1950, nr 7-8). 

Dodajmy, że ostatecznie siedziba CBSiPBP powstała w la-
tach 1950-1952 przy ul. Barbary 1, także według projektu 
Marka Leykama i w identycznej konwencji „żyletkowca”, 
tyle że zamiast wieżowca wyrósł gmach niski i długi.

Ostatecznie w pierzei wschodniej ulicy Kruczej wznie-
siono siedem gmachów, w tym sześć biurowców (plus 
późniejszy hotel), z których tylko jeden (Ministerstwo Gór-
nictwa) miał „obronny” układ z wewnętrznym, szczelnie 
obudowanym dziedzińcem, natomiast pozostałe gmachy 
(także Pawilon VI w zespole PKPG od ul. Hożej) otrzymały 
jedynie skrzydła przyuliczne. Autorami projektów byli: 
Zbigniew Karpiński i Tadeusz Zieliński mł. („Metalex- 
port”), Stanisław Kolendo (CZPK), Stanisław Rychłowski 
i Stanisław Bieńkuński (wszystkie pawilony PKPG oraz 
gmach „Dal-Społem-Varimex”), Jerzy Kowarski i Mieczy-
sław Piprek (gmach CZPEiTSz), Stanisław Jankowski, Jan 
Knothe i Jan Grabowski (Min. Rolnictwa), a także Włady-
sław Pieńkowski, Jerzy Kowalski i Mieczysław Pyszka.

Biurowiec „Metalexportu” (1950-1951), na wspomnia-
nym pokazie skrytykowany za „suchość”, w zaprezento-
wanej wersji projektowej nawiązywał układem otworów 
i pilastrami do gmachu Szkoły Głównej Handlowej autor-
stwa Jana Koszczyc-Witkiewicza i był zwieńczony pełną 
attyką, którą w trakcie realizacji ożywiono kasetonowy-
mi płycinami. W 1956 r. został zmodernizowany (czyli 
oczyszczony z wspomnianych elementów wystroju) oraz 
podwyższony o piętro (proj. Rudolf Hemerlin) i w tej po-
staci we współczesnej literaturze przedmiotu uchodzi za 
przykład udanego połączenia architektury nowoczesnej 
z socrealistyczną. 

Tekst pochodzi z książki: Jarosław Zieliński, Realizm 
socjalistyczny w Warszawie. Urbanistyka i architektura, 

wyd. Fundacja Hereditas, Warszawa 2009

Biurowiec „Metalexportu″ – stan budowy we wrześniu 1952 r., za: B. Garliński, 
Architektura polska 1950-1951, Warszawa 1953
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Więcej

Julia Majewska 

Warszawiacy pamiętający stolicę lat 60. i 70. wspominają miasto wypełnione neonami, jakby to właśnie 
one stanowiły o genius loci Warszawy. Socjalistyczna szarość łagodnieje, wypełnia się barwami 
neonowego bukietu kwiatów, mrugającej krowy baru mlecznego Bambino, różowego koguta Polskich 
Nagrań. Wymienione świetlne kompozycje ozdabiały Kruczą – królową światła peerelowskiej stolicy

 Przedwojenna Krucza była ulicą wąską, peł-
ną drzew i trzy-, czteropiętrowych kamie-
nic, o parterach zajętych przez sklepy. Było 
tu dużo lokali gastronomicznych i sklepów 

różnych branż. Nocą tu i ówdzie świeciły pojedyncze 
neony. Przykładem – narożny neon dancingu Narcyz, 
lokalu o mocno nadwyrężonej reputacji. 

Po upadku Powstania Warszawskiego ulica została 
niemal w całości spalona. Już na przełomie lat 40. i 50. 
całą wschodnią stronę Kruczej zabudowano monu-
mentalnymi gmachami modernistycznych biurowców, 
z dodaną gdzieniegdzie socrealistyczną „panierką”. 
Środkowy odcinek, pomiędzy Wspólną a Hożą, za-
planowano jako wschodnią pierzeję wielkiego placu 
ciągnącego się aż do Marszałkowskiej. Jego wysoko-
ściową dominantą był hotel Grand, który pierwotnie 
przeznaczono dla pracowników państwowych przy-
jeżdzających w delegację do Warszawy. Sąsiadował 
z nim kompleks gmachów ministerialnych. Zachodnią 
stronę ulicy, poza pojedynczymi budynkami – takimi 

Warszawy

Ulica Krucza 41/43, l. 60. XX w., neonowy napis Artykuły wędkarskie, 
rybka złapana na spinning i sugestia fali dekorujące wejście do sklepu 
wędkarskiego; obok widoczny zarys flakonu reklamujący perfumerię 
Czar Warszawy; w tle m.in. neonowa krowa baru mlecznego Bambino, 
neony dekorujące żebra daszku hotelu Grand, dama w krynolinie nad 
wejściem do sklepu Bombonierka oraz różowy kogut Polskich Nagrań; 
pocztówka, zbiory prywatne

jak gmach Ministerstwa Rolnictwa, stojący bokiem 
do Kruczej – przed schyłkiem lat 60. zabudowano tylko 
w nieznacznym stopniu. 

Ulica, przy której stały przede wszystkim biurowce, 
nocą pustoszała, zamieniając się w ciemną i niebez-
pieczną przestrzeń. Już w latach 50. pojawiały się głosy 
nawołujące do wprowadzenia wzdłuż Kruczej zabudowy 
mieszkaniowej. Tak też się stało u progu kolejnej deka-
dy, kiedy rozpoczęto wznoszenie bloków mieszkalnych 
wzdłuż zachodniej pierzei ulicy. Zrealizowano też duży 
kompleks mieszkaniowy po drugiej stronie, pomiędzy 
Nowogrodzką a Alejami Jerozolimskimi, mieszczący 
m.in. słynny bar Praha. W parterach nowych domów 
mieszkalnych urządzono przeszklone, handlowe wnę-
trza. Pojawiły się sklepy najróżniejszych branż. Ulica 
powoli zaczynała ożywać.

Akcja neonizacji Warszawy, prowadzona od 1958 r., 
była wynikiem kilku wydarzeń, które zbiegły się w cza-
sie. Z jednej strony na łamach prasy, przede wszystkim 
„Architektury” i „Stolicy”, zaczęto publikować arty-
kuły o charakterze reportażowym z polskich wycie-
czek zagranicznych, szczególnie tych na Zachodzie. 

Pojawiały się barwione fotografie ukazujące najnowsze 
wizualne rozwiązania z zachodnich metropolii, m.in. 
Paryża, Kopenhagi, Mediolanu, Berlina Zachodniego czy 
Hamburga. We wrześniu tego samego roku ówczesny 
przewodniczący prezydium MRN Warszawy Zygmunt 
Dworakowski odbył podróż do Anglii, która miała spro-
wokować go do zmiany myślenia o przestrzeni miejskiej 
oraz nakłonić  do poszukiwania rozwiązań wizualnych 
na miarę nowoczesności. Dwutygodniowy pobyt za 
granicą stał się punktem zapalnym, który wywołał 
lawinę konsekwencji. Skłonił m.in. redakcję „Stolicy” 
do publikacji ankiety, w której pytano mieszkańców 
Warszawy, co chcieliby przenieść z zachodnich miast 
na rodzimy grunt.

Odpowiedzi było wiele, przeważały jednak te doty-
czące oświetlenia miasta. W artykule o wymownym 
tytule Więcej światła opublikowanym na łamach „Sto-
licy” w 1958 r. pisano: „Kurfürstendamm skrzy się od 
świateł i neonów, mieni ruchomymi reklamami świetl-
nymi. Napisy pojawiają się i gasną, obracają się, biegną 
z góry na dół i z powrotem… i to wszystko nie jest takie 
skomplikowane i trudne do osiągnięcia. Neony – prze-
ciw którym u nas od razu podniosły się głosy protestu 

Ulica Krucza 20, l. 60. XX w., żółte rurki neonowe wpisane w żebra daszku nad wejściem hotelu Grand; w tle widoczny klucz wiolinowy 
z siedzącym na nim różowym kogutem reklamujący Polskie Nagrania; pocztówka, zbiory prywatne

dlaświatła
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pojawiający się w  prze-
strzeni miejskiej element. 
Dominująca własność pań-
stwowa i spółdzielcza oraz 
centralne planowanie po-
magały w neonizowaniu 
warszawskich ulic, pozwa-
lały bowiem na komplekso-
we projektowanie neonów 
przez plastyków i architek-
tów. Monopol nad projek-
towaniem i produkcją war-
szawskich neonów objęło 
Przedsiębiorstwo Usług 
Reklamowych „Reklama”, 
utworzone w 1956 r., któ-
re u schyłku lat 70. prze-
mianowano na Stołeczne 
Przedsiębiorstwo Insta-
lacji Reklam Świetlnych 
(SPIRŚ). Zatrudnianym 
plastykom instytucja na-
rzucała wymogi i kryte-
ria wizualne, dzięki cze-
mu projektowane neony 
odznaczały się w dużym 
stopniu spójnością wizu-

alną, współgraniem z przestrzenią, w której miały się 
znajdować, oraz koherencją z formą dekorowanego 
budynku. Niepozbawione były przy tym cech indy-
widualnych, które można było łączyć z manierą arty-
styczną poszczególnych twórców, m.in. Pawła Freislera, 
Zbigniewa Labesa, Maksymiliana Krzyżanowskiego 
czy Jana Mucharskiego. Neony prezentowały wysoki 

– kilkadziesiąt tysięcy żarówek, wiele pomysłowości – 
to nie jest przecież nieosiągalne”. To m.in. ta akcja ty-
godnika skłoniła władze do wyjścia naprzeciw ocze-
kiwań mieszkańców spragnionych zachodniego stylu 
życia w nowoczesnej metropolii. Składano obietnice 
i zapewniano, że władza zrealizuje projekt masowego 
oświetlania stolicy. Popularne stały się hasła: „Więcej 
światła dla Warszawy”, „Więcej oświetlonych wystaw”, 
„Więcej czynnych neonów i reklam”. Dodatkowo do-
świetlenie Warszawy stało się priorytetem w chwili, 
w której pozostałe polskie miasta, niemające statusu 
stolicy, m.in. Katowice i Wrocław, świeciły się nocą 
znacznie bardziej niż Warszawa, korzystając przede 
wszystkim ze świateł neonowych.

Neonizacja zaowocowała niezwykle ożywczym i atrak-
cyjnym wizualnie etapem w historii Warszawy, któ-
ry nigdy potem się już nie powtórzył. Jego fenomenu 
upatrywać należy przede wszystkim, co paradoksal-
ne, w ówczesnym systemie, ściśle regulującym każdy 

Ulica Krucza u zbiegu Wspólnej, l. 60. XX w., wyrastające z chodnika 
słupy z dekoracją neonową reklamujące kino Śląsk; rozszerzające się 

ku górze metalowe stelaże wypełnione kolorowymi obręczami, 
przypominającymi bąbelki szampana, pełniły funkcję podtrzymującą dla 

tablicy w formie ekranu kinowego z prostym, niebieskim napisem Kino 
Śląsk; w tle widoczne neony m.in. hotelu Grand, sklepu Bombonierka 

i Polskich Nagrań; pocztówka, zbiory prywatne

poziom artystyczny, wpisując się pod względem for-
malnym w aktualne mody, obecne m.in. w rozwiąza-
niach typograficznych, graficznych czy designerskich.

Akcja neonizacji nie została jednak nigdy ukończo-
na, zabrakło funduszy na realizację wszystkich zapla-
nowanych projektów. W pełni oświetlone były główne 
ulice Śródmieścia i najważniejsze arterie pozostałych 
dzielnic. Na mniejszych uliczkach i osiedlowych alej-
kach pojawiały się niewielkich rozmiarów neony, sta-
nowiły one jednak bardziej dekoracyjny element niżeli 
faktyczne doświetlenie przestrzeni. Pod koniec lat 50. 
w stolicy zaczęły wyrastać neonowe „wyspy” światła. 
„Ostatnio na skutek wspólnej inicjatywy urbanistów 
i handlu wyłania się słuszna koncepcja skoncentrowa-
nia neonów w najbardziej nasyconej sklepami i usłu-
gami dzielnicy śródmieścia, tzn. w okolicy CDT-u” – 
pisano na łamach „Stolicy” w 1959 r.

Neonowym centrum, królową świetlnych „wysp”, 
stała się Krucza. Wraz z urządzeniem licznych sklepów 
w parterach handlowych ulica stopniowo gęstniała od 
neonów przyjmujących pełne fantazji i dowcipu formy. 
Najczęściej nawiązywały one tematycznie do lokalu, któ-
ry reklamowały. W początku lat 60. najpopularniejsze 

były kompozycje ażurowe, pozbawione blaszanych 
podkładów, montowane na przezroczystych kratkach. 
Takie rozwiązanie dodawało neonom lekkości, stawały 
się one prawdziwie eterycznymi ornamentami war-
szawskiej nocy, budowanymi światłem i szkłem. Znaki 
graficzne chętnie łączono z napisami przyjmującymi 
dekoracyjną, niemalże ornamentalną formę. Semafor 
sklepu muzycznego Polskie Nagrania, z syntetycznie 
ujętym różowym kogutem siedzącym na białym kluczu 
wiolinowym, umieszczono na budynku przy ul. Kru-
czej 24/26, tam też znajdował się neon sklepu ze słody-
czami Bombonierka. Neonowa dama w żółtej, bufiastej 
sukni z krynoliną, z różowymi kokardkami, przyciągała 
wzrok przechodniów i zachęcała do wejścia. Trzymała 
w ręku niebieskie pudełko z czekoladkami jako obietnicę 
tego, co można znaleźć we wnętrzu lokalu. Znakomitą 
realizacją, potwierdzającą najwyższej klasy artyzm 
warszawskich neonów z początku lat 60., były kwiaty 
zainstalowane na rogu kamienicy przy ul. Kruczej 21. 
Ażurowy semafor w kształcie ogromnego, zajmującego 
trzy piętra budynku bukietu, złożonego z czterech styli-
zowanych tulipanów w kolorach żółtym, zielonym, nie-
bieskim i czerwonym, uzupełniały rozstrzelone, lekko 

Krucza tuż przy narożniku Alej Jerozolimskich, 1961 r., narożny, 
neonowy bukiet kwiatów, z prawej CDT; „Stolica”

Ulica Krucza 24/26, 1966 r., neony Bombonierki i Polskich Nagrań; w tle 
widoczny neon w formie prostokąta z wpisaną syrenką warszawską 
reklamujący telewizory; fot. Henryk Jurko, pocztówka, zbiory prywatne

Ulica Krucza 41/43, koniec l. 60. XX w., widoczny neonowy napis kiosku Ruchu, charakterystyczny, powtarzalny neon 
gazeciarza, neony perfumerii Czar Warszawy i semafor nad wejściem do sklepu wędkarskiego w formie rybki złapanej 
na spinning; w tle neonowy bukiet kwiatów na rogu Kruczej i Alej Jerozolimskich; pocztówka, zbiory prywatne
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pochyłe blokowe litery na metalowym 
podkładzie od strony Kruczej oraz or-
namentalny napis od Alej Jerozolim-
skich. Oba układały się w słowo Kwia-
ty i świeciły na zielono. Neon ten jest 
jedną z najczęściej przywoływanych 
kompozycji świetlnych we wspomnie-
niach warszawiaków. Istniał jeszcze 
w pierwszej dekadzie XXI w., stop-
niowo jednak stawał się coraz mniej-
szy. Najpierw kwiatową wiązankę 
zamieniono w niewielki tulipanowy 
bukiecik, potem go zdemontowano, 
zostawiając jedynie napisy oplatające 
dwa boki budynku. Ale i one w końcu, 
niepostrzeżenie, zostały wygaszone, 
a ostatecznie usunięte. 

Obiekt na rogu Kruczej i Żurawiej 
od 1965 r. ozdabiał neonowy napis Czar 
Warszawy – Perfumeria, którego mio-
dowo-złoty odcień współgrał z jaśniej-
szym kolorem stylizowanego flakoni-
ka perfum. Tuż obok mieścił się sklep 
wędkarski z żółtym napisem Artykuły 
wędkarskie, urozmaicony stylizowaną 
sugestią niebieskiej fali i żółtej rybki 
schwytanej na spinning. 

Ponad Kruczą wyrastał hotel Grand, 
którego elewację frontową cechował 
starannie zaprojektowany rysunek 
z wykorzystaniem materiału o zróżni-
cowanej barwie i fakturze. Jego zna-
kiem rozpoznawczym, a przy tym 
i symbolem nowej estetyki, dodanym 
już po 1956 r., był rozfalowany, żelbe-
towy daszek nad wejściem z żebra-
mi z neonowych rurek, wpisujący się 
w definicję tego, co można nazwać 
neonem architektonicznym. Dominu-
jącym wizualnie elementem na rogu 
ulic Wspólnej i Kruczej, tuż obok ho-
telu Grand, był utrzymany w duchu abstrakcjonizmu 
geometrycznego neon kina Śląsk. Dwa identyczne (jeden 
od strony Żurawiej przy przejściu dla pieszych, drugi 
u zbiegu Wspólnej i Kruczej), wyrastające z chodnika, 
rozszerzające się ku górze metalowe stelaże wypełnio-
ne były kolorowymi obręczami, przypominającymi 
bąbelki szampana. Pełniły one funkcję podtrzymującą 
dla tablicy w formie ekranu kinowego z prostym, nie-
bieskim napisem Kino Śląsk.

Do historii Warszawy przeszło zdjęcie Zbyszka Sie-
maszki z 1962 r. przedstawiające uchwycony w skró-
cie perspektywicznym neon krówki, dekorujący bar 
mleczny Bambino (wejście od ul. Hożej 19). Stosunkowo 
duży semafor przedstawiał białą butelkę mleka, zza 

Skrzyżowanie Kruczej i Hożej, 1962 r., neonowa krówka baru mlecznego Bambino 
uchwycona w skrócie perspektywicznym, widok na hotel Grand, fot. Zbyszko Siemaszko

której łepek wystawiała czerwona krowa, trzymająca 
w pysku zieloną koniczynę. Krówka puszczała figlar-
nie oko do przechodniów, dodatkowo dynamizując 
kompozycję.

Neonizacja stolicy była projektem wyrastającym 
z marzeń o Warszawie jako metropolii. Po latach bie-
dy, szarości, gdy nocą miasto tonęło w ciemności, ma-
rzono o ulicach rozświetlonych neonami. Na łamach 
prasy wspominano przedwojenny Nowy Świat, Marszał-
kowską, Chmielną. Dla reżimu neony stały się przede 
wszystkim narzędziem, które pomóc miało w próbie 
propagandowej kreacji metropolii nowoczesnej, miasta 
przyszłości i dobrobytu. Dla mieszkańców były wizu-
alną utopią, która zaistniała i znikła. NA
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Wszyscy znamy warszawskie Stare Miasto, lubimy je, chwalimy się nim, jest żelaznym punktem 
wszystkich wycieczek turystycznych, celem naszych własnych weekendowych i nie tylko spacerów, 
chętnie zabieramy tam naszych pozawarszawskich gości. Ale czy rzeczywiście je znamy? Czy wiemy 
o nim to, co warto wiedzieć? Czy znamy historię kamienic, których losy związane są z historią 
Warszawy i Rzeczypospolitej? Zapraszamy na nowy cykl STOLICY.

Stare Miasto

Adrian Sobieszczański

Warszawskie Stare Miasto jest znakiem trwania Rzeczypospolitej, elementem 
narodowego myślenia o dziejach Polski, podobnym wieżom kościoła Mariackiego 
w Krakowie czy poznańskiemu ratuszowi. Jest soczewką, w której odbijają się dzieje 
Warszawy z jej wzlotami i upadkami, rozkwitem złotego i srebrnego wieku oraz 
pożogami, które obracały ją w popiół, by znowu się odrodziła i była symbolem wysiłku 
na rzecz odbudowy oraz przywracania tego, co na zawsze miało zostać zniszczone. 
Dzisiaj trudno wyobrazić sobie Warszawę bez sylwety Starego Miasta, dumnie trwającej 
na skarpie wiślanej

do zniszczenia
 – od świetności 

Władysław 
Chmieliński, Stare 
Miasto zimą

 Wraz z upływem czasu, jaki 
minął od odbudowy Stare-
go Miasta w Warszawie, co-
raz częściej słychać głosy, 

że jest ono pozbawioną wartości historycznej 
makietą. Faktycznie, warszawski zespół 
staromiejski nie jest – poza fragmentami – 
obiektem autentycznym, jednak nie można 
zapominać, z jak wielkim trudem i kosztem 
dźwignięto go ze zniszczeń wojennych i jak 
wielu architektów, historyków sztuki oraz 
setek innych osób pracowało nad jego od-
budową. Jednoznaczne odbieranie Staremu 
Miastu wartości zabytkowej jest też niezgod-
ne z prawdą. Podczas prac prowadzonych 
w latach 40. i 50. XX w. starano się odzyskać 
jak najwięcej materiału, który następnie 
został użyty przy odbudowie. W zdecydo-
wanej większości tyczyło się to elementów 
kamieniarki, rzadziej metaloplastyki. Zre-
konstruowane budynki Starego Miasta stały 
się swego rodzaju stelażem do zamontowania 
autentycznych elementów, które obok zacho-
wanych piwnic czy fragmentów murów sta-
nowią niepodważalną wartość historyczną, 
naukową, a nierzadko artystyczną.

Niesamowity w swojej skali proces odbu-
dowy i całkowitej rekonstrukcji zniszczone-
go podczas wojny zabytkowego fragmentu 
dawnej Warszawy doceniono poprzez wpisanie Starego 
Miasta, 2 września 1980 r., na Listę Światowego Dzie-
dzictwa UNESCO.

Powstanie Warszawy na przełomie XIII i XIV w. zwią-
zane było z procesem połączenia grodu książęcego 
i miasta lokowanego na prawie niemieckim, najpraw-
dopodobniej przez Bolesława II. Warto zauważyć, iż 
gród książęcy został założony wcześniej niż miasto, a po-
wiązanie go z miastem podnosiło jego walory obronne. 
Powstanie ośrodka miejskiego, a zarazem handlowego, 
zlokalizowanego na szlaku prowadzącym do Włodzi-
mierza, wiąże się z działaniami kupców toruńskich, 
którzy zauważyli szanse rozwoju gospodarczego zwią-
zane z lokacją nowego miasta, wolnego od wcześniejszej 
zabudowy i spraw własnościowych.

Miasto zostało wytyczone zupełnie od podstaw, a o je-
go lokalizacji zadecydowała nie tylko bliskość grodu, 
lecz – co pozostawało nie bez znaczenia – także wa-
runki topograficzne, wpływające na bezpieczeństwo, 
jak wysokość skarpy, wąwóz rzeki Dunaj i płaskowyż 
ograniczający miasto od północy. Z czasem obronność 
wzmocniono przez wał ziemny, tworzony z gliny i piasku, 
zastąpiony następnie murem obronnym. Już w 1339 r. 
Warszawa była otoczona murem, o czym zaświadcza 
akt sądu papieskiego, w którym legaci zaakceptowali 
wybór miasta na siedzibę papieskiego trybunału w pro-
cesie polsko-krzyżackim. Warszawa miała być otoczona 
murem „locum praedictum, qui muro circumdatus est”. 
Historycy są jednak zgodni co do tego, iż opisu tego nie 

Fragment zrekonstruowanych w l. 30. XX w. murów miejskich od strony ulicy Podwale, 
kolorowa fotografia Czesława Olszewskiego

Studium rekonstrukcji Starego Miasta autorstwa Zbigniewa Krawczyńskiego, 
1951 r. 

STARE MIASTO ZNANE I NIEZNANE



Do
m

en
a 

pu
bl

ic
zn

a 

1-2/2023 371-2/202336

należy odczytywać dosłownie. Miasto było bezpieczne, 
ale otoczone wałem ziemnym zapewne w miejscach, 
w których było to niezbędne. Nie było też jednorodne. 
Spod jurysdykcji miejskiej wyjęte były tereny grodu 
książęcego, tereny kościoła św. Jana i dzisiejszej Kano-
nii, kościół i klasztor augustianów oraz nieduży obszar 
gminy żydowskiej, ukształtowanej w końcu XIV w. Ten 
niewielki obszar ograniczały ulice: Piekarska, św. Mar-
cina (współcześnie Piwna), Dunaj (współcześnie Wąski 
Dunaj) i Rycerska. Atutem pozostawała bliskość rzeki 
Dunaj, ważnej ze względów rytualnych, jako że nad 
naturalnymi ciekami wodnymi lokalizowano mykwy 
służące do rytualnych kąpieli.

W pierwszym okresie istnienia miasta samorząd War-
szawy reprezentował wójt, mianowany przez księcia, 
wspierany przez siedmioosobową radę miejską, wybieraną 
spośród obywateli Warszawy. Urząd wójta był dziedziczo-
ny do czasu wykupienia go 
przez miasto, co nastąpiło 
dopiero w 1609 r. Do chwili 
budowy ratusza miejskiego 
posiedzenia rady odbywały 
się w domu wójta, mieszczą-
cym się przy Rynku 19. Jed-
nym z symboli miasta pozo-
stawał ratusz, po raz pierw-
szy wspomniany w 1429 r. 
Był to budynek murowany, 
z wieżą na rzucie kwadra-
tu, posadowioną po stronie 
północnej. Ratusz pozosta-
wał widocznym znakiem 
pozycji miasta i symbolem 
jego niezależności. W bu-
dynku siedzibę miała rada 
i sąd ławniczy, którego ju-
rysdykcji podlegali miesz-
kańcy Warszawy. Mieścił 
się tu także skarbiec, zaś 

w piwnicach – wyszynk piwa wareckiego, którego do-
starczanie do piwnic ratusza oraz na dwór książęcy gwa-
rantował browarnikom wareckim przywilej księcia ma-
zowieckiego Bolesława V z 18 czerwca 1483 r.

Na północ od terenu grodu wytyczono rynek, wycho-
dzące od niego ulice oraz parcele zajęte przez bloki za-
budowy. Ten charakterystyczny układ Starego Miasta, 
mimo wielu przemian i zniszczeń, jest czytelny do dziś. 
Oczywiście nie oznacza to, że nie dokonywano pewnych 
zmian w przebiegu ulic czy podziałach wewnątrz blo-
ków zabudowy. Jednak w ogólnym zarysie zmiany te 
nie mają dzisiaj większego znaczenia. Najwcześniejszą, 
drewnianą zabudowę trudno obecnie dokładnie roz-
poznać. Domy murowane powstały nie wcześniej niż 
sto lat po lokacji miasta. Mieszczańskie gotyckie Stare 
Miasto funkcjonowało bardzo długo, bo aż 250 lat – od 
pierwszej płowy XIV w. po rok 1607, czyli do wielkie-
go pożaru Warszawy, po którym miasto odbudowano 
w formach późnorenesansowych. Odbudowa ta zatarła 
gotycki obraz budynków.

Staromiejskie ulice można podzielić na kilka grup – 
główne, gospodarcze, boczne, a także przymurne. Ulice, 
na które wychodziły fronty kamienic, uznawano na głów-
ne, gospodarcze biegły najczęściej na tyłach parceli. 
Boczne – jak sama nazwa mówi – przebiegały wzdłuż 
bocznych elewacji kamienic i budynków gospodarczych.

Najważniejszy trakt komunikacyjny miasta stanowi-
ły ulice Świętojańska i Nowomiejska. Parcele położo-
ne wzdłuż tych ulic, a także przy Rynku, należały naj-
częściej do patrycjatu miejskiego. Budynki mniejsze 
zlokalizowane były przy Wąskim Dunaju, Krzywym 
Kole i Piekarskiej. Zupełnie inną grupą były budynki 

Janusz I Starszy nadaje mieszczanom warszawskim przywilej 
na wybudowanie łaźni

Widok Warszawy pod koniec XVI w., miedzioryt, ok. 1586 r., wydany w 1618 r. w dziele Civitates orbis 
terrarum Georga Brauna i Fransa Hogenberga

gospodarcze związane z obiektami miesz-
kalnymi. Średniowieczne warszawskie 
kamienice mogły mieć nawet trzy piętra, 
ale z badań powojennych wynika, że naj-
częściej były dwupiętrowe. Staromiejskie 
domy uzyskiwały zróżnicowane wysoko-
ści parterów względem pozostałych kon-
dygnacji, przy czym wysokość wyższych 
pięter wynosiła najczęściej ok. 3 m. Do 
budowy warszawskich kamienic używa-
no kamieni polnych, drewna oraz cegły, 
która z biegiem lat zmieniała swoje wy-
miary. Oprócz cegły o regularnych kształ-
tach stosowano kształtki do obramowa-
nia otworów okiennych czy drzwiowych. 
Szczyty warszawskich kamienic miały 
proste formy bez dekoracji bądź ze schod-
kowym ukształtowaniem. W elewacjach 
frontowych dominowała czerwona cegła, 
ożywiana układanymi w geometryczne 
wzory zendrówkami, czyli mocno wy-
palonymi, częściowo zeszklonymi cegła-
mi. Elementem dekoracyjnym elewacji 
frontowych były ceglane fryzy pomiędzy 
parterem i pierwszym piętrem. Portale 
otrzymywały zdobne formy, formowano 
je z użyciem szkliwionych cegieł o żywych 
barwach: od żółtej, brązowej, zielonej, 
fioletowej, po niebieską. Średniowieczna 
Warszawa nie była zatem miastem czer-
wonych wątków ceglanych i białych tyn-
kowanych powierzchni, lecz mieniła się 
wieloma barwami.

Wraz ze wzrostem znaczenia Warsza-
wy, a co za tym idzie bogaceniem się jej 
mieszkańców, nastąpiło dostosowywa-
nie kamienic do funkcji innych niż tylko mieszkalne. 
Zmiany form i wyglądu kamienic były związane z prze-
mianami gospodarczymi. Najczęściej działo się tak kosz-
tem podziałów wewnętrznych. Rozwój handlu z czasem 
doprowadził do sytuacji, gdzie obszerna sień była redu-
kowana w celu wydzielenia z niej pomieszczenia sklepo-
wego, z wejściem z zewnątrz. Warszawskie składy i sklepy 
oferowały rozmaite towary, często najwykwintniejsze, 
sprowadzone z zagranicy albo wytworzone na terenie 
Rzeczypospolitej. Kupcy proponowali złotogłów, maka-
ty, pasy lite, wyroby z kruszców oraz drogie przyprawy. 
W XVII w. przy samym rynku działało ośmiu sukienni-
ków, 15 bławatników, 21 korzenników oraz 17 winiarzy. 
W obrębie Starego Miasta oprócz Polaków mieszkali 
m.in. Ormianie, Francuzi, Grecy, Niemcy i Szkoci. Sta-
re Miasto skupiało handel, gastronomię i rzemiosło. 
W sklepie pod ratuszem swoją działalność prowadził 
Piotr Tepper, majętny kupiec zajmujący się handlem 

materiałami oraz złotymi i srebrnymi galonami, czyli 
wyrobami pasmanteryjnymi. Przy ulicy Świętojańskiej 
handel miał kupiec i właściciel sklepu sukienniczego 
Franciszek Gautier. Rodzina Fukierów prowadziła słynną 
winiarnię. W kamienicach w czasach sejmów stawali 
posłowie i senatorowie zjeżdżający do Warszawy. Od 
obowiązku tego mogła zwalniać libertacja. Jednak i od 
niej istniało odstępstwo, szczególnie w czasie konwokacji 
przed elekcjami. Prawo do zajmowania kamienic było 
dla mieszczaństwa warszawskiego uciążliwe.

Rozkwit przestrzenny miasta był szczególnie widoczny 
na przełomie XVI i XVII w., co miało związek z prze-
niesieniem do Warszawy dworu królewskiego. Po 
pożarze miasta z 1607 r. zmienił się wygląd Starego 
Miasta. Nieruchomości stawały się dobrą lokatą kapi-
tału zamożnego mieszczaństwa, toteż w rękach jed-
nej rodziny starano się skupiać kilka nieruchomości. 

Aleksander Gierymski, Kanonia, rysunek

STARE MIASTO ZNANE I NIEZNANE
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Coraz częściej lokale staromiejskie podnajmowano, co 
sprawiało, że kamienice nie były już domami jednoro-
dzinnymi, a stawały się czynszowymi. W ślad za zmia-
nami podążał wygląd zewnętrzny domów, w których 
schodkowe szczyty zastępowane były przez attyki, a tyn-
kowane elewacje nierzadko zdobiono polichromiami 
oraz dekoracją sgraffitową. W XVIII w. w krajobrazie 
miasta pojawiły się też tzw. latarnie, czyli murowane 
nadbudówki, doświetlające środkową, często tonącą 
w mroku partię domu.

Arystokracja miejska nazywała siebie patrycjatem. 
W swoich rękach skupiała wszystkie sprawy miejskie. 
Przedstawiciele tej uprzywilejowanej grupy byli wójta-
mi i prezydentami Warszawy. Rodziny patrycjuszow-
skie wywierały duży wpływ na rozwój miasta. Wśród 
znaczniejszych wystarczy wymienić Drewnów, Barycz-
ków czy Gizów.

Kres rozwoju Starego Miasta położył III rozbiór Pol-
ski. Już w pierwszej połowie XIX w. rozpoczął się proces 
postępującej pauperyzacji dawnego bogatego ośrodka 
miejskiego. Wpływ na to miały zmiany przestrzenne 
oraz przesuwanie się centrum miasta w kierunku za-
chodnim i południowym. Stare Miasto, dawny bogaty 
patrycjuszowski rejon miejski, wraz z zabudową został 

sprowadzony do rangi dzielnicy ubogiej, gdzie pomiesz-
czenia dawnych składów i kramów, pełnych drogo-
cennych tkanin, towarów korzennych i kolonialnych, 
pracowni złotniczych czy zegarmistrzowskich, zaczę-
ły zajmować jatki rzeźnicze, sklepy z drobiem, drobne 
zakłady rzemieślnicze czy małe, ale bardzo popularne 
„handelki”. Gdzieniegdzie tylko pozostały ślady dawnej 
świetności, należała do nich np. winiarnia Fukierów. 
Częściej spotykano tanie kawiarnie czy sklepy z kawą. 
Jeszcze w pierwszej połowie XIX w. na rynku można 
było zobaczyć osoby stojące pod pręgierzem, a nawet 
obejrzeć publiczne egzekucje. Bruk staromiejski był 
w tak fatalnym stanie, że właściciele posesji zawracali 
uwagę, by nie złamać na nim ręki czy nogi.

Stosunek mieszkańców Warszawy do Starego Miasta 
trafnie ujął w Lalce Bolesław Prus, ustami Rzeckiego. 
Subiekt, urodzony i wychowany na Starym Mieście, 
zauważył urok zabudowy Starego Miasta dopiero po 
obejrzeniu rysunku w „Tygodniku Ilustrowanym”: „Ja 
na przykład znam Stare Miasto od dziecka i zawsze 
wydawało mi się, że jest ono tylko ciasne i brudne. 
Dopiero kiedy pokazano mi, jako osobliwość, rysunek 
jednego z domów staromiejskich (i to jeszcze w «Tygo-
dniku Ilustrowanym», z opisem!) nagle spostrzegłem, 
że Stare Miasto jest piękne... Od tej pory chodzę tam 
przynajmniej raz na tydzień i nie tylko odkrywam co-
raz nowe osobliwości, ale jeszcze dziwię się, żem ich 
nie zauważył dawniej”.

W XIX-wiecznej Warszawie po raz kolejny sprawdziło 
się powiedzenie, że najlepszym konserwatorem jest bie-
da. Staromiejski ośrodek zachował wąskie i ciasne ulice, 
odrzwia, obramienia, okucia, kołatki, obicia drzwi oraz 
sienie, klatki i podwórza. Każda z kamienic miała swoją 
historię, związaną z dziejami miasta i Rzeczypospolitej. 
Niestety, jeszcze na przełomie XVIII i XIX w. rozbiórce 
bądź wchłonięciu przez nowszą zabudowę uległy całe 
fragmenty murów miejskich. Zainteresowano się nimi 

Nicolas Pérelle, Panorama Warszawy od strony Wisły, rycina z 1696 r. wg panoramy Erika Dahlbergha z 1656 r.

Ja na przykład znam Stare Miasto od dziecka i zawsze 
wydawało mi się, że jest ono tylko ciasne i brudne. Dopiero 
kiedy pokazano mi, jako osobliwość, rysunek jednego 
z domów staromiejskich (i to jeszcze w «Tygodniku 
Ilustrowanym», z opisem!) nagle spostrzegłem, że Stare 
Miasto jest piękne... Od tej pory chodzę tam przynajmniej 
raz na tydzień i nie tylko odkrywam coraz nowe osobliwości, 
ale jeszcze dziwię się, żem ich nie zauważył dawniej.

(Ignacy Rzecki / B. Prus, Lalka)

w połowie XIX stulecia. Odkrywane fragmenty murów 
były dokumentowane i opisywane w prasie codziennej. 
Przez cały wiek XIX żywe też było zainteresowanie in-
nymi elementami Starego Miasta. Na początku XX w. 
pojawiły się inicjatywy mające na celu poznanie prze-
szłości Warszawy. Tematyką warszawską zajmowały się 
np. stowarzyszenia, jak Towarzystwo Miłośników Hi-
storii i Towarzystwo Opieki nad Zabytkami Przeszłości. 
Obie instytucje jeszcze przed 1914 r. pozyskały na swoje 
siedziby staromiejskie kamienice – TOnZP kamienicę 
Baryczków przy Rynku 32, a TMH, dzięki finansowej 
darowiźnie Adama i Ludwiki Czartoryskich, wykupiło 
z rąk prywatnych kamienicę pod św. Anną przy Ryn-
ku 31. Jeszcze przed 1914 r. przystąpiono do brukowa-
nia Rynku Starego Miasta według projektu Czesława 
Przybylskiego. W dwudziestoleciu międzywojennym 
Stare Miasto, opadające ku Wiśle malowniczymi, cho-
ciaż nadal brudnymi uliczkami, stopniowo stawało się 
atrakcją Warszawy, zasługującą na opiekę i zaintereso-
wanie. Przez lata spychane na margines i pogardzane, 
powoli na nowo odzyskiwało swoje miejsce w historii 
Warszawy.

Podczas wojny obronnej 1939 r. wojska niemieckie 
koncentrowały swoje ataki na Zamku Królewskim. 
Na Stare Miasto spadło kilkanaście pocisków i bomb 
lotniczych, nie wyrządzając większych strat. Akt znisz-
czenia Starego Miasta rozegrał się podczas Powstania 
Warszawskiego, kiedy na staromiejską dzielnicę podczas 

długotrwałego bombardowania spadały pociski lot-
nicze czy artyleryjskie. W dniu kapitulacji na Starym 
Mieście zalegały zwały gruzów, panowała głucha cisza. 
Kontynuacją podjętych już wiosną 1945 r. prac zabez-
pieczających była decyzja z sierpnia 1949 r. o odbudo-
wie Starego Miasta i dźwignięciu z gruzów nie tylko 
budynków, lecz także warszawskiej historii. 

Adrian Sobieszczański – historyk, licencjonowany 
przewodnik miejski, pasjonat polskiej wojskowości 

i architektury, współtwórca projektu 
Warszawy Historia Ukryta

Bibliografia: Polichromie i sgraffita na fasadach ośrodków 
staromiejskich odbudowanych po 1945. Kreacja i konserwacja, 
red. A. Jagiellak, P. Świątek, Warszawa 2015; Szkice staromiejskie, 
red. O. Puciata, S. Szankowska, E. Szwankowski et al., Warszawa 
1955; Stare Miasto w Warszawie, z. 4, red. Z. Szanajca-Kossakowska, 
Warszawa 1956; Warszawskie Stare Miasto – autentyzm nieznany. 
Zachowanie i konserwacja tynków i malarstwa ściennego zabytku 
światowego dziedzictwa UNESCO, red. A. Jagiellak, Warszawa 2020; 
S. Żaryn, Trzynaście kamienic staromiejskich, Warszawa 1972.

Kamienica pod Chrystusem przy ul. Wąski Dunaj 8

Plakat autorstwa Stefana Norblina 
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ODPOCZNIJ NA MAZOWSZU

 Takie odważne, generalne porównanie kilku wy-
jątkowych, ,,idealnych” organizmów miejskich 
zaprojektowanych przez wybitnych urbanistów 
włoskich z końca XVI i XVII stulecia pojawi-

ło się w badaniach dopiero kilka lat temu. Wcześniej 
autorzy opracowań na temat wartości kulturowo-arty-
stycznych miasta nad Liwcem skupiali się wyłącznie nad 
analizą poszczególnych budowli, zwłaszcza dwóch dojrza-
łobarokowych świątyń rzymskokatolickich: parafialnej 
pw. Wniebowzięcia NMP i konwentualnej franciszkanów 
reformatów pw. św. św. Piotra z Alcantary i Antoniego 
Padewskiego. Samemu założeniu urbanistycznemu oraz 
budynkom publicznym i mieszkalnym nie poświęcano 
dotąd należytej uwagi.

Węgrów leży w dolinie Liwca, granicznej rzeki mię-
dzy dawnym Mazowszem (i ziemią liwską) a południo-
wą częścią Podlasia (powiat drohicki) jako części daw-
nego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Na początku 
XV w., za panowania księcia czersko-warszawskiego 
Janusza I (rządy: 1373/1374-1429), tereny te przyłączo-
no do Mazowsza, ale działania polityczne poprzedzi-
ła silna kolonizacja osadników znad Wisły. Założyli 
oni osadę targową przy ważnym szlaku handlowym 
łączącym państwo krzyżackie z Rusią. Jeszcze przed 
powrotem Węgrowa do Wielkiego Księstwa Litewskie-
go w 1446 r. założono tutaj parafię, a w 1441 r. książę 
mazowiecki Bolesław IV warszawski nadał rycerskiej 
wsi prawo chełmińskie. Dalsze losy miasta były zwią-
zane z kolejnymi możnowładczymi rodami litewskimi: 

Uhrowskimi, Kostewiczami, Radziwiłłami i Kiszkami. 
Od 1593 do 1664 r. należało ono nieprzerwanie do pieczę-
tujących się herbem Trąby Radziwiłłów, linii birżańskiej. 
W tym okresie wykształcił się specyficzny, dualny układ 
tego ośrodka, złożony z oddzielnej rezydencji (zarazem 
centrum klucza dóbr ziemskich) w oddalonej o 6 km 
na północny zachód miejscowości Starawieś i otwarte-
go miasta handlowo-usługowego, które pełniło też rolę 
konkurencyjnego dla sąsiedniego Liwa portu zbożowe-
go, skąd ziarno spławiano w dół Bugu, Narwi i Wisły aż 
do Gdańska. Dzięki politycznej protekcji Radziwiłłów 
nad wyznaniami ewangelickimi na Litwie Węgrów 
stał się już w końcu lat 50. XVI w. głównym w tej części 
kraju ośrodkiem luterańskim, kalwińskim i ariańskim, 
z własnym samorządem, szkołą i drukarnią. Z uwagi 
na zakaz praktyk religijnych protestantów w Warszawie 
i na Mazowszu to w Węgrowie aż do 1788 r. mieściła się 
siedziba stołecznej gminy. Wśród licznych przybyszów 
byli też Szkoci, którzy założyli tu prężne manufaktury 
sukiennicze. Do naszych czasów pozostał po tutejszej 
społeczności niewielki drewniany zbór z 1679 r. z cmen-
tarzem, na którym najstarsze pochówki, przekrywane 
piaskowcowymi płytami z rytymi inskrypcjami, sięgają 
końca XVII w. Równolegle, korzystając z koniunktury 
gospodarczej kraju, w Węgrowie zaczęli osiedlać się 
Żydzi, których gmina rozwijała się nieprzerwanie aż 
do II wojny światowej. Jeszcze inną grupą etniczną by-
li Rusini ze wschodnich obszarów Wielkiego Księstwa 
Litewskiego. Ostatniemu z Radziwiłłów – Bogusławowi 

(1620-1669), koniuszemu wielkiemu litewskiemu – Sta-
rawieś zawdzięcza budowę wczesnobarokowej siedziby 
typu palazzo in fortezza, której zarys fos i wałów obron-
nych jest do dzisiaj widoczny.

Z uwagi na zaangażowanie Radziwiłłów: Bogusława 
i jego kuzyna Janusza II po stronie szwedzko-siedmio-
grodzkiej w okresie potopu (1655-1660) miasto ucierpiało 
zarówno od wojsk Rzeczypospolitej, jak i najeźdźczych. 
Ten sam los spotkał okoliczne dobra w okresie III wojny 
północnej (1702-1710). Zrujnowany majątek Bogusław 
sprzedał w 1664 r. podskarbiemu wielkiemu koronnemu 
Janowi Kazimierzowi Krasińskiemu h. Korwin/Ślepow-
ron, przedstawicielowi najmożniejszego rodu Mazowsza 
oraz zaufanemu dworzaninowi pary monarszej Jana 
Kazimierza Wazy i Ludwiki Marii Gonzagi. Nowy wła-
ściciel rozpoczął reformowanie miasta, dążąc do jego 
stopniowej rekatolicyzacji, czemu miało służyć spro-
wadzenie w 1676 r. zakonu franciszkanów reformatów, 
trudniących się misjami wśród innowierców.

Po śmierci Jana Kazimierza w 1669 r. dziedzicem Wę-
growa został jego syn Jan Bonawentura (Dobrogost, 
1639-1717), wojewoda płocki i starosta warszawski, 
stronnik i zarazem artystyczny konkurent króla Jana 
III Sobieskiego. Dzięki starannemu wykształceniu i wy-
bitnemu, francuskiemu smakowi w kwestiach sztuki 
nowy właściciel doprowadził w 4. ćw. XVII i na początku 
XVIII w. Węgrów do ponownego rozkwitu. Po śmierci 
króla w 1696 r., a najpóźniej przed 1700 r. Krasiński za-
trudnił tutaj w roli mierniczego (architekta urbanisty) 
i marszałka dworu wybitnego Jana Reisnera (1655-1713), 
malarza i projektanta królewskiego, stypendystę w rzym-
skiej Accademia di San Luca (1678-1682). Z pierwszych 
lat XVIII w. pochodzi rozrysowany na pergaminie rysu-
nek projektowy regularnego układu południowej części 
miasta z zespołem zabudowań klasztoru osadzonych 

Węgrów – 

Michał Wardzyński

Trasa XVII: Rzeczpospolita miała swój Zamość, Małopolska – Nowy Wiśnicz, Ruś 
Koronna – Żółkiew i Brody, a Mazowsze z Podlasiem – Szczuczyn i Węgrów

O warszawskich korzeniach kultury i sztuki miasta 
magnackiego Radziwiłłów, Krasińskich i Ossolińskich

miasto idealne
na styku Mazowsza

Węgrów, dawny cmentarz ewangelicki, płyta nagrobna Szkota Archibalda 
Campbella (zm. 1692), piaskowiec

Węgrów, kościół parafialny, portret fundatorski Jana Dobrogosta 
(Bonawentury) Krasińskiego, ok. 1710 r., mal. Jan Reisner lub 
Michelarcangelo Palloni (?), fragment z panoramą rynku głównego, 
blokiem rynkowym z ratuszem i obiema świątyniami katolickimi

Rysunek z pomiarem katastralnym dzielnicy łacińskiej 
w Węgrowie, 1711 r., tusz na pergaminie, wyk. Jan Reisner

i Podlasia?
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przy farze księży bartoszków (zw. kommunistami) oraz 
kilkoma rzędami modelowych domów przyulicznych 
z obejściami i ogrodami, które były przeznaczone dla 
mieszczan wyznania rzymskokatolickiego, sygnowany 
przez Reisnera. W odręcznym komentarzu znalazła się 
informacja o planach utworzenia podobnych dzielnic dla 
pozostałych gmin religijnych: żydowskiej na północy, 
prawosławnej na wschodzie i ewangelickiej na zacho-
dzie. Świadczyłoby to o celowym podziale sektorowym 
miasta, skupionego wokół nowo wytyczonego, prosto-
kątnego rynku, którego wschodnią pierzeję 
zamykała monumentalna fasada łacińskiej 
świątyni parafialnej. Ważną rolę pełnił 
blok rynkowy – rozwiązanie rzadko 
spotykane w tych terenach – które-
go centrum stał się na przełomie 
XVII i XVIII w. piętrowy gmach 
ratusza otoczony czteroskrzydło-
wymi kramnicami. Wzorem te-
go unikatowego zespołu budyn-
ków był zaprojektowany po 1700 r. 
przez Thielemana van Gameren 
z Utrechtu (1632-1706), holender-
skiego architekta nadwornego ro-
du Lubomirskich, króla Jana III 
i miasta Warszawy, czworobok pro-
fesjonalnych kramów i warsztatów 

Węgrów, kościół franciszkanów reformatów, fasada, 1693-1706, 
proj. Jan Reisner (?), kier. bud. Carlo i Francesco Ceroni

Węgrów, kościół franciszkanów reformatów (ob. parafialny), 
nagrobek Jana Bonawentury (Dobrogosta) Krasińskiego (1639- 
-1717), widok ogólny, stiuk, odlew w brązie i mosiądzu, drewno, 
ok. 1703-1706, wyk. Andreas Mackensen II, Michael Wittwerck 
z Gdańska oraz anonimowy stiukator włosko-szwajcarski 
tzw. Mistrz Kaplicy Kotowskich z Warszawy

Węgrów, kościół parafialny, widok ogólny wnętrza ku prezbiterium, 
1703-1709, proj. Carlo Ceroni oraz Jan Reisner i Michelarcangelo 
Palloni (atryb.)Wilanów, Muzeum Pałacu Króla Jana III, portret Jana Bonawentury 

Krasińskiego, ok. 1700 r., olej na płótnie, mal. Michelarcangelo 
Palloni (atryb.)

na Rynku Starej Warszawy. W stolicy Holender zapro-
jektował dla wojewody Krasińskiego najwybitniejszy 
w swojej długiej twórczości gmach rezydencjonalny 
przy ulicy Miodowej (1677-1698; obecnie siedziba Bi-
blioteki Narodowej). Sława obiektu sięgnęła Europy 
Zachodniej, a rzut i plany były później przerysowywane 
dla cudzoziemskich architektów wizytujących Rzecz-
pospolitą. Z Reisnerem można też wiązać wykonaną 
w tym samym okresie rozbudowę i dojrzałobarokową 
rearanżację wystroju wnętrz pałacu w Starejwsi, prze-

mianowanej przez Krasińskich na Krasnydwór. 
Twórca ten prowadził tutaj równolegle pra-

cownię malarską, w której powstawały 
głównie portrety i obrazy religijne, 

utrzymane w rzymskiej, klasycy-
zującej manierze doby baroku. 
W Starejwsi i Węgrowie powstał 
wtedy mały dwór artystyczny za-
silany przez specjalistów sprowa-
dzanych z Warszawy: wybitnego 
toskańskiego malarza-freskanta 
Michelarcangela Palloniego (1637- 
-1712), kamieniarza i rzeźbiarza (?) 

Efrema, snycerza Hrehorego (?) Butkina, gdańskiego od-
lewnika i złotnika Andreasa Mackensena II, murarzy, 
strycharzy, stolarzy, cieślów i szklarzy. W tym samym 
okresie Krasiński rozwinął tutaj manufakturę luksuso-
wych tkanin i szat liturgicznych, której kadrę stanowili 
m.in. sukiennicy i krawcy z Francji.

Niewątpliwą zasługą Jana Bonawentury było ukoń-
czenie w latach 1694-1706 do 1716 r. ojcowskiej fundacji 
konwentu reformackiego, którego świątynię postanowił 
przekształcić w nowe mauzoleum rodowe. Wcześniej 
głównym miejscem pochówku członków tej rodziny 
magnackiej był kościół parafialny w Krasnem pod Cie-
chanowem. Plany przygotował zapewne sam Reisner, 

ale ich realizacją kierował ceniony stołeczny budowni-
czy i przedsiębiorca Carlo Ceroni (1646-1721), któremu 
towarzyszył brat Francesco (1660-1724) i inni rzemieślnicy 
z Warszawy. W odróżnieniu od wcześniejszych świątyń 
tego zakonu w Węgrowie decyzją fundatora zrezygno-
wano ze skromności i prostoty planu oraz rozwiązań 
przestrzennych. Powstało najdojrzalsze stylowo i arty-
stycznie wnętrze kościelne w Koronie końca XVII w., 
będące twórczym podsumowaniem linii rozwojowej 
architektury włosko-szwajcarskiej w Warszawie drugiej 
połowy stulecia. Mimo czytelnych nawiązań do wnętrza 
świątyni karmelitów bosych przy Krakowskim Przed-
mieściu (od 1644) oraz do pseudopalladiańskiej fasady 
kościoła kapucynów przy ulicy Miodowej (1685-1693) 
powiodła się tutaj idea stworzenia nowego typu świąty-
ni z przekryciem kopułami skrzyżowania nawy z tran-
septem kaplicowym i dwóch par kaplic przynawowych. 
Wartości klasycyzującej architektury podkreślają jeszcze 
utrzymane w rzymskiej manierze barokowej elementy 
wystroju: komplet kopułowych fresków Palloniego (uzu-
pełnionych przed 1752 r. przez pracującego kolejno we 
Lwowie, Warszawie, Krasnem i Tykocinie Morawianina 
Sebastiana Ecksteina) i monumentalny snycerski ołtarz 
główny – kopia nastawy z rzymskiego kościoła San Nico-
la da Tolentino, zaprojektowanej i odkutej w marmurach 
w 1652 r. przez sławnego rzeźbiarza Alessandra Algardie-
go z Bolonii. W jego polu głównym znalazł się doskonały 
klasycyzujący krucyfiks, przypisywany pracującemu 
w Gdańsku Andreasowi Schlüterowi II (ok. 1656-1714), 

Węgrów, kościół parafialny,  
portret Jana Reisnera, przed 1713 r.,  
olej na blasze
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który dla Krasińskiego pracował w latach 1689-1693 przy 
dekoracji pary tympanonów jego stołecznej rezydencji, 
a dla marszałka wielkiego koronnego Stanisława Hera-
kliusza Lubomirskiego na podwarszawskim Czerniakowie 
zrealizował w kościele odpustowym bernardynów trzy 
snycerskie ołtarze (1692-1694) projektu van Gamerena. 
Od wschodu do prezbiterium przystawiono niewielką 
kaplicę św. Bonawentury, w której krypcie umieszczono 
zakupiony wcześniej w Gdańsku sarkofag cynowo-mie-
dziany Krasińskiego. Wyjątkową oprawę zyskał stiukowy 
portal wejściowy tej kaplicy – udekorowano go popier-
siem magnata w sarmackiej zbroi-karacenie, acz w typie 
francuskiego portretu w peruce à la lion (wg mody z wer-
salskiego dworu Ludwika XIV), wyżej znalazł się owalny 
medalion z mosiężną aplikacją z panopliową kompozy-
cją alegoryczną, odnoszącą się do wykształcenia, gustu 
i ambicji fundatora (to sygnowane dzieło Mackensena, 

ścianach kościoła i w zakrystii zachowały się ponadto 
liczne barokowe portrety fundatora, biskupów łuckich 
i miejscowych dostojników kościelnych, z których część 
przypisywana jest Palloniemu i Reisnerowi. Ten ostatni 
spoczął po śmierci przy wejściu do północnej kaplicy 
Krzyża Świętego, a skromną tablicę epitafijną uzupełnia 
utrzymany w manierze tenebrystycznej portret (autopor-
tret?) artysty. Ciekawym elementem wystroju otoczenia 
fary jest południowa bramka dawnego cmentarza, któ-
rą ujmuje para piaskowcowych herm z wyobrażeniami 
bóstw antycznych Apolla i Diany. Pochodzi ona naj-
prawdopodobniej z ogrodu rezydencji w Starejwsi/Kra-
snymdworze lub nawet w Warszawie, a jej wykonawcą 
był związany z ośrodkiem wydobywczo-kamieniarskim 
w Szydłowcu koło Radomia rzeźbiarz, pracujący przed 
1696 r. na służbie królewskiej w Wilanowie.

Po śmierci Jana Dobrogosta Krasińskiego kolejnym 
okresem inwestycji artystycznych w Węgrowie były la-
ta 40. XVIII w., kiedy administrował tu wnuk magnata 
Błażej Jan (zm. 1752), starosta opinogórski, przasnyski 
i nowomiejski, ostatni w tej linii rodu. Jego działania fun-
dacyjne objęły przede wszystkim świątynię w rodowym 
Krasnem, niemniej m.in. sprawił do fary dwa rokokowe 
ołtarze filarowe, zamówione u jednego z warszawskich 
współpracowników Johanna Georga Plerscha (ok. 1700- 
-1774), pierwszego rzeźbiarza nadwornego króla Augu-
sta III Sasa, a udekorowane obrazami Szymona Czecho-
wicza (1689-1775). Jako długoletni stypendysta i członek 
Accademia di San Luca w Rzymie po powrocie w 1731 r. 
do kraju osiadł w Warszawie i zasłynął jako autor obrazów 

religijnych i portretów utrzymanych w idealizującej, 
akademickiej stylistyce malarstwa Carla Maratty i jego 
szkoły przełomu XVII i XVIII w. Z inicjatywami Błażeja 
Jana wiążą się także wspomniane rokokowe dekoracje 

malarskie w trzech kopułkach 
kaplic kościoła reformackiego 
pędzla Ecksteina oraz wymo-
delowane z trybowanej bla-
chy mosiężnej epitafium serca 
jego żony Marianny z Czarn-
kowskich (zm. 1745). W tym 
okresie w północnej pierzei 
rynku stanął tzw. Dom Gdań-
ski, o późnobarokowych for-
mach fasady z fantazyjnym 
wykrojowym szczytem.

Dalsze fundacje wiązały się 
już z nowymi właścicielami 
miasta, które przejęli Osso-
lińscy herbu Topór, linii pod-
laskiej z Rudki i Ciechanowca. 
Wobec postępującego kryzysu 
ekonomicznego i polityczne-
go, poza bieżącymi remonta-
mi obu świątyń i budynków 
publicznych Węgrowa ich 
działania skupiły się na in-
nych ośrodkach – pobliskim 

opatrzone datą roczną: 1703), podwie-
szony na stiukowej szarfie i okolony 
postaciami Chronosa, Famy i anioł-
ków. Jest to najpełniejsza semantycz-
nie i erudycyjnie, a także najokazalsza 
formalnie wersja pomnika barokowego 
w całej dawnej Rzeczypospolitej pierw-
szych lat XVIII w.

W latach 1703-1709 Krasiński sfinan-
sował odbudowę po pożarze dawnego 
późnogotyckiego kościoła parafialnego 
z początku XVI w., do czego zatrudnił 
ponownie Carla Ceroniego, wspoma-
ganego przez wybitnego architekta 
i przedsiębiorcę budowlano-stiuka-
torskiego Giuseppe Simone Bellottiego 
(zm. 1708), twórcę m.in. wspaniałe-
go kościoła parafialnego misjonarzy 
Krzyża Świętego przy Krakowskim 
Przedmieściu. Ceroni przekształcił 
dawną postać świątyni w utrzymany 
w duchu klasycyzującego baroku ko-
ściół tzw. typu warszawskiego, z jedną 
nawą i ciągami skomunikowanych ze 
sobą kaplic bocznych, doświetlanych 
z lunet sklepienia poprzez wielkie ar-
kady. Wzorem takiego rozwiązania 
przestrzennego były stołeczne kościo-
ły: pijarów (od 1661) i paulinów (od 
1707, proj. Giuseppe Piola). Umożli-
wiło to Palloniemu zakomponowa-
nie zespołu dziewięciu iluzjonistycz-
nych ołtarzy freskowych (głównego, 
dwóch w kaplicach bocznych i trzech 
par przynawowych), z dostawionymi 
drewnianymi mensami. Obok deko-
racji sklepiennej kaplicy seminaryj-
nej św. Karola Boromeusza w Łowiczu 

(przed 1700) jest to najdojrzalsze i zarazem najpełniejsze 
ikonograficznie dzieło genialnego toskańczyka, w które-
go kreacji zawarł dorobek postberniniowskiego bel com-
posto / l’unità delle arti visive (syntezy wszystkich sztuk): 
iluzjonistyczne ramy architektury, otwartą, dynamiczną 
kompozycję wielofiguralną w ujęcia da sotto di su (z ża-
biej perspektywy) oraz elementy tzw. pittura tridimen-
sionale (malarstwo trójwymiarowe – partie malowideł 
na wypukłych podkładach gipsowych, np. obłokach). 
Pod względem ikonografii i wykładni teologicznej ma-
latury węgrowskiej fary skoncentrowano wokół dogma-
tów katolickich doby kontrreformacji, z ukazaniem roli 
świętych, Marii oraz Pasji Jezusa jako fundamentalnych 
prawd wiary wiodących do zbawienia. Ten monumen-
talny, powiązany z obsługą liturgiczną świątyni farnej 
program ideowo-treściowy miał odzwierciedlać ambi-
cje Krasińskich nawrócenia lokalnych innowierców. Na 

Węgrów, kościół parafialny, bramka południowa cmentarza, hermy z popiersiami bóstw Apolla 
i Diany, ok. 1700 r., wyk. NN rzeźbiarz z Szydłowca

Węgrów, kościół parafialny, południowy ołtarz filarowy, l. 50. lub 
60. XVIII w., wyk. NN współpracownik Johanna Georga Plerscha 
z Warszawy (atryb.)

Węgrów, kościół franciszkanów reformatów (ob. parafialny), boczna kaplica Zaślubin NMP, fresk 
w kopułce, przed 1752 r., mal. Sebastian Eckstein z Warszawy (atryb.)
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miasteczku rezydencjonalnym Wyszków 
nad Liwcem, Mokobodach oraz Sterdy-
ni pod Sokołowem Podlaskim. W koń-
cu XVIII w. reformaci zdołali własnymi 
siłami warsztatowymi wykonać zespół 
polichromii w krużgankach i kilku ce-
lach na piętrze klasztoru. W latach 1797- 
-1798 zespół nowych płócien ołtarzowych 
o tematyce franciszkańskiej namalował 
tutaj sprowadzony ze Skórca pod Siedlcami 
malarz zakonny ze zgromadzenia mariań-
skiego, wykształcony w Rzymie – ks. Jan 
Niezabitowski (1744-1804). Stulecia XIX 
i XX oznaczały dla Węgrowa degradację 
w systemie administracji Cesarstwa Ro-
syjskiego, a podejmowane wtedy działania 
ograniczały się już tylko do remontów i re-
stauracji wybitnych zabytków z poprzed-
nich stuleci.

Przez bardzo długi czas w Węgrowie 
nie istniało żadne muzeum czy miejsce 
upamiętnienia jego historii, społeczności oraz kultury 
artystycznej. Po 2000 r. w przyrynkowym Domu Gdań-
skim urządzono skromne Muzeum Tkaniny Podlaskiej 
poświęcone ludowo-przemysłowej produkcji miejsco-
wej wytwórni Cepelii, a dopiero w 2019 r. zadebiutowała 
w piwnicach klasztoru poreformackiego nowoczesna, 
multimedialna ekspozycja muzealna Węgrów – miasto wie-
lu kultur, na której zebrano szereg cennych archiwaliów 
i starych druków oraz liczne zabytki sztuki z XVII-XIX w., 
m.in. elementy wystroju kościoła, zakrystii i skarbca tej 
świątyni. 

dr hab. Michał Wardzyński, prof. UW – Instytut Historii 
Sztuki, Mazowiecki Instytut Kultury 
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Tylman z Gameren 1632-1706. Twórczość architektoniczna w Polsce, 
Warszawa-Monachium-Berlin 2012; C. Ostas, Zabytki Węgrowa 
i okolic, w: Węgrów: dzieje miasta i okolic w latach 1441-1944, 
red. A. Kołodziejczyk, T. Swat, Węgrów 1991, s. 400-431; C. Ostas, 
Rozwój przestrzenny Węgrowa, w: Węgrów: dzieje miasta i okolic 1944-
2005, red. A. Kołodziejczyk, T. Swat, M. Szczupak, Węgrów 2006, 
s. 349-362; K. Pyzel, W cieniu Siemiginowskiego: Jan Reisner i źródła 
jego twórczości, w: Jan III Sobieski: historia, dziedzictwo, pamięć, 
red. A. Ziemlewska, Warszawa 2021, s. 83-112; M. Wardzyński, 
Sztuka nowożytna na Mazowszu – zarys problematyki, w: Dzieje 
Mazowsza, t. 2: Lata 1527-1794, red. J. Tyszkiewicz, Pułtusk 2015, 
s. 629-731; M. Wardzyński, Misterium Pasji. Krucyfiksy Andreasa 
Schlütera młodszego w Węgrowie i Rawie Mazowieckiej, w: Poza 
Warszawą, t. 1, j.w., s. 162-165.

Węgrów, rynek główny, pierzeja północna, późnobarokowy Dom Gdański, litografia 
wg rysunku tuszem Jana Olszewskiego, 1900 r.

POD WĘGROWEM, 3 LUTEGO 1863  R., 
odbyła  się jedna z  największych bitew powstania 
styczniowego. Kilka dni wcześniej, pod koniec stycznia, 
powstańcy opanowali Węgrów i  usunęli z  niego 
wojska rosyjskie. W  pobliżu miasta powstał obóz 
wojsk polskich, w którym stacjonowało ok. 3,5  tys. 
żołnierzy pod wodzą Władysława Jabłonowskiego 
„Genueńczyka” i Jana Matlińskiego „Sokoła”. Rosjanie 
postanowili jednak odbić Węgrów z rąk Polaków i w sile 
ok. 1000 osób, z kilkoma armatami, otoczyli miasto 
kordonem. Polscy kosynierzy, w podobnym składzie 
liczbowym, w śmiałym ataku zaczepnym, dowodzeni 
przez Jabłonowskiego, uderzyli na Rosjan i zmusili ich 
do odwrotu. Według polskich i rosyjskich historyków 
w bitwie poległo 128 Polaków, jednak według parafii 
węgrowskiej śmierć w  starciu poniosło 66 osób. 
Cyprian Kamil Norwid w wierszu Vanitas przyrównał 
walkę polskich kosynierów pod Węgrowem do bitwy 
pod Termopilami.

 Patrząc na to bardzo ruchliwe wilanowskie 
skrzyżowanie, trudno uwierzyć, że ten frag-
ment drogi między ulicami Sobieskiego, aleją 
Wilanowską i aleją Królewską (dziś aleja Wila-

nowska) przed wojną nazywany był „zakrętem śmier-
ci” – miejscem „pechowym dla wielu automobilistów 
i słynnym z licznych tragicznych katastrof”, jak infor-
mowano w „Głosie Porannym” z 1931 r. W tych słowach 
nie było cienia przesady, dochodziło tu bowiem do naj-
większej liczby wypadków samochodowych i motocy-
klowych w przedwojennej historii Warszawy i jej okolic. 
Działo się tak, ponieważ wyasfaltowana w 1928 r. szosa 
nagle urywała się przed zakrętem i kierowcy z impetem 
wjeżdżali na kocie łby. „Jadące od strony Warszawy sa-
mochody, rozpędzone na asfalcie, zjeżdżały na bruk, 

Wilanowski
 „zakręt śmierci”

Katarzyna Dzierzbicka

W Wilanowie, tuż obok przystanku autobusowego u zbiegu alei Wilanowskiej i alei 
Rzeczypospolitej, stoi wysoki drewniany krzyż. Niegdyś roztaczały się za nim pola 
uprawne, a od ponad dekady krucyfiks wtopiony jest w krajobraz Miasteczka Wilanów. 
Postawiono go w miejscu, które było świadkiem wielu tragedii. A doszło do nich 
na pobliskiej drodze

wąski i wypukły na dodatek, hamowały gwałtownie, 
manewrowały między dziurami, wpadały w nie, a czę-
sto i na drzewa” – pisali Aleksander Rostocki i Jan Tar-
czyński w książce Automobilizm w Warszawie do roku 
1939 wydanej w 1988 r. 

Wypadki z okolic Wilanowa działały na wyobraźnię 
pisarzy. Opis kraksy na szosie wilanowskiej znaleźć 
można w noweli Podróż Antoniego Marczyńskiego wy-
drukowanej w 1935 r. na łamach „Kuriera Warszaw-
skiego”. Szosa wilanowska słynęła również z wyścigów 
samochodowych i motocyklowych. To właśnie na niej 
w okresie międzywojennym bito rekordy szybkości. 
W prasie relacjonowano również wszelkie kraksy i wy-
padki, do których dochodziło na tym cieszącym się złą 
sławą odcinku podwarszawskiej drogi.

Skrzyżowanie 
w miejscu dawnego 

„zakrętu śmierci”

ODPOCZNIJ NA MAZOWSZU HISTORIA
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przednią szybę i zginął na miejscu. Pozostałych pasa-
żerów samochodu wyciągnięto z płonącego pojazdu. 
Aleksander Gołunow i najciężej ranny konsul, który 
doznał złamania podstawy czaszki, zostali przewiezie-
ni do Szpitala Dzieciątka Jezus. Pozostali ranni trafili 
do lecznicy doktora Solmana, gdzie po opatrzeniu zo-
stali odesłani do domu. Konsul zmarł, nie odzyskaw-
szy przytomności, o godz. 14. Jego zabalsamowane 

ciało wystawiono w podziemiach kościoła Świętego 
Krzyża. Po uroczystej mszy zwłoki zostały przewie-
zione pociągiem do Hamburga, a stamtąd samolotem 
do Meksyku. Fotografię zniszczonego i spalonego wozu 
zamieszczono w „Tygodniku Illustrowanym”. Dwa mie-
siące po śmierci zagranicznego dyplomaty w miejscu 
wypadku ustawiony został znak z napisem: „Baczność. 
Niebezpieczny skręt”. 

Jednak na „zakręcie śmierci” dochodziło do kolejnych 
tragedii i już 2 marca tego samego roku na szosie wila-
nowskiej zderzyły się dwa samochody. Jak poinformowa-
no w „Czasie”, w wyniku wypadku kilka osób odniosło 
ciężkie obrażenia. Tego samego dnia w „ABC” ukazał 
się artykuł, w którym apelowano o pilną przebudowę 
„Drogi Śmierci”: „Trudno bowiem pominąć fakt, że dro-
ga wiodąca z Warszawy do Wilanowa stanowi w poło-
wie przykre załamanie niemal pod prostym kątem i tu 
właśnie łączy się ze starą drogą dworską, wybrukowaną 
dużemi polnemi kamieniami, pełną wybojów, o znacz-
nej pochyłości i nierówności. Droga ta jest w dodatku tak 
wąska, że z trudnością mogą się na niej wyminąć auto-
busy, a przeto jako linia komunikacyjna o ożywionym, 
zwłaszcza w porze letniej, ruchu pojazdów mechanicz-
nych – nie odpowiada właściwemu przeznaczeniu”. Na 
miejsce licznych kolizji udała się specjalnie powołana 
komisja, która orzekła, że na rzeczonym zakręcie nawet 
przy średniej prędkości, jaką rozwijają auta, nie da się 
uniknąć katastrofy. Zaapelowano o pilną przebudowę 
drogi, skasowanie zakrętu i wybudowanie nowej, pro-
stej trasy z Wilanowa do Konstancina.

Z relacji prasowych
24 maja 1928 r. w okolicach „zakrętu śmierci” miał 
miejsce wypadek, który opisano w dzienniku „ABC”. 
W artykule podano, że do zdarzenia doszło na ósmym 
kilometrze tej trasy: „Z Warszawy do Wilanowa jechał 
samochód Nr 20473 W marki «Ford» należący do Pań-
stwowego Banku Rolnego. Samochód ten, jadąc z nad-
mierną szybkością, wjechał lewem przednim kołem 
w jeden z licznych wybojów, wskutek czego nagle skręcił 
do rowu, znajdującego się tuż przy łące. Auto wywró-
ciło się na lewą stronę i wszyscy jadący w liczbie czte-
rech osób zostali z samochodu wyrzuceni”. Świadkiem 
wypadku był wilanowski gospodarz Michał Dudek, 
który konno pogalopował do najbliższego posterunku 
policji. Po przeprowadzeniu dochodzenia ustalono, 
że kierujący fordem Henryk Metelski był pod wpły-
wem alkoholu. Samochód wziął bez wiedzy Zarządu 
Banku Rolnego i zorganizował przejażdżkę dla swoich 
znajomych: „Jak szybka była jazda, świadczy fakt, że 
posterunkowy pełniący służbę na ul. Belwederskiej 
nie zdążył zapisać numeru samochodu”. W wyniku 
wypadku dwie osoby – w tym szofer – zostały ciężko 
ranne. Dwa miesiące po tym wydarzeniu w „Kurierze 
Warszawskim” poinformowano, że wojewoda warszaw-
ski inż. Stanisław Twardo zapoznał się ze stanem dróg 
w okolicach Wilanowa i Konstancina, po czym uznał: 
„Szosa wilanowska wymaga przebudowy gruntow-
nej, gdyż ułożona z tzw. kocich łbów, nie jest dogodna 

do jazdy samochodowej. Sprawą tą ma się zająć w naj-
bliższym czasie urząd wojewódzki”.

Śmierć meksykańskiego konsula
Niespełna dwa lata poźniej, 19 lutego 1930 r., na „za-
kręcie śmierci” doszło do jednego z najtragiczniejszych 
w skutkach wypadku, w którym zginęli meksykański 
konsul Raul Rodriguez-Duarte i szofer Kazimierz Ulas. 
O okolicznościach tragedii szeroko informowano w pra-
sie. Feralnej nocy konsul bawił z zaproszonymi gośćmi 
na imprezie imieninowej Konstantowej Brygiewiczowej, 
w mieszkaniu tejże przy ul. Boduena 4. Około godz. 5 
nad ranem konsul opuścił lokal wraz z Julianem Bry-
giewiczem, jego żoną Aleksandrą, artystką Eugenią 
Kasztelanówną i Aleksandrem Gołunowem. Wszyscy 
udali się samochodem packard o numerze 23481, na-
leżącym do Juliana Brygiewicza, na ulicę Jasną, aby 
później wybrać się do Wilanowa. Przed wypadkiem 
zatrzymali się w podmiejskiej restauracji Sielanka. 
„Była godzina 8 rano. Wielki samochód pędził z szyb-
kością ponad 100 km na godzinę w stronę Wilanowa. 
W chwili, gdy auto skręciło na lewo, na drogę topolo-
wą, szofer spostrzegł zdążający naprzeciwko autobus, 
skręcił więc na ten sam skraj drogi, która jest w tem 
miejscu b. wąska, samochód miał jednak tak wielką 
jeszcze szybkość, a droga jest tak wypukła, że auto 
uderzyło o jeden ze słupów, stojących na skraju drogi, 
a następnie w topolę. Samochód zachwiał się, trzasnął 
wszystkiemi częściami, brzęknął szybami i stanął w pło-
mieniach” – napisano w „Echu”. Świadkami wypadku 
byli robotnicy Jan Wednio i Szczygielski, którzy wraz 
z kierowcą autobusu i jego pasażerami natychmiast ru-
szyli na pomoc poszkodowanym. Szofer wypadł przez 

Konsul Meksyku Raul Rodriguez-Duarte (po lewej); spalony samochód 
packard, „Tygodnik Illustrowany”, 1930, nr 9 (po prawej)

Nekrologi 
w „Kurierze 
Warszawskim”, 
1930, nr 50 
(wydanie 
wieczorne)

Hanka Ordonówna w szpitalu, 15 października 1931 r.
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śmierci” – informowano następnego dnia w gazecie 
„Dzień Dobry”.

Wypadek Hanki Ordonówny
Cztery miesiące później, 8 października, w pobliżu „za-
krętu śmierci” doszło do kolejnego wypadku, który sze-
rokim echem odbił się w ogólnopolskiej prasie. Ofiarą 
była Hanka Ordonówna (wł. Marianna Tyszkiewicz z do-
mu Pietruszyńska). Tego feralnego dnia słynna aktorka 
i piosenkarka wybrała się na wycieczkę poza Warszawę. 
Właścicielem citroëna był konferansjer i reżyser teatralny 
Fryderyk Jarosy, a prowadził szofer Władysław Płachta. 
W wycieczce towarzyszyła Ordonównie dziennikarka 
„Kuriera Czerwonego” Jadwiga Migowa. Do wypadku 
doszło w drodze powrotnej z Wilanowa do Warszawy, 
w miejscu, gdzie właśnie remontowano i poszerzano dro-
gę, wycinając szereg starych drzew. Jedno z nich spadło 
na pojazd Ordonowóny. „Siła upadku była tak wielka, 
że p. Ordonówna została wyrzucona na szosę, ulegając 
złamaniu obojczyka i dwóch żeber, ponadto ma zdartą 
skórę z prawej strony twarzy. Towarzyszka p. Ordonówny 
dziennikarka p. Migowa również doznała ciężkich ob-
rażeń ciała. Obie ofiary tragicznego wypadku w stanie 
ciężkim przewieziono do jednej z prywatnych klinik 
warszawskich” – poinformowano w „Dzienniku Łódz-
kim”. „Ordonówna ma ZŁAMANY OBOJCZYK I ULEGŁA 
LICZNYM OBRAŻENIOM: ma twarz strasznie zeszpeco-
ną, towarzyszka jej, pani Migowa, ma NADŁAMANY NOS 
I WYBITE WSZYSTKIE ZĘBY” – pisał dziennikarz „Głosu 
Porannego”. W tych słowach było sporo przesady. Kilka 
dni później w prasie opublikowano zdjęcia uśmiechniętej 
Ordonówny, leżącej na łóżku w szpitalu sióstr elżbietanek 
przy ul. Goszczyńskiego 1. Jak informowano na łamach 
„Robotnika”, potłuczoną Jadwigę Migową odwieziono 
do domu. Gustaw Beylin – adwokat Hanki Ordonówny – 
wystąpił na drogę sądową o odszkodowanie dla słynnej 
artystki, w wysokości 89 tys. zł. Ostatecznie Ordonówna 
otrzymała 14 tys. zł zadośćuczynienia od powiatowego 
sejmiku warszawskiego.

Cztery dni po wypadku na łamach czasopisma „Ro-
botnik” poinformowano o likwidacji „zakrętu śmierci”. 
Prace rozpoczęły się od robót ziemnych i wycinki czte-
rech drzew. W listopadzie w tej samej gazecie opisano 
postęp prac, w tym poszerzanie ulicy i likwidację wszel-
kich nierówności: „Jednocześnie likwiduje się zakręt 
śmierci. Ostry ten zakręt jest obecnie łagodzony drogą 
wytworzenia większego łuku z otwartą perspektywą. 
Łuk ten przeprowadza się przez odstąpione na ten cel 
grunty prywatne”.

Nie tylko samochody
„Tragiczny karambol motocykla z  autobusem 
na «zakręcie śmierci»” – można było przeczytać w na-
główku w „Ilustrowanym Kuryerze Codziennym” – 
31 lipca 1933 r. na szosie wilanowskiej ponownie doszło 

do wypadku. Tym razem poszkodowany został Leon 
Kenigil – dyrektor kina Alfa, który wraz z mechani-
kiem wracał motocyklem ze Skolimowa do Warsza-
wy. W pewnym momencie kierowca zauważył nad-
jeżdżający z przeciwka autobus. Ponieważ karambol 
był nieunikniony, wraz z pasażerem zdecydował się 
na skok z maszyny. Skok ów „okazał się jednak bardzo 
niefortunny dla p. Kenigila, który doznał ciężkich ob-
rażeń. Motocykl dostał się pod koła autobusu i został 
strzaskany. Mechanik wyszedł z wypadku na ogół bez 
szwanku. P. Kenigila przewieziono do jednej z lecznic 
warszawskich, gdzie udzielono mu pomocy”.

Do podobnej kolizji z udziałem motocyklistów doszło 
12 sierpnia 1934 r. ok. godz. 22. Ofiarami wypadku byli 
24-letni kierowca maszyny ppor. marynarki Witold Sa-
gajłło i jego pasażer – 27-letni urzędnik Feliks Wcisło. 
Pomoc wezwał ze swojego domu aktor Władysław Wal-
ter, który mieszkał w willi przy ul. Iwonickiej 40 na po-
bliskiej Sadybie. Sagajłło w stanie ciężkim, ze złamaną 
nogą i licznymi ranami, został przewieziony do szpita-
la mokotowskiego im. marsz. Piłsudskiego. Wcisło po 
opatrzeniu złamanej nogi wrócił do domu. Jak poinfor-
mowano w prasie, przyczyną wypadku było „zderzenie 
z furmanką chłopską, która jechała nieprzepisowo”. 

Kolejny makabrycznie wyglądający wypadek samo-
chodowy wydarzył się na szosie wilanowskiej w lipcu 
1935 r. Auto prowadził inż. W. Szmejko. W pojeździe 
znajdowało się trzech jego kolegów. „Samochód według 
zeznań świadków trzykrotnie przekoziołkował po szo-
sie i runął do rowu zupełnie rozbity. Spod szczątków 
maszyny wydobyto ofiary katastrofy: inż. Szmejkę, por. 
pilota Malewskiego, inż. P. Brauna i P. Kowalskiego” – 
informował reporter gazety „Nowoczesne Osiedle”. 
Ciężko ranny inż. Szmejko trafił do prywatnej kliniki, 
gdzie przeszedł operację. W „Kurierze Polskim” pisa-
no natomiast, że do wypadku doszło wskutek defektu 
kierownicy, a inż. Szmejko zmarł wkrótce po prze-
wiezieniu do lecznicy. Pozostali pasażerowie, którzy 
odnieśli jedynie lekkie obrażenia, zostali odwiezieni 
do swoich domów.

Trzy lata później, 8 listopada 1938 r., do wypadku pod 
Wilanowem doprowadziła brawurowa jazda po alko-
holu. Pijani kierowcy trzech samochodów postanowili 
urządzić wyścig samochodowy. „W pewnej chwili auto 
nr A03152, prowadzone przez dziennikarza filmowe-
go Dana Tumarkina, zarzuciło i wpadło na zdążające 
obok auto nr A08013, prowadzone przez przemysłow-
ca krakowskiego Stefana Hinlera. Ponieważ oba wozy 
jechały z szybkością 115 km na godzinę, przeto skutki 
zderzenia były katastrofalne” – informowano w „Cza-
sie”. Stan Stefana Hinlera, który m.in. doznał uszko-
dzenia głowy, określono jako poważny. U Tumarkina 
obrażenia nie były groźne, a jego pasażerka – znana 
aktorka warszawska, której podano jedynie inicjały 
L. W. – wyszła z wypadku bez szwanku.

Czasy powojenne
Po wojnie owiana złą sławą droga do Wilanowa została 
przebudowana, ale do poważnych wypadków docho-
dziło tu jeszcze w latach 60. XX w. W pobliżu „zakrętu 
śmierci” ustawiony został drewniany krzyż. Na tabliczce 
umocowanej na nim przeczytać można, że stoi tam „od 
pokoleń”. W 2010 r., z uwagi na bardzo zły stan, stary 
krucyfiks wymieniono. Ze względu na przebudowę 
skrzyżowania krucyfiks ustawiono w nowym miejscu. 
Przed krzyżem, jak w poprzednich latach, mieszkańcy 
Wilanowa składają kwiaty i palą znicze. Wkrótce daw-
ny „zakręt śmierci” znów zostanie przebudowany. Tym 
razem w związku z planowaną budową linii tramwajo-
wej do Wilanowa. 

Katarzyna Dzierzbicka – dziennikarka, absolwentka UJ, 
UW i Akademii Teatralnej w Warszawie;

licencjonowana przewodniczka po Warszawie.
 Wydała książki: 50 lat Teatru Telewizji (2004), Warszawa 

Witolda Gombrowicza (2014), Polska Witolda 
Gombrowicza (2017), Królewskie teatry w warszawskich 

Łazienkach (2022)

„Zakręt śmierci” w obiektywie Niemców, 4 listopada 1944 r., 
projekt Korzenie miasta, Muzeum Powstania Warszawskiego 

„Zakręt śmierci” w obiektywie sowietów, 1945 r.,  
mapa historyczna Urzędu m.st. Warszawy 

„Zakręt śmierci” współcześnie, 2021 r.,  
mapa historyczna Urzędu m.st. Warszawy

Krzyż na „zakręcie śmierci”

W nocy 1 czerwca 1931 r. na tym samym odcinku 
szosy wilanowskiej zginęła 20-letnia pasażerka mo-
tocykla, a kierujący pojazdem Stefan Kwiatkowski zo-
stał ciężko ranny. „Wskutek nadmiernie szybkiej jaz-
dy motocykl, będący w pełnym biegu, wywrócił się 
i wpadł do przydrożnego rowu na tak zwanym zakręcie 
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Robert Gawkowski

Plac Piłsudskiego i Ogród Saski kojarzą nam się 
najczęściej z Grobem Nieznanego Żołnierza. 
Tym, którzy znają historię stolicy, okolice te 
wiążą się także z królewskim pałacem Sasów, 
z potężną, już nieistniejącą dzwonnicą i soborem 
św. Aleksandra Newskiego oraz z kwietnym krzyżem 
papieskim, wokół którego w latach 80. XX w. 
odbywały się manifestacje w obronie swobód 
demokratycznych. Tylko nieliczni wiedzą, że Ogród 
Saski i plac przed Pałacem Saskim były też miejscem 
licznych sportowych wydarzeń. Szczególnie często  
w czasach II RP startowały stąd rajdy  
automobilowe

 Już w pierwszej połowie XIX w. Ogród 
Saski był świadkiem kilku sporto-
wych wydarzeń. Rzecz jasna, słowo 
„sport” w polskim języku jeszcze 

nie istniało. Ale właśnie sportem w dzi-
siejszym rozumieniu były popisy „szyb-
kobiegacza” Hieronima Pawłowskiego, 
który w latach 1828-1830 wzbudzał po-
dziw, biegając po alejach parkowych. Na 
jego „pokaz biegu tyłem” sprzedawano 
nawet bilety, podobnie jak na „zmierze-
nia biegowe” Pawłowskiego z pewnym 
lordem z Anglii.

Rodzajem sportu z tamtych lat były 
też pokazy balonowe. Pierwszy z nich – 
i w ogóle pierwszy na ziemiach polskich – 
odbył się 14 maja 1790 r. w parku obok 
pałacu Mniszchów. Dokładnego miejsca 

jeździły – zasiadający we wła-
dzach wywodzili się z bogatej 
finansjery lub arystokracji. 
Prezesem Towarzystwa był 
książę Władysław Drucki-Lu-
becki, a członkami zarządu 
zostali hrabiowie: Karol Roger 

Raczyński i August Zamoyski.
Co interesujące, niemal od 

początku istnienia byli związani 
z placem Saskim. Ich siedziba od 

1911 r. znajdowała się w Hotelu Euro-
pejskim. Po kilkunastu miesiącach zo-

stała przeniesiona 100 m dalej, do kamienicy 
przy ul. Ossolińskich 6. Stąd roztaczał się najlepszy 

widok na plac, który wyglądał zdecydowanie mniej 
monumentalnie niż dziś. Potężna cerkiew z 73-metro-
wą dzwonnicą przytłaczała wszystko, co było wokół.

Po I wojnie światowej Europa bardzo się zmieniła. 
Na mapie pojawiły się nowe kraje, nowinki techniczne 
(automobile, aeroplany, radio) stawały się powszech-
ne, kobiety wywalczyły prawa wyborcze i możliwość 
studiowania.

Gdy odrodziła się wolna Polska, zjednoczeni auto-
mobiliści w ciągu trzech lat reaktywowali działalność 
pod nazwą Automobilklub Polski. Stara siedziba przy 
ul. Ossolińskich 6 została ozdobiona godłem Towarzy-
stwa z polskimi barwami i orłem. Tu mieściła się też 
redakcja coraz poczytniejszego miesięcznika „Auto”. 
Z Hotelem Europejskim automobiliści nadal utrzymy-
wali więź, bo tu znajdował się salon samochodowy firmy 
Fiat, a działacze Automobilklubu Polski organizowali 
uroczyste przyjęcia w tutejszej restauracji

Zmienił się natomiast plac Saski. W latach 1922-1926 
zburzono sobór i dzwonnicę, przed Pałacem Saskim 
postawiono pomnik Poniatowskiego, a w pałacowej ko-
lumnadzie zaaranżowano narodowe mauzoleum: Grób 
Nieznanego Żołnierza. Pojawiła się idealna przestrzeń 
do masowych imprez i uroczystości.

Automobilklub Polski zaczął organizować tu pokazy 
automobilowo-motocyklowe. To jeszcze nie był start 
do rajdu, lecz paradne przejazdy samochodów, których 
w II Rzeczypospolitej wciąż było mało – w całej Polsce 
ok. 20 tys. w 1928 r.! Były też popisy zręcznościowe 
motocyklistów. Znany rajdowiec Witold Rychter tak 
wspominał pokaz z 1924 r.: „Szczytem takich popi-
sów było przejechanie przeze mnie w pozycji stojącej 
na siodełku «Indiana» bez wózka ulicą Marszałkowską 
od placu Zbawiciela do Ogrodu Saskiego. Na przedzie 
jechał motocykl policyjny, robiący wolną drogę; potem 
samochód z kamerą i operatorem, następnie ja, a za 

Élisa Garnerin, pierwsza skoczkini 
ze spadochronem, w 1831 r.

Plac
na rajdowo

Saski
Rozpoczęcie międzynarodowego rajdu 

samochodowego Automobilklubu Polski 
na placu marsz. Józefa Piłsudskiego, 

1929 r.

nie znamy, ale zaryzykuję, że był 
to obszar dzisiejszego Ogrodu 
Saskiego nieopodal ulicy Sena-
torskiej. W koszu balonowym 
zasiedli Francuz Jean-Pierre 
François Blanchard oraz Jan 
Potocki i jego służący. Nie-
wiele wiemy o tej podniebnej 
wyprawie, w odróżnieniu od 
startu balonu w 1831 r. Pasa-
żerką była słynna Francuzka 
Élisa Garnerin, uznawana za 
pierwszą skoczkinię ze spado-
chronem. Panna Élisa wystarto-
wała z Ogrodu Saskiego, przeleciała 
nad Pałacem Saskim, a w okolicy No-
wego Światu i Alej Jerozolimskich wy-
skoczyła na spadochronie. Potłukła się przy 
tym bardzo i złamała rękę, ale niewątpliwie wzbu-
dziła podziw wśród mieszkańców Warszawy. Jej pokaz 
balonowy i spadochronowy miał jednak inne cele niż 
zyskanie popularności. Zaradna Élisa chciała sprzedać 
swe aeronautyczne usługi polskiemu powstańczemu 
rządowi, by z góry lepiej podpatrywać ruchy wojsk ro-
syjskich. Powstanie jednak upadło i panna Garnerin 
wróciła do Paryża bez podpisanej umowy.

Lot balonem, który wystartował z Ogrodu Saskiego 
latem 1865 r., okazał się dużo szczęśliwszy. Głównym 
pasażerem był znany fotograf warszawski Konrad Bran-
del. Ponieważ balon leciał nisko (100 m nad ziemią), 
więc Brandel wychylił się z kosza i zrobił pierwsze 
historyczne fotografie okolic pałacu i placu Saskiego 
z lotu ptaka. Wyprawa szczęśliwie skończyła się w pod-
warszawskich Markach, a zdjęcia Brandla są do dziś 
w zbiorach Muzeum Narodowego.

Dwa lata później w Ogrodzie Saskim miało miejsce 
jeszcze jedno parasportowe wydarzenie. Otóż blisko 
40-letni dziennikarz i historyk Julian Heppen zaprezen-
tował jazdę na czymś, czego do tej pory Warszawa nie 
widziała – na welocypedzie. Publiczności było sporo, 
a wśród podziwiających pionierską jazdę na rowerze 
była słynna już w Krakowie Helena Modrzejewska. 
Artystka, która właśnie przyjechała do Warszawy, po 
pokazie „dała brawo”.

Jeśli przyjmiemy, że opisane powyżej loty balonem, 
skok ze spadochronem, biegi tyłem i jazda na rowerze 
to nieporadne początki współczesnych nam baloniar-
stwa, spadochroniarstwa, lekkoatletyki i kolarstwa, to 
wyjdzie, że okolice Pałacu Saskiego były mekką sportu 
w Warszawie.

Pierwsze rajdy i pokazy
Pionierem automobilizmu na ziemiach polskich by-
ło Towarzystwo Automobilistów Królestwa Polskie-
go, założone w 1909 r. Panowie – bo panie jeszcze nie 
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mną – szereg samochodów i motocykli, których kierow-
cy zawsze byli zafrapowani zdjęciami do filmu”. Jeden 
z pokazów uwieczniła kronika PAT-a (Polskiej Agencji 
Telegraficznej), a film dotrwał do naszych czasów.

W 1926 r. sprzed Pałacu Saskiego wystartował po 
raz pierwszy Rajd Pań. W wyścigu, o łącznej długo-
ści 305 km, na trasie: Warszawa – Jabłonna – Serock 
– Łomża i powrót do stolicy, wzięło udział siedem 

kobiet. Wszystkie miały wysoko sy-
tuowanych mężów lub prowadziły 
salony samochodowe. Zwyciężyła 
Lidia Bogusławska, jadąca na lan-
cii. Następny Rajd Pań, w 1927 r., 
zgromadził dwa razy więcej auto-
mobilistek. Panie na starcie, stojąc 
na tle Pałacu Saskiego, dały się sfo-
tografować wspólnie z działacza-
mi Automobilklubu Polski, z hr. 
Karolem Raczyńskim na czele. Już 
na starcie były bohaterkami, bo 
zauważmy, że prowadzenie ów-
czesnego samochodu wymagało 
„męskiej” siły. Polskie drogi cieszy-
ły się złą sławą, często trzeba było 
coś naprawiać, a kierownica nie 
miała wspomagania. Zaraz po zro-
bieniu fotografii panie wyruszyły 
na dużo dłuższą niż rok wcześniej 
(660 km) trasę: Warszawa – Poznań 

– Warszawa. Rajd był dwudniowy, zwyciężyła Nadzieja 
Marchlewska. Rajdy pań jeszcze kilkakrotnie ruszały 
z placu Saskiego i zawsze budziły duże zainteresowa-
nie publiczności.

Większe budziły jednak zmagania panów. W 1927 r. 
sprzed Pałacu Saskiego wyruszył pierwszy Międzynaro-
dowy Rajd Automobilklubu Polski. Dzień przed startem 
„Przegląd Sportowy” relacjonował: „Zainteresowanie jak na stosunki polskie wprost wyjątkowe. Liczba zgło-

szonych dotychczas 25 wozów jest nienotowana w spo-
rcie samochodowym w Polsce i dowodzi o kolosalnym 
rozwoju automobilizmu sportowego u nas”.

Rajd ten był aż pięcioetapowy, rajdowcy przejeżdżali 
przez: Łowicz, Bydgoszcz, Gdynię, Poznań, Katowice, 
Kraków i Zakopane. Łącznie do przejechania mieli 
prawie 2 tys. km.

Jeszcze raz zacytujmy uczestnika rajdu Witolda 
Rychtera: „W dniu poprzedzającym start stawiłem się 
z samochodem przed lokalem Automobilklubu Pol-
ski na ul. Ossolińskich 6 i po załatwieniu formalności 
wstępnych ustawiłem tatrę na placu Saskim, na wska-
zanym miejscu. Komisarze techniczni zbadali pojazd, 
jego numery i rodzaj, opisując go dokładnie w karcie 
drogowej. […] Opisali dokładnie wszelkie uszkodzenia, 
wgniecenia, zarysowania i pęknięcia, albowiem wszel-
kie tego rodzaju uszkodzenia odniesione podczas rajdu 
pociągały za sobą karanie ujemnymi punktami. Muszę 
tu zauważyć, że dzisiaj jest całkiem inaczej; kierowca 
nie musi dbać o stan nadwozia, gdyż za uszkodzenia 
zawodnik nie jest karany. Może zatem porozbijany 
przyjechać na metę i nic mu za to nie zrobią”.

Kierowczynie (bez problemu w automobilowym 
regulaminie Rajdu Pań używano tego feminatywu) 
też chciały się ścigać na trudnych trasach. I docze-
kały się arcyciężkiego rajdu. W 1929 r. tradycyjnie 

z placu Piłsudskiego ruszył IV Rajd Pań, prowadzący 
w trzech etapach z Warszawy do Zakopanego i z po-
wrotem (łącznie 1155 km!). Zwyciężyła Halina Regul-
ska. O zwyciężczyni prasa pisała ze zdziwieniem, że 
jej filigranowa sylwetka nie pasowała do stereotypu 
silnego kierowcy rajdowego.

Lata 30.
We wrześniu 1929 r. siedziba Automobilklubu Polski 
z ulicy Ossolińskich przeniosła się na al. Szucha 10. 
Plac Saski nadal był świadkiem rajdów samochodowych 
i motocyklowych, z wolna jednak Automobilklub Polski 
przestawał być monopolistą w organizacji takich imprez. 
W 1930 r. Wojskowy Klub Sportowy Legia zorganizował 
wyścig motocyklowy na 1000 km. Od placu Saskiego 
ścigano się do Wilna i z powrotem. Wyścigi cieszyły się 
dużym powodzeniem i były organizowane jeszcze pię-
ciokrotnie. Aktywne stawały się też kluby prowadzące 
sekcje automobilowe, a takich w samej stolicy było co 
najmniej 14! Pokazy sprawności samochodu oraz star-
ty rajdu turystycznego organizowały z placu Saskiego 
takie organizacje, jak: Stowarzyszenie Sportowe Cen-
tralnych Warsztatów Samochodowych, Klub Sportowy 
Czechowice, Klub Kulturalno-Sportowy Škoda (Okęcie), 
Warszawskie Towarzystwo Cyklistów czy Klub Sportowy 
Rezerwa. Interesujące, że parking gromadzący samo-
chody rajdowe przed startem wciąż znajdował się po 

Samochody wyruszające z placu marsz. Józefa Piłsudskiego na miejsce rozpoczęcia rajdu w Raszynie, 1930 r.

Rozpoczęcie międzynarodowego rajdu samochodowego Automobilklubu Polski na placu marsz. Józefa Piłsudskiego, 1929 r.

Kierowca Adam Potocki w samochodzie marki Austro-Daimler przed startem, 1929 r.
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północnej stronie placu 
Saskiego, przed kamie-
nicą przy ul. Ossoliń-
skich 6. Czyżby działa-
ła siła przyzwyczajenia 
do dawnej siedziby auto-
mobilowego klubu?

Aby przyciągnąć wi-
dzów, start z placu Sa-
skiego trzeba było uroz-
maicić. Organizatorzy 
na  godzinę czy dwie 
przed rozpoczęciem 
wyścigu przeprowadzali 
więc konkursy sprawno-
ściowe, tzw. gymkhane. 
Kierowcy, jadąc powo-
li, musieli precyzyjnie 
parkować, pokonywać 
slalomem 50-metrowe 
odcinki, jechać tyłem, 
prowadząc jedną ręką 
itp. Czasem organizo-
wano konkursy niewliczające się do punktacji rajdu. 
Rywalizowano o tytuł najpiękniejszego auta, w których 
brano pod uwagę przystrojenie wozu kwiatami, balo-
nami czy kokardkami albo strój i prezencję kierowcy 
(lub kierowczyni).

Rajd samochodowy kobiet na trasie Warszawa – Zakopane, 1929 r.

Start do rajdu z centralnego miejsca stolicy był jed-
nak niewygodny. Jazda po ulicach Warszawy pędzącym 
samochodem była zbyt dużym ryzykiem. Przypomnij-
my, że w stolicy samochody mogły jeździć co najwyżej 
25 km na godzinę. Wymyślono więc start honorowy. Po 

licznych przemówieniach i obowiązkowym złożeniu 
wieńców na Grobie Nieznanego Żołnierza w pobliżu po-
mnika Poniatowskiego rajd startował tylko honorowo. 
Samochody powoli, zgodnie z dozwoloną prędkością, 
jechały gęsiego przez miasto, a rajdowcy pozdrawia-
li z uśmiechem tłum gapiów. Dopiero po przybyciu 
na miejsce startu faktycznego (a były to najczęściej 
rogatki warszawskie, szosa pod Strugą i szosa łomian-
kowska) zaczynał się prawdziwy wyścig. Poszczegól-
ne maszyny startowały w odstępach 1-2-minutowych.

Na trasie poza miastem mogło być różnie. Entuzjazm 
i zainteresowanie warszawskiej publiczności nie zawsze 
szły w parze z zachowaniami mieszkańców prowincji. 
Przypomnijmy, że w 1938 r. samochody w Polsce wciąż 
były towarem luksusowym i na wsi niecodziennym 
widokiem. W całej II RP w 1938 r. było tylko 38 tys. 
automobili. Czasami wzbudzały niezdrową sensację, 
a może zazdrość. Bywało, że wiejskie podrostki rzucały 
w pędzący samochód kasztanami albo i kamieniami.

Czasem z bocznej drogi przed auto rajdowca wjeż-
dżał wóz konny z nietrzeźwym woźnicą. Po szutrowej 
drodze wałęsały się domowe zwierzęta. Dobrych dróg 
było niewiele, a stacji benzynowych (zwanych wtedy 

motopompami) jak na lekarstwo. Porównanie z lekar-
stwem nie jest tu przypadkowe, bowiem w niektórych 
rejonach kraju butelkowaną benzynę można było ku-
pić… w aptece!

Rajdy przypominały zmagania współczesnego nam 
Camel Trophy. Może dlatego, zgodnie z regulaminem 
Rajdu Pań, prowadzącej kierowczyni w aucie towarzy-
szył mężczyzna. Spełniał rolę mechanika, pilota i bo-
dyguarda jednocześnie.

W połowie lat 30. pewne symptomy wskazywały, że 
wkrótce samochód stanie się dla Polaka towarem nieco 
łatwiejszym do kupienia. Oto bowiem w 1934 r. w po-
łudniowej pierzei placu Piłsudskiego powstał piękny, 
modernistyczny salon samochodowy firmy Fiat. Ma-
ło kto przewidywał, że wybuchnie wojna, niszcząca 
wszystko. Rynek samochodowy, działalność sportową 
automobilistów – tak jak plac Piłsudskiego – trzeba było 
budować od nowa. 

dr hab. Robert Gawkowski – historyk, pracownik 
naukowy Muzeum Sportu i Turystyki, autor kilku książek 

o historii sportu, m.in. Futbol dawnej Warszawy (2014), 
a także artykułów na łamach STOLICY; prezes 

Towarzystwa Miłośników Historii

Rajd motocyklowy Warszawa – Wilno, 1934 r. Samochody biorące udział w rajdzie stoją na placu marsz. Józefa Piłsudskiego, 1937 r.
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 W mieście panowała atmosfera zwiastu-
jąca wybuch. Kobiety chodziły w czar-
nych sukniach, zaś na placach miej-
skich w pałatkach stacjonowało woj-

sko rosyjskie, w każdej chwili gotowe do ostrzelania 
Warszawy z armat.

Rankiem 20 stycznia 1856 r. na Zamku Królewskim 
zmarł Iwan Paskiewicz. Mianowany po upadku powsta-
nia listopadowego przez cara Mikołaja I namiestnikiem 
Królestwa Polskiego, był odpowiedzialny za represje po-
powstaniowe, a czasy jego rządów popularnie nazywane 
są nocą paskiewiczowską. Jak pisał Dmitrij W. Mitiu-
rin w książce Feldmarszałek Paskiewicz. Historia kariery 
idealnej (wyd. EKBIN, Biblioteka STOLICY, 2017), leżał 
on złożony chorobą już od października poprzedniego 
roku. Gdy czasem bóle ustępowały, ożywiał się, zaczy-
nał interesować „świeckimi nowościami, nowinkami 
teatralnymi”. Po jego śmierci w Królestwie Polskim 
ogłoszono dziewięciodniową żałobę. W Warszawie był 
powszechnie znienawidzony; po jego zgonie zapewne 
wielu mieszkańców miasta sądziło, że oto skończyła się 
pewna epoka. Z niecierpliwością oczekiwano oficjalne-
go przyjazdu do Warszawy nowego cara „reformatora”.

A oczekiwania były ogromne. W maju 1856 r. miasto 
zostało przystrojone, oświetlone nocą. Na ulicach wy-
czuwało się atmosferę podniecenia i w gruncie rzeczy 
życzliwości wobec cara. Miał być tym, który odwróci 
bieg czasu i zatrze pamięć o ponurym okresie nocy 
paskiewiczowskiej. Warto przytoczyć wspomnienie 

Józefa Kajetana Janowskiego (Warszawa w pamiętnikach 
powstania styczniowego, wyd. 1931): „Car Aleksander II 
wjechał do Warszawy, stolicy Polski, rozentuzjazmo-
wanej […] witany serdecznymi, radosnymi okrzykami 
przez tysięczne tłumy. Gdziekolwiek się car pokazał, 
tłumy otaczały jego powóz, biegły za nim, witając go 
okrzykami radosnymi”.

Niestety, Polaków czekało bolesne rozczarowanie. 
Car rozwiał wszelkie nadzieje nie tylko na status quo 
ante bellum, czyli przywrócenie stanu Królestwa sprzed 
powstania listopadowego, lecz także na spełnienie 
mniej entuzjastycznych oczekiwań. Jego słowa: „Żad-
nych marzeń, panowie” i „Pomyślność Polski zależy od 
zupełnego zlania się jej z innymi narodami mojego ce-
sarstwa” – podziałały na witających go jak kubeł zimnej 
wody. „Chwila ta była dziejowa. Wszystkie wypadki lat 
następnych w niej miały swoje źródło. Gdyby car w tej 
chwili, z własnej swojej woli, dał nie więcej, tylko te 
reformy, które w pięć lat później dał pod przymusem, 
śmiem twierdzić, bo znałem doskonale ówczesne uspo-
sobienie narodu, że byłby Polaków najzupełniej zado-
wolił” – przekonywał Janowski.

Rok 1856 ważny był dla miasta nie tylko z powodu śmier-
ci Paskiewicza i pobytu nowego cara Aleksandra II. 
W tym czasie powołano Komitet do Ułożenia Planu Re-
gulacyjnego m. Warszawy. To miała być rewolucja urba-
nistyczna. Celem komitetu było stworzenie ogólnych za-
sad regulacji planu miasta. Przy okazji wytyczono kilka 

Jerzy S. Majewski 

Warszawa, która u schyłku lat 50. XIX w. rozwijała się w miarę dynamicznie i wzbogaciła 
o wiele nowoczesnych rozwiązań infrastrukturalnych, w ostatnich latach przed 
wybuchem powstania styczniowego mocno się zmieniła

ulic w centrum, m.in. dzisiejsze Kredytową, Czackiego 
i Traugutta. Były to czasy dużych przemian cywiliza-
cyjnych w Europie. Docierały one i do Warszawy. Wiek 
pary w połowie XIX w. przyniósł miastu szereg inwesty-
cji, które zmieniały skalę zabudowy, wprowadzały nowe 
rozwiązania techniczne oraz funkcjonalne i odmieniały 
życie mieszkańców prowincjonalnego, lecz podnoszącego 
się z upadku spowodowanego degradacją pozycji miasta 
i represjami po powstaniu listopadowym.

Warszawa w schyłkowym okresie rządów Paskiewi-
cza weszła w pierwszy okres ożywienia budowlanego 
na przełomie lat 40. i 50. XIX w. Kolejne nadchodziły 
w latach 1851-1853 i już po śmierci namiestnika cesar-
skiego po 1857 r. Nie bez znaczenia na rozwój miasta 
miało zniesienie granicy celnej z Rosją w 1850 r. Nagle 
otworzył się dla Warszawy ogromny rynek zbytu, co 
poprawiło koniunkturę gospodarczą. Stwarzało to fun-
damenty pod nowe inwestycje przemysłowe. 

Kilka lat po otwarciu dworca drogi żelaznej warszaw-
sko-wiedeńskiej miasto wzbogaciło się o parę ważnych 
inwestycji o charakterze infrastrukturalnym. Nie ozna-
czały one automatycznego przekształcenia się Warszawy 

w miasto nowoczesne, wyznaczały jednak kierunek 
przyszłych zmian. Już w 1851 r. za zgodą cara Miko-
łaja I zaczęto budować wodociąg, pierwszy w Warsza-
wie na taką skalę. Prace prowadzono pod kierunkiem 
architekta Henryka Marconiego. W granicach miasta 
urządzono 16 zdrojów i cztery ozdobne wodotryski. Ser-
cem inwestycji była stacja na Powiślu, w rejonie ulicy 
Dobrej. Kierowano do niej wodę wiślaną z osadników. 
Oczyszczona, pompowana była do istniejącego do dziś 
zbiornika w formie greckiej świątyni w Ogrodzie Sa-
skim. Dalej rozprowadzano ją żeliwnymi rurami. Nie-
stety, nie uchroniono się od błędów. Do zbiornika przy 
Dobrej przeciekało więcej twardej wody zaskórnej niż 
przefiltrowanej z rzeki. Woda nie była zatem najwyższej 
jakości, a zasięg wodociągu był ograniczony.

Kolejnym krokiem w nowoczesność było otwarcie Ga-
zowni Towarzystwa Oświetlenia Gazem przy Ludnej 
na Powiślu. Jak pisał Ryszard Żelichowski w książce 
Ulice Solca (1999), kontrakt na jej budowę władze muni-
cypalne zawarły w 1856 r. z Niemieckim Towarzystwem 
Kontynentalnym z Dessau. Firma zobowiązała się 
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do wzniesienia zakładu w miejscu dawnej Fabryki Ko-
bierców oraz oświetlenia Warszawy latarniami gazo-
wymi. Pierwszy gaz wyprodukowany tu został w grud-
niu 1856 r. Przypomnijmy, że gaz miejski wytwarzano 
wówczas z węgla i innych surowców energetycznych, 
które musiały być dostarczone do zakładu. Panoramę 
tej części Powiśla na wiele dekad zdominowały wielo-
boczne zbiorniki wymurowane z cegły, zaś 12 lat później 
przerósł je znacznie większy metalowy 
zbiornik zmontowany z części wypro-
dukowanych w Berlinie. Miał kubaturę 
160 tys. m3 i uważany był za jedną z naj-
większych tego typu konstrukcji w Eu-
ropie. Czwarty zbiornik stanął w 1872 r.

Wkrótce po uruchomieniu gazowni za-
płonęły w Warszawie pierwsze latarnie ga-
zowe. Ich zapalenie było sensacją, w pierw-
szych dniach przychodziły oglądać je tłumy 
ciekawskich. Nic dziwnego, że dość szyb-
ko oświetlenie gazowe zaczęli wprowa-
dzać w sklepach kupcy. Wreszcie zaczęto 
je montować w zamożniejszych domach, 
choć w przeważającej większości mieszkań 
nadal podstawowym rodzajem oświetlenia 
pozostawały lampy naftowe i świece.

Nieco wcześniej, już w 1853 r., rozpo-
częto na Zamku Królewskim pierwsze pra-
ce przy instalowaniu telegrafu elektrycz-
nego firmy Siemens & Halske. W 1857 r. 
wyparł on ostatecznie telegraf optyczny 
pomiędzy Warszawą a Petersburgiem.

W tym czasie powsta-
ły m.in. tak imponują-
ce gmachy, jak siedziba 
Towarzystwa Kredyto-
wego Ziemskiego, Hotel 
Europejski czy Resursa 
Obywatelska na  Kra-
kowskim Przedmieściu. 
Czołowym projektan-
tem, mocno odciskają-
cym na Warszawie pięt-
no architektury w duchu 
różnych odcieni włoskie-
go renesansu, był Hen-
ryk Marconi.

Spektakularną inwesty-
cją stał się pierwszy no-
woczesny dom handlo-
wy przy ulicy Rymar-
skiej, zwany bazarem 
Lesserów. Powstał w la-
tach 1853-1855, zgodnie 
z  projektem Henryka 

Marconiego. Niezwykłość neorenesansowej budowli 
polegała nie tyle na funkcji, co rewolucyjnej konstrukcji. 
Po raz pierwszy w Warszawie na tak dużą skalę zasto-
sowano tu konstrukcję ze słupów żelaznych. Nie obyło 
się bez trudności. Najzagorzalszymi przeciwnikami 
śmiałych rozwiązań technicznych byli urzędnicy magi-
straccy. Wprawdzie w Warszawie stało już kilka domów 
o żeliwnych filarach, ale to, co zaprojektował Marconi, 

ówczesnym urzędnikom nie 
mieściło się w głowach. Bu-
dowę zatrzymywano. Po-
stulowano zamianę wid-
niejących w projekcie żela-
znych filarów na kamienne. 
Inwestorzy skarżyli magi-
strat do Paskiewicza. Jego 
interwencja nie na wiele 
by się jednak zdała, gdyby 
ostatecznie Lesser nie spro-
wadził do Warszawy z Ber-
lina ekspertów. Dopiero ci 
zdołali przekonać magistrat 
co do trwałości konstrukcji. 
Sklep zajął dwie dolne kon-
dygnacje – powstała ogrom-
na jak na ówczesne czasy 
jednoprzestrzenna i dwu-
kondygnacyjna hala skle-
powa, z wyeksponowanymi 
żeliwnymi kolumnami.

W 1855 r., czyli jeszcze za 
życia Paskiewicza, rozpoczęła 
się budowa pierwszego luksusowego i nowoczesnego 
hotelu w Warszawie – Europejskiego, ponownie według 
projektu Henryka Marconiego. Obiekt powstawał eta-
pami. W pierwszym zbudowano fragmenty skrzydeł od 
ulicy Czystej (dzisiejszej Ossolińskich), obecnej uliczki 
gen. Michała Tokarzewskiego-Karaszewicza i skrzydło 
od placu Saskiego. Wewnątrz znalazło się 90 numerów 
hotelowych. Dla publiczności budynek otwarto 1 stycz-
nia 1857 r. Zgodnie z anegdotą inicjator budowy Alek-
sander Przeździecki postanowił stworzyć w Warszawie 
hotel, do którego goście nie będą musieli przybywać 
z własną pościelą. Było w tym wiele prawdy. Zajazdy, 
gospody i podniszczone hotele w Warszawie oraz całym 
Królestwie Polskim nie budziły zachwytów standar-
dem, jakością obsługi ani czystością. Nowy obiekt miał 
być hotelem z prawdziwego zdarzenia, zrealizowanym 
z rozmachem, na wielką skalę. W dziedzinie hotelar-
stwa stanowił w Królestwie Polskim podobną rewolu-
cję, jaką była w komunikacji budowa dróg żelaznych.

Goście, którzy trafiali do Warszawy z Wiednia czy 
Berlina, nie mówiąc już o najwspanialszej ówczesnej 
metropolii, jaką był Paryż, przybywali do miasta małego 
i prowincjonalnego. Wciąż z ogromną rezerwą mieściło 
się ono w granicach XVIII-wiecznych wałów Lubomir-
skiego. Na rogatkach nadal pobierano opłaty od wwozu 
towarów i poddawano łatwej kontroli policyjnej ruch 
do i z miasta (wały zniesiono dopiero w 1875 r.!). W sto-
sunku do 1830 r. Warszawa zajmowała obszar mniejszy 
o Żoliborz – rozebrany pod budowę Cytadeli Aleksan-
drowskiej. Potężna twierdza, wzniesiona na rozkaz 
cara Mikołaja I, górowała nad Warszawą od północy. 

Armaty ustawione na jej wałach miały nie tyle chronić 
miasto przed atakiem nieprzyjaciela, co ostrzeliwać je 
w razie buntu.

Gdyby wejść na niezbyt wysoką wieżę Zamku w okoli-
cach przełomu 1862 i 1863 r., całe miasto wciąż było-
by widać jak na dłoni. Pomimo postępu technicznego 
i zmian cywilizacyjnych Warszawa prezentowała się 
smętnie, a brak kanalizacji skutkował fatalnym stanem 
higieny miasta. Jak to się przedstawiało, dowiadujemy 
się dość szczegółowo z opublikowanej w 1862 r. książki 
Karola Gregorowicza Warszawa pod względem topogra-
ficznym, higienicznym i geologicznym. W opisach – rynsz-
toki, którymi spływały z ulic nieczystości, zapchane 
kloaki, śmietniki na podwórkach bez zamknięć, fetor 
rozchodzący się po ulicach, i to nie tylko tych wąskich 
Starego Miasta czy żydowskich, jak Twarda albo Gę-
sia, ale nawet na Krakowskim Przedmieściu. Przykład 
z Rybaków, gdzie ludzie wyrzucali nieczystości wprost 
na ulicę, nie był chyba wyjątkiem.

Centrum tamtej Warszawy miało się przenosić w re-
jon Marszałkowskiej i dworca kolei warszawsko-wiedeń-
skiej, ale przed powstaniem styczniowym zdecydowanie 
głównymi ulicami handlowymi były Senatorska i Kra-
kowskie Przedmieście. To tu znajdowały się najlepsze 
sklepy, tu odbywało się targowisko próżności. Ponad 
Senatorską wyrastał monumentalny gmach Teatru Wiel-
kiego – pamiątka po pełnej inwestycyjnego rozmachu 
epoce przed listopadowym zrywem. Inną pamiątką po 
tamtych czasach były pełne kolumnad gmachy rządo-
we na placu Bankowym, Pałac Staszica z pomnikiem 

Widok z wieży kościoła Krzyża Świętego w kierunku Pałacu Staszica, 1861 r., fot. Karol Beyer
Hotel Europejski z dekoracją żałobną; w sali narożnej spoczywały ciała poległych w czasie demonstracji 
25 lutego 1861, fot. Karol Beyer
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Procesja z relikwią św. Wiktora Męczennika na Krakowskim Przedmieściu, 5 czerwca 1859 r., 
fot. Karol Beyer
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Kopernika, przebudowany Pałac Namiestnikowski 
czy pałac Mostowskich. Ówczesna Warszawa miała 
też swoją dzielnicę przemysłową. Było nią Powiśle, 
uzależnione od rzeki.

Po upadku powstania listopadowego Rosjanie świa-
domie pomniejszali znaczenie Zamku Królewskiego 
jako symbolu polskiej suwerenności, władzy monar-
szej i parlamentaryzmu. Wnętrza zostały w znacznym 
stopniu ogołocone, a elewacje z czasem przebudowano. 
Na rozkaz cara Mikołaja I zniszczono Salę Senatorską 
(car chciał w ten sposób zatrzeć jakiekolwiek ślady sej-
mu, który zdetronizował go w 1831 r.). Zamek zmienił 
zewnętrzną szatę architektoniczną podczas przebudowy 
przeprowadzonej w latach 1851-1852 (projekt zespołu ar-
chitektów Maurycego Kalickiego, Ignacego Kwiatkow-
skiego i Ignacego Markiewicza). Przebudowa odebrała 
budowli wrażenie monumentalności i reprezentacyj-
ności. Nabrała ona charakteru raczej siedziby władzy 
w prowincjonalnym mieście rosyjskim. Projektanci 
obniżyli dach, częściowo zasłonili go klasycyzującą at-
tyką z wazami i gipsowymi girlandami. Ponad płaskim 

boniowaniem parteru elewacje opiął rząd korynckich 
pilastrów. Jeszcze kilkadziesiąt lat po przebudowie zży-
mał się na postępujące zniekształcenia elewacji zam-
kowej Antonii Zaleski, autor listów ukrywający się pod 
pseudonimem Baronowa X.Y.Z.: „Niebawem dostanie 
on zapewne dach zielony, a może i czerwone okiennice, 
aby lepiej przypominał mieszkańcom swoim ukochaną 
Ufę, Tombów i Wołogdę”. Zamek jako własność cesarska 
podlegał wówczas Ministerstwu Dworu i Zarządowi Pa-
łaców Cesarskich w Warszawie. Użytkowany był przez 
kolejnych namiestników cesarskich: Iwana Paskiewicza, 
Wincentego Krasińskiego (1855-1856), Michaiła Gorcza-
kowa (1856-1861), bardzo krótko Nikołaja Suchozanieta 
(1861), Karola Lamberta (1861) i Aleksandra Lüdersa 
(listopad 1861 – czerwiec 1862), potem przez carewi-
cza wielkiego księcia Konstantego Mikołajewicza. Nie 
mieszkali oni jednak na Zamku, lecz wykorzystywali 
go m.in. jako miejsce wydawania balów. Wielki książę, 
podobnie jak jego wuj Konstanty Pawłowicz, zamieszkał 
w Belwederze. Być może snuł na przyszłość plany zwią-
zane z Zamkiem, skoro prowadzono tam na jego zlecenie 
różne prace, a z czasem, w latach 1862-1863, w dawnej 

sypialni królewskiej urządzony został Buduar Niebieski 
wielkiej księżnej Konstantowej. Poprzedni namiestnik 
Michaił Gorczakow już po masakrze dokonanej na placu 
Zamkowym miał ujrzeć na Zamku zjawę, która zwiasto-
wała jego śmierć. Zmarł kilka tygodni później, 30 maja 
1861 r. Ale to tylko legenda.

Ważnym wydarzeniem nie tylko w Warszawie, lecz 
także w całym Królestwie Polskim było powołanie 
w 1858 r. Towarzystwa Rolniczego. Powstało ono na fa-
li liberalnych reform cara Aleksandra II. Na czele To-
warzystwa stanął hr. Andrzej Artur Zamoyski. Celem 
organizacji było zajmowanie się polityką rolną i wdra-
żanie nowoczesnych metod gospodarowania. Jednak 
Towarzystwo, niepodlegające kontroli władz rosyjskich, 
szybko stało się czymś w rodzaju pierwszej w Polsce 
organizacji pozarządowej. Postulowało przy tym stop-
niowe odchodzenie od pańszczyzny i edukację chłopów. 
Posiedzenia odbywały się w nowoczesnym gmachu To-
warzystwa Kredytowego Ziemskiego, dopiero w czasie 
burzliwych wydarzeń w lutym 1861 r. przeniesiono je 
do Pałacu Namiestnikowskiego. Stało się to z poruczenia 
władz, które chciały mieć nad posiedzeniami kontrolę.

Inną instytucją, utworzoną w 1862 r., była Szkoła Głów-
na Warszawska. Jej powołanie było próbą wskrzeszenia 
Uniwersytetu Warszawskiego, zamkniętego przez Rosjan 
po upadku powstania listopadowego. Działała pod innym 
szyldem, ale niemal w tym samym miejscu. Szkołę powo-
łał Aleksander Wielopolski, dążąc do edukacji młodzieży 
w Królestwie Polskim oraz polonizacji kadry urzędniczej. 
Rektorem został Józef Mianowski. Sama uczelnia utwo-
rzona została na bazie Akademii Medyko-Chirurgicznej, 
miała cztery wydziały: Prawa i Administracji, Filologicz-
no-Historyczny, Matematyczno-Fizyczny i Lekarski. Po-
wstanie Szkoły Głównej było wydarzeniem wielkiej rangi. 
Oznaczało wskrzeszenie dzieła odbudowy środowiska 
naukowego Warszawy i Królestwa Polskiego. Niestety, 
szkoła istniała zaledwie kilka lat.

W tymże 1858 r., kiedy to powołano Towarzystwo 
Rolnicze, w Teatrze Wielkim odbyła się jedna z najdo-
nioślejszych w tamtym czasie premier – opery Halka 
Stanisława Moniuszki. Premiera miała miejsce 1 stycz-
nia i stała się wyjątkowym wydarzeniem w całych 
dziejach polskiej opery. W czteroaktowym spektaklu 
w roli Halki wystąpiła Paulina Rivoli, zaś Jontka zagrał 
Julian Dobrski. Sukces Halki miał też ten skutek, że Mo-
niuszko przeniósł się wraz z rodziną do Warszawy. Już 
7 lutego 1860 r. w Teatrze Wielkim odbyła się premiera 
jego Hrabiny – opery o silnym wątku narodowo-patrio-
tycznym, wpisującym się w panującą w ówczesnej War-
szawie atmosferę uniesień i emancypacji narodowej. 
Teatr Wielki (też sąsiedni – Rozmaitości) stawał się 
wówczas istotnym ośrodkiem łączącym siły różnych 
klas społecznych w budowaniu świadomości narodo-
wej i próbie poszerzania granic wolności. Sprawiało 

to, że do 1860 r. frekwencja w teatrach rosła. Władze 
zaborcze dobrze o tym wiedziały i zamierzały mieć 
nadzór nad teatrem. Prezes teatrów mianowany był 
bezpośrednio przez namiestnika. Od 1842 r. funkcję 
tę pełnił Ignacy Abramowicz, po nim zaś rosyjski ofi-
cer Aleksander Hauke. Jego mianowanie w burzliwym 
roku 1861 miało zapewnić władzy pełną kontrolę nad 
teatrem i repertuarem. Takie „ekscesy” jak opera Mo-
niuszki Hrabina miały się już nie powtarzać. Teatr był 
zamykany dwukrotnie od 3 kwietnia 1861 do 7 stycz-
nia 1862 r. oraz po raz drugi, po nieudanym zamachu 
na wielkiego księcia Konstantego, między 3 lipca a 26 
września 1862 r. Sale Redutowe w gmachu teatralnym 
zajęło w 1861 r. wojsko w sile batalionu. W tym czasie 
zamknięcie teatru i tak miało drugorzędne znaczenie, 
ponieważ w trakcie oddolnej żałoby narodowej po masa-
krach w lutym i kwietniu 1861 r. ludzie do teatru raczej 
nie chodzili. Już w czasach późniejszych, jak czytamy 
w książce Piotra Biegańskiego Teatr Wielki (1974), Hau-
ke chełpił się przed rosyjskimi mocodawcami tym, że 
tak obniża gaże aktorów i wykonawców, iż ci lepsi i tak 
wybierają emigrację.

Jedną z głównych aren życia społecznego i towarzy-
skiego Warszawy był salon. Jego znaczenie w okresie 
międzypowstaniowym wydaje się znacznie większe niż 
przed powstaniem listopadowym. Spełniał on ogromną 
rolę w dobie, kiedy zlikwidowane były wyższe uczelnie czy 
instytucje o charakterze kulturalnym. Jego rola jeszcze 
bardziej rosła od 1861 r., gdy ogromna rzesza mieszkańców 
Warszawy nosiła żałobę narodową, zaś teatr był zamknię-
ty. Warto w tym miejscu zacytować Helenę Michałowską, 
autorkę książki Salony artystyczno-literackie w Warszawie 
1832-1860 (1974): „W salonach gromadzili się najwybitniej-
si przedstawiciele polskiej elity umysłowej, także spoza 
kordonów granicznych Królestwa, oraz wybitni przed-
stawiciele postępowej myśli politycznej. Dyskutowano 
tam na tematy społeczne i polityczne, zapoznawano się 
z najcenniejszymi dziełami polskiej kultury literackiej, 
muzycznej i artystycznej […] popularyzowano literaturę 
narodową”. Salony pełniły do pewnego stopnia funkcję sali 
wykładowej, na której można było poznać sprowadzane 
z zagranicy nowe dzieła literatury czy publikacje o cha-
rakterze naukowym. Popularyzowano na nich literaturę 
narodową i, jak pisała Michałowska, szczególną troską 
otaczano młode pokolenie pisarzy, któremu udostępniano 
łamy czasopism, kontakty z redaktorami i wydawnictwa-
mi. Siłą rzeczy salony miały jednak charakter elitarny, 
choć na fali wydarzeń 1861 r., rozbudzonego solidaryzmu 
narodowego i planów zniesienia pańszczyzny ziemianie 
czy mieszczanie ostentacyjnie zapraszali na salony – dość 
jednak starannie wybranych – przedstawicieli ludu. Na 
ich oczach w Królestwie Polskim burzył się dotychcza-
sowy feudalny obraz świata. Swego rodzaju kulminacją 
była Wielkanoc w marcu 1861 r., gdy w domach nie tylko 
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mieszczan, lecz i arystokratów goszczono współobywateli 
niższego stanu. Arystokratka Natalia z Bispingów Kicka 
tego roku przyjęła w swojej jadalni 25 „rzemieślników”. 
Gdy dzieliła się z nimi jajkiem, do jej apartamentów w ka-
mienicy przy Wierzbowej przybył sam margrabia Wielo-
polski. „Przemówił do nich uprzejmie. Dziwili się po cichu, 
że jest tak przystępny człowiek, zajmujący tak wysokie 
stanowisko w kraju, i zachowali bardzo przyzwoicie” – 
pisała w swoich pamiętnikach, dodając, że Wielopolski 
zaproponował jej otwarcie salonu, do którego zaprasza-
łaby osoby z ludu. Nie wszystkim się to jednak podobało, 
wciąż silny był bowiem dawny porządek społeczny, gdzie 
nawet warstwa arystokratyczna była zhierarchizowana 
i podzielona na rody lepsze i gorsze.

Podczas spaceru ulicami miasta, 9 czerwca 1860 r., 
zmarła nagle na apopleksję Katarzyna Antonina Sowiń-
ska, z domu Schraeder, wdowa po bohaterze powstania 
listopadowego generale Józefie Sowińskim. Jej pogrzeb 
zamienił się w wielką manifestację narodową, pierwszą 
poprzedzającą gorące wypadki roku 1861. W rocznicę bi-
twy pod Olszynką Grochowską, 25 lutego 1861 r., doszło 
do następnej manifestacji, której uczestników areszto-
wano. Dwa dni później, 27 lutego, wydarzyła się tragedia. 
Studenci Szkoły Sztuk Pięknych oraz Akademii Medyko-
-Chirurgicznej domagali się uwolnienia aresztowanych, 

gwarancji praw obywatel-
skich i przeprowadzenia 
reform społecznych. Tłum 
ruszył pod Zamek Królew-
ski z obrazami i krzyżem. 
W tym czasie na Zamku 
przebywał ówczesny na-
miestnik cesarski Michaił 
Gorczakow. Wydano woj-
sku rozkaz rozpędzenia 
tłumu, na demonstran-
tów uderzyli kozacy. Pa-
dło pięciu zabitych. Gor-
czakow wycofał wojsko. 
„Na noszach z lasek i pa-
rasoli dźwigała młodzież 
owe pięć ofiar, a za niemi 
kobiety, mężczyźni i ca-
ła masa biegła, wołając 
o pomstę za niewinnych 
i maczając chusty w ich 
krwi, za sprawę ojczyzny 
przelaną” – wspominał Ju-
lian Wieniawski w książce 
Manifestacje warszawskie 
w 1861 r., opublikowanej 
w 1916 r. Zabici poniesie-
ni zostali do Hotelu Euro-
pejskiego przez tłum wy-

krzykujący „Cześć ofiarom!”. „Zaczęła się pielgrzymka 
tysięcy ludzi, pragnących rozpoznać nieszczęśliwe ofia-
ry. […] Młodzi i starzy, matki i dzieci, wszystko, co żyło, 
wylegało na ulice, w jakimś dziwnem rozgorączkowa-
niu, podniecaniem jeszcze przesadnem i, jak zwykle, 
opowieściami naocznych świadków, o setkach zabitych 
i rannych. Był to istny sądny dzień na ziemi” – wspo-
minał Wieniawski. Plotka wciąż zwiększała liczbę za-
bitych i ludzie pełni byli niepokoju. Z obawy przed na-
padem Rosjan na hotel studenci warszawskich uczelni 
i uczniowie gimnazjum oraz członkowie Towarzystwa 
Rolniczego całą noc sprawowali przy zabitych wartę. 
Kilkutysięczny tłum czuwał też przed samym hotelem, 
a wewnątrz obradowali dygnitarze, szlachta i obywate-
le Warszawy. Domagano się ustępstw ze strony władz 
rosyjskich i organizacji pogrzebu. Ostatecznie reakcja 
tłumu po śmierci pięciu manifestantów wywarła takie 
wrażenie na władzy rosyjskiej, że namiestnik cesarski 
Gorczakow dla uspokojenia nastrojów zezwolił na uro-
czysty pogrzeb. Andrzej Rottermund w książce Hotel 
Europejski (1972) pisał: „Pogrzeb pięciu poległych prze-
rodził się w jedną z największych w dziejach stolicy de-
monstracji politycznych”.

Wieniawski wspominał: „Niezliczone tłumy zaległy 
Krakowskie Przedmieście […] Mimo trwającej jeszcze zi-
my kalendarzowej dzień ten był tak ciepły, tak słoneczny, 

że kobiety, jakby w lipcu, do figury były 
ubrane, a mężczyźni bez palt i z odkry-
temi głowami kroczyć po mieście mo-
gli”. W tłumie dominowała czerń. Już po 
tym, jak 27 lutego padli zabici, na ulicach 
Warszawy rozdawano ulotki zachęca-
jące mieszkańców do przywdziewania 
żałoby w postaci czarnych czamarek, 
obramowanych białą tasiemką na koł-
nierzu. „Oporniejszych, którzy się w cy-
lindrach na ulicy ukazywali, doprowa-
dzano do porządku, odwracając szczotką 
włos do połowy cylindra, który wtedy, 
jakby krepą obwiedziony, robił wraże-
nie żałoby” – pisał Wieniawski. Żałoba 
narodowa wówczas przywdziana obo-
wiązywała i w latach późniejszych, po 
upadku powstania styczniowego. Nosiły 
ją zwłaszcza kobiety. Ich strój łatwiej niż 
męski poddawał się modyfikacjom i wła-
dze carskie nie bardzo miały pretekst 

karać je za noszenie oznak żałoby. Był to czas, kiedy 
w modzie kobiecej królowały krynoliny, ale z chwilą 
ogłoszenia żałoby damy starały się unikać świetnych 
i okazałych strojów. W kościele i parku widać było 
czarno ubrane panie w woalkach, czasem z elemen-
tami tradycyjnych strojów, jak kontusiki czy stylizo-
wane konfederatki. Czarna była wreszcie biżuteria. 
Władze rosyjskie przynajmniej do powstania stycz-
niowego – pomimo groźnych pomrukiwań – były 
w zasadzie bezradne wobec tego rodzaju ostentacji.

Konsekwencją wydarzeń w lutym było m.in. przy-
wrócenie przez zaborców Komisji Rządowej Wy-
znań Religijnych i Oświecenia Publicznego. To 
wtedy na jej czele dzięki protekcji prokuratora 
generalnego Juliusza Enocha stanął margrabia 
Aleksander Wielowiejski. Ze strony polskiej był 
on architektem ugody z władzą carską i to zgod-
nie z jego sugestiami sformułowano koncesje rzą-
du rosyjskiego. Wielopolski był konserwatystą. 
Stał się kimś w rodzaju premiera i pierwszą po 
namiestniku cesarskim osobą w Królestwie. Po-
zostając pod wrażeniem krwawej rzezi szlachty 
w Galicji w 1848 r., optował za oparciem się Polski 
o Imperium Rosyjskie przeciw Austrii. Dążył też 
do spacyfikowania burzliwych nastrojów w War-
szawie. Ale wybrana wówczas przez niego droga 
przyniosła odwrotny skutek.

Namioty wojsk rosyjskich na placu Zamkowym po wprowadzeniu przez Rosjan stanu wojennego 14 października 
1861, fot. Karol Beyer

Pracownia krawiecka sióstr Józefy i Julii Kuhnke w kamienicy Malcza 
przy Krakowskim Przedmieściu, 1862 r., fot. Karol Beyer

Portret Ludwiki Minterówny w stroju z okresu żałoby narodowej 
z bransoletą łańcuchową z czarnej lawy, fot. Karol Beyer
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6 kwietnia 1861 r. rozwiązał wspominane wcześniej 
Towarzystwo Rolnicze. Podniosły się protesty. Chcąc 
przeciwstawić się manifestacjom, z niedzieli 7 na po-
niedziałek 8 kwietnia 1861 r. Wielopolski przedstawił 
do podpisu Gorczakowowi „ustawę o zbiegowiskach”, do-
puszczającą użycie siły przeciw cywilnym demonstran-
tom. Ten pochopnie zredagowany przez Wielopolskiego 
dokument przyniósł natychmiastowe żniwo. Jeszcze 
8 kwietnia na placu Zamkowym po godz. 18 w pełnej 
napięcia atmosferze zaczął się zbierać tłum protestu-
jący przeciwko rozwiązaniu Towarzystwa Rolniczego. 
Plac otoczyło wojsko. Zgodnie z nowym prawem (mało 
komu znanym!) urzędnik policyjny wraz z doboszem 
wyszedł przed tłum, by wezwać ludzi do opuszczenia 
placu. Raczej przez niewielu był słyszany. Trzykrotnie 
zabrzmiały werble, które zgodnie z wprowadzonym za-
ledwie kilka godzin wcześniej prawem miały stanowić 
wezwanie do rozejścia się. Reakcja na ich dźwięk była 
odwrotna od oczekiwanej. Werble przyciągały uwa-
gę. Tak przecież było w przeszłości, kiedy ich dźwięk 
oznaczał oznajmienie wiadomości. Nagle na bezbron-
ny tłum uderzyło pięć rot piechoty i dwa szwadrony 
jazdy. Łącznie, według szacunków, ok. półtora tysiąca 
żołnierzy. Zginęło od stu do nawet kilkuset osób. Było 
mnóstwo rannych. Zakazano podawania liczby ofiar. 
Nazajutrz w prasie pojawiło się kłamliwe oświadcze-
nie Gorczakowa – informował o 10 zaledwie ofiarach 
cywilnych i jednym zabitym żołnierzu, przekonywał, 
że rozkazał rozproszyć tłum bez użycia „pałaszów”. Na 
skutek masakry poczytny „Kurier Warszawski” w po-
niedziałek 8 kwietnia w ogóle się nie ukazał, a ustawę 
o zbiegowiskach opublikował dopiero we wtorkowym 

wydaniu 9 kwietnia. Odpowiedzialność za dokonaną 
zbrodnię spada głównie na Gorczakowa, ale też na  
Wielopolskiego, chociaż doszło do niej wbrew jego in-
tencjom. Gdy dowiedział się o masakrze, przerażony 
popędził na Zamek, by ją przerwać.

Bezpośrednim skutkiem krwawo stłumionej manife-
stacji z 8 kwietnia było pozostanie wojska rosyjskiego 
na ulicach. Na placu Saskim po obu stronach obelisku 
przed Pałacem Saskim, na placu Krasińskich i placu 
Zamkowym Rosjanie rozbili pałatki, ustawili karabi-
ny w kozły i biwakowali. W kierunku ulic wymierzono 
lufy armat, przy których dyżurowali wartownicy. Bi-
wakujących żołnierzy widzimy na fotografiach Karola 
Beyera wykonanych po 14 kwietnia. Wojsko wycofano 
do koszar na krótko we wrześniu 1861 r. podczas wy-
borów samorządowych, ale po ogłoszeniu staniu wy-
jątkowego 14 października wróciło ono na ulice i stało 
się na długo elementem pejzażu miasta. Tymczasem 
ludzie szukali krewnych i znajomych wśród ofiar. Ranni 
umierali w szpitalach. Ciała zabitych Rosjanie zwozili 
do cytadeli. Na mieście opowiadano, że wrzucano je też 
do Wisły. Do dziś ustalenie liczby ofiar jest niemożliwe. 
Zaborcy nie chcieli dopuścić do powtórzenia wydarzeń 
z lutego, kiedy pogrzeb pięciu poległych zamienił się 
w wielką manifestację. Ludzie ponownie zapełniali ko-
ścioły, a kilka dni po masakrze Aleksander Wielopolski 
na łamach gazet osobiście przestrzegał wiernych przed 
śpiewaniem w świątyniach pieśni, które nie mają „cechy 
właściwej modłom i pieśniom nabożnym”, ostrzegając, 
że władza gotowa jest użyć „prawnych środków do utrzy-
mania porządku”.

Nim doszło do masakry, pozostający pod wrażeniem 
lutowej manifestacji Gorczakow podsunął władzom 
w Petersburgu pomysł wprowadzenia reform admini-
stracyjnych. Nie oznaczały one autonomii, ale przyzna-
wały Polakom ograniczone koncesje polityczne. Liczono 
na to, że odciągną polskie elity od narodowego radykali-
zmu. Plan ten został przyjęty przez cara Aleksandra II, 
który 26 marca 1861 r. podpisał ukaz (ogłoszony już po 
masakrze z 8 kwietnia) zmieniający ustrój Królestwa Pol-
skiego i przywracający w ograniczonym zakresie część 
instytucji zlikwidowanych w trakcie represji Paskie-
wiczowskich po stłumieniu powstania listopadowego. 
Wskrzeszono Radę Stanu, w której skład weszli przed-
stawiciele polskiego ziemiaństwa, burżuazji i ducho-
wieństwa. Wreszcie w ograniczony sposób przywrócono 
też samorząd. Już na dzień przed masakrą kwietniową 
w ratuszu miała miejsce „installacja” obywateli powoła-
nych do Tymczasowej Rady Miejskiej. Wybieralne miały 
być rady miejskie, powiatowe i gminne. „Dokument za-
powiadał wprowadzenie istotnych zmian ustrojowych, 
ranga carskiego przedstawicielstwa w Królestwie zo-
stała znacząco podniesiona. Nominację na stanowisko 
namiestnika otrzymał brat Aleksandra II wielki książę 
Konstanty Mikołajewicz. Likwidacji uległ okryty złą sławą 
urząd warszawskiego generał-gubernatora wojennego, 
zniesiono też, jak się miało okazać na krótko, stan wo-
jenny” – pisał Łukasz Chimiak w książce Gubernatorzy 
rosyjscy w Królestwie Polskim 1863-1915 (1999). Dodajmy, 
że szybko spolszczeniu uległa wówczas administracja 
zarówno wyższego, jak i średniego szczebla.

Wraz z nadejściem 1863 r. prasa warszawska poin-
formowała, że tegoroczny karnawał trwać będzie aż 
siedem tygodni. Na szalone zabawy raczej nie liczono 
wobec obowiązywania nieformalnej żałoby narodowej. 
Tymczasem namiestnik cesarski wielki książę Kon-
stanty Mikołajewicz w Nowy Rok przyjmował na Zam-
ku urzędników i duchownych. Jego żona, Aleksandra 
Józefowna, wymówiła się chorobą i nie pojawiła się 
na uroczystości. Namiestnik złożył jeszcze wizytę żo-
nie naczelnika rządu cywilnego hrabinie Wielopolskiej 
margrabini Myszkowskiej. Znany malarz Aleksander 
Lesser powrócił do Warszawy po czteromiesięcznej 
podróży naukowo-artystycznej, co – jak pisano – „nie 
postanie bez korzystnego rezultatu dla sztuki”. Dy-
rekcja dróg żelaznych warszawsko-wiedeńskiej i war-
szawsko-bydgoskiej ogłosiła przetarg na dostawy dla 
kolei rozmaitych materiałów. Przy Piwnej, która była 
największym w ówczesnej Warszawie zagłębiem fla-
czarni, reklamowała się właścicielka jednej z nich, 
Swiszczakowska (Piwna hip 111). Inni oferowali ka-
wior w cenie 50 kopiejek za funt, a handle Antoniego 
Stępkowskiego przy Wierzbowej, Józefa Stoczkiewicza, 
Strukczyńskiego przy Miodowej, Józefa Szuby na No-
wym Świecie, Franciszka Rozmanitha w Hotelu Polskim 

przy Długiej i Rajtarskiego przy Senatorskiej polecały 
świeże ostrygi, uważane wówczas za wielki rarytas. 
Józef Höhr, mający sklep w gmachu Teatralnym przy 
Senatorskiej, obwieszczał o sprowadzeniu transportu 
tłustych i świeżych cietrzewi czeskich w cenie 9 zł pa-
ra. Kupcy polecali również takie frykasy, jak śledzie 
holenderskie, pomarańcze i winogrona. Duży skład 
kawioru Szyrokowa przy Nowosenatorskiej zapewniał 
o nadejściu transportu nie tylko kawioru astrachań-
skiego, zamrożonego jesiotra, kapłonów rostowskich, 
minogów ryskich, lecz także łososia elbląskiego. Na 
łamach prasy roztargniony pasażer prosił dorożkarza, 
aby zgłosił się do Hotelu Krakowskiego o odebranie za-
płaty za nieuiszczony kurs noworoczny, ktoś inny zaś 
biadał nad zgubieniem w dorożce kompletu lnianych 
chustek. Od 2 stycznia na przedstawienia zapraszały 
teatry Wielki i Rozmaitości, zapewne bez większego 
sukcesu. Tego dnia miało miejsce też wydarzenie do-
nioślejsze – 1 stycznia 1863 r. zniesiono opłaty na rzecz 
kasy miejskiej, pobierane dotąd od obcych starozakon-
nych przybywających do Warszawy na pobyt czasowy. 
Żydów z zachodnich guberni Imperium Rosyjskiego 
było w Warszawie coraz więcej. Ich liczba wzrastała te-
raz szybciej niż ludności chrześcijańskiej. Rok później 
mieli już stanowić 32,6% ogółu ludności.

Kilka dni później, 7 stycznia, dziennikarz „Kuriera 
Warszawskiego” z optymizmem przewidywał ożywie-
nie ruchu budowlanego w mieście, zwracając uwagę 
na dużą liczbę nowo zakupionych placów oraz starych 
budowli, które miały być zastąpione nowymi budynka-
mi. Informował też o planach budowy przy Świętokrzy-
skiej pasażu handlowego na wzór pasaży paryskich.

Przeglądając ówczesną gazetę, można było odnieść 
wrażenie, że rok 1863 zaczął się zwyczajnie i biec bę-
dzie dawnym trybem. Na pierwszej stronie pierwszego 
numeru „Kuriera Warszawskiego” zamieszczono nawet 
wiersz na rok 1863: 

„O jasnowłosy piękny młodzianie 
A sześćdziesiąty z kolei trzeci!
Jakie nam niesiesz dzisiaj wiązanie 
I czem twa nowa gwiazdka zaświeci?”.

Tymczasem wcale nie miał to być rok spokojny, nawet 
w stosunku do bardzo burzliwych lat 1861-1862, a jego 
następstwa odcisnęły bolesne brzemię w świadomości 
wielu następnych pokoleń. „Wieści obiegające o brance 
niepokoiły cały naród” – wspominała w pamiętniku 
Natalia z Bispingów Kicka.

8 stycznia 1863 r. w budynku probostwa przy ul. Ksią-
żęcej o godz. 8 rano zebrał się Komitet Centralny Naro-
dowy. Od tego dnia obradował permanentnie w miesz-
kaniu księdza Karola Mikoszewskiego „Sykstusa”. Tu-
taj też naznaczony został termin wybuchu powstania 
na 22 stycznia. Przygotowano rozkazy dla znajdujących 

ROCZNICE – ROK 1863
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Namioty wojsk rosyjskich na placu Saskim, 1861 r., fot. Karol Beyer
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się już na terenach ich przyszłego działania dowódców 
wojskowych. Ustalono założenia manifestu powstańcze-
go i dwóch pierwszych dekretów Komitetu Centralnego, 
występującego jako Tymczasowy Rząd Narodowy, doty-
czących uwłaszczenia chłopów.

Kilka dni później, nocą z 14 na 15 stycznia, do cytade-
li przyprowadzono setki młodych ludzi z całej War-
szawy. Był to rezultat branki, czyli imiennego poboru 
do wojska rosyjskiego, którą przeprowadzono z rozkazu 
margrabiego Aleksandra Wielopolskiego, uprzedzając 
wcześniejsze plany powstania narodowego. Rozkaz po-
woływał potencjalnych buntowników – młodzieńców 
spośród inteligencji i środowisk rzemieślniczych. Kto 
stawiał opór, był wiązany. W cytadeli spędzili pierwsze 
dni przed ostatecznym wcieleniem do armii i wysłaniem 
w głąb Rosji. Działanie było obosieczne. Wielopolski, 
chcąc zapobiec wybuchowi zrywu, podejmował kroki, 
które ten wybuch tylko przyspieszały. Jednak decyzją 
Komitetu Centralnego Warszawa miała być wyłączona 
z działań wojennych. Nic w tym zaskakującego.

Działania zbrojne w Warszawie przeciwko garnizo-
nowi rosyjskiemu nie miały szans powodzenia. Nad 
miastem górowała najeżona działami cytadela. Zdobycie 
twierdzy przez słabo uzbrojonych powstańców było nie-
realne, współcześni dobrze zdawali sobie z tego sprawę. 
I choć potem w Warszawie zdarzały się potyczki uliczne, 
wymiana ognia, dochodziło do zamachów, to samo mia-
sto nie stało się polem walki. Za to na głównych placach 
nie dało się nie zauważyć rosyjskiego wojska. Żołnierze 
w reprezentacyjnych miejscach – przed Zamkiem Kró-
lewskim, na placu Saskim – rozbijali namioty, ustawiali 
karabiny w kozły i gotowi byli do działania. Codziennie 

dokonywano aresztowań. Tysiące ludzi więziono w cy-
tadeli i na Pawiaku. W Warszawie też mieściły się wła-
dze powstańcze, tu ukrywali się przywódcy zrywu i tu 
podejmowano najważniejsze decyzje.

Odejście w lipcu 1863 r. margrabiego Wielopolskiego 
i powołanie na jego miejsce namiestnika cesarskiego 
hr. Fiodora F. Berga było fatalną wiadomością nie tyl-
ko dla Warszawy, lecz także dla Królestwa. Jest to też 
symboliczna data końca dość pomyślnej dekady w dzie-
jach Warszawy i początku kolejnego, ponurego okresu 
represji popowstaniowych.

Warszawa w przededniu wybuchu powstania stycz-
niowego Paryżem nie była. Przestała jednak też być 
miastem głęboko prowincjonalnym. W ciągu lat 50. 
XIX w. bardzo się zmieniła, wzniesiono nowe domy 
i wdrożono wiele nowoczesnych inwestycji, jak gazow-
nia, wodociąg, lepsze bruki, latarnie gazowe. Budowa-
no stały most żelazny przez Wisłę, a koleją można było 
już dojechać nie tylko do Wiednia, lecz także do Pe-
tersburga. W mieście powstało kilka ważnych budowli 
użyteczności publicznej. Z drugiej strony od początku 
lat 60. atmosfera w Warszawie była coraz bardziej na-
pięta. Krwawo tłumione demonstracje, powszechnie 
noszona żałoba narodowa, rosyjskie wojsko na ulicach 
– były codziennością. Wybuch i nieuchronny upadek 
powstania styczniowego przyniósł represje, intensy-
fikację polityki rusyfikacyjnej i ponownie zahamował 
rozwój miasta. Z drugiej strony był to moment przeło-
mowy. Po 1860 r. pękały dawne struktury społeczne, 
wywodzące się jeszcze z czasów feudalnych, a ich miej-
sce zajmował nowy porządek. Po katastrofie powstania 
epokę romantyzmu zastąpić miał bardziej racjonalny 
pozytywizm. 

22 stycznia 1863 r. Tymczasowy Rząd 
Narodowy wydał manifest, który 
rozpoczął powstanie styczniowe, 
największe w XIX w. zbrojne wy-

stąpienie przeciwko narzuconej rozbiorami władzy Im-
perium Rosyjskiego. Było ono zrywem romantycznym 
i tragicznym zarazem, bo od początku nie miało wido-
ków na powodzenie militarne. W obliczu braku real-
nego wsparcia innych państw Europy siły powstańczej 
konspiracji i partyzantki musiały skapitulować w star-
ciu z potężną carską armią. Zwycięskie okazały się za 
to wartości moralne, które niosła idea walki o wolność 
i niepodległość, o równość i sprawiedliwość, określane 

często zwycięstwem zwyciężonych: GLORIA VICTIS. 
Tradycja tego zrywu, żywa w narodach dawnej Rzeczy-
pospolitej Obojga Narodów, stała się jednym z mitów 
założycielskich odrodzenia narodowego czterech nacji: 
polskiej, litewskiej, ukraińskiej i białoruskiej.

Nośnikiem tego mitu, poza pamięcią rodzinną i pie-
czołowicie przechowywanymi pamiątkami po przod-
kach-weteranach, jest niewątpliwie sztuka, zwłaszcza 
polskie malarstwo drugiej połowy XIX i początków XX w.

Dramat powstania, a właściwie już wydarzeń sprzed 
jego wybuchu, znalazł niemal natychmiastowe utrwa-
lenie w fotografii, drzeworytach, rysunkach i litogra-
fiach. Czerpała z nich prasa, nie tylko polska, lecz także 

Miłość
i obowiązek
Romantyczny mit powstania styczniowego w sztuce i pamięć o jego rzeczywistych 
uczestnikach na wystawie w Zamku Królewskim w Warszawie
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Wojciech Kossak, Czerkiesi na Krakowskim Przedmieściu, 1912 r., olej na płótnie
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Artur Grottger, Pożegnanie i powitanie powstańca, 1866 r., Lwowska Narodowa Galeria Sztuki im. B.G. Woźnickiego

Anna Czekaj – kurator wystawy
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zagraniczna, niosąc w świat wieść o polskiej irreden-
cie. Wiadomo, że zdjęcia i graficzne wizerunki mani-
festacji warszawskich z początku lat 60. i wizerunki 
ofiar krwawego ich tłumienia przez władze carskie 
zainspirowały Jana Matejkę do namalowania obrazu 
Polonia – Rok 1863 (Zakuwana Polska), a Artura Grottge-
ra do stworzenia cykli: Warszawa I (1861) i Warszawa II 
(1862). Reprodukcje dzieł tego drugiego artysty weszły 
do naszej zbiorowej wyobraźni historycznej jako kanon 
widzenia dziejów i martyrologii polskiej tego okresu. 
Dzięki niemu wielkich wodzów, królów i herosów w ma-
larstwie patriotycznym zastąpili zwykli, anonimowi 
ludzie, stający na rozdrożu wyborów, targani rozpaczą 
i strachem, a jednak podążający za głosem Ojczyzny 
i Wolności. Ta twórczość pozwala nam zajrzeć w ścia-
ny szlacheckiego dworku, spojrzeć 
z bliska na intymne sceny pożegna-
nia ukochanego idącego do walki 
czy cichej modlitwy o ratunek dla 
uwięzionych bliskich. Grottger czę-
sto przedstawia kobiety, dzięki któ-
rym powstanie nie utrzymałoby się 
tak długo. To one pełniły funkcję 
kurierów, organizowały wsparcie 
finansowe i materiałowe. Wreszcie 
to one nosiły symboliczną żałobę 
narodową, a po powstaniu były de-
pozytariuszkami jego mitu. 

Obok niemal mesjanistycznych 
przedstawień Grottgerowskich cy-
kli Polonia i Lithuania pojawiają się 
także obrazy skromne tematyką, 
często rozmiarami, nastrojowe i ka-
meralne. Pokazują one powstańczą 

codzienność: podjazdy i partyzanc-
kie zwiady, patrole i drobne potycz-
ki. W tej grupie odnaleźć możemy 
prace Maksymiliana Gierymskiego, 
Antoniego Piotrowskiego, Adama 
Chmielowskiego, Józefa Chełmoń-
skiego, Ludomira Benedyktowicza 
i innych malarzy, którzy często sa-
mi w powstaniu brali udział i cier-
pieli skutki jego upadku. Ze szcze-
gólną determinacją malarską kroni-
kę represji i zsyłek zapisał w swoich 
dziełach Jacek Malczewski. Echa 
jego dziecięcych wspomnień, dzie-
lonych zapewne z wieloma rówie-
śnikami z czasów insurekcji i okre-
su popowstaniowego, odnajdujemy 
w środkowej części tryptyku Moje 
życie z lat 1911-1912. Przedstawił tu 
dwór wuja Feliksa Karczewskiego 
w Wielgiem. Dziecięce alter ego ar-

tysty obserwuje służącego przygotowującego kieliszki 
na wymuszoną zapewne gościnę oddziału rosyjskiego, 
który znamionują wojskowe szynele wiszące w tle. Zresz-
tą postać znużonego wędrowca w wojskowym płaszczu 
będzie mu towarzyszyła przez całą twórczość. Kilka 
wersji Na etapie, Niedziela w kopalni, Wigilia na Syberii 
i inne wybitne dzieła nie pozwalają nam zapomnieć 
o tysiącach zesłańców pozbawionych domu i wszelkich 
praw, łącznie z prawem do życia. Działają tak silnie, bo 
twórca zawarł w nich emocje, a to właśnie one sprawia-
ją, że zapamiętujemy ludzi i wydarzenia. 

Na wystawie Miłość i obowiązek. Powstanie styczniowe 
1863 można zobaczyć wszystkie te ikoniczne dzieła bez-
pośrednio związane z powstaniem i zapewniające jego 
pamięć. Ale nie jest to wystawa o sztuce. To wystawa 

o ludziach. W dodatku nie o enigmatycznej masie mi-
tycznych, a tym samym obcych nam bohaterów, którzy 
rzucili się z kosami na uzbrojonych po zęby carskich 
żołdaków. Wystawa jest opowieścią o ludziach z krwi 
i kości, którzy podjęli decyzję pójścia do walki o wolność, 
o wspólną ojczyznę, w której sami zadecydują, czy chcą 
być Polakami, Litwinami, Ukraińcami czy Białorusina-
mi. Obrazy, zdjęcia, broń, biżuteria, ubiory, dokumenty, 
przedmioty codziennego użytku – to wszystko ma opo-
wiadać historię o osobistych wyborach, 
przed którymi stawali nasi przodkowie, 
przed którymi stają nasi sąsiedzi. Nie 
uciekając od chęci przekazania wiedzy 
o powstaniu, wystawa buduje emocjo-
nalny most między przeszłością a naszą 
bardzo konkretną teraźniejszością, sta-
wia pytanie: jaką decyzję my podjęliby-
śmy w obliczu zagrożenia, świadomi jej 
możliwych konsekwencji.

Staraliśmy się stworzyć wystawę 
atrakcyjną wizualnie, nieprzeładowa-
ną treściami podręcznikowymi, sto-
sunkowo łatwo odczytywalną, łączącą 
rzetelność faktograficzną i symbolicz-
ność starannie dobranych obiektów 
z nowoczesnością ekspozycyjną. Prze-
strzeń wystawy podzielona jest na stre-
fy, które otrzymały tytuły odnoszące się 
do uczuć, np. tęsknota, sprzeciw, obo-
wiązek, miłość, śmierć, udręka, życie… 
Motywem przewodnim, który prowadzi 
nas, a właściwie otacza, jest ziemia – ta 

ziemia, o którą tak wytrwale walczyli nasi przodkowie, 
ale także ziemia niegościnnej, skutej lodem Syberii. W tej 
ziemi, różnych jej miejscach, spoczęli bohaterowie po-
wstania styczniowego. Jakiś czas temu, można powie-
dzieć, ziemia wileńska kilku z nich nam oddała. Podczas 
prac archeologicznych na Górze Giedymina w Wilnie, 
w latach 2017-2019, odnaleziono ciała 20 z 21 powstańców 
straconych z rozkazu Michaiła Murawjowa, niesław-
nego „Wieszatiela”, na placu Łukiskim i pochowanych 
w bezimiennych mogiłach na terenie dawnej twierdzy 
carskiej. Wszystkie starannie zidentyfikowane szczątki 
bohaterów zostały w listopadzie 2019 r. uroczyście po-
chowane na cmentarzu Na Rossie w Wilnie. A pamiątki 
wydobyte z ich mogił, swoiste relikwie patriotyczne, jak 
np. obrączka ślubna jednego z przywódców powstania 
Zygmunta Sierakowskiego, są sercem naszej ekspozycji.

Zależy nam, aby zwiedzający – dzięki wyjątkowym 
eksponatom, fotografiom, materiałom wizualnym 
i dźwiękowym, a nawet zapachowym, dzięki nowo-
czesnej i ciekawej aranżacji przestrzennej – wychodził 
z ekspozycji z poczuciem dumy, niepozbawiony trzeź-
wej refleksji, ale też zrozumienia dla wyborów i losów 
powstańców styczniowych. Zwłaszcza w kontekście 
obecnej sytuacji międzynarodowej insurekcyjna jed-
ność polskiego Orła, litewskiej Pogoni i symbolizują-
cego białoruską i ukraińską Ruś Archanioła Michała 
nabiera szczególnego znaczenia. 

Kurator wystawy: Anna Czekaj
Wystawa Miłość i obowiązek. Powstanie styczniowe 

1863 w pałacu Pod Blachą, w Zamku Królewskim 
w Warszawie, do 16.04.2023

Jan Matejko, Polonia 1863 (Zakuwana Polska), 1864 r., Muzeum Narodowe w Krakowie

Jacek Malczewski, Niedziela w kopalni, 1882 r., Muzeum Narodowe w Warszawie

Artur Grottger, Pod murem więzienia, po 1863 r.,  
Muzeum Wojska Polskiego

Jacek Malczewski, Moje życie – środkowa część tryptyku, 1911-1912, Muzeum Narodowe w Warszawie
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 Przełom jesieni i zimy w warszawskich teatrach 
nie przyniósł wielkiej zmiany, było raczej let-
nio, ani ciepło, ani zimno. Temperaturę pod-
grzewały sprawy personalne, a w szczególno-

ści konflikt w zespole TR Warszawa, który uchodził za 
monolit stojący za Grzegorzem Jarzyną, i zmiana dyrek-
cji w Teatrze Dramatycznym. Wieloletniego dyrektora 
Tadeusza Słobodzianka zastąpiła Monika Strzępka, co 
wywołało wiele krytycznych komentarzy i na koniec 
zaskakującą decyzję wojewody, który unieważnił kon-
kurs i Strzępkę zawiesił. Nie spodziewam się, żeby wy-
grał z prawem, ale na razie Strzępka jest doradczynią 
p.o. dyrektorki, co nie zmienia faktu, że nadal trzyma 

ster kolektywu feministycznego, który przejął Drama-
tyczny. Pierwsza premiera wstydu nie przynosi. Mój 
rok relaksu i odpoczynku Ottessy Moshfegh, w reżyserii 
utalentowanej Katarzyny Minkowskiej, o przedwcze-
snym wypaleniu młodej bohaterki, odczuwającej brak 
duchowych perspektyw w świecie pośpiechu, walki 
o wpływy, mobbingu i rządów pieniądza, zapewne 
nie przynosi wielkich odkryć, ale jest solidną robotą 
teatralną. To pewnie zawód dla wszystkich, którzy 
Strzępce źle życzą.

Tymczasem w TR Warszawa sytuacja zmierza do 
normalizacji. Szybko rozstrzygnięto przyspieszony 
konkurs na kierownictwo teatru i od września tego 
roku dyrekcję obejmie Anna Rochowska, edukatorka 
teatralna od wielu lat z TR związana. Zespół, który – jak 
się okazało – miał dosyć Jarzyny, chciał z Rochowską 
pracować i za nią się opowiedział, a komisja konkur-
sowa podzieliła jego stanowisko. Co z tego wyniknie, 
wkrótce zobaczymy. Tymczasem premiera polsko-nie-
miecka w TR, niedoskonała utopia w reżyserii Noémi Oli 
Berkowitz, zaplanowana jeszcze przez starą dyrekcję, 
przeszła zasłużenie bez echa. Wygląda na to, że gende-
rowe motywy zaczynają się w teatrze powtarzać i nużyć.

Coś wyraźnie pozytywnie drgnęło w myśleniu 
o młodszym widzu. Świadczą o tym premiery dwóch 
świetnych przedstawień: Alicji w krainie snów w teatrze 
Ateneum i Wyspy Jadłonomii w teatrze Studio. Pierwsze 
z nich (w reżyserii Wawrzyńca Kostrzewskiego, także 
współautora scenariusza wraz z Małgorzatą Sikorską-
-Miszczuk) już w tytule odsyła do sławnej powieści 
Lewisa Carrolla Alicja w krainie czarów, choć – jak się 
okazuje – nie jest wcale prostą adaptacją sceniczną 
klasycznej pozycji literatury dziecięcej. Przeciwnie, to 
samodzielny utwór, inspirowany motywami zaczerp-
niętymi z powieści Carrolla, ale o własnej architek-
turze i własnych założeniach. Drugie przedstawienie 
(w reżyserii Macieja Podstawnego) nawiązuje do serii 
książek kucharskich popularyzujących kuchnię ro-
ślinną z popularnego cyklu Jadłonomia Marty Dymek. 
Ale te wegańskie inspiracje nie wykluczają nawiązań 
do przygód Alicji – przeciwnie, autor scenariusza, Jan 
Czapliński, także inspirował się powieścią Carrolla.

Tomasz Miłkowski

Dobrą kondycję prezentuje Teatr Żydowski, który tym 
razem zaskoczył spektaklem Rehab. Wszystkie bitwy Amy 
Winehouse, w reżyserii Karoliny Kirsz. To muzyczna opo-
wieść o życiu i śmierci tytułowej Winehouse, piekielnie 
utalentowanej wokalistki, która podbiła serca milio-
nów ludzi na całym świecie. Reżyserka postać artystki 
podzieliła na pięć wersji, w które wcielają się wokalnie 
i aktorsko mocne indywidualności Teatru Żydowskiego: 
Monika Chrząstowska, Adrianna Dorociak, Małgorzata 
Majewska, Sylwia Najah i Ewa Tucholska. Każda z nich 
ukazuje inną stronę osobowości Winehouse, która niczym 
osobowość mnoga w życiu osobistym objawia wiele sła-
bości i ułomności charakteru. Gołda Tencer zadedyko-
wała spektakl Karoliny Kirsz pamięci Ewy Greś, aktorki 
Teatru Żydowskiego, którą podobnie jak Amy pokonał 
nałóg. Tak więc to poruszające przedstawienie ma jesz-
cze jeden wymiar – przestrogi przed słabościami, którym 
ulegając, sami skazujemy się na przegraną.

Zawirowania  
i od/po-wroty

KARNET TEATRALNY

Księgi Jakubowe, reż. Wojciech Faruga, Teatr Narodowy

Alicja w krainie snów, reż. Wawrzyniec Kostrzewski, teatr Ateneum
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 Mazowiecki i Warszawski Fundusz Filmowy zaprasza do udziału w 13. edycji konkursu na udział w pro-
dukcji filmowej. Budżet konkursu to 2,6 mln zł brutto. Zgłoszenia będą przyjmowane do 17 lutego. Bu-

dżet konkursu stanowią środki Samorządu Województwa Mazowieckiego oraz Urzędu m.st. Warszawy. Środki 
uzyskane w wyniku konkursu muszą być wydane w 2023 r.  MWFF powstał w 2010 r., a jego celem jest wspie-
ranie projektów filmowych (fabularnych, dokumentalnych lub animowanych) realizowanych w wojewódz-
twie mazowieckim, mogących przyczynić się zarówno do turystycznej i gospodarczej promocji regionu, jak 
i do budowania jego korzystnego wizerunku. W ramach corocznego konkursu koprodukcyjnego MWFF wsparł 
już ponad 90 filmów, w tym takie tytuły jak: Zimna wojna, Kobieta na dachu, Fuga, Ostatnia rodzina, Body/Ciało, 
Ikar. Legenda Mietka Kosza, Pan T., Magnezja, Śniegu już nigdy nie będzie, Film balkonowy. W 2022 r. dofinanso-
wano 11 produkcji. q

Konkurs na produkcję filmową

W Narodowym premiery ze 
zmiennym szczęściem. Po uda-
nym Dekalogu według scenariu-
sza filmowego Krzysztofów Kie-
ślowskiego i Piesiewicza w reży-
serii Wojciecha Farugi mniej sa-
tysfakcjonujące teatralnie Księgi 
Jakubowe według Olgi Tokarczuk 
(choć warte grzechu obejrzenia 
ze względu na autorkę), cieka-
wy Mizantrop Moliera z Grzego-
rzem Małeckim w roli tytułowej, 
w reżyserskim opracowaniu Ja-
na Englerta, wystylizowany z le-
ciutkim nalotem pastiszu, jak 
w świetnej roli Alsinoe, w takim 
duchu skrojonej przez Beatę Ści-
bakównę. Spektakl do oglądania 
i myślenia, bo o prawdzie można 
nieskończenie, a Molier to robi 
pierwszorzędnie w doskonale 
brzmiącym przekładzie Jerzego 
Radziwiłowicza.

Na koniec dobre słowo należy się monodramom, 
które pojawiły się na wielu stołecznych scenach – aż 
dwa (wyśmienite) w Polonii: jubileuszowe My way Krys- 
tyny Jandy (z jej tekstem i w jej reżyserii) oraz Życie pani 
Pomsel, debiut (!) monodramatyczny Anny Seniuk. Za-
skoczeniem aktorskim, jakże pozytywnym, okazał się 
spektakl Piotr Lachmanna z jednym „żywym” aktorem 
(zgodnie z poetyką Videoteatru), czyli Koniec półświni 
według Helmuta Kajzara, z rewelacyjnym Zygmuntem 
Konopką.

Ze spektaklem jednoosobowym w typie stand-up 
pojawił się w Warszawie (w Rampie) także Andrzej 
Konopka w widowisku Czarny papież, nawiązującym 
do osoby rosyjskiego uzdrowiciela Kaszpirowskiego. 
Ale nie osiągnął takiej maestrii jak Zygmunt, mimo 
niebywałego obycia kabaretowego. Może dlatego, że 
na horyzoncie pojawił się inny podejrzany rosyjski 
„uzdrowiciel”. 
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Muzeum Wojska Polskiego 
niebawem w nowej siedzibie

NOTATNIK WARSZAWSKI

 Romantyczne koncerty Time for 
Chopin codziennie w południowym 
skrzydle Zamku Królewskiego 
w Warszawie (Stara Galeria Związ-
ku Polskich Artystów Fotografików). 
Wśród pianistów – profesorowie Aka-
demii Muzycznej im. Fryderyka Cho-
pina, laureaci konkursów krajowych 
i zagranicznych. W programie zarów-
no popularne, jak i te mniej znane 
utwory Chopina – a wszystkie pre-
zentowane na fortepianie i tzw. stroju 
verdiowskim 432 Hz, jaki bywał sto-
sowany w czasach Chopina. Do 30.04
 Spotkania z muzyką Chopina także 

w Sali Koncertowej Fryderyk przy 
ul. Podwale 15 na Starym Mieście. 
Każde spotkanie ma formę 60-mi-
nutowego recitalu, opartego na XIX-
-wiecznej idei salonowych spotkań 
muzycznych. Codziennie o godz. 19 
w kamienicy przy ul. Podwale 15.

Już można kupować bilety 
na  warszawski koncert legen-
dy brytyjskiego progresywnego 
rocka – grupy YES. Zespół zagra 
w składzie: Steve Howe (gitara), 
Alan White (perkusja), Geoff Dow- 
nes (klawisze), Jon Davison (wokal), 
Billy Sherwood (gitara basowa i wo-
kal) oraz Jay Schellen (dodatkowe 
instrumenty perkusyjne). Na kon-
cercie w Stodole 23 maja usłyszymy 
największe hity z repertuaru YES 
oraz kawałki z siódmego studyjnego 
albumu grupy pt. Relayer.

 Amerykański i brytyjski alterna-
tywny rock z elementami post-hard-
core’u na koncercie Sleeping With 
Sirens (USA) i Don Broco (Wielka 
Brytania) na głównej scenie Pro-
gresji. 30.03

 W Centrum Sztuki Współczesnej 
Zamek Ujazdowski wystawa Ukra-
ina. Pod innym niebem, na której 
obejrzeć można prace artystów 
ukraińskich, będące ich reakcją 
na rosyjską inwazję. To najwięk-
sza wystawa współczesnej sztuki 
ukraińskiej, która powstała w od-
powiedzi na atak Rosji. Obiekty 
eksponowane na wystawie doku-
mentują bezwzględność rosyjskie-
go agresora, artyści poprzez swoją 
sztukę apelują do sumienia świata. 
Do 12 marca
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 1 marca 2023 r., w 213. rocznicę 
urodzin Fryderyka Chopina, Naro-
dowy Instytut Fryderyka Chopina 
zaprasza na dwa koncerty. W Żelazo-
wej Woli o godz. 12 Szymon Nehring 
zagra na fortepianie historycznym, 
usłyszeć go będzie można też w Pro-
gramie 2 Polskiego Radia i na kana-
le YouTube NIFC. O godz. 19 w Sali 
Koncertowej Filharmonii Narodo-
wej wystąpi z recitalem Yulianna 
Avdeeva, tryumfatorka XVI Mię-
dzynarodowego Konkursu Chopi-
nowskiego w Warszawie w 2010 r. 
 Od 7 lutego w galerii Brama Bielań-

ska na terenie Muzeum X Pawilonu 
Cytadeli Warszawskiej (oddział Mu-
zeum Niepodległości) można zwie-
dzać wystawę Pejzaże Orkana – wy-
stawa fotografii Wojciecha Noworyty. 
Artysta pokazuje piękno krajobra-
zu Podhala, Pienin, Gorców i Tatr, 
miejsc związanych z postacią Wła-
dysława Orkana, słynnego pisarza 
okresu Młodej Polski i oficera Legio-
nów Polskich. Wystawie towarzyszy 
katalog. Do 8 marca br.

 Fundacja „Nikt nie zostaje” oraz 
Muzeum Niepodległości zaprasza-
ją w czwartek 16 lutego o godz. 14 
do pałacu Przebendowskich (al. „So-
lidarności” 62) na koncert fortepia-
nowy Pejzaże mazowieckie w wyko-
naniu Małgorzaty Kuleszy. Wydarze-
nie jest dedykowane żołnierzom we-
teranom misji zagranicznych i ich 
rodzinom. W programie m.in. utwo-
ry Georga Friedricha Händla, Fry-
deryka Chopina, Hansa Zimmera 
oraz autorskie kompozycje artystki.

 W piwnicy Młodzieżowego Do-
mu Kultury przy Łazienkowskiej 
znaleziono ok. 500 negatywów z lat 
60. i 70. XX w. Przez ponad 50 lat 
przeleżały w szczelnie zamkniętych 
kartonach z albumami do negaty-
wów. Placówka prowadzi rozpozna-
nie i poszukiwanie osób uwiecznio-
nych na zdjęciach. Fotografie będą 
zaprezentowane na wystawie. 

 Wystawa Tutanchamon – grobowiec 
i skarby w Muzeum Nowa Praga przy 
ulicy Jagiellońskiej. Na 3000 m2 eks-
ponowane są repliki przedmiotów 
z grobowca zmarłego ponad 3 tys. 
lat temu faraona. Do 30.04

 Muzeum Karykatury przygotowało pierwszą w swej historii wystawę dla 
dzieci pt. Fikaj z Koziołkiem Matołkiem. Pretekstem – 90. urodziny tak 

lubianego przez najmłodszych z pokoleń naszych rodziców i dziadków zabaw-
nego koziołka w czerwonych spodenkach. Wystawa ma formę gry – drogi do 
Pacanowa, którą należy pokonać, przeskakując rozmaite przeszkody, czołga-
jąc się i wspinając, niczym w książkach o przygodach Matołka! Przypomnij-

my, że pierwsze wydanie 
Przygód Koziołka Matoł-
ka, skreślonych piórem 
Kornela Makuszyńskie-
go, z rysunkami Mariana 
Walentynowicza, pocho-
dzi z 1932 r. Książki z przy-
godami sympatycznego 
zwierzątka są uznawane 
za prekursorskie w dzie-
jach polskiego komiksu. 
Do 13 marca. q

 Jak poinformowało biuro prasowe 
Ratusza, w 2022  r. odeszli na eme-

ryturę dwaj najstarsi dorożkarze war-
szawscy: pan Krzysztof Szczepański, 
który skończył 77 lat, i pan Zbigniew 
Wiśniewski, który skończył 74 lata. 
Brakuje następców dorożkarzy, coraz 
trudniej dojechać z końmi na Starówkę 
przez zatłoczone miasto. Po Warsza-
wie tej wiosny jeździć będą już tylko 
dwie dorożki. Jak obaj panowie wspo-
minali na spotkaniu zorganizowa-
nym na pożegnanie w Ratuszu – lata 
80. to były złote lata. Dorożki czekały 
na klientów na rynku Starego Miasta. 
Wieczorem ustawiały się pod Bazylisz-
kiem, który był czynny do godz. 23, 
a potem przenosiły się na sąsiednią 
pierzeję, pod Krokodyla, gdzie był dan-
cing do godz. 3 rano. Wozili gwiazdy 
– pan Zbigniew pamięta Marylę Rodowicz, Krzysztofa Krawczyka... Goście 
kazali wieźć się do hoteli, do innych lokali w mieście albo… do taksówki, 
bo samochody nie mają wjazdu na Starówkę i taksówkarze musieli czekać 
przy placu Zamkowym. – Teraz ludzie się nie umieją bawić. Myśmy praco-
wali co najmniej do 1 w nocy, a teraz dorożki zjeżdżają o 18. Życie nocne się 
skończyło – ubolewa pan Krzysztof. – My byliśmy jak ostatni Mohikanie – 
podsumowuje pan Zbigniew, który sprzedał już swojego konia. Pan Krzysz-
tof też wie, że będzie musiał to zrobić, ale na razie jeździ do niego, karmi 
i czyści. Nie może się z nim rozstać. q

Adios dorożki!

Koziołek Matołek wciąż na fali
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 Tegoroczny program Nowych Epifanii (22.02-
2.04) zagości na deskach Nowego Teatru, 

Teatru Powszechnego, TR Warszawa, Komuny 
Warszawa, w Galerii Prześwit, Muzeum Naro-
dowym w Warszawie, Państwowym Muzeum 
Etnograficznym oraz w kościele ewangelic-
ko-reformowanym. W programie 14. edycji festiwalu organizowanego przez 
Centrum Myśli Jana Pawła II są premiery teatralne, pokazy gościnne, wysta-
wa, potańcówka, koncerty muzyki dawnej oraz kulinaria. „Otchłań przyzywa 
otchłań — więc nawałnicą wściekłą, na moje serce spadło udręczeń całe pie-
kło” – to słowa Psalmu XLI w tłumaczeniu Witolda Gomulickiego. Wiele osób 
w dzisiejszych, niełatwych czasach może się podpisać pod tymi wersami. Wła-
śnie pojęciu otchłani poświęcona będzie 14. edycja Festiwalu Nowe Epifanie.

„Chrześcijańska opowieść o otchłani przez wieki dobitnie konfrontowa-
ła nas ze śmiercią, z utratą, opuszczeniem, głęboką niepewnością i lękiem 
egzystencjalnym. Jednak wraz z rozpadem chrześcijańskiej narracji wiele 
z tych doświadczeń straciliśmy z pola widzenia. Podejmując ten temat w ra-
mach Festiwalu, chcemy się do niego zbliżyć” – piszą organizatorzy.

Festiwal otworzy premiera Gości Wieczerzy Pańskiej w reżyserii Tomasza 
Fryzła. Inne propozycje teatralne to: Macocha Błażeja Biegasiewicza z Teatru 
Polskiego z Poznania czy Tęsknica w reżyserii Pameli Leończyk. W TR Warszawa 
będzie można zobaczyć Inferno Akademii Sztuk Teatralnych z Krakowa w re-
żyserii Wery Markowskx, przedstawienie oparte na Boskiej komedii Dantego, 
a z Narodowego Starego Teatru w Krakowie – Arianie w reżyserii Beniamina 
Bukowskiego. To przedstawienie, które przygląda się fenomenowi jednego 
z najbardziej fascynujących ruchów religijnych, intelektualnych i społecznych, 
jakie działały na ziemiach Rzeczypospolitej w XVI i XVII w. Uznane zostały 
przez Kościół katolicki za herezję i strącone w otchłań niebytu.

Program muzyczny otworzy potańcówka ostatkowa, do której przygrywać 
będzie polsko-białoruski zespół Hajda Banda / Гайда Банда. W kolejnych 
dniach Adam Strug – stały gość festiwalu – wykona Pieśni z otchłani, Maria 
Erdman wraz ze Zbigniewem Pilchem zaprezentują program Testament, 
a zespół Vox Imaginaria, specjalnie na zamówienie festiwalu, przygotował 
koncert muzyki schyłku średniowiecza Deduto sey. Świat jako otchłań.

Program na https://noweepifanie.pl/festiwal/.  q

 Już na połowę sierpnia 2023 r. zaplanowano pierwszą wystawę Muzeum 
Wojska Polskiego w nowej siedzibie – na terenie dawnej Cytadeli Alek-

sandrowskiej. Będzie to ekspozycja prezentująca tysiąc lat chwały polskiego 
oręża. Cztery pierwsze czołgi na wystawę inauguracyjną już zostały wprowa-
dzone na teren nowej siedziby muzeum – z pomocą poduszek powietrznych. 
Głównym projektantem wystawy inauguracyjnej jest prof. Marek Chowaniec. 
Ostatnie odbiory pawilonu południowego muzeum, który zostanie otwarty 
jako pierwszy, właśnie trwają. W tym pawilonie eksponowana będzie ko-
lekcja obiektów z podziałem na epoki historyczne – od średniowiecza do 
1945 r. W pawilonie północnym, który przygotowywany zostanie w ciągu 
najbliższych lat, pokazywane będą eksponaty z czasów powojennych oraz 
wybrane obiekty wielkogabarytowe, jak czołgi i samoloty. q

Nowe Epifanie
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 W Warszawie są trzy takie konkursy. To 
Nagroda Literacka, w której jest zapi-
sana kategoria książek o tematyce war-
szawskiej, druga to Nagroda im. Ryszar-

da Kapuścińskiego za reportaż literacki, wreszcie Nagro-
da im. Kazimierza Moczarskiego za książkę dotyczącą 
współczesnej historii Polski (XX i XXI w.), niezależnie 
od gatunku literackiego. W tych dwóch ostatnich nie 
ma wyodrębnionej kategorii varsavianistycznej, choć 
takie książki pojawiają się wśród nagrodzonych, jak 
choćby w 2017 r., gdy Nagrodę im. Ryszarda Kapuściń-
skiego odebrała Anna Bikont za Sendlerową w ukryciu, 
czy w 2021 r., gdy Nagrodę im. Kazimierza Moczarskie-
go otrzymał Grzegorz Piątek za książkę Najlepsze miasto 
świata. Warszawa w odbudowie 1944-1949.

Przyznawana przez ZAiKS Nagroda im. Karola Mał-
cużyńskiego jest ukierunkowana na książki wyłącznie 
o tematyce warszawskiej, ale interesująca nas kategoria 
pojawia się jeszcze w Konkursie KLIO, rozstrzyganym 
podczas jesiennych Targów Książki Historycznej w War-
szawie. Z dużą satysfakcją odnotowałem tegoroczną 
nominację do Paszportu Polityki w kategorii Literatura 
dla Grzegorza Piątka, który już został obsypany nagro-
dami za trzy swoje pierwsze książki (wszystkie varsa-
vianistyczne). Gdy Państwo będą czytać ten felieton, 
werdykt Polityki będzie już znany – pisząc, trzymam 
mocno kciuki za sukces pana Grzegorza.

W minionym roku przez wszystkie konkursy uwzględ-
niające książki „warszawskie” przeszła przebojem praca 

Książki 
warszawskie 
podsumowanie roku

Błażeja Brzostka Wstecz. Historia Warszawy do początku. 
Autor zdobył wszystkie możliwe nagrody, pokonując 
rywali zgłoszonych zarówno do Nagrody Literackiej, 
Nagrody ZAiKS im. K. Małcużyńskiego, jak i Nagrody 
Klio. Nie przypominam sobie podobnego sukcesu. 
O książce tej równo rok temu pisał w STOLICY prof. 
Marcin Kula. Przypomnę więc tylko, że autorowi udało 
się w jednej publikacji (na ponad 800 stronach) pomie-
ścić dzieje miasta sięgające średniowiecza, dzieje, które 
stanowią splot świetności i tragicznych upadków metro-
polii, i połączyć to z opisem losów jej mieszkańców, nie 
pomijając zagadnień architektury, warszawskiej kultury 
czy przemysłu. Czytelników książki na pewno zaskoczyła 
przyjęta konwencja tej opowieści, a w zasadzie obszer-
nego eseju. Tak jak zapowiada tytuł, Brzostek prowadzi 
nas wstecz. Zaczyna książkę od czasów współczesnych, 
od roku 2021, a kończy najstarszymi, średniowiecznymi 
informacjami o naszym grodzie, pochodzącymi z 1339 r. 
Warto odnotować wydawcę tego niezwykłego dzie-
ła – to Muzeum Warszawy. Ta monumentalna praca 
zyskała także nagrodę główną Polish Graphic Design 
Awards za projekt graficzny w kategorii Beletrystyka 
oraz nominację w konkursie Polskiego Towarzystwa 
Wydawców Książek na Najpiękniejszą Książkę Ro-
ku. Odnotować zatem należy, iż projekt graficzny jest 
autorstwa Kuby Sowińskiego i Wojciecha Kubieny 
ze studia Biuro Szeryfy. Nie pamiętam tylu nagród 
dla jednej publikacji.

Do Nagrody Literackiej m.st. Warszawy spośród 
wielu zgłoszonych w minionym roku nominowano 
jeszcze dwie książki: Olgi Gitkiewicz Krahelska. Krahel-
skie oraz Artura Żmijewskiego, Zofii Waślickiej-Żmi-
jewskiej i Jacka Leociaka Warszawski trójkąt Zagłady. 

ZAiKS odstąpił w tym roku od swojej zasady ogła-
szania jednego tylko tytułu jako laureata. W werdykcie 
obok książki uhonorowanej wymieniono debiutancką 
powieść Baśka Wojciecha Friedmanna jako wartą za-
uważenia przez Czytelników. Nagroda im. K. Małcu-
żyńskiego za 2021 r. zostanie wręczona wiosną tego 
roku. Prace jury trwają.

W Nagrodzie Klio, poza wspomnianą już nagrodą 
główną, zwaną nagrodą I stopnia, przyznano dwie 
równorzędne nagrody II stopnia. Otrzymali je: Maria 
Ferenc za książkę Każdy pyta, co z nami będzie. Miesz-
kańcy getta warszawskiego wobec wiadomości o wojnie 
i Zagładzie oraz Michał Wójcik za książkę Błyskawica: 
historia Wandy Traczyk-Stawskiej – żołnierza powstania 

Rafał Skąpski

Przełom roku zawsze nastraja 
do podsumowań i ocen. Pomyślałem, 
by tym razem podsumować plon 
konkursów literackich czy – szerzej – 
książkowych, w których zapisana 
jest kategoria Varsaviana, dodatkowo 
krótko omawiając konkursy organizowane 
przez stołeczny Ratusz, co wiąże się 
z fundowaniem nagród i to w kwotach 
często znaczących

warszawskiego. Wręczone zo-
stało także wyróżnienie, które 
otrzymało Muzeum Powstania 
Warszawskiego za książkę Lek-
sykon oddziałów Powstania 
Warszawskiego pod redakcją 
Katarzyny Utrackiej. To praca 
zbiorowa, też monumentalna – 

500 stron dużego formatu – zawierająca, poza spisem 
powstańczych oddziałów, wiele nazwisk, systematyzu-
jąca naszą wiedzę o samym Powstaniu, jak i jego struk-
turze bojowej. Autorzy prowadzą nas od informacji 
o komendach, obwodach, oddziałach i pododdziałach, 
uzupełniając wiedzę Czytelników o opis powiązanych 
z Powstaniem organizacji konspiracyjnych i służbach 
AK. Lektura na lata, do sięgania po nią co jakiś czas. 
Bardzo ciekawy i przejrzysty jest układ graficzny Lek-
sykonu, co wydawca zawdzięcza Beacie Danowskiej 
i Marcie Dudzie z firmy Dobry Skład. 

Ta próba podsumowania wartościowych książek 
roku 2022 o tematyce warszawskiej prowadzi do pew-
nych wniosków uogólniających. Wyjątkowo wśród 
książek nagrodzonych nie było pozycji poruszających 
współczesność miasta i jej mieszkańców. Przeważa-
ły książki historyczne, szczególnie dotyczące okresu 
okupacji i Powstania. To nie przytyk, to tylko odczucie 

i stwierdzenie. Jestem od lat miłośnikiem tego typu 
książek (wciąż pamiętam arcyciekawą książkę z 2018 r. 
o księciu warszawskim i namiestniku Królestwa Pol-
skiego feldmarszałku Iwanie Paskiewiczu – Historia 
kariery idealnej – wydaną przez Bibliotekę STOLICY), 
jednak w tym roku zabrakło mi publikacji nawiązu-
jących do ważnych i ciekawych aktualności naszej 
stolicy, do postaci współczesnych lub choćby nieod-
ległych. Tak przecież bywało. Dlatego przypominam 
Czytelnikom STOLICY o moim artykule w poprzednim 
numerze (listopad/grudzień 2022), w którym z przeko-
naniem chwaliłem książkę Aleksandry Szarłat SPATiF. 
Upajający pozór wolności. Nadal polecam.

Będą Państwo czytać ten tekst z początkiem Nowe-
go Roku, życzę więc, by był dobry, z dobrymi książka-
mi w dłoniach. Książkami o tematyce warszawskiej, 
rzecz jasna. 

 Burmistrz Woli zwrócił się do wojewody mazowiec-
kiego o rozważenie wszczęcia z urzędu postępowania 
w sprawie wpisu do rejestru zabytków terenu Osiedla 
Muranów Południowy. Aktualnie obowiązujące ujęcie 
zespołu w gminnej ewidencji zabytków nie zapew-
nia, zdaniem władz dzielnicy, wystarczającej ochrony 
osiedla np. przed dogęszczeniem. Osiedle zrealizowa-
no pod koniec lat 40. XX w. według projektu jednego 
z ważniejszych architektów awangardowych – Boh-
dana Lacherta.

 Informator Warszawa wielu wyznań, przygotowany 
przez Miasto wspólnie z Centrum Myśli Jana Pawła II, 
już dostępy w wersji online. Można z niego zaczerp-
nąć wiedzę nt. religii i wyznań mieszkańców Warsza-
wy oraz wskazówki praktyczne w zakresie zwycza-
jów, świąt, uwarunkowań kulturowych, a nawet diet 
członków różnych lokalnych społeczności, a także 
kontakty do instytucji wyznaniowych. Informator 
można pobrać ze strony: https://um.warszawa.pl/-/
warszawa-wielu-wyznan.

 Ministerstwo Spraw Zagranicznych Niemiec przeka-
zało 200 tys. euro na rzecz Izby Pamięci przy cmentarzu 
Powstańców Warszawy. Środki zostaną przeznaczone 
na częściowe sfinansowanie instalacji artystycznej 
Krzysztofa Wodiczki – polskiego artysty wizualnego 
i teoretyka sztuki mieszkającego w USA – którą będzie 
można oglądać już jesienią przyszłego roku. Edukacyjno-
-wystawiennicza przestrzeń przy cmentarzu Powstań-
ców Warszawy, funkcjonująca w stolicy od paździer-
nika 2021 r., upamiętnia ofiary zrywu 1944 r. i składa 
się z dwóch pawilonów oraz Muru Pamięci, do którego 
przytwierdzonych jest 93 240 mosiężnych tabliczek z na-
zwiskami 62 tys. zidentyfikowanych ofiar Powstania. 

 W Galerii Arcydzieł Zamku Królewskiego w War-
szawie prezentowana jest kolejna perła europejskiego 
malarstwa – obraz Paola Uccella Madonna z Dzieciąt-
kiem. Ucello należał do artystów tworzących w epoce 
quattrocenta. Był uczniem Lorenza Ghibertiego i przy-
jacielem Donatella. Tworzył we Florencji, Wenecji, 
Bolonii i Padwie. Malował freski i obrazy tablicowe, 
projektował mozaiki i intarsje. Eksponowana w Galerii 
Arcydzieł Madonna z Dzieciątkiem została namalowana 
po powrocie artysty z Wenecji do Toskanii ok. 1430 r. 
Na wystawie obrazowi temu towarzyszą cztery inne 
dzieła z wyobrażeniem Madonny pochodzące z kolek-
cji zamkowej: Taddea Gaddiego Matka Boska Tronująca 
z Dzieciątkiem w otoczeniu świętych, Rossella di Jacopa 
Franchiego Matka Boska z Dzieciątkiem i aniołami, Pie-
tra Lorenzettiego (obraz przypisywany artyście) Matka 
Boska z Dzieciątkiem na tronie, ze św. Katarzyną Aleksan-
dryjską i św. Janem Chrzcicielem oraz Andrea di Neria 
Madonna z Dzieciątkiem. Pokaz obrazu Paola Uccella 
jest elementem dłuższego cyklu spotkań z arcydziełami 
europejskiego malarstwa, zaplanowanego w dawnej 
rezydencji królów polskich na najbliższe lata – pod 
hasłem Arcydzieła na Zamku. Do 30 kwietnia
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PiasecznoWilkoniemstoi
Marcin Mierzejewski

W Piasecznie już niebawem otwarte zostanie nowe muzeum, poświęcone twórczości 
światowej sławy ilustratora, rzeźbiarza i malarza – Józefa Wilkonia. To kolejna inicjatywa 
promująca jego dorobek, w której ma swój udział piaseczyńska Fundacja „Arka”, nosząca 
imię artysty

 Muzeum Sztuki Współcze-
snej Józefa Wilkonia po-
wstaje w znajdującym się 
w  centrum Piaseczna, 

przy ul. Puławskiej 3, zmodernizowa-
nym budynku Starej Remizy. Decyzję 
o jego powołaniu Rada Miasta podjęła 
jednogłośnie we wrześniu 2022 r., ale po-
szukiwaniem odpowiedniej przestrzeni 
dla udostępnienia szerokiej publiczności 
dzieł Józefa Wilkonia samorząd i Funda-
cja „Arka” zajmowały się od lat.

W oczekiwaniu na otwarcie
Pierwotnie planowano zakończenie prac 
związanych z modernizacją Starej Remizy 
na początek bieżącego roku, jednak wyko-
nawca poprosił o przedłużenie terminu. 
Jak mówi STOLICY Blanka Wyszyńska-
-Walczak, prezeska Fundacji „Arka” im. Jó-
zefa Wilkonia, kolejny już termin zakoń-
czenia prac to 24 lutego. „Wtedy budynek 
zostanie oddany w stanie surowym. Potem 
trzeba go wyposażyć w różne elementy, jak 
systemy do wieszania obrazów, i dopiero 
stworzyć ekspozycję. Więc jeszcze trochę 
to potrwa do otwarcia Muzeum, może bę-
dzie to druga połowa roku, ale wolałabym 
myśleć o maju, czerwcu” – mówi. 

Rewitalizacja Starej Remizy w Piasecz-
nie trwa już od ok. trzech lat, zaczęła się 
jeszcze przed pandemią. Plany gminy 
przewidywały pierwotnie utworzenie 
w niej galerii sztuki. „Nasza Fundacja 
zainteresowała się również tym budynkiem, ale wyda-
wał się on za mały jak na całą twórczość Józefa. Jednak 
w toku rozmów z burmistrzem Danielem Putkiewiczem 
i z Centrum Kultury w Piasecznie, z udziałem samego 
artysty, stwierdziliśmy, że jest to miejsce, gdzie będzie 
możliwość pokazania przynajmniej części jego twórczo-
ści. Tym bardziej że ekspozycja będzie się zmieniać” – 
dodaje Blanka Wyszyńska-Walczak.

Z pomocą sąsiadów
Dlaczego Muzeum poświęcone twórczości Józefa Wil-
konia powstaje akurat w Piasecznie? Pod koniec lat 60. 
artysta zakupił działkę z domem w Zalesiu Dolnym. Ad-
ministracyjnie Zalesie, nazywane miastem-ogrodem, 
od 1952 r. jest częścią Piaseczna. Początkowo Wilkoń 
traktował ten dom jako posiadłość letniskową, mieszkał 
w Warszawie, a tu spędzał wakacje. Wreszcie przeniósł się 
do Zalesia na stałe, akurat w dzień wprowadzenia w Pol-
sce stanu wojennego, 13 grudnia 1981 r. Zaczął rozbudo-
wywać dom i od tej pory jest to jego miejsce na ziemi, 
a także pracownia. „Wszystkie ilustracje do książek, 

które przyniosły mu taki rozgłos i sławę, powstawały 
już tutaj. Tu pracuje także nad swoimi rzeźbami” – mó-
wi prezeska Fundacji.

W działania Fundacji „Arka” im. Józefa Wilkonia za-
angażowało się środowisko ludzi, którzy tutaj mieszkają 
i którzy zainteresowali się jego sztuką. „Można powie-
dzieć, że są to jego sąsiedzi, którzy mieli świadomość, iż 
mają do czynienia z wyjątkowym artystą” – mówi Blanka 
Wyszyńska-Walczak. Pojawiła się chęć pomocy, ochro-
ny i promocji dorobku Wilkonia. „Był to czas, kiedy był 
on bardziej znany na świecie niż w Polsce, kiedy dużo 
książek z jego ilustracjami było wydawanych za granicą. 
Oczywiście, w środowisku ilustratorów, ludzi związa-
nych z rynkiem wydawniczym, był znany, ale zwykły 
czytelnik, dziecko czy dorosły, biorąc do ręki książkę, 
nie zastanawia się, kto ją zilustrował. Prace Józefa były 
pokazywane w Niemczech, we Francji, we Włoszech, 
ale mieszkał i tworzył cały czas tutaj, w Zalesiu. I w pew-
nym momencie to środowisko sąsiadów i przyjaciół 
stwierdziło, że dobrze by było, żeby nasza gmina także 

Rzeźby Józefa Wilkonia przed budynkiem ratusza w Piasecznie
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Józef Wilkoń i jego rzeźby, Piaseczno, 2020 r.
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dowiedziała się, że ma u siebie tak wybitnego artystę. 
I tak, w 2009 r., Józef zdecydował się powołać fundację, 
uznając, że on jako twórca powinien zajmować się pra-
cą, a nie rozmowami z gminą” – mówi prezeska „Arki”.

Jedyna taka lwica
Widocznym efektem współpracy Fundacji z władzami 
gminy jest dziś obecność dzieł Józefa Wilkonia w prze-
strzeni publicznej Piaseczna. Najłatwiej znaleźć rzeź-
bę lwicy z lwiątkiem, która „ułożyła się” pod samym 
piaseczyńskim ratuszem. „To chyba jedyna na świecie 
taka lwica pod ratuszem, o której słyszałam” – mówi 
prezeska „Arki”. „Jest to odlew oryginalnej rzeźby 
drewnianej, która jest u Józefa w pracowni. Ta rzeźba 
wędrowała już po różnych wystawach, była też w Za-
chęcie. Józef bardzo sobie ją ceni. Ta lwica w centrum 
miasta przyciąga bardzo dużo dzieci, ale także mło-
de pary, które biorą tu ślub w kościele czy wychodzą 
z ratusza i robią sobie przy niej zdjęcia”.

Z kolei na jednej ze ścian tutejszego Centrum Kul-
tury znajduje się mural zaprojektowany na podsta-
wie ilustracji Józefa Wilkonia do książki Arka Noego. 
„Tekst do niej napisał Piotr Wilkoń, syn artysty, 
a na okładce jest uchwycony moment, w którym 
zwierzęta w arce dostrzegły ląd. Radosny obraz ar-
ki i wychylających się z niej zwierząt” – opowiada 
szefowa Fundacji. Imponujący, kolorowy mural roz-
ciąga się na całą wysokość trzypiętrowego budynku. 
Także widoczny od frontu Centrum Kultury pegaz, 
który jest znakiem placówki, powstał według pro-
jektu Wilkonia.

W sąsiedztwie muralu, w miejscu nazywanym 
Zakątkiem Kultury, stoi figura dzika, także odlana 
na podstawie drewnianego oryginału z pracowni 
artysty. Kawałek dalej jest duży plac, a na nim fon-
tanna oraz dwa Wilkoniowe hipopotamy. „Fontan-
na nie była projektowana z myślą, że znajdą się tam 
hipopotamy, ale jak tam stanęły, to całość wygląda 
tak, jak gdyby miejsce było zrobione specjalnie dla 
nich. Cieszą oczy wszystkich, a latem dzieci wchodzą 
do fontanny i chłodzą się razem z hipopotamami” – 
mówi Blanka Wyszyńska-Walczak.

Rzeźby Wilkonia można znaleźć także w parku 
Miejskim im. Książąt Mazowieckich. „Historia parku 
jest bardzo długa, bo sięga czasów saskich. Stał tam 
pałac, o którym dopiero niedawno dowiedzieliśmy się, 
że był. W tym miejscu znajduje się obecnie siedziba 
Starostwa” – kontynuuje pani Blanka. Z pierwotnego 
założenia zachował się piękny park z osią, są stare 
drzewa, dęby i kasztany. Wśród drzew stoją metalowe 
odlewy rzeźb Wilkonia, dwa dziki, a między wielkimi 
dębami – uroczy miś. Wokół niego jest dróżka wydep-
tana przez zachwycone dzieci, rzeźba jest wyślizgana 
od dotykania. W parku stoi też metalowy tur Wilkonia, 
jako symbol dawnych polskich puszcz. „Oryginalny 
drewniany tur sporo się najeździł. Był pokazywany 
w Villa Borghese w Rzymie, w Niemczech, we Francji, 
także w Zachęcie i w warszawskim Koneserze, w Bia-
łymstoku w Muzeum Karnego, aż w końcu w Muzeum 
Białowieskiego Parku Narodowego. W wersji metalo-
wej zagościł na stałe w parku w Piasecznie” – mówi 
Blanka Wyszyńska-Walczak.

Energia białych kruków
Kiedy rozmawiamy, prace nad ekspozycją Muzeum 
Sztuki Współczesnej Józefa Wilkonia są w toku. „Józef 
także się do tego przygotowuje, powstają nowe prace, 
które będą pokazywane po raz pierwszy w muzeum” – 
informuje szefowa Fundacji.

Według intencji Fundacji Muzeum Sztuki Współcze-
snej Józefa Wilkonia będzie także miejscem do prezento-
wania prac innych artystów, z którymi twórca pozostaje 
w kontakcie, których lubi, których będzie mógł zapraszać 
tu z całego świata. „Jest w Remizie ładna, duża przestrzeń 
galeryjna. Natomiast część administracyjna jest bardzo 
mała. Nie ma więc miejsca ani na magazyn, ani na nasze 
działania związane z digitalizacją i archiwizacją. Ale do-
brze jest od tego zacząć. Mieszkańcy Piaseczna – a mam 

nadzieję, że nie tylko – uzyskają na co dzień możliwość 
obcowania z tą sztuką. Będziemy mieli możliwość po-
kazania dużej liczby książek, bo Józef zilustrował ponad 
200 tytułów i cały czas ilustruje kolejne. Niektóre z tych 
książek są dostępne, niektóre nie – są białymi krukami. 
W muzeum będzie możliwość ich zobaczenia i wymiany 
pozytywnej energii między ludźmi związanymi ze sztuką 
książki a oglądającymi” – opowiada Wyszyńska-Walczak. 

Przestrzeń twórczej radości
Jak mówi szefowa Fundacji, muzeum ma być również 
miejscem działalności edukacyjnej. „Bardzo zależy nam 
na prowadzeniu tam warsztatów. Józef uwielbia kon-
takt z dziećmi i z młodzieżą, także z dorosłymi, którzy 
chcą tworzyć i malować. Lubi przekazywać tę radość, 
którą mu daje tworzenie, i chciałby, żeby wszyscy mogli 
ją poczuć. Lubi wymianę spojrzeń na świat z dziećmi, 
dzieci widzą czasem lepiej niż my” – mówi pani Blanka. 

W muzeum będą też organizowane spotkania czy-
telników z twórcami nowych książek. „Już teraz mamy 
kilka osób chętnych, żeby coś zaprezentować, i dla ko-
lejnych na pewno drzwi będą otwarte” – podsumowuje 
prezeska Fundacji. 

W numerze 3-4 STOLICY z 2020 r.  
ukazał się obszerny wywiad z artystą

JÓZEF WILKOŃ 
Ilustrator, malarz, rzeźbiarz, autor scenografii; zajmował się 
również projektowaniem gobelinów. Urodził się 12 lutego 1930 r. 
w Bogucicach koło Wieliczki. W 1950 r. rozpoczął studia malarskie 
w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych w pracowni prof. Adama 
Marczyńskiego. Dyplom otrzymał w  1955  r. Jednocześnie 
studiował historię sztuki na  Uniwersytecie Jagiellońskim 
(tytuł magistra w 1954 r.). Należy do grona najwybitniejszych 
polskich artystów zajmujących się ilustracją. Na jego dorobek 
w tej dziedzinie składa się ok. 200 książek, zarówno dla dzieci, 
jak i  dla dorosłych. Ilustrowane przez niego wydawnictwa 
przetłumaczono na ponad 20 języków. Oryginalny styl Wilkonia 
jest łatwo rozpoznawalny dzięki charakterystycznej kresce, 
indywidualnym środkom wyrazu i malarskości przedstawienia. 
Wystawiał w wielu galeriach, od Centre Georges Pompidou po 
Japonię i Koreę Południową. W 2016 r. uznany Człowiekiem Roku 
przez „Magazyn Literacki Książki″. (na podst. culture.pl)

Józef Wilkoń przy pracy nad rzeźbą Tur, 2005 r.

Józef Wilkoń, Hipopotamy, fontanna w Piasecznie

Józef Wilkoń, Niedźwiedź, park miejski w Piasecznie
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Józef Wilkoń, Tur
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Historia

 Powrócę do dawnych lat, czasu świetności życia, 
które przebiegało w starych murach, zatrzyma-
nego we wspomnieniach i na starych fotogra-

fiach. Chcę przypomnieć sylwetkę jednej z najpiękniej-
szych kobiet dwudziestolecia międzywojennego – Ha-
liny Dunin-Łabędzkiej – i przybliżyć fakty z jej życia.

 Tamtego życia już nie ma, ocalało tylko wspomnienie 
o niej, które pozostało w myślach koleżanek i kolegów. 
Halina Dunin-Łabędzka urodziła się 25 listopada 1905 r. 
na Kresach. Była córką Jana i Marii Dunin-Łabędzkich. 
Rodzice przyszłej aktorki byli przedstawicielami kreso-
wego ziemiaństwa. Jak wiele polskich rodzin po wybuchu 
rewolucji bolszewickiej w październiku 1917 r. państwo 
Łabędzcy stracili swoje majątki i byli zmuszeni opuścić 
Kresy. W 1920 r. przeprowadzili się z córką do Warszawy.

We wrześniu 1923 r. czasopismo kobiece „Pani” ogłosi-
ło konkurs piękności. W skład jury, pod przewodnictwem 
wydawcy „Pani” Gustawa Żmigrydera, wchodzili m.in. 
Maja Berezowska, Jerzy Zaruba, Tadeusz Gronowski, 
Zofia Stryjeńska, Władysław Skoczylas, Edward Bartło-
miejczyk i Józef Pankiewicz. Wśród autorów tekstów byli: 
Tadeusz Boy-Żeleński, Jarosław Iwaszkiewicz, Magdalena 
Samozwaniec i Julian Tuwim. Naczelną redaktorką pi-
sma była Stefania Bigoszowa, potem Marian Dąbrowski. 
Kierownictwo literackie powierzono Kazimierzowi Wie-
rzyńskiemu, plastyczne – Tadeuszowi Gronowskiemu, 
a modą zajął się Żmigryder. Po kilku miesiącach nadsyła-
nia zdjęć przez uczestniczki konkursu w czerwcu 1924 r. 
opublikowano zdjęcia 15 najpiękniejszych dziewcząt 
wybranych przez jury. Czytelnicy mogli wybrać swoją 
faworytkę. Wyniki konkursu ogłoszono w październiku 
1924 r. – zwyciężyła Halina Dunin-Łabędzka, opatrzona 
godłem „Fragonard”.

Łabędzka znalazła się w konkursie przez przypadek, 
a jej fotografia nie została wysłana zgodnie z obowią-
zującymi przepisami. Wspominał o tym Jerzy Szwajcer 
„Jotes”, współpracownik „Pani”, rysownik, karykatu-
rzysta i dziennikarz: „Oglądaliśmy kilkaset fotografii, 
dyskutując z ożywieniem. Rozbieżność zdań była tak 
znaczna, że zdawało się, iż sędziowie nic nie uradzą. 
Wreszcie pod koniec zebrania jeden z członków jury, 

artysta rzeźbiarz Stanisław Jackowski, wyjął z port-
fela jakąś fotografię. Obejrzeli ją wszyscy członkowie 
jury i stał się cud. Wszyscy zgodnym chórem orzekli, 
że młoda osoba przedstawiona na fotografii zasługuje 
na pierwszą nagrodę”. Była nią Halina Dunin-Łabędz-
ka, ale ponieważ była niepełnoletnia, miała 17 lat, i nie 
składała żadnego zgłoszenia do konkursu – komisja 
uprosiła Jackowskiego, aby uzyskał jej akces, ewentu-
alnie zgodę rodziców. Tak też się stało i „Pani” ogłosiła 
nastolatkę najpiękniejszą Polką.

Kariera przyszła błyskawicznie. Halina Dunin-Ła-
będzka stała się natchnieniem dla artystów. Portretowali 
ją rzeźbiarze i malarze. Do najbardziej znanych należał 
zmysłowy wizerunek pędzla Bolesława Szańkowskiego. 
Wkrótce stanęła przed kamerą filmową. Z Igonem Symem 
zagrała w filmie sensacyjnym Wampiry Warszawy, w re-
żyserii Wiktora Biegańskiego, a w 1927 r. w Buncie krwi 
i żelaza, w reżyserii Leona Trystana. Tu powierzono jej 
główną rolę kobiecą, a na plakatach rozmieszczonych po 
całej Warszawie można ją było oglądać w towarzystwie 
aktora Włodzimierza Ordyńskiego. Grała też we fran-
cuskim filmie La tournée Farigoule, w reżyserii Marcela 
Mancheza. W zagranicznej karierze filmowej pomogło 
aktorce zwycięstwo w konkursie piękności filmowych 
niemieckiego „Der Spiegel”, a jej portrety filmowe były 
wykorzystywane w reklamie angielskiej.

Na początku 1927 r. Halina Dunin-Łabędzka wyszła 
za mąż za Feliksa Rzewuskiego. Po ślubie Rzewuski – 
warszawski korespondent „Daily Mail London” – sprze-
ciwił się dalszym jej występom. Łabędzka z bólem serca 
uległa namowom męża i po 1927 r. już nigdy nie pojawiła 
się na wielkim ekranie, chociaż o jej powrót do filmu 
w czasach pierwszych dźwiękowców zabiegał m.in. 
światowej sławy reżyser Ryszard Ordyński. O pięknej 
mieszkance stolicy nadal rozpisywała się prasa. Jeszcze 
w czerwcu 1930 r. jej twarz zdobiła okładkę czasopisma 
filmowego „Kino”.

Łabędzka, nazywana w prasie „hrabiną Rzewuską”, 
była stałą bywalczynią warszawskich bankietów i imprez 
towarzyskich. W 1929 r. na Balu Mody w Hotelu Europej-
skim roztaczała w salonach balowych czar swojej urody 

w wytwornej toalecie firmy Herse, a w 1932 r. Jarosław 
Iwaszkiewicz widział ją w towarzystwie poety Jana Le-
chonia na koncercie Artura Rubinsteina w Paryżu.

Małżeństwo Haliny Łabędzkiej i Feliksa Rzewuskiego 
rozpadło się na początku lat 30. Do rozwodu przyczyniły 
się przede wszystkim różnica wieku i niezgodność cha-
rakterów małżonków. Jedna z najpiękniejszych kobiet 
stolicy nie mogła jednak długo pozostawać samotna. 
Wkrótce zakochał się w niej redaktor naczelny „Kuriera 
Porannego”, Wojciech Stpiczyński, jeden z najbardziej 
radykalnych zwolenników polityki marszałka Józefa 
Piłsudskiego. Po otrzymaniu przez niego rozwodu ze 
spikerką Polskiego Radia Marią z Colonna Walewskich 
para wzięła ślub, w 1933 r.

Po urodzeniu córki Agaty wszystko wskazywało na to, 
że piękna pani Halina w końcu odnalazła w życiu szczę-
ście i stabilność. Nad małżeństwem zaciążył jednak 
rodzinny dramat. Stpiczyński zmagał się z gruźlicą. 
Dziennikarz zmarł 26 sierpnia 1936 r. w Paryżu w wie-
ku 40 lat. Pogrzeb odbył się 1 września 1936 r. na cmen-
tarzu wojskowym na Powązkach w Warszawie. Halina 
Stpiczyńska została 31-letnią wdową, z kilkumiesięcz-
ną córeczką. Po śmierci męża Stpiczyńska wycofała się 
z życia publicznego, poświęcając się opiece nad dziec-
kiem. W latach 1938-1939 przebywała w Skierniewicach, 
gdzie po powrocie z Kresów mieszkali jej rodzice. Jednak 
na początku 1939 r. wróciła do stolicy. Zamieszkała przy 
al. Róż 5. Ulica ta przed wojną była jedną z najelegant-
szych w Warszawie, a większość mieszkań zajmowali 
politycy i arystokracja. Życie w luksusowych warunkach 

nie było jednak w stanie wypełnić Łabędzkiej pustki po 
stracie męża. Była zawsze piękna, lecz smutna.

Okres II wojny światowej Halina Stpiczyńska spędziła 
w Warszawie. Mieszkała w stolicy jeszcze na początku 
lat 60., a potem wróciła do Skierniewic i zamieszkała 
w odziedziczonym po rodzicach mieszkaniu w kamie-
nicy przy ulicy Lelewela. Sąsiedzi wspominają panią 
Stpiczyńską jako wielką damę, elegancką, z nieodłącz-
nym pieskiem, któremu przypadały najlepsze kąski. 
Była bardzo taktowna i kulturalna. Jej fryzura i makijaż 
były idealnie dopracowane. Była osobą skromną i ni-
gdy nie zdradzała się ze swoją arystokratyczną prze-
szłością. Jej córka Agata wyszła za mąż i doczekała się 
z tego związku dwóch synów.

Chciałam przypomnieć biografię Haliny Dunin-Ła-
będzkiej – osoby, którą znałam. Z jej córką Agatą Stpiczyń-
ską chodziłam do jednej klasy. Dom państwa Łabędzkich 
wypełniały portrety rodzinne, obrazy znanych malarzy, 
pianino, ogromne lustra w srebrnych ramach, bogate 
żyrandole, stare oryginalne zastawy stołowe, a przede 
wszystkim szuflady pełne korespondencji ze znanymi 
i sławnymi osobami (zaproszenia na bale, karnety, wizy-
tówki). Walizy pełne zdjęć i ważnych dokumentów zawie-
rały bezcenne skarby polskości minionych, kresowych lat.

Mama Agaty, pani Halina Łabędzka-Stpiczyńska, mó-
wiła z kresowym akcentem. Była damą, jakich już nie 
ma w dzisiejszych czasach. Jej zewnętrzny urok czaro-
wał wszystkich. Pani Łabędzka mieszkała z córką Agatą 
i ojcem Janem Łabędzkim. Pamiętam starszego przystoj-
nego pana z wąsami o twarzy pełnej spokoju i dobroci. 
Zawsze z laseczką spacerował ulicą Lelewela, przy której 
mieszkał, a kiedy spotykał znajomych, z sentymentem 
opowiadał o Kresach, przede wszystkim o Lwowie.

Dom był bardzo gościnny. Pani Stpiczyńska miała 
swój komplet gości do gry w brydża. Agata organizowa-
ła spotkania. Kiedyś były to „prywatki”. Spotykaliśmy 
się po lekcjach szkolnych, także potem, kiedy byliśmy 
dorośli. Były gry, zabawy i tańce. Umieliśmy się wspa-
niale bawić. Atmosfera była nadzwyczajna. 

Szkoda, że czas zaciera wiele szczegółów. Tamten 
świat przeminął. Halina z Dunin-Łabędzkich primo vo-
to Rzewuska secundo voto Stpiczyńska zmarła 24 lipca 
1985 r. w wieku 80 lat. Została pochowana w rodzinnym 
grobie na cmentarzu Świętego Józefa w Skierniewicach. 
W kwietniu 2000 r. w tym samym grobie pochowano jej 
córkę Agatę, a pięć miesięcy później zięcia.

Pamiątki poginęły podczas przeprowadzek, a rzeczy 
cenne zostały wyprzedane, bo potrzebne były pienią-
dze na zaspokojenie codziennych potrzeb. Dom przy 
ulicy Lelewela zamienił się w ruinę. 

Alicja Kocan

Korzystałam z materiałów prasowych  
Biblioteki Narodowej oraz książki Marka Telera 

Zapomniani artyści II Rzeczypospolitej (2020)

życia
najpiękniejszej

Halina Dunin-Łabędzka, lata międzywojenne
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A TYMCZASEM NA PRADZE

 Moja znajoma mieszka blisko końca budyn-
ku – opowiada pani Anna. – Każdy kurier 
upewnia się po trzy razy, czy na pewno 
się nie pomyliła, kiedy mówi, że to klat-

ka nr 39. Przy ul. Kijowskiej 11 można jednak mieszkać 
nawet w klatce 43 – to najdłuższy blok w Warszawie, 
który w linii prostej ma 508 m.

Coraz szerszym frontem
Budynek powstał z dwóch powodów. Pierwszy i oczy-
wisty – po wojnie niewątpliwie brakowało mieszkań 
i każdy lokal był na wagę złota. Tu udało się ich zmie-
ścić 430, po 10 na klatce. Druga przyczyna miała cha-
rakter bardziej polityczny. Szmulowizna w tym czasie 
nie prezentowała zbyt wielkomiejskiego charakteru. 
Zaniedbana zabudowa w tym rejonie nie wyglądała 
najlepiej, a tymczasem po drugiej stronie ulicy Ki-
jowskiej nabierał blasku dworzec Warszawa Wschod-
nia – nowoczesne i reprezentacyjne dzieło Arseniusza 
Romanowicza, nagrodzone w 1969 r. tytułem „Mister 
Warszawy”. Kontrast między nowym budynkiem sta-
cyjnym a ruderami widocznymi po nieparzystej strony 

Wyjątkowo dłu uuuuugi Jamnik
Tatiana Hardej

Nawet jeśli rozmiar nie ma 
znaczenia, mieszkanie 
w najdłuższym budynku 
Warszawy musi być 
przyjemniejsze niż w zwykłym 
bloku. No, chyba że jest to 
piąte piętro bez windy

ulicy okazał się dla władz nie do zniesienia. Podjęto 
więc decyzję o zasłonięciu Szmulek rekordowo długim 
blokiem, który miał sprawić, że podróżni przybywa-
jący pociągami ujrzą nieco elegantsze oblicze stolicy.

Do realizacji inwestycji przystąpiła Robotnicza Spół-
dzielnia Mieszkaniowa „Praga”, która zresztą – co cie-
kawe – istnieje do dziś pod tą samą „robotniczą” nazwą. 
Ten wykonawca wybudował także pozostałe budynki 
osiedla Kijowska: przy ulicach Markowskiej, Ząbkow-
skiej, Wiosennej, ale też w leżących dalej na wschód 
rejonach Szmulek. „Na Pradze-Północ – pisała z uzna-
niem „Stolica” w 1973 r. – budownictwo stare i nowe 
sąsiadują ze sobą o przysłowiową miedzę coraz czę-
ściej, a ekspansja nowego rozwija się coraz szerszym 
frontem, zmieniając oblicze dzielnicy”.

Bardzo dobry adres
Blok przy ul. Kijowskiej 11 powstawał według projektu 
Jana Kalinowskiego między 1969 a 1973 r. Mieszkania 
oddawano do użytku w dwóch etapach. Od strony Mar-
kowskiej wprowadzali się już pierwsi lokatorzy, podczas 
gdy na drugim końcu uwijały się ekipy budowlane. „Dom 
o kubaturze 130 tys. m2 zostanie wzniesiony w oparciu 
o technologię wielkoblokową” – informowała „Stolica” 
w 1971 r. Budynek był jak na swoje czasy nowoczesny 
i dość komfortowy. Zaplanowano kameralne klatki scho-
dowe z zaledwie dwoma lokalami na piętrze. Dzięki temu 

mieszkania niezależnie od powierzchni miały widną 
kuchnię i okna wychodzące na dwie strony. Dominowa-
ły trzy metraże: 38, 46 i 55 m2. Największe, trzypokojo-
we lokale miały przechodni „salon”, który ze względu 
na rozmiar trudno jednak w ten sposób nazywać. – Ki-
jowska 11 to była dobra lokalizacja – wspomina dawny 
pracownik RSM „Praga”. 

Budynek został tak pomyślany, że od podwórka roz-
mieszczono klatki schodowe, a od reprezentacyjnej 
strony południowej – pasaż handlowy. Do pięciu kon-
dygnacji lokatorskich dochodził więc parter ze sklepa-
mi, a jeszcze niżej – piwnice i garaże. Tak, tak, garaże. 
Ciągnęły się wzdłuż całego budynku i były jak na owe 
czasy dość wyjątkowe. W późniejszych latach zdarza-
ło się, że przysparzały lokatorom nieco zmartwień – 
toczyło się tam mniej oficjalne (bo podziemne) życie, 
a problemy pogłębiała bliskość dworca.

Charakterystyczny kształt budynku ciągnącego się 
aż po horyzont wpłynął na to, jak określają go sąsiedzi 
i mieszkańcy. W nazwach Tasiemiec, Jamnik czy Dłu-
gas jest wiele sympatii i czułości.

Futro z Tasiemca
Z perspektywy Dworca Wschodniego widać bardziej re-
prezentacyjną część budynku. Od tej strony zlokalizowa-
no wszystkie balkony, co nadaje blokowi specyficzny, ale 
elegancki wygląd. Tu także znajdują się dwa tarasy – jeden 
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bezpośrednio nad garażami, drugi – wzdłuż sklepowych 
witryn. Parter zachował do dziś swój charakter, chociaż 
rodzaj handlu i usług zmienił się diametralnie.

W latach 70.-80. było to jedno z popularniejszych 
miejsc na zakupy w tej części Pragi. Służyło nie tylko 
mieszkańcom, lecz także przyjezdnym, którzy wprost 
z dworca zaglądali do pobliskiego pasażu. „W sklepie 
odzieżowym kupiłam sobie palto, które do dziś leży 
w pawlaczu. Było na mnie trochę za duże, ale strasz-
nie mi się podobało. Kosztowało 4 miliony, i to było 
tanio!” – wspomina pani Anna. Dość długo przetrwał 
obuwniczy z działem galanterii skórzanej – to tu ro-
dzice kupowali nam sztywne, niepraktyczne tornistry 
do I klasy. Do tzw. Dziupli, malutkiego sklepu z arty-
kułami dziewiarskimi, moja babcia przychodziła po 
włóczkę, a w sportowym upolowała dla mnie rower 
Wigry 3. Zlikwidowana przed kilkoma laty biblioteka 
dzieliła wejście z salonem fryzjerskim. Były artykuły 
chemiczne, kwiaciarnia, apteka, papiernik, zabawki, 
spożywczy z częścią samoobsługową, cepelia, duży 
komis, no i Camargo – niewielka cukierenka. Gastro-
nomię reprezentowała kawiarnia Kalinka.

Późniejsze lata przyniosły duże zmiany. Zamykano 
sklepy, które istniały „od zawsze”, i otwierano nowe 
– na sezon, na rok, rzadko na dłużej. Przez pewien 
czas Kijowską upodobały sobie salony sukni ślubnych, 
z których do dziś przetrwały raptem dwa. „Najlepsze 
były ciuchlandy – wspomina pani Agnieszka. – Bar-
dziej lubiłam ten bliżej Markowskiej, bo tam co dzień 
było taniej, a na końcu ostatniego dnia sprzedawali 
wszystko po złotówce”. Kolejne lokale – po aptece, po 
sklepie z zabawkami, po sportowym – zajmuje rozbu-
dowująca się przychodnia lekarska. Na przestrzeni lat 
funkcjonowały tu m.in. księgarnia z tanimi książkami, 
bank, sklep mięsny, szkoła językowa, delikatesy oraz 
sklep motocyklowy, który zresztą budził protesty miesz-
kańców. Tradycje Kalinki kontynuuje pizzeria i knajpa 
Peron 8, nawiązująca do pobliskiego dworca, po barze 
mlecznym został już tylko napis. Nieźle trzyma się pie-
karnia, spożywczak, kiosk, apteka, nieoczekiwanie 
przybywa przychodni weterynaryjnych. Symbolicznym 
pożegnaniem z dawnym Tasiemcem jest wystawienie 
na sprzedaż chyba ostatniego punktu, który przetrwał 
przez dziesięciolecia – Zespołu Adwokackiego nr 14.

Jamnik bez zmian
Z czasem zachwyty nad nowoczesnością budynku nieco 
zbladły. „Dziś nikt go już nie podziwia – można prze-
czytać na jednej ze stron poświęconych Pradze-Północ 
(pragapn.republika.pl). – A najmniejszy powód do ra-
dości mają jego mieszkańcy, ulokowani w małych, nie-
funkcjonalnych mieszkaniach i narażeni na wieczny 
hałas z pobliskiego dworca i ulicy”. Faktycznie, byli 
i są tacy, co narzekają. Przede wszystkim na cienkie 
ściany – dość łatwo przy nieostrożnym remoncie prze-
bić się do sąsiada, a akustyka niektórych mieszkań po-
zwala na słuchanie radia z klatki obok. Dla starszych 
lokatorów problematyczny jest brak wind – dotarcie 
z zakupami na piąte piętro wymaga niezłej kondycji. Jak 
jednak zamontować dźwigi w 43 klatkach schodowych? 

Kontrowersyjne jest sąsiedztwo z Dworcem Wschod-
nim. „Moi rodzice znali na pamięć rozkład pociągów, 
bo mieszkaliśmy w środkowej części bloku i komuni-
katy były ustawione tak głośno, że nie sposób było te-
go nie zapamiętać – opowiadała Agata. – Ale za to nie 
potrzebowali zegara. Na ścianie dworca wisiał duży 
wyświetlacz i na nim sprawdzali godzinę”.

Na początku XXI w. postanowiono zmienić perspekty-
wę ulicy Kijowskiej i postawić prostopadle do Tasiemca 
szereg niewielkich bloków lub pawilonów. „W ten spo-
sób powstałby największy architektoniczny grzebień 
w Polsce” – informowała „Gazeta Wyborcza”. Projekty 
pozostały jednak na papierze – protesty mieszkańców 
skutecznie odstraszyły miejskich planistów. Sympa-
tycznie wygląda za to mural namalowany ok. 2017 r. od 
strony ulicy Markowskiej – może dlatego, że przedstawia 
jamnika równie dłuuuuuugiego jak blok, który ozdabia.

Podobno gdyby Tasiemca postawić pionowo, był-
by dwa razy wyższy od Pałacu Kultury. Może i tak, 
ale po co, skoro i w poziomie Długas ma się całkiem 
dobrze?  

URODZINY PRAGI 2023
W bieżącym roku obchodzimy okrągłe – 375. – urodziny warszawskiej Pragi. Król Władysław IV nadał Pradze 
prawa miejskie dokładnie 10 lutego 1648 r. Przyłączona w 1791 r. do Warszawy Praga jest dziś chyba najbardziej 
charakterystyczną – a według niektórych także charakterną – dzielnicą Warszawy. Podczas gdy wojenna destrukcja 
tkanki miejskiej Warszawy lewobrzeżnej sięgała ponad 80%, Praga została zniszczona w ok. 27%. Zachowane 
na Pradze kwartały przedwojennej zabudowy – kamienice, obiekty przemysłowe i handlowe (w tym słynne 
bazary), świątynie (lub ich relikty) i inne ślady bytności trzech ważnych kultur: polskiej, rosyjskiej i żydowskiej – 
kreują niepowtarzalną atmosferę tej części Warszawy. Ale Praga to także intensywne zmiany – rewitalizacje 
zabytków, inwestycje mieszkaniowe, metro, Muzeum Pragi, druga siedziba Domu Kultury Praga w tzw. pałacyku 

A TYMCZASEM NA PRADZE

Konopackiego – wszystko to sprawia, że prawobrzeżna dzielnica coraz silniej kusi także 
mieszkańców lewego brzegu, a promowane na łamach zagranicznych przewodników 
różnorodne praskie atrakcje przyciągają turystów z innych miast Polski i zagranicy. 
Urodziny Pragi są od kilku lat hucznie obchodzone przez sympatyków Pragi, także w tym 
roku organizacje pozarządowe (również te z lewego brzegu), instytucje publiczne oraz 
władze dzielnicy przygotowały szereg wydarzeń, które uświetnią tegoroczną okrągłą 
rocznicę. Z okazji urodzin życzymy Pradze wielu kolejnych lat rozwoju, przy jednoczesnym pielęgnowaniu swego 
materialnego i niematerialnego dziedzictwa – bo to ono jest źródłem niepowtarzalnego genius loci tej części stolicy.

Budowa bloku przy ul. Kijowskiej 11, „Stolica″, 1972, nr 29 Garaż (u góry 
po lewej) 
i wejście na klatki 
schodowe 
o numerach 
od XXXV 
do XXXIX 
(po prawej)

dawny herb Pragi
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SPACERKI ST. OLICY
Stanisław Olica, w skrócie St. Olica, jest warszawiakiem 
z krwi i kości, z dziada pradziada, i nic, co warszawskie, 
nie jest mu obce. Spacery z nim po Warszawie Marii 
Terleckiej zastąpią nam jej zapiski z Notatnika miastoluba
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 Droga pani – powiedział St.Olica – bardzo 
zmienił się ostatnio pejzaż miasta, a zmie-
niał się stopniowo, niezauważalnie, wiele 
miejsc nie wygląda jak przed pandemią.

Chcieliśmy gdzieś usiąść, pogadać, pamiętałam, 
że w pobliżu była wegetariańska knajpa Cafe Miasto, 
naprzeciwko Sądów. Nie ma po niej śladu, nie przeży-
ła pandemicznych ograniczeń. Zaraza wykosiła wiele 
innych znanych nam miejsc, kafejek, barów, restau-
racji, gdzie serwisowano smaczne jedzonko. – Nowy 
Świat i wiele innych ulic straszy pustymi witrynami. 
Nie tylko pandemia zmieniła miasto, również – wysokie 
czynsze, drogi prąd i gaz oraz „wojna za płotem” – snuł 
narzekania St.Olica.

Był styczniowy ciepły dzień z odrobiną słońca. – 
Niby wróciło życie, ale jakoś niemrawo, depresyjnie, 
z uciekinierami z Ukrainy w tle. Masek na twarzach 
prawie nie ma, ale twarze są jak maski, bez wyrazu. 
Ludzie zapadli się w siebie – gderał St.Olica. – pozni-
kały oswojone miejsca, nie wiadomo, czy na zawsze, 
czy tymczasowo, czy też może w ich miejsce pojawi 
się coś nowego. Na placu Hallera po dawnym sklepie 
odzieżowym nic się nie działo, aż tu raptem jesienią 

Maria Terlecka

Znikanie i milczenie
urządzono tam restaurację Nepal. Egzotyczna obsługa 
usycha z tęsknoty za gośćmi… –Chce pan powiedzieć, że 
miejsca wyprane są z energii? – Dokładnie, droga pani, 
wiele spraw i zjawisk toczy się siłą inercji, w zwolnio-
nym tempie. Może to sprawka przednówka albo czasu, 
w którym coś ważnego się wydarzyło i nie wiadomo, 
czym osiądzie. Bo ani pandemia na dobre nie odeszła, 
ani końca wojny „za płotem” nie widać. Czas wisi.

Znaleźliśmy w końcu zaciszną kafejkę. Przy stoliku 
obok siedziało kilkoro młodych ludzi. Ich spontaniczna 
radość, śmiechy z byle czego – były w opozycji do depre-
syjnej aury. Udzieliła nam się ich wesołość, poczuliśmy 
się dobrze. Na przystanku autobusowym widocznym 
z okna kawiarni siedzieli i stali ludzie, milczeli, grzebali 
w komórkach lub patrzyli w przestrzeń niewidzącymi 
oczyma. – Przed laty, czyli przez zarazą, przystanki 
były wymianą myśli, poglądów, sporów politycznych, 
a nawet kłótni. Przystanki żyły, nawet gdy mówiono 
o śmierci czy chorobach. Obowiązkowe maski poza-
mykały ludziom usta; gdy je zdjęli, okazało się, że wie-
lu odjęło mowę – powiedział St.Olica. – Może stracili 
ochotę na komentowanie rzeczywistości? – dodałam. 
– A może ich przerosła? – ni to spytał, ni to stwierdził.

Nieopodal było Krakowskie Przed-
mieście, Uniwersytet, ASP. Czekając 
na autobus, patrzyliśmy na wchodzą-
cych na teren uczelni, na wychodzą-
cych stamtąd. Autobus spóźniał się, po-
szliśmy na teren uniwerku, usiedliśmy 
na ławce, patrzyliśmy na idących w tę 
i we w tę. Naładowani pozytywną ener-
gią, udaliśmy się ponownie na przysta-
nek. Każde pojechało w swoją stronę. 
W autobusie myślałam o miejscach, któ-
re poznikały, poprzenosiły się – ciągła 
rotacja, jakby rzeczywistość nie znosiła 
stabilizacji, gnała gdzieś na oślep. Nic 
stałego, nic na zawsze lub choćby dłuż-
szy czas… 

Jacek Fedorowicz
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Drukarnia
na ul. 

Okopowej

 CH Klif stoi dziś w miej-
scu, z którym mam 
związane wspo-

mnienia niezwykle emocjonujące. 
Pierwsza praca po studiach, zaraz 
po dyplomie – i to od razu wyma-
rzona, dopasowana, idealna. W ty-
godniku ilustrowanym, kolorowym, 
drukowanym już nie na maszynach 
z czasów Gutenberga, na które by-
łem skazany w trakcie studiów, lecz 
w drukarni na Okopowej. Zakłady 
Wklęsłodrukowe RSW Prasa Książka Ruch – tak się nazy-
wało to czarodziejskie miejsce. W połowie 1960 r. powstał 
w Warszawie tygodnik „ITD” i zatrudnił mnie w charakte-
rze stałego ilustratora. Wydawca – Zrzeszenie Studentów, 
siedziba redakcji – Ordynacka, druk – na Okopowej. Przy 
pierwszych numerach tygodnika, rysując, z trudem opa-
nowywałem drżenie rąk z emocji. Dość szybko przeszło, 
bo redakcja mnie zaakceptowała i awansowałem na re-
daktora techniczno-graficznego. Z obowiązkiem nadzo-
rowania prac w drukarni. Czyli – mogłem dbać o moje 
rysunki, pilnować, żeby ich nikt nie usunął, gdy się nie 
mieszczą, a nawet poprawiać i ulepszać aż do zamknięcia 
numeru. Nie będę ukrywał. Urodziłem się grafomanem 
i to wielofunkcyjnym. Od dziecka marzyłem, żeby to, co 
napiszę, a potem napiszę i zilustruję, było gdzieś opubli-
kowane i opatrzone podpisem. Książka, gazeta, wszystko 
jedno. Jako dwunastolatek robiłem ilustracje do książek 
z wypożyczalni, aż wreszcie jej właściciel dyskretnie dał 
mi do zrozumienia („Znowu zapomniałeś, że zostawiłeś 
w książce jakieś bazgrołki”), iż sobie tego nie życzy. 

Drukarnia przy Okopowej z zewnątrz piękna nie by-
ła, ale w środku miała co trzeba. A co miała, było dla 
mnie skokiem na wyższe piętro techniki. Już nie odlewy 
z linotypu układane w rządki, ale szpalty na celofanie, 
do wklejenia na stole montażowym. Ilustracje z półcie-
niami – nie do osiągnięcia na płaskiej maszynie. Cu-
downa możliwość poprawek piórkiem i tuszem, zamiast 

nowego odlewu. Podpatrywałem star-
szych kolegów, bo na Okopowej druko-
wały się – o ile pamiętam – „Stolica”, 
„Na Przełaj”, „Szpilki” i wiele innych. 
Najwyższy mój podziw wzbudzał Ju-
liusz Puchalski, graficzny „Szpilek”, 
który na pytanie montażysty „A gdzie 
jest klisza nr 8?” mówił „Chwileczkę”, 
brał nożyczki, z półprzezroczystej folii 
(tzw. tinta) wycinał kilka form, przy-
klejał, rysował coś na tym kilkoma 
kreskami i – już! Rysunek nr 8 zdobił 

kolumnę. Czym przyklejał? Na Okopowej dowiedziałem 
się wreszcie, do czego służą uparcie produkowane ru-
loniki z pasków papierowych z klejem z jednej strony, 
które absolutnie do niczego się nie przyklejają. Poza 
celofanem. One były podstawowym narzędziem pracy 
wszystkich montażystów. Nawilżone, zręcznie wsuwa-
ne pod celofan, sklejały skutecznie całą kolorową prasę 
PRL przez lata.

Z Puchalskim kojarzy mi się moja największa wpad-
ka życiowa w roli redaktora graficznego. Oto Puchal-
ski, jadąc na miesięczny urlop, zarekomendował mnie 
w „Szpilkach” jako zastępcę w pięciu kolejnych nume-
rach. Redakcja zgodziła się bez szemrania, byłem tam 
od dawna aktywnym rysownikiem. Do ostatecznej ak-
ceptacji przed drukiem pierwszego z tych pięciu nume-
rów drukarnia wezwała mnie głęboką nocą. Pojechałem 
trochę mało przytomny i dokonałem aktu „podpisania 
kolorów” – tak się to nazywało i oznaczało, że druko-
wanie można zaczynać. Następnego dnia z przeraże-
niem oglądałem nowe „Szpilki”, w których – jak się 
okazało – kolory pomyliłem z przejmującą precyzją: 
w całym numerze a to zielone słoneczko przyświecało 
pomarańczowej trawce, a to znów na plaży w pomarań-
czowym kostiumie prężyła się pani pięknie opalona 
na zielono. Redakcja na szczęście nie takie rzeczy już 
widziała, nie wyrzucili mnie i w pozostałych czterech 
numerach mogłem się zrehabilitować. 

58/72
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Patrycja Jastrzębska

 Budynkowi „Metalex- 
portu” oberwało się 
za zbytnią „suchość” 
architektury i forma-

lizm od  „komisji opiniodawczej 
ds. oceny zespołów architekto-
niczno-urbanistycznych”. Nale-
ży pamiętać, że był to czas głę-
bokiego stalinizmu i obowią-
zującej doktryny socrealizmu. 
Tym bardziej trzeba docenić, 
że projektantom – Zbigniewowi 
Karpińskiemu i Tadeuszowi Zie-
lińskiemu – udało się osiągnąć 
efekt nowoczesnego biurowca 
o zgeometryzowanych formach, który ostatecznie zo-
stał w tym kształcie zaakceptowany przez decydentów 
bez konieczności dodawania narodowych form czy 
socjalistycznych treści.

Biurowiec, zaprojektowany w 1950 r., powstał jako 
część Dzielnicy Ministerstw (proj. Maciej Nowicki). Za-
łożenie to zlokalizowano w rejonie ulic: Kruczej, Hożej, 
Wilczej i Żurawiej, a realizowano do początku lat 50. 
XX w. (nie wykonano całości). W jego ramach powstało 
sześć obiektów. Gmach „Metalexportu”, usytuowany 
na końcu Kruczej, zamykał całe założenie od południa. 
Przed budynkiem zaprojektowano reprezentacyjny 
skwer z małą architekturą na podeście: kamiennymi 
ławami, gazonami z kwiatami i latarniami. Sam obiekt, 
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Biurowiec Centrali  
Handlu Zagranicznego 
„Metalexport” ul. Mokotowska 49

...i w 2023 r.

Budynek „Metalexportu" w 2004 r.

prosty w formie, cechowała elegancja i powściągliwość. 
Elementem plastycznym wnętrza były ślimakowate 
schody w holu głównym. Za realizację biurowca „Me-
talexportu” Zbigniew Karpiński i Tadeusz Zieliński 
otrzymali w 1956 r. przyznaną wtedy po raz pierwszy 
nagrodę Komitetu Urbanistyki i Architektury. W tym 
samym roku budynek został nadbudowany o jedno pię-
tro oraz zmodernizowany – według projektu Rudolfa 
Hermelina, konstruktora obiektu. Gmach praktycz-
nie wyburzono w 2010 r. – pozostawiono jedynie po-
łudniową elewację, którą jednak odarto z oryginalnej 
okładziny z kamienia pińczowskiego. Na jego miejscu 
powstał nowy biurowiec – Mokotowska Square – imi-
tujący formą zewnętrzną poprzednika (proj. pracow-

nia APA Markowski). Zachowano 
charakterystyczne podziały okien 
i ułożenie płyt okładzinowych. 
Zgodę na tak daleko idącą przebu-
dowę wydała ówczesna stołeczna 
konserwator Ewa Nekanda-Trep-
ka. Dobrze przypomnieć, że kilka 
lat wcześniej, w 2005 r., zabudo-
wano skwer przed budynkiem 
„Metalexportu”, sytuując na nim 
szczelnie wypełniający działkę 
biurowiec, zaburzając tym sa-
mym pierwotną urbanistyczną 
kompozycję. 
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