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 Do rejestru zabytków wpisany 
został dom z lat 1932-1933 przy 
ul. Telefonicznej 18 na Boerne-
rowie. W piwnicach budynku 
działała w czasie wojny konspi-
racyjna radiostacja, schowa-
na w skrytce, do której wejście 
znajdowało się pod przesuwa-
nym piecem. Radiostacja zosta-
ła odkryta w trakcie remontu 
domu w 1978 r. Pod werandą 
prawdopodobnie znajdowała 
się skrytka z bronią.

 Na budynku przy ul. Dziel-
nej 5 odsłonięto tablicę upa-
miętniającą rabina Kalonimu-
sa Kalmana Szapirę. W tym 
miejscu stał przed wojną dom, 
w którym rabin przyjmował 
uchodźców, głównie z Piasecz-
na i okolic, zorganizował kuch-
nię koszerną i wygłaszał coty-
godniowe komentarze do czy-
tań z Tory.

 Aż 146 wniosków złożono 
na konkurs o dotacje na prace 
przy zabytkach do Biura Stołecz-
nego Konserwatora Zabytków. 
Wnioski oceniane są teraz pod 
kątem formalnym, a na wyni-
ki oceny merytorycznej trzeba 
poczekać do początku 2024 r. 
Budżet na dotacje w przyszłym 
roku to 14,5 mln zł.

 Laureatką plebiscytu War-
szawianka Roku 2023 została 
Katarzyna Kasia, ceniona za 
swoje osiągnięcia naukowe 
i społeczne filozofka i publi-
cystka. Pracuje w Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie 
na Wydziale Badań Artystycz-
nych i Studiów Kuratorskich. 
Jest autorką esejów i  ksią-
żek, tłumaczką tekstów wło-
skich filozofów. Współpracuje 
z TVN24, „Newsweek Polska”, 
miesięcznikiem „Pani” oraz 
kwartalnikiem Polskiej Akade-
mii Nauk „Academia”. W Wy-
dawnictwie Znak właśnie uka-
zała się książka jej i Grzego-
rza Markowskiego pt. 7 życzeń. 
Rozmowy o źródłach nadziei. q 

 Modernizacja Sali Kongresowej rozpoczęła się ponad 10 lat temu. Wtedy 
remont tej największej sali widowiskowo-konferencyjnej w Warszawie 

wyceniano na 45 mln zł. Niestety, wykonawca, który rozpoczął realizację 
inwestycji, zrezygnował. Po kilkuletniej przerwie w pracach Ratusz znalazł 
nowego wykonawcę. Działania, które wyceniono na kwotę ponad 393 mln zł, 
obejmą teraz kompleksową modernizację Sali Kongresowej, o wiele szer-
szą, niż planowano uprzednio, wraz z zapleczem technicznym, sanitarnym, 
konferencyjnym i gastronomicznym. Zamontowana będzie infrastruktura 
elektroakustyczna najnowszej generacji. Cały obiekt zostanie dostosowany 
do obowiązujących przepisów przeciwpożarowych i sanitarnych. Będzie też 
przebudowany pod kątem potrzeb osób z niepełnosprawnościami – wszystko 
zgodnie z wytycznymi konserwatora zabytków. Modernizacja jednej z najbar-
dziej kultowych sal widowiskowych w Polsce pozwoli na wykorzystanie no-
woczesnych urządzeń technik audiowizualnych, mechaniki scenicznej oraz 
oświetlenia, a także zastosowanie odpowiednich systemów bezpieczeństwa. 
Na widowni znajdzie się prawie 2600 nowych foteli, odległości między rzęda-
mi zostaną zwiększone, a przejścia poszerzone. Toalet będzie 168 (do tej pory 
było ich zaledwie 29), a garderób – 77, czyli prawie dwa razy tyle co dotych-
czas. Roboty modernizacyjne obejmą także windy, strychy i pomieszczenia 
na poziomie piwnic. Historyczne, zabytkowe wnętrza zostaną wzbogacone 
o nowoczesne rozwiązania. Nowa Sala Kongresowa pozwoli na organizację 
różnorodnych wydarzeń na ogólnoświatowym poziomie, m.in. koncertów, 
przedstawień teatralnych i baletowych, kabaretów, widowisk multimedialnych 
czy konferencji. Pomieszczenia sąsiadujące z salą widowiskową (kuluary) bę-
dą idealną przestrzenią do wystaw i mniejszych wydarzeń multimedialnych. 
W wyniku wygranego przetargu prace realizować będzie konsorcjum Ada-
mietz Warszawa Sp. z o.o. z siedzibą w Warszawie (lider) i Adamietz Sp. z o.o. 
z siedzibą w Strzelcach Opolskich (partner). Zakończenie przebudowy plano-
wane jest na koniec 2026 r. q

Nowa Sala Kongresowa 
za trzy lata

Sala Kongresowa, 2011 r.

 Dobiegają końca prace przy 
przebudowie ulicy Marszałkow-
skiej. Na odcinku między aleją 
„Solidarności” a Królewską wy-
remontowano chodnik, zorga-
nizowano ścieżkę dla rowerzy-
stów. W drugiej połowie listopa-
da Ratusz przedstawił projekt 
przebudowy placu Bankowego. 
Wielki parking chce zastąpić 
wielkim trawnikiem. Zmienio-
ne będą też szlaki komunikacyj-
ne – jezdnie i tory tramwajowe. 
Projekt nie przewiduje budowy 
parkingu podziemnego, co spo-
tkało się z krytyką mieszkańców 
miasta. 

 Strefa Czystego Transportu 
będzie większa – obejmie ca-
łe Śródmieście, Żoliborz i Pra-
gę-Północ, prawie całą Ochotę 
i Pragę-Południe, większość Mo-
kotowa i połowę obszaru Wo-
li. Po obszarze SCT będą mogły 
się poruszać wyłącznie pojazdy 
spełniające odpowiednie normy 
emisji spalin.

 Skwerowi położonemu nieda-
leko miejsca, w którym odnale-
ziono Archiwum Ringelbluma – 
między ulicami Pawią, Smoczą 
i Dzielną – nadano imię Racheli 
Auerbach. Do tej pory skwer nosił 
imię Mieczysława Apfelbauma, 
który miał być przywódcą Ży-
dowskiego Związku Wojskowe-
go. Okazało się, że był on postacią 
fikcyjną lub nie odegrał żadnej 
roli w działaniach ŻZW. Rachela 
Auerbach była członkinią gru-
py Oneg Szabat, zaangażowaną 
w tworzenie Archiwum Getta 
Warszawskiego, znanego jako 
Archiwum Ringelbluma.

 We wrześniu na Mazowszu aż 
532 stulatków otrzymało z ZUS – 
prócz emerytury lub renty – 
„premię” za wiek, tzw. świadcze-
nie honorowe. To blisko 90 osób 
więcej niż w tym samym czasie 
w ubiegłym roku. Aktualnie wy-
sokość wypłacanego świadcze-
nia to 5,5 tys. zł brutto. Ta spe-
cjalna „premia” wypłacana jest 
do końca życia co miesiąc.

 Podpisano kontrakt na realizację robót budowlano-konserwatorskich 
wraz z infrastrukturą wewnętrzną i zewnętrzną oraz przygotowanie 

wystawy stałej Muzeum Getta Warszawskiego. Placówka powstaje na te-
renie zespołu dawnego Szpitala Dziecięcego fundacji Bersohnów i Bauma-
nów przy ul. Siennej 60 / Śliskiej 51. Nowe muzeum rozlokowane będzie 
na powierzchni 11 500 m2, wystawa stała zajmie blisko 3400 m2 i zostanie 
podzielona na dziewięć galerii. Podczas zwiedzania ekspozycji poznamy 
najpierw historię powstania szpitala, w późnych latach 70. XIX w., następ-
nie – jako zasadniczą część narracji – historię warszawskiego getta na tle 
sytuacji okupowanej Warszawy i losy warszawskich Żydów w kontekście 
Holokaustu. Na zakończenie ścieżki zwiedzania prezentowane będą infor-
macje o miesiącach powojennych, kiedy w gmachu szpitala funkcjonowała 
pierwsza siedziba Centralnego Komitetu Żydów w Polsce. To właśnie tutaj 
rozpoczęto prace nad odnalezionym w ruinach getta Archiwum Ringelbluma. 
Na ekspozycji stałej będzie można zobaczyć m.in. raport Jürgena Stroopa 
dla Heinricha Himmlera, z maja 1943 r., a także wózek do przewozu ciał 
zmarłych z lat 30. XX w. Pokazywane będą również przedmioty codzienne-
go użytku, obiekty kultu czy fragmenty spalonej biblioteki znajdującej się 
na terenie getta. W kompleksie muzealnym znajdzie się też audytorium dla 
150 widzów, będą przestrzenie dla wystaw czasowych i magazyny zbiorów, 
a w dawnym Pawilonie Okulistyki ulokowane zostanie Centrum Edukacji. 
Autorem projektu inwestycji jest KB – Projekty Konstrukcyjne Sp. z o.o. 
Prace budowlano-konserwatorskie i realizacja wystawy stałej mają trwać 
30 miesięcy i planowo zamkną się w kwocie 295 446 000 zł. Inwestycja jest 
finansowana ze środków MKiDN. q

Ruszyła budowa Muzeum 
Getta Warszawskiego
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Muzeum Getta Warszawskiego, wizualizacja
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osobowych. Łatwiejszą i szybszą formą są życzenia 
wysyłane poprzez Short Message Service, czyli SMS, 
który daje niezwykłe możliwości: wystarczy wpisać 
życzenie i jednym ruchem wysłać je do wszystkich, 
zapisanych w naszej książce adresowej.

Ta forma upowszechniła się szczególnie podczas go-
dzin oczekiwania na wieści z Watykanu, czasu odcho-
dzenia papieża Polaka. Po śmierci Jana Pawła II nasze 
telefony pełne były krótkich informacji żałobnych, 
nierzadko poetyckich, pięknych i wzruszających. 
Ciekawe, czy ktoś zanotował tamte komunikaty, czy 
muzealnicy mają taką dokumentację?
Warto przejrzeć swoje telefony, jeśli to jeszcze możliwe, 
z 2 kwietnia 2005 r. i kilku dni późniejszych. W temacie 
badawczym, jaki realizujemy w naszej instytucji, zaj-
mujemy się i tą formą dokumentacji niematerialnego 
dziedzictwa kultury. Życzenia świąteczne są przykładem 
dziedzictwa niematerialnego, bez względu na formę 
przekazu. Zwyczajem przekazywanym przez pokolenia. 
Dziedzictwem rytualnym, nieraz zawierającym zaby-
tek językowy, zwyczajem znany „z dziada, pradziada”.

Dziedzictwem materialnym są za to same kartki, 
pocztówki: wydrukowane i przechowywane w działach 
dokumentacji życia społecznego, mówiąc skrótowcem – 
DŻŚ-ów, prowadzonych przez muzea i biblioteki i umiesz-
czanych w katalogach. W naszym muzeum przykładamy 
do tej formy dokumentacji wielką wagę. Ochrona dzie-
dzictwa kulturowego, tego materialnego i niematerial-
nego, jest niezbędna i konieczna dla rozwoju każdego 
narodu, dla tworzenia warunków do utrwalania tożsa-
mości kulturowej, więzi pokoleniowych i rodzinnych, 
dla rozwoju nauki. Stanowi istotne części misji wielu 
muzeów, jest częścią składową wielu strategii.Po

lo
na

Z czego wynika potrzeba dokumentowania niema-
terialnego dziedzictwa kulturowego w Muzeum 
Niepodległości?
To część naszej misji, część realizowanej strategii. Jest 
to też powołanie się, odwołanie do konwencji UNESCO 
w sprawie ochrony niematerialnego dziedzictwa kultu-
rowego, uchwalonej 17 października 2003 r. Realizując 
zapisy tej konwencji, ratyfikowanej przez prezydenta 
Bronisława Komorowskiego 8 lutego 2011 r., zajmujemy 
się w Muzeum Niepodległości gromadzeniem i opisem 
kart pocztowych: historyczne są domeną Działu Zbio-
rów, współczesne – Biblioteki Naukowej, w wydzielonej 
kolekcji (DŻS). W temacie badawczym w pierwszej ko-
lejności zajmujemy się klasyfikacją kart pocztowych/
świątecznych według dominant tematycznych. Są to 
m.in.: grupa obiektów związanych z ikonografią chrze-
ścijańską (religijną), grupa obiektów wykorzystujących 
dzieła sztuki (w tym zbiory muzealne), karnety świeckie, 
e-kartki pocztowe, życzenia SMS i inne.

W artykule wstępnym do informatora wystawy Boże 
Narodzenie. Ikonografia współczesnych kart pocztowych 
czytamy: „Pierwsza kartka pojawiła się w 1842 r. za 
sprawą artysty o nazwisku William Egley. Pomysł szes-
nastolatka nie od razu został doceniony i wykorzysta-
ny, choć skorzystał z niego rok później sir Henry Cole, 
wysyłając życzenia do rodziny i znajomych. Przyjaciel 
inicjatora szerszego wykorzystania projektu graficz-
nego w składaniu życzeń na awersie zamieścił wesoły 
rysunek przedstawiający ucztujące towarzystwo. John 
Callcott Horsley – warto zapamiętać nazwisko tego 
angielskiego artysty – uchodzi za pierwszego projek-
tanta karty pocztowej. Na angielskim rynku życzenia 
dotyczyły Bożego Narodzenia”.

Narodzenie
na kartkach

Z dr. Tadeuszem Skoczkiem, 
dyrektorem Muzeum Niepodległości  
w Warszawie, rozmawia Ewa  
Kielak-Ciemniewska

pocztowych

Corocznie składamy sobie życzenia 
świąteczne. Osobiście i w formie pi-
semnej. Te wysyłane kiedyś miały 
ustaloną tradycyjnie formę. Na stro-
nie głównej, czyli awersie, przedsta-
wiano np. reprodukcję dzieła sztuki 
związanego z konkretnym świętem. 
Rewers projektowany był w ten spo-
sób, by napisać odręcznie adres od-
biorcy oraz treść życzeń. Niekiedy 
zaznaczano też miejsce, gdzie należy 
nakleić znaczek pocztowy.
Przez wiele lat ta forma łączności z bli-
skimi i znajomymi była kultywowana 
w niezmienionej formie. Zbiory muze-
alne obfitują w wiele przykładów takich 
archiwalnych kartek (w nomenklatu-
rze działów zbiorów najczęściej stosu-
je się tu termin: pocztówka). W pew-
nym czasie podobną formę przybrały 
telegramy, szczególnie patriotyczne, 
okolicznościowe, rocznicowe. Współ-
cześnie nie wysyłamy już telegramów. 
Rewolucja cyfrowa zmieniła diametral-
nie materię wykorzystywaną w kon-
taktach międzyludzkich. Początkowo 
pojawiły się na niektórych portalach 
propozycje wysyłania życzeń elektro-
nicznych z dowolnie przedstawionymi 
motywami. Wystarczyło dopisać swoje 
nazwisko i „kliknąć” adres wybranej 
osoby. Ten sposób chyba już zaniknął, 
być może z powodu ochrony danych 
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„NIEMATERIALNE DZIEDZICTWO KULTUROWE 
oznacza praktyki, wyobrażenia, przekazy, wiedzę 
i umiejętności – jak również związane z nimi 
instrumenty, przedmioty, artefakty i przestrzeń 
kulturową, które wspólnoty, grupy i w niektórych 
przypadkach jednostki – uznają za część własnego 
dziedzictwa kulturowego. To niematerialne 
dziedzictwo kulturowe, przekazywane z pokolenia 
na pokolenie, jest stale odtwarzane przez wspólnoty 
i grupy w relacjach z ich otoczeniem, oddziaływaniem 
przyrody i ich historią oraz zapewnia im poczucie 
tożsamości i ciągłości.” / Dz.U. z 19 sierpnia 2011 poz. 
1018 Dz.U. z 19 sierpnia 2011 poz. 1018

Z Anglii idea wysyłania krótkich informacji szybko prze-
niknęła do Niemiec, została rozwinięta i wzbogacona. 
Początkowo pocztówki wysyłano podobnie jak listy, 
w kopertach – co czyni się niekiedy do dnia dzisiejszego. 
Niemieccy pocztowcy preferowali życzenia bez kopert, 
nazywali je Postblatt (pocztowy listek). W 1869 r. wiedeń-
ski profesor Emanuel Herrmann rozpoczął akcję promo-
cji – mówiąc dzisiejszym językiem – porozumiewania się 
w oszczędny sposób za pomocą listków – kart poczto-
wych. Tematyka tego nowego typu porozumiewania się 

zaczynała się rozszerzać od życzeń świątecznych, ży-
czeń imieninowych, po tematy patriotyczne. „Kurier 
Warszawski” podawał, że pod koniec XIX w. wysyłano 
350 milionów kart pocztowych rocznie.

Moda trafiła do Polski. W 1900 r. ogłoszono konkurs 
na nazwę tej nowej formy komunikacji: od niemieckiego 
„listka”, poprzez „liścik”, „otwartkę”, „pisankę”, po „pocz-
tówkę”. Konkurs wygrał Henryk Sienkiewicz. Wcześniej 
używano nazwy „listek” nie tylko na poczcie. Również 
literaci, korzystając z krótkich form artystycznych, nazy-
wali swoją twórczość listkami. Chociaż niekiedy chodziło 
im wyłącznie o nazwę botaniczną (zob. Listki karpackie 
Józefa Niwickiego wydane w 1873 r.).

W Polsce pod zaborami powstała swoista moda 
na pocztówki patriotyczne, gratulacje ślubne prze-
syłane z ikonografią patriotyczną, telegramy patrio-
tyczne. Możemy je obejrzeć w albumie Powstanie 
styczniowe wydanym przez Muzeum Niepodległości 
w serii Polskie powstania narodowe.
Współcześnie środowiska polonijne nie zapominają o tej 
formie patriotycznej komunikacji. Niedawno Polska 
Fundacja Kościuszkowska organizowała u nas wystawę 
telegramów kościuszkowskich, z pięknym katalogiem. 
To była prezentacja obszernego zbioru obiektów groma-
dzonych przez wrocławskiego kolekcjonera, telegramy 
patriotyczne. Obecnie w pałacu Przebendowskich/Ra-
dziwiłłów prezentujemy wystawę znaczków i pocztówek 
związanych z Edmundem Strzeleckim, wydawanych 
w Australii. Czcimy w ten sposób 150. rocznicę śmierci 
tego wielkiego podróżnika i odkrywcy. Po
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Z
akupione choinki wieziono do domu dorożką, 
furmanką lub saniami. Jadwiga Waydel Dmo-
chowska, urodzona pod koniec XIX w., w książce 
Jeszcze o dawnej Warszawie tak pisała o tradycjach 

związanych z ubieraniem drzewka: „Niektórzy byli zda-
nia, że wszystko na choince powinno być do zjedzenia: 
a więc koszyczki pełne bakalii, orzechów, pierników, 
owoce marcepanowe, cukierki w błyszczących papier-
kach, łańcuchy z rodzynków i fig, jabłka, mandarynki”. 
Jednak w jej rodzinnym domu bywało inaczej. Słodycze 
podawano na talerzykach lub w salaterkach, aby dzie-
ci nie pozbawiały choinki smakowitych ozdób. Dzięki 
temu drzewko mogło dotrwać w nienaruszonym stanie 
do Trzech Króli.

Na początku XX w. na rynku dostępne były ozdoby 
wyłącznie pochodzenia niemieckiego, ale w czasach, 
kiedy Polski nie było na mapie, bojkotowano towary nie-
mieckich producentów, preferując wyroby rodzimego 
przemysłu ludowego. Były to np., jak wspominała Waydel 
Dmochowska, „wycinanki, «światy», wydmuchiwane 
jajka, łańcuchy ze słomy, przedmioty dużej nieraz war-
tości artystycznej i bardzo misternej roboty”. Na szczyt 
choinki zakładano ozdobny czubek, gwiazdę betlejemską 
lub złotowłosego anioła. Do gałęzi przymocowywano ob-
sadzone w lichtarzykach kolorowe świeczki, które dość 
często bywały przyczyną pożarów. Przed I wojną świato-
wą zaczęły się pojawiać „elektryczne świece na choinkę”, 
które stały się popularne na przełomie lat 20. i 30. XX w. 
Prawdziwych świeczek używano jednak dość długo. Za-
palano je na choince jeszcze w czasach PRL.

W dwudziestoleciu międzywojennym sprzedaż cho-
inek organizowano na warszawskich placach. Jednym 
z nich był plac przed Pałacem Saskim, którego prze-
strzeń umożliwiała organizację czasowych ekspozy-
cji. Każdego roku w okresie świątecznym górowała 
nad nim wysoka choinka ustrojona w ozdoby i światła. 
Szczególnie pięknie prezentowała się wieczorem, na tle 
podświetlonej kolumnady Pałacu Saskiego i pomnika 
księcia Józefa Poniatowskiego. 

Boże Narodzenie na saskim dworze 
Za panowania królów z saskiej dynastii Wettynów ważną 
rolę odgrywały uroczystości dworskie. Z jednej strony 
były one wyszukaną i artystyczną rozrywką, z drugiej 
umacniały pozytywny wizerunek władcy wśród pod-
danych. Święta Bożego Narodzenia należały do dni 
galowych, które obchodzono niezwykle uroczyście. 
Stacjonująca w Warszawie gwardia konna koronna zo-
bowiązana była zakładać w tym czasie mundur paradny. 
Z zachowanych źródeł wiadomo, że 25 grudnia 1730 r., 
kiedy w Pałacu Saskim przebywał król August II, odbył 
się asambl połączony z balem. Inaczej ten szczególny 
dzień roku spędzał jego syn August III wraz z małżon-
ką Marią Józefą. Para królewska była głęboko wierząca 
i niezmiernie przywiązana do katolicyzmu. W 1748 r. 
uczestniczyła w śpiewanej pasterce, która odbyła się 
w kaplicy pw. św. Anny, powstałej w Pałacu Saskim 
po śmierci Augusta II. Tego dnia małżonkowie modli-
li się również na uroczystej mszy w kolegiacie św. Ja-
na, w której brał udział cały dwór. Wieczorem asambl 

Choinki i salwy
na placu Saskim

Joanna Borowska

Jednym z miejsc, gdzie w XIX-wiecznej Warszawie można było kupić świąteczne drzewko, był targ 
na placu Za Żelazną Bramą. Gosposie wraz z kucharkami nabywały tu wiktuały potrzebne na święta. 
Na targu sprzedawano mięso, rozmaite gatunki ryb, świeże warzywa czy nabiał. Zakupy robiono 
również w znajdującym się nieopodal Gościnnym Dworze. Pod swoim dachem mieścił 168 sklepów, 
które wynajmowali głównie rosyjscy i żydowscy kupcy. Wzniesiony w 1841 r. budynek handlowy spłonął 
od niemieckich bomb we wrześniu 1939 r.

armatnie
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składające się z nieruchomych figurek 
przedstawiających stajenkę betlejemską 
i narodziny Jezusa. O jasełkach urządza-
nych ok. połowy XVIII w. możemy przeczy-
tać w Opisie obyczajów za panowania Augu-
sta III Jędrzeja Kitowicza: „Była to pośrodku 
szopka mała na czterech słupkach, daszek 
słomiany mająca, wielkości na szerz, dłuż 
i na wyż łokciowej; pod tą szopką zrobio-
ny był żłobek, a czasem kolebka wielkości 
ćwierćłokciowej, w tej lub w tym osóbka 
Pana Jezusa z wosku albo z papieru klejone-
go, albo z irchy lub płótna konopiami wyp-
chanego uformowana, w pieluszki z jakich 
płatków bławatnych i płóciennych zrobione 
uwiniona; przy żłobku z jednej strony wół 
i osieł z takiejż materii jak i osóbka Pana 
Jezusa ulane lub utworzone, klęczące i pu-
chaniem swoim Dziecinę Jezusa ogrzewa-
jące, z drugiej strony Maria i Józef stojący 
przy kolebce w postaci nachylonej, afekt 
natężonego kochania i podziwienia wy-
rażający”. Nad dachem szopki unosiły się 
anioły trzymające napis: Gloria in excelsis 
Deo. Z czasem w kościołach zaczęły poja-
wiać się szopki ruchome, które cieszyły 
się większym zainteresowaniem. Dziś po-
zostałością po jasełkach jest zwyczaj wy-
stawiania w okresie Bożego Narodzenia 
żłóbka z figurkami Jezusa, Marii, Józefa, 
trzech króli, pasterzy i zwierząt.

Targ Za Żelazną Bramą 
w tydzień wigilijny, 

rys. W. Malaszczycki

c Sprzedaż choinek 
Za Żelazną Bramą 
w Warszawie 
przed świętami 
Bożego Narodzenia, 
drzeworyt sztorcowy 
wg rysunku Henryka 
Pillatiego, 1871 r.

i towarzyszący mu koncert odbyły się w apartamentach 
ministra Henryka Brühla w południowym skrzydle 
Pałacu Saskiego.

Wieczór wigilijny
W XIX w. poprzedzający święta wieczór spędzano przy 
tradycyjnej wieczerzy wigilijnej, która zaczynała się 
wraz z pojawieniem się na niebie pierwszej gwiazdy. 
Przed Bożym Narodzeniem po domach chodzili organi-
ści i roznosili opłatki. Najbielsze w Warszawie wypiekali 
bernardyni. Bywały także opłatki kolorowe, z których 
przede wszystkim wykonywano świąteczne dekoracje. 
Obowiązkową warszawską ozdobą była zrobiona z opłatka 
biała gwiazda wieszana u sufitu nad wigilijnym stołem. 
Po podzieleniu się opłatkiem i złożeniu sobie życzeń 
zasiadano do świątecznego stołu. Kolacja kończyła się 
zwykle ok. godz. 21. Oczywiście tego dnia obowiązywał 
ścisły post. Jadano gotowane i smażone ryby. Przyrzą-
dzano szczupaki, karpie, okonie z siekanymi jajkami 
na twardo, jak również liny z kwaśną kapustą. Na stół 
zasłany sianem stawiano mak z kluskami, jak też kom-
poty ze świeżych i suszonych owoców oraz słodycze. 
W zamożnych domach do wieczornej uczty podawano 
stare miody, wytrawne wina, wyborową wódkę gdań-
ską i piwo. Po wigilijnej wieczerzy obdarowywano się 
prezentami. Do 1795 r. rozdawał je św. Mikołaj w stroju 

biskupa. Wraz z przyjściem Prusaków do Warszawy po-
jawił się Heilige Christ. Była to postać starca, który miał 
najczęściej na twarzy maskę albo doczepioną brodę i wą-
sy. Dzieci stawały przed nim, witały go, całując w rękę, 
odpowiadały na pytania: czy były grzeczne, czy umieją 
pacierz? Potem dostawały od Heilige Christa podarki. 
Jak tylko Prusacy opuścili Warszawę, zniknął Heilige 
Christ i już więcej go nie widziano.

Typowo miejską tradycją związaną z Wigilią były tzw. 
ewangeliczki. Tego dnia ucząca się młodzież chodziła 
po domach i czytała Ewangelię, za co otrzymywała dat-
ki w postaci jedzenia lub pieniędzy. Przez pewien czas 
w potocznym warszawskim języku używano wyrażenia 
„biegać z ewangeliczką”, co oznaczało, że dana osoba 
musi ciężko pracować na kawałek chleba.

Święta to było także śpiewanie kolęd w rodzinnym 
gronie oraz wspólne wyjście na pasterkę. W pierwszej 
połowie XIX w. najsłynniejsze pasterki odprawiano 
w kościele paulinów na Nowym Mieście. Pół wieku 
później sytuacja się zmieniła – najpiękniej śpiewano 
w archikatedrze św. Jana Chrzciciela.

Gloria in excelsis Deo
Do tradycji należało oglądanie wystawianych w kościo-
łach od Bożego Narodzenia do Matki Boskiej Gromnicz-
nej jasełek. Były to dzisiejsze szopki bożonarodzeniowe, 

Targ Za Żelazną Bramą w Warszawie w wigilię Bożego Narodzenia, drzeworyt sztorcowy wg rysunku Henryka Pillatiego, 1870 r.
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Zimowe zabawy w Ogrodzie Saskim
W czasie świąt wybierano również odpoczynek na świe-
żym powietrzu. Powodzeniem cieszył się Ogród Saski. Ze 
wzniesienia, na którym stoi wodozbiór projektu Henryka 
Marconiego, dzieci zjeżdżały na sankach. Najbardziej 
oblegana była zamarznięta sadzawka, która zamieniała 
się w roztańczone lodowisko. Łyżwy można było nabyć 
w składzie towarów żelaznych Krzysztof Brun i Syn, 
przy placu Teatralnym. W Warszawie zapamiętanej Józefa 
Galewskiego i Ludwika Grzeniewskiego można przeczy-
tać wspomnienia z końca XIX w.: „Orkiestra wojskowa 
grała, aż drzewa się trzęsły, lód mało nie pękał od tłu-
mów, które w takt muzyki wyczyniały różne holendry, 
zakrętasy, wyścigi”. Muzyka towarzyszyła amatorom 
ślizgawki także w okresie międzywojennym. W 2010 r. 
na łamach „Rzeczpospolitej” Andrzej Łapicki tak wspo-
minał swoje pierwsze kroki na łyżwach: „Uczyłem się 
na stawie w Ogrodzie Saskim. Z głośników śpiewał za-
chrypnięty Fogg: «Hanko, czyś zapomniała, jak przy 
księżycuś mnie całowała?»”. 

Obecnie trwa odbudowa zachodniej pierzei placu Pił-
sudskiego, zburzonej przez Niemców w czasie II wojny 
światowej. Na swoje miejsca mają powrócić pałace Saski 
i Brühla oraz trzy kamienice stojące niegdyś przy uli-
cy Królewskiej, nr 6, 8 i 10/12. Swój blask ma odzyskać 
Ogród Saski. Może warto pomyśleć o powrocie do uwiel-
bianej niegdyś przez warszawiaków ślizgawki? 

osobna zabawa, „apartamenta i muzyka”, została zor-
ganizowana dla ludzi „wszelkiej kondycji”, czyli osób 
pochodzących z różnych warstw społecznych. O półno-
cy Nowy Rok powitano salwami armatnimi oraz mu-
zyką w wykonaniu królewskich kapel. August III i jego 
małżonka wigilię Nowego Roku spędzali, uczestnicząc 
w nieszporach w kościele jezuitów pw. Matki Bożej 
Łaskawej przy ulicy Świętojańskiej. Śpiewano wów-
czas Te Deum z okazji szczęśliwie zakończonego roku. 
Nowy Rok witano o godz. 7 rano salwami ze 100 armat 
ustawianych przed Pałacem Saskim, a także dźwięka-
mi trąbek i kotłów. Wieczorem u królowej odbywał się 
zazwyczaj „apartament”, później goście przenosili się 
do Henryka Brühla, który podobnie jak podczas świąt 
Bożego Narodzenia organizował w swoich prywatnych 
apartamentach asambl i koncert.

Bale sylwestrowe i noworoczne stały się popularne 
w okresie międzywojennym. Sylwestra spędzano tak-
że w kasynach oficerskich. Jedno z nich znajdowało 
się w Pałacu Saskim. Panie miały możliwość poka-
zania się w pięknych kreacjach, oficerowie występo-
wali w strojach galowych, cywile we frakach. Blisko 
północy zbierały się rodziny kadry; po przemówieniu 
i toaście dowódcy oraz wzniesieniu okrzyku na cześć 
Rzeczypospolitej, prezydenta lub marszałka składano 
sobie życzenia. Zabawę rozpoczynano od tradycyjnego 
poloneza i kończono nad ranem mazurem.

Jasełka przedstawiano również w formie teatralnej 
z udziałem zarówno aktorów, jak i amatorów. Często 
brały w nich udział dzieci. W styczniu 1937 r. takie świą-
teczne przedstawienie wystawiono na placu Piłsudskie-
go, gdzie oglądała je licznie zgromadzona publiczność.

Drugiego dnia świąt warszawiacy udawali się na na-
bożeństwa poświęcone św. Szczepanowi. Na początku 
XIX w. panował zwyczaj, że odchodzącego od ołtarza 
kapłana wierni, na pamiątkę ukamienowania świętego, 
obrzucali przyniesionym przez siebie owsem. Zdarza-
ło się, że podczas tego zwyczaju, który miał przynosić 
duchownemu szczęście, w jego stronę leciały kamie-
nie. Praktyka została wobec tego zakazana, w latach 
30. XIX w.

Popularnym zwyczajem było kolędowanie. Kon-
kurujące ze sobą grupy chłopców odwiedzały domy po 

z Kartka świąteczna, pocz. XX w.

Kartka noworoczna, dwudziestolecie międzywojenne v

kolędzie z turem lub żurawiem. Na początku XIX w. 
tak w Pamiętnikach dziecka Warszawy i innych wspo-
mnieniach warszawskich kolędników pisał Kazimierz 
Władysław Wójcicki: „Zwinny chłopak, ustrojony 
w kożuch wełną na wierzch obrócony, z rogami i po-
tężną brodą tura albo z długą szyją i dziobem żurawim, 
w towarzystwie licznej czeredy za Cyganów i dziadów 
poprzebieranej, wchodził wiedziony na sznurku. Tu 
zaczynała cała drużyna śpiewać kolędowe pieśni, 
a on tur brodaty czy żuraw nuż skakać, bóść rogami 
lub dziobać wpośród śmiechu i krzyków przestraszo-
nych napadem kobiet i dzieci”. Grupa kolędników po 
otrzymaniu datków udawała się do następnego domu.

Powitanie Nowego Roku
W Polsce huczne obchody wigilii Nowego Roku poja-
wiły się dopiero na przełomie XIX i XX w. Wcześniej 
w sylwestra wypatrywano różnych znaków wskazują-
cych, jaki będzie nadchodzący rok. W dzień Nowego 
Roku urządzano przyjęcia i składano sobie życzenia. 
W 1730 r. w noc sylwestrową w Pałacu Saskim odbył 
się bal maskowy dla osób „z towarzystwa”. Natomiast 

Sanki, łyżwy i zabawa w śnieżki w Ogrodzie Saskim, dwudziestolecie międzywojenne



Najpierw było Muzeum Wojska 
Jak mówi Marta Sękulska-Wrońska z WXCA, prace 
przy projekcie zajęły jej pracowni kilkanaście lat. 
Najpierw, w 2009 r., było zwycięstwo w konkursie 
na Muzeum Wojska Polskiego. Placówka miała 
pierwotnie zająć wszystkie trzy budynki wokół 
placu Gwardii. Dopiero w 2015 r. zapadła decyzja 
o przeznaczeniu głównego budynku na siedzibę 
Muzeum Historii Polski, a Muzeum Wojska Pol-
skiego przypadły dwa mniejsze budynki po bokach 
placu. Z nich, jak dotąd, zrealizowano jeden, a jego 
otwarcie miało miejsce w sierpniu bieżącego roku. 
Wspólny z Muzeum Historii Polski jest m.in. potęż-
ny podziemny parking pod placem Gwardii. Prze-
znaczenie głównego gmachu na osi placu Gwardii 
na siedzibę MHP pociągnęło za sobą konieczność 
modyfikacji projektu budynku dla nowego użyt-
kownika. Pozostały pierwotna skala i bryła.

Zmianą w stosunku do pierwotnego projektu, 
która rzuca się od razu w oczy, są monumentalne 
elewacje obłożone nie stalą, jak zakładano pier-
wotnie, lecz marmurem. Monumentalny gmach 
nosi przy tym wszelkie cechy „świątyni historii”. 
Choć jest całkowicie współczesny, opowiedzia-
ny językiem architektury XXI w., i spełnia wy-
magania funkcjonalne współczesnej placówki 

wystawienniczej, to ma w sobie coś z wielkich muze-
ów-pomników wznoszonych w XIX czy XX w. Składają 
się na to zarówno solidność użytych materiałów wykoń-
czeniowych, pewne rozwiązania przestrzenne, jak też 
swoista symbolika fasady.

Opowieść w kamieniu
Elewacja frontowa, długości 200 m, jest zwrócona w stro-
nę odtworzonego placu Gwardii oraz parku od strony 
Wisłostrady i muru Carnota cytadeli. Wysokość budynku 
to 24 m, głębokość – aż 60 m. Nie ma w Polsce drugiego 
obiektu, przy którego wykańczaniu użyto tak wiele mar-
muru. Ten sam kamień wchodzi też do wnętrz – do ho-
lu, korytarzy w przyziemiu oraz częściowo na klatki 
schodowe i hole windowe na piętrach. Licowane kamie-
niem płaszczyzny nie są monotonne. Kamień cięty był 
na różne sposoby, ma zróżnicowane faktury i zdaje się 
mienić różnymi odcieniami bieli i szarości. Architekci 
uczestniczyli przy przygotowywaniu płyt w kamienio-
łomie, a każda z nich miała swoją dokładną lokalizację 
w projekcie. Jak opowiadają projektanci, sposób ułoże-
nia kamienia zawiera w sobie stosowną dla Muzeum 
Historii symbolikę upływania czasu. Ale też ma w so-
bie aluzje do dziejów historii architektury. Marmurowe 
płyty układają się na elewacjach w pasy niczym odsła-
niane warstwy archeologiczne. Niektóre detale budzą 
szybkie skojarzenia. Motywy kryształkowe kojarzą się 

Muzeum

otwarte, 
Jerzy S. Majewski

W październiku 2023 r. otwarty został 
gmach Muzeum Historii Polski, wzniesiony 
na terenie cytadeli warszawskiej. Obecnie 
można w nim oglądać wystawę czasową 
poświęconą tworzeniu kolekcji, ale też 
zawierającą dramatyczne wątki z historii 
najnowszej, sprzed kilku miesięcy czy roku

ale jeszcze 
niezupełnie

Historii Polski

I mponujący budynek, powstały zgodnie z projektem war-
szawskiej pracowni WXCA, niemal niewidoczny spoza 
terenu cytadeli, jest największym gmachem muzealnym 
wzniesionym w Polsce po 1989 r., a zapewne i w całych 

naszych dziejach. Niestety, wielka jednoprzestrzenna ha-
la na pierwszym piętrze, mająca pomieścić stałą wystawę, 
na razie ukończona jest w stanie surowym i na ostateczne 
otwarcie w niej ekspozycji będziemy musieli jeszcze czekać 
od dwóch do trzech lat. Na razie w jednej z ogromnych sal 
przyziemia urządzane są wystawy czasowe. J.
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Elewacja od strony Wisłostrady
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Budynek jest przy tym bardzo funkcjonalny. Ar-
chitekci, korzystając z pomocy amerykańskich spe-
cjalistów, opracowali cały ciąg techniczny – od przyj-
mowana obiektów muzealnych, poprzez poddawanie 
ich konserwacji, po magazynowanie i eksponowanie. 

Tworzenie kolekcji 
Jak wspomniano, przyszła ekspozycja stała zajmie ogrom-
ną powierzchnię na poziomie pierwszego piętra. Kilka 
wielkoskalowych eksponatów, przeniesionych na miejsce 
za pomocą dźwigów, oczekuje w skrzyniach na urządza-
nie ekspozycji. Jak będzie docelowo prezentować się ta 
wystawa, pisaliśmy na łamach STOLICY nr 11-12/2020.

Zanim dojdzie do otwarcia ekspozycji stałej, zwie-
dzający będą mogli oglądać kolejne wystawy czasowe. 
Na otwarcie gmachu przygotowano prezentację Wielkie 
i małe historie. Tworzenie kolekcji Muzeum Historii Polski. 
Można ją oglądać do 3 marca 2024 r. Zgromadzono na niej 
ponad 500 obiektów spośród 60 tys., które dotąd udało 
się zgromadzić w zbiorach placówki. Stworzono z nich 
opowieść o pozyskiwaniu i konserwacji obiektów oraz 
o przyszłym kształcie muzeum. Z wystawy dowiemy się, 
że aż 28 tys. eksponatów to darowizny osób prywatnych. 
To świadczy o ogromnym zainteresowaniu nową placów-
ką, a zarazem o oczekiwaniach Polaków dotyczących jej 
roli i znaczenia. Jak mówią sami muzealnicy, najwięcej 

prezentowanych teraz przedmiotów zebrano podczas 
akcji społecznej Małe Wielkie Historie. Na wystawie po-
kazano też obiekty zakupione oraz – i to jest chyba naj-
ciekawsze – odzyskane, sprowadzone z zagranicy, jak 
cykl obrazów bractwa św. Łukasza wykonanych w 1939 r. 
na wystawę światową w Nowym Jorku (por. STOLICA 
nr 11-12/2022) czy elementy kamieniarki zrabowane przez 
Szwedów w czasie potopu z Pałacu Kazimierzowskiego 
i odnalezione przed kilku laty w nurcie Wisły. Szkuta 
z kamieniarką zatonęła bardzo blisko terenu późniejszych 
cytadeli i gmachu Muzeum Historii Polski. Na wystawie 
zobaczymy przedmioty pochodzące z różnych okresów 
naszej historii. Znalazły się tu m.in. XVIII-wieczna suk-
nia damy, suknia wizytowa z 1925 r., maszyna fabryczna 
z XIX w. czy stół kontrolny radiostacji Warszawa II z lat 
30. XX w. To wszystko pokazuje, jak wielowątkowa i zło-
żona będzie przyszła opowieść o historii Polski. Miejmy 
nadzieję – opowieść urządzana obiektywnie przez mu-
zealników, bez przymusu ideologicznego czy kreowania 
jakiejkolwiek polityki historycznej. Wiele zgromadzonych 
na obecnej wystawie artefaktów odnosi się do dziejów 
Warszawy, również tych wojennych. Dla mnie – poza 
lapidarium z Pałacu Kazimierzowskiego – wyjątkowy 
jest wyciągnięty z nurtów Wisły wagonik do wywożenia 
gruzu. Takie wagoniki najpierw wykorzystywali nie-
mieccy okupanci do oczyszczania z gruzu terenu getta, 
a po 1945 r. przy ich pomocy odgruzowywano miasto. 
Szalenie interesująca wydaje się też ekspozycja poświę-
cona historii współczesnej. Jest przejmująca, przypo-
mina, że historia wciąż trwa, zaś walka o zachowanie 
wolności nigdy się nie kończy. Wstrząsającą wymowę 
ma fragment rozstrzelanej karoserii samochodu osobo-
wego z ukraińską rejestracją. Jest jednocześnie historią 
i teraźniejszością. Kiedy piszę te słowa, podobne wraki 
rozstrzelanych aut stoją na drogach w Izraelu. Jakie 
skutki nowa wojna na Bliskim Wschodzie przyniesie Pol-
sce, przekonamy się pewnie w niedalekiej przyszłości. 
W coraz bardziej globalnym, skurczonym świecie żaden 
kraj nie jest samotną wyspą. Najnowsze dzieje z począt-
ku trzeciej dekady XXI w. dobitnie o tym świadczą, jak 
pokazane na wystawie dobrze nam znane przedmioty 
związane z pandemią – maseczka, „przyłbica”, gumowe 
rękawiczki czy opakowania po szczepionkach na covid. 
Aż ciarki przechodzą… 

Muzeum Historii Polski – teren cytadeli warszawskiej – 
wejście dla pieszych przez bramy cytadeli: Żoliborską 

(ul. Dymińska 13), Bielańską (ulica Czujna), Nowomiejską/
Katyńską (ul. Jana Jeziorańskiego 4), Straceń (ul. Karola 

Levittoux 6) oraz od Wybrzeża Gdyńskiego. Wjazd dla 
samochodów (parking podziemny) i autokarów (parking 

naziemny) od Wybrzeża Gdyńskiego; 
poniedziałek i wtorek: nieczynne dla zwiedzających, środa 

i czwartek: 10-18, piątek: 10-19 (wstęp wolny), 
sobota: 10-20, niedziela: 10-19

z gotykiem, inne z renesansem czy barokiem. 
Nie są one dosłowne. Nie stanowią kopii. Jak 
mówią projektanci, różnego rodzaju wątki 
inspirowane detalem Kaplicy Zygmuntow-
skiej, pawilonu polskiego w Paryżu z 1926 r. 
czy Spodka w Katowicach zostały przez nich 
gruntownie przetworzone, poddane obrób-
ce graficznej, w trakcie której zgubiły swoją 
dosłowność i figuratywność. W przeszłości 
XX-wiecznej polskiej architektury mistrzami 
przetwarzania rozmaitych motywów styli-
stycznych i tworzenia na bazie historycznych 
budowli czegoś całkowicie nowego byli m.in. 
Adolf Szyszko-Bohusz, Bohdan Pniewski czy 
Marek Leykam.

W kamiennych elewacjach odnajdzie-
my też inkrustowane odlewane elementy 
z brązu. Budzą skojarzenia z renesansem. 
Abstrakcyjne odciski w ogromnym obło-
żonym brązem portalu głównego wejścia, 
jak zdradzają projektanci, stanowią aluzję 
do scen w romańskich brązowych Drzwiach 

Gnieźnieńskich. Takich aluzji czy 
metafor jest tu więcej i można ba-
wić się w ich odszukiwanie.

Imponującą skalę ma główny hol. 
Jest monumentalny, surowy w swo-
im wyrazie niczym wnętrza holu 
głównego Muzeum Narodowego, 
choć jest to zupełnie inna architek-
tura. I tutaj monumentalność nadają 
ściany licowane kamieniem, inkru-
stowane mosiądzem i brązem. Mimo 
to wnętrze nie przytłacza. Pewnej 
lekkości nadają mu ogromne otwo-
ry wycięte w ścianach, otwierające 
się na zewnątrz, jak i do wnętrza, 
na poziomie różnych kondygnacji. 
Światło dzienne wpada przez okna 
oraz świetliki w dachu.

Główna klatka schodowa, ob-
łożona w dużym stopniu panela-
mi z mosiądzu, jak w dawnych 
świątyniach sztuki i historii zdaje 
się służyć nie tylko komunikacji, 
lecz też swoistemu splendorowi 
miejsca. Dojdziemy nią aż na sam 
dach, który pełni funkcję tarasu 
widokowego.
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z Widok na główne wejście od strony holu

Ściany holu, podobnie jak elewacje, wyłożone są marmurem 
z Portugalii układającym się w różne wzory v

z Fragment wystawy czasowej z tkaninami oraz obrazami łukaszowców
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II miejsce
FS&P ARCUS Sp. z o.o. & K. Ingarden, 
J. Ewý Architekci Sp. z o.o. & Asman 
Pieniężny Architekci Sp. z o.o.

W projekcie istotnie wyróżnia się rezygnacja z nadbudowy 
kolumnady w centralnej części, gdzie dziś znajduje się 

Grób Nieznanego Żołnierza. Z kolei pozostała część kolumnady 
Grobu miałaby być odtworzona w formie historycznej, ale z uży-
ciem współczesnych materiałów, tj. białego betonu, kamienia 
i szkła. W koncepcji zaproponowano podniesienie kamienicy przy 
ul. Królewskiej 8 o dodatkową kondygnację, co pozwoli uzyskać 
jednolitą wysokość pierzei placu Małachowskiego. Nadbudo-
wa wyraźnie odróżnia się od historycznej elewacji kamienicy.

Dodatkowo autorzy koncepcji zaproponowali wierne odtwo-
rzenie części historycznych wnętrz Pałacu Brühla oraz pawi-
lonu modernistycznego, zgodnie z przedwojennym projektem 

III miejsce
 LAN & P2PA Sp. z o.o.

Architekci kładą w swoim projekcie duży nacisk na kwestie związane 
ze zmianami klimatycznymi oraz zrównoważonym rozwojem. Stąd 

też wiele decyzji projektowych, jak użycie drewna jako materiału budow-
lanego. Kolumnada Pałacu Saskiego miałaby być odtworzona w formie 
symbolicznej, z wykorzystaniem metalowej siatki. Ta forma wyraźnie 
odróżniłaby istniejący Grób Nieznanego Żołnierza od odbudowanego 
Pałacu Saskiego. W przypadku Pałacu Brühla architekci zachowują, 
zgodnie z projektem Bohdana Pniewskiego, główną klatkę schodową 
poprowadzoną w poprzek osi budynku, ale wykończenie przestrzeni pro-
ponują współczesne i spójne z pozostałymi wnętrzami. Zdaniem twór-
ców projektu „planowana inwestycja może stać się bodźcem do zmiany 
tego, w jaki sposób w przyszłości będą budowane obiekty w Polsce. q

Bohdana Pniewskiego. Przewidziano także wykorzystanie za-
chowanych reliktów piwnic Pałacu Saskiego, szczególnie tych 
objętych ochroną konserwatorską. Miałyby być zaprezentowa-
ne zarówno w formie ekspozycji i zaaranżowania w nich tras 
zwiedzania, z wykorzystaniem tunelu łączącego oba skrzydła 
pałacu, jak również poprzez przykrycie ich szklaną posadzką. 
Pozostałe fundamenty zostałyby odpowiednio zabezpieczone 
i zasypane. q

Pałac Saski z konkursu

 I miejsce
WXCA Group Sp. z o.o.

Laureaci koncepcję odbudowy zachodniej pierzei oparli 
na założeniu, że „odbudowa nigdy nie jest jedynie odtwo-

rzeniem murów i estetyki z przeszłości. Stanowi raczej proces 
przywracania lub kształtowania na nowo tożsamości miasta przy 
jednoczesnym zaznaczeniu wagi i wpływów współczesności. […] 
Odbudowa to rekonstrukcja i jednocześnie dopisywanie kolejnych 
rozdziałów do historii miejsca”. Zaproponowali wprowadzenie no-
wych elementów do odtwarzanej elewacji, wykorzystanie prze-
strzeni wewnętrznych dziedzińców, z poszerzeniem ich funkcji 
komunikacyjnych, wprowadzenie otwierających przestrzeni między 
budynkami i nadanie im współczesnych form. Podobny zabieg 
zastosowali, proponując nadbudowę kamienicy przy ul. Królew-
skiej 8 w formie ażurowej pergoli wypełnionej roślinnością, która 
ma wiązać pierzeję kamienic z Ogrodem Saskim. Zaproponowali 
też subtelne odróżnienie obecnej formy Grobu Nieznanego Żołnie-
rza od odbudowywanej kolumnady odcieniami materiałów oraz 
wyraźną, nieregularną linią styku. Historyczne piwnice Pałacu 

Saskiego mają być wyeksponowane. Obrady sądu konkursowe-
go – jak ocenia Jan Kowalski, prezes spółki Pałac Saski – były 
pełne trudnych decyzji. Jak mówi: „Wśród najważniejszych wy-
zwań, z jakimi musieli zmierzyć się architekci, było rozplanowanie 
wnętrz. W środku historycznych brył znaleźć się mają nowoczesne 
pomieszczenia, spełniające współczesne wymagania technolo-

giczne i prawne, dostosowane do względów 
bezpieczeństwa, a przede wszystkim do no-
wych funkcji obiektów. Przygotowując kon-
kurs, wraz z przyszłymi użytkownikami tych 
gmachów – Senatem, Urzędem Wojewódz-
kim i pięcioma instytucjami kultury – wypra-
cowaliśmy wytyczne funkcjonalno-użytkowe 
(WFU). Prace zgłoszone do konkursu były 
oceniane właśnie pod kątem realizacji wy-
magań zapisanych w WFU”. q
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1945-1949, ale jednocześnie dzięki kontaktom z Zacho-1945-1949, ale jednocześnie dzięki kontaktom z Zacho-
dem wprowadzili na polski grunt rozwiązania aktualne dem wprowadzili na polski grunt rozwiązania aktualne 
na świecie. Okres „powiewu świeżości” w polskiej ar-na świecie. Okres „powiewu świeżości” w polskiej ar-
chitekturze trwał blisko dekadę (1956-1965), do chwili, chitekturze trwał blisko dekadę (1956-1965), do chwili, 
kiedy utonęła ona w narastającym mule normatywów, kiedy utonęła ona w narastającym mule normatywów, 
oszczędności, unifikacji i biurokracji podporządkowu-oszczędności, unifikacji i biurokracji podporządkowu-
jącej twórczość projektową przemysłowi budowlanemu, jącej twórczość projektową przemysłowi budowlanemu, 
co doprowadziło do katastrofy blokowisk.co doprowadziło do katastrofy blokowisk.

Ten krótki czas wystarczył jednak, żeby powstało 
w Warszawie sporo dobrej architektury. Wyrosły obiek-
ty o nieustępującej zachodnim wzorcom architekturze 
ekspresyjnego, rzeźbiarskiego modernizmu oraz osiedla 
mieszkaniowe o skali jednostki sąsiedzkiej, autorskiej 
architekturze oraz przestrzeni dopasowanej do potrzeb 
psychicznych człowieka. W tym czasie wzniesione zo-
stały m.in.: Supersam (J. Hryniewiecki, M. Krasiński, 
E. Krasińska), dworce PKP Warszawa-Powiśle i War-
szawa-Ochota (A. Romanowicz, P. Szymaniak), SKS 
Warszawianka (J. Sołtan, Z. Ihnatowicz), osiedle Sa-
dy Żoliborskie I (H. Skibniewska), osiedle Bielany II 
(M. i K. Piechotkowie).

Teraz modernizm
Szczerość jako cecha architektury stopniująca jej wartość 
kojarzona jest z teorią i krytyką architektury ery moder-
nizmu. Moderniści fetyszyzowali szczerość w reakcji 
na architekturę XIX stulecia, której przeciwstawili swoją 

rewolucję. Głosili powrót do formy znanej od wieków, 
a zatraconej w epoce eklektyzmu. Jedna z głównych tez 
Ruchu Nowoczesnego głosiła, że architektura poprzez 
formę, funkcję, technologię, materiał i wyraz plastyczny 
musi odzwierciedlać ducha i potrzeby własnych czasów. 
Doklejanie form epok minionych do budynków o współ-
czesnej funkcji i materiale nie ma w jej świetle sensu. 
Zarzucano architekturze XIX w. oderwanie od nauki, 
osiągnięć w dziedzinie materiałów i inżynierii. Ówczesne 
budownictwo przemysłowe – fabryki, mosty, hale – osią-
gały rewolucyjne formy dzięki stosowaniu nowoczesnych 
konstrukcji żeliwnych, stalowych, później żelbetowych, 
tymczasem architektura cywilna tkwiła w fasadowym 
zdobnictwie, czerpiącym z form historycznych. Wielki 
kontrast między czystością architektury modernistycz-
nej a historyzującym, bajkowym eklektyzmem XIX w. 
może wywołać wrażenie rewolucji, palącej wszystko 
na swojej drodze. Należy jednak zrozumieć, że chodzi-
ło o zmianę podejścia, o nowe środki wyrazu – syntezę, 
kompozycję brył w przestrzeni, piękno funkcjonalności – 
zamiast zdobienia skorup. O matematyczną perfekcję 
i umiar maszyny zamiast przeładowanego zdobnictwa 
bezowego tortu. Szczerość architektury zawartą w sto-
sunku jej formy do treści rozumianej jako konstrukcja, 
funkcja, znaczenie, czas powstania itp. Pierwsi mo-
derniści, podobnie jak starożytni Grecy, wskazali lo-
gikę jako źródło piękna. Forma greckiej świątyni jest 

Stacja PKP Warszawa-Powiśle, A. Romanowicz, P. Szymaniak, l. 1954-1963, fot. Zbyszko Siemaszko
 R ozmowa ukazała się na łamach „Stolicy” nr 5 ozmowa ukazała się na łamach „Stolicy” nr 5 

z 30 stycznia 1955 r., w czasie wielkich napięć z 30 stycznia 1955 r., w czasie wielkich napięć 
nie tylko na arenie politycznej, lecz również nie tylko na arenie politycznej, lecz również 
w świecie sztuki i architektury. Nadchodząca w świecie sztuki i architektury. Nadchodząca 

odwilż oznaczała zarówno odwrót od socrealizmu, odwilż oznaczała zarówno odwrót od socrealizmu, 
który obowiązywał w Polsce w latach 1949-1956, jak który obowiązywał w Polsce w latach 1949-1956, jak 
i postęp. Odwilż zapoczątkowała okres twórczej wol-i postęp. Odwilż zapoczątkowała okres twórczej wol-
ności i płodności. Dla architektów modernistów, arty-ności i płodności. Dla architektów modernistów, arty-
stów nowoczesnych i działaczy spółdzielczych zmiany stów nowoczesnych i działaczy spółdzielczych zmiany 
polityczne oznaczały możliwość powrotu na drogę za-polityczne oznaczały możliwość powrotu na drogę za-
początkowaną przed wojną i kontynuowaną w latach początkowaną przed wojną i kontynuowaną w latach 
1945-1949. Owa nowoczesność była gwałtowna, nieraz 1945-1949. Owa nowoczesność była gwałtowna, nieraz 
radykalna, ponieważ była odreagowaniem po „obo-radykalna, ponieważ była odreagowaniem po „obo-
wiązkowym” socrealizmie. W tym czasie za żelazną wiązkowym” socrealizmie. W tym czasie za żelazną 
kurtyną postępowały istotne kurtyną postępowały istotne 
zmiany w światowej architek-zmiany w światowej architek-
turze. Pojawiło się zmęczenie turze. Pojawiło się zmęczenie 
minimalistycznym moderni-minimalistycznym moderni-
zmem w formacie CIAM (Mię-zmem w formacie CIAM (Mię-
dzynarodowy Kongres Archi-dzynarodowy Kongres Archi-
tektury Nowoczesnej). Kongres tektury Nowoczesnej). Kongres 
zebrał się po raz ostatni w 1959 r. zebrał się po raz ostatni w 1959 r. 
w Otterlo w Holandii. Po II wojnie w Otterlo w Holandii. Po II wojnie 
światowej modernizm przestał światowej modernizm przestał 
być domeną atakującej konser-być domeną atakującej konser-
watywny watywny establishmentestablishment awangardy  awangardy 
i stał się ideologią powszechnie i stał się ideologią powszechnie 

O szczerości 
w architekturze
Tadeusz Michalski

Redakcja STOLICY tradycyjnie poświęca dużo uwagi architekturze, znając jej rolę w życiu kulturalnym 
miasta. W ciągu dekad bywał to głos zdecydowany, często bezkompromisowy, nieograniczający się 
jedynie do krytyki i historii, lecz także sięgający do teorii architektury, co czyniło z magazynu medium 
opiniotwórcze, idące w awangardzie aktualnej dyskusji kulturalnej. Jako przykład przedstawiamy 
rozmowę opublikowaną 68 lat temu, w której kilku najważniejszych warszawskich architektów XX w. 
zabrało głos na temat niezwykle ważny, prowokacyjny w chwili prezentacji i wciąż aktualny – szczerości 
w architekturze

obowiązującą, co wpłynęło negatywnie na jego jakość. obowiązującą, co wpłynęło negatywnie na jego jakość. 
Młodsze pokolenie modernistów zarzuciło starszym Młodsze pokolenie modernistów zarzuciło starszym 
kolegom niedostateczne zainteresowanie potrzebami kolegom niedostateczne zainteresowanie potrzebami 
psychicznymi człowieka i zbyt techniczne podejście psychicznymi człowieka i zbyt techniczne podejście 
do urbanistyki. Postulowano odejście od żelaznego do urbanistyki. Postulowano odejście od żelaznego 
racjonalizmu w kierunku emocji i architektury bar-racjonalizmu w kierunku emocji i architektury bar-
dziej ekspresyjnej. Budownictwo mieszkaniowe mia-dziej ekspresyjnej. Budownictwo mieszkaniowe mia-
ło odtąd odpowiadać potrzebie indywidualności, toż-ło odtąd odpowiadać potrzebie indywidualności, toż-
samości i roli człowieka jako uczestnika, a nie tylko samości i roli człowieka jako uczestnika, a nie tylko 
widza przestrzeni. Wymęczeni stalinizmem polscy widza przestrzeni. Wymęczeni stalinizmem polscy 
projektanci rzucili się po 1956 r. w czyste formy i idee projektanci rzucili się po 1956 r. w czyste formy i idee 
modernizmu, nawet bardziej radykalne niż w okresie modernizmu, nawet bardziej radykalne niż w okresie 

Okładka „Stolicy”, 1955, nr 5
oraz „Stolica”, 1955, nr 5, s. 7

HISTORIA ARCHITEKTURY



11-12/2023 2311-12/202322

w formie” skutecznie zniechęcił środowisko do jakich-
kolwiek objawów eklektyzmu. Wyznawcy zniknęli, resz-
ta przy pierwszej okazji potępiła socrealizm i przeszła 
do praktyki nowoczesności, gorliwie jak nigdy dotąd. 
W tym kluczowym momencie „Stolica” zorganizowała 
swą dyskusję. Wzięli w niej udział redaktorzy: Marek 
Sadzewicz i Dobrosław Kobielski oraz architekci: Jerzy 
Hryniewiecki, Zbigniew Karpiński i nestor warszawskie-
go modernizmu Romuald Gutt. Rozmowa prowadzona 
była dość ostrożnie, chociaż niektóre odważne wypo-
wiedzi Hryniewieckiego nie byłyby możliwe jeszcze 
kilka miesięcy wcześniej. Nie pada słowo socrealizm, 
ale oczywistym jest, że rozmowa dotyczy jego oceny. 
Chociaż rozmówcy mają zróżnicowany stosunek do pod-
noszonych zagadnień, to ogólny wydźwięk zapowiada 
odwilż i powrót do nowoczesności.

Fragmenty dyskusji:

Red. Sadzewicz – […] czy to jest słuszne, jeżeli powiem, 
że pomiędzy naszymi czasami a czasami corazziańskimi 
jest większa różnica pod względem materiałów i tech-
niki budowlanej niż pomiędzy czasami corazziańskimi, 

a tymi, kiedy rodził się kształt ko-
lumn greckich? Czy dlatego Corazzi 
łatwiej mógł nawiązywać do form 
klasycznych […] gdy my robimy to 
jakoś mniej szczęśliwie? Czy to nie 
materiał, jaki był do dyspozycji, i wa-
runki techniczne są tym czynnikiem, 
który w pewnym sensie decyduje 
w formach architektury? Być może 
to pytanie naiwne…

Prof. Hryniewiecki – Nie ma py-
tań naiwnych! Bywają tylko naiwne 
odpowiedzi. Klasycyzm przyzwy-
czajano się robić we wszystkich 
materiałach. Do czasów Corazzie-
go był to kamień lub cegła tynko-
wana […] Dopiero gdy […] przyszły 
nowe materiały […] klasycyzm oka-
zał się śmieszny […] Jeżeli jeszcze 
u Corazziego kolumna była istotną 
konstrukcją, coś podtrzymywała, to 
w naszych czasach robiło się słupy 
z żelbetu czy z żelaza i dopiero ko-
lumna była dodatkowym „ubraniem” 
[…] Widzimy to na placu Zbawiciela, 
gdzie kolumny podcięto do jednej 
trzeciej ich średnicy i nic się nie 
zawaliło, wszystko stoi w dalszym 
ciągu. Pierwsza rzecz, która się tu 
nasuwa, to nieekonomiczny sens 

klasycyzmu, stosowanego w dzisiejszym materiale. Dla 
utrzymania formy klasycznej dodajemy niepotrzebną masę 
materiału. Tak, na przykład, w Sejmie Pniewskiego mamy 
w przejeździe wspaniałe słupy z wysokowartościowej 
stali. Dążono do tego, aby te słupy były najcieńsze i jak 
najmocniejsze, żeby nie ocierały się o nie przejeżdżające 
samochody. Tymczasem później słupy te obłożono ka-
mieniem. Kamień stal się pokrowcem, ochroną dla stali 
i w ten sposób zepsuto jeden z najładniejszych efektów 
konstrukcyjnych w polskiej architekturze.

Prof. Gutt – Dodam inny przykład. W Pałacu Staszica, 
w jego części niewykończonej, mamy tympanon zawie-
szony na konsolach, który czeka na dostawienie kolumn. 
To znaczy, że konstruuje się zawieszenie tympanonów 
na konsolach, a przy okazji dostawi się kolumny, które 
nic nosić nie będą.

Inż. Karpiński – Gdyby odbić tynk z kolumn Corazziań-
skich, to zobaczylibyśmy zwykłą cegłę. I to również nie 
jest całkowicie szczere pod względem konstrukcyjnym. 
Dla mnie klasycyzm nie polega na stosowaniu takiej czy 
innej kolumny, tylko na pewnym sposobie myślenia […] 
Mamy dowody, że można zrobić dobrą kolumnę w żelbecie. 

Romuald Gutt (1888-1974)

wynikiem poszukiwań perfekcyjnych proporcji. Żaden 
z jej elementów nie jest przypadkowy. Kolumna, belko-
wanie, trójkątny fronton – frazy, które weszły na wieki 
do słownika form architektonicznych, były w istocie 
elementami konstrukcyjnymi o formach perfekcyjnie 
dostosowanych do funkcji. „Każda część jest kluczowa, 
dowodzi maksymalnej precyzji i ekspresji, proporcje są 
kategoryczne” – pisał Le Corbusier o Partenonie. Tak, 

człowiek, który chciał zburzyć część Pa-
ryża, żeby postawić wieżowce, wielbił 
Akropol, podobnie jak bazylikę św. Pio-
tra i ogrom gotyckich katedr. Czcił je, 
ponieważ w tych arcydziełach architek-
tury zawarta była szczerość, wyrażały 
one pęd ówczesnych do dokonania nie-
możliwego, wyznaczenia granic dostęp-
nych im technologii, które determino-
wały wyraz architektoniczny. Sigfried 
Giedion, historyk sztuki, modernista, 
sekretarz generalny CIAM, pisał o mo-
stach żelbetowych inż. Roberta Mail-
larta, że „wyłaniają się z bezkształtnych 
mas skalnych z pełną spokoju i powagi 
nieuchronnością greckich świątyń”.

Eklektyzm do lamusa
Socrealizm był krótkim, ale spektaku-

larnym okresem odrzucenia szczerości w warszawskiej 
architekturze. Cofnięciem jej metod ekspresji do XIX-
-wiecznej fasadowości. Zideologizowany styl został zade-
kretowany politycznie, ale jego źródła nie tkwią wyłącz-
nie w Związku Radzieckim. Nasz rodzimy modernizm 
przyodziewał dyskretnie motywy klasyczne i narodowe 
już od lat 30., to wszystko zostało odrzucone po odwilży. 
Terror architektury „socjalistycznej w treści i narodowej 

Supersam (dziś nieistniejący), J. Hryniewiecki, M. Krasiński, E. Krasińska, 1962 r., fot. Zbyszko Siemaszko

Wnętrze stacji PKP-Śródmieście, J. Sołtan, Z. Ihnatowicz, W. Fangor, 1963 r., fot. Zbyszko Siemaszko
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przykładach, będzie zahamowaniem nie tylko już postę-
pu technicznego, ale nawet i rozwoju estetycznego. To 
jest niesłychany paradoks, że wtedy, kiedy zrezygnowano 
z postępu technicznego, w imię estetyki, to ta architek-
tura przegrała swoją stawkę właśnie z punktu widzenia 
estetycznego, została skrytykowana – nie od strony 
technicznej. Bo jej estetyka jest nieszczera. […]

Red. Kobielski – […] w okresie powojennym można wy-
mienić przykłady, które nie spotkały się z potępieniem 
i do których na pewno można nawiązywać. Nie słyszeli-
śmy negatywnej opinii o Domu Partii, chociaż ta budowla 
najmniej nawiązuje do form klasycznych. Ten budynek 
może najbardziej odpowiada zasadom nowej konstrukcji, 
nie mając przecież znamion konstruktywizmu.

Prof. Hryniewiecki – Mówmy nie tylko o Domu Patrii, 
ale i o potępionej w opinii publicznej ulicy Kruczej. Mnie 
się wydaje, że jeżeli chodzi o zasady architektoniczne, 
to jest to ta sama epoka […] Musimy sobie wyraźnie 
powiedzieć, że mieliśmy epokę do 1949 roku, bo za-
równo Dom Partii, jak ulica Krucza, jak niektóre domy 
na Czackiego, jak gmach Ministerstwa Komunikacji – 
to wszystko jest jedna epoka, dyktowana standarda-
mi biurowymi, które podyktowały charakterystyczny 
podział architektoniczny. To był okres, kiedy jeszcze 
w architekturze była szczerość. To były biurowce, które 
na zewnątrz chciały być czymś więcej niż utylitarnym 
biurowcem, a więc okładano je kamieniem, aby urzędnik 
władzy ludowej urzędował w gmachu o znamionach mo-
numentalnych. Dom Partii i biurowce z 1949 roku były 
dość szczęśliwym obrazem, jeżeli nie rzeczywistości, to 
szczerym obrazem tego, jak sobie niektórzy wyobrażali 
tę rzeczywistość. Nieszczerość w architekturze zaczę-
ła się później, kiedy nastąpiło kierowanie, już wyraźne 
narzucanie określonych wzorów […]

Inż. Karpiński – Jako jeden z autorów Kruczej muszę 
stwierdzić, że jeżeli tendencje wyrażone w 1949 roku 
były słuszne, to niektórzy architekci poszli w tym kie-
runku za daleko. Z tego co mówimy można się obawiać 
znowu „przegięcia pałki”. Obawiam się, aby po zerwaniu 
z kolumnami, które były może zbyt często i może nieod-
powiednio stosowane, znowu nie tworzyć ulicy Kruczej, 
tzn. standardu podyktowanego jedynie względami eko-
nomicznymi. Jakże można mówić u nas o fasadowości, 
kiedy 80 proc. budynków nie ma ukończonych fasad!

Prof. Hryniewiecki – To, że 80% naszych budynków nie ma 
elewacji, jest właśnie dowodem fasadowości, dowodem, 
że można było tak budynki zaprojektować, że ich fasada 
nie miała nic wspólnego ze strukturą, materiałem, funkcją. 
Czyli że fasada rodziła się niezależnie od istoty budynku, od 
jego sensu ekonomicznego, politycznego, od jego funkcji. 
Tylko te formy, które są formami konstruktywnymi budyn-
ków, które są dla niego nieodzowne – tworzą jednocze-
śnie jego formę plastyczną. Nie chodzi o to, aby te formy 
dodawać jak tapetę z kamienia czy ceramiki!

Red. Kobielski – Była tu mowa o nieszczerości archi-
tektury ostatniego okresu, o tym, że zewnętrzny wygląd 
budynku nie odpowiada treści. Była również poruszona 
przy okazji kwestia standardów. Ale jeżeli dziś mamy 
tworzyć architekturę, która nie będzie popełniać grzechu 
nieszczerości, to czy jednocześnie będzie ona mogła być 
monumentalna, jeżeli musi odzwierciedlać te ograniczone 
standardy, jakie obowiązują architekta?

Prof. Hryniewiecki – Moim zdaniem architektura bardzo 
łatwo się demaskuje. Ta architektura [socrealistyczna – 
red.] była w swoich założeniach nieszczera, w swym osią-
gnięciu – piekielnie szczera. Jeżeli mając standardy, nie 
wstydzilibyśmy się tych standardów, to byśmy zrobili taką 

Most nad Salginą, R. Maillart, 1930 r., i ateński PartenonChodzi o to, aby się nie cofać i postępować szczerze, to 
znaczy nie zlepiać elementów sposobem właściwym 
dla eklektyzmu.

Red. Sadzewicz – Słyszymy, że kolumny mogą być do-
brze zrobione. Ale jest pytanie, czy trzeba je robić, skoro 
niczego nie wspierają? […] Chodzi więc chyba o wrażenia 
statyczności, wynikające z przyzwyczajeń?

Prof. Hryniewiecki – Mnie się wydaje, że robimy zbyt 
duże koncesje dla przyzwyczajeń i stąd wynikają nie-
prawdopodobne rzeczy. Przy ulicy Wareckiej na tyłach 
Nowego Światu przerzucono wspaniałe żelbetonowe przej-
ście nad Warecką do tego „mieszkalnego ratusza”, który 
tam został ustawiony. Ale później pod tym przejściem 
zaczęto murować łuki, które mają podpierać pracujące 
dostatecznie bloki żelbetowe tylko po to, aby człowiek 
uwierzył, że to się nie zawali. […]

Prof. Gutt – Dlaczego w takim razie nie wymurować od 
razu w cegle tego, co ma na cegłę wyglądać?

Prof. Hryniewiecki – Mnie się wydaje, że taki łuk ce-
glany przy dzisiejszym wykonawstwie nie wytrzymałby 
w rzeczywistości…

Red. Sadzewicz – […] przyszedł mi na myśl kształt łu-
piny orzecha, jaki naśladują budowniczowie nowych hal 
przemysłowych. To jest również pewien kształt, kształt 
zapożyczony od przyrody i uzasadniony technicznie. 
Plastycznie też coś przedstawia. Czy takie kształty, wy-
nikające z zastosowania nowych materiałów, z nowych 
potrzeb, mają szanse na to, aby zrobiły karierę jako nowe 
formy architektoniczne?

Prof. Hryniewiecki – Oczywiście tak, tylko że u nas 
straszak konstruktywizmu doprowadził do tego, że uni-
ka się form niemających precedensu w przeszłości. Do 
tych nowych form dyktowanych przez matematykę bez-
względnie należy dążyć. Rozstaw słupów przy dzisiejszych 
możliwościach technicznych jest olbrzymi. W przeciętnej 
hali fabrycznej grubość słupa wynosi dwadzieścia kilka 
centymetrów, ale rozstęp słupa od słupa aż dwanaście 
metrów, jest więc bardzo daleko od klasycyzmu. Wiemy 
z przykładów wczesnych klasyków i etruskiej architek-
tury, że kiedy używano belkowania drewnianego, które 
pozwalało na bardzo szeroki rozstęp kolumn, to były one 
rozstawiane bardzo szeroko, nie według zasad klasycyzmu 
konwencjonalnego, który się rodził z czystej konstrukcji 
kamiennej i gdzie rozstęp nie przewyższał średnicy ko-
lumny. Tak to, zależnie od materiału, zmieniała się forma 
architektoniczna. Muszę powiedzieć, że materiał w dużej 
mierze definiował formę architektoniczną przeszłości. Inne 
formy powstawały w gotyku ceglanym, a inne w gotyku 
kamiennym, pomimo że na tych terenach panowały te 
same warunki gospodarcze, polityczne, religijne, był ten 
sam ustrój. To jest dostatecznym dowodem, że materiał 
bierze zasadniczy udział w kształtowaniu form […]

Red. Kobielski – […] mamy nowe możliwości i zdajemy 
sobie przy tym sprawę, że dotychczas znane formy sto-
sowane były często nadmiernie […] jaką przyjąć drogę 
dalszego postępowania i na czym się oprzeć, jakie przy-
jąć wzory w dalszej twórczej pracy?

Prof. Hryniewiecki – […] dla naszej epoki w historii nie 
ma wzorów. Do końca XIX wieku Rzym starożytny był 
ideałem, nie było lepszych miast […] Nawet rozpiętość 
konstrukcji rzymskich została dopiero w końcu XIX wie-
ku przekroczona […] Jeżeli dzisiaj przekroczyliśmy tę 
granicę, którą stawiała antyczna przeszłość, to sięga-
nie do wzorów jest bezprzedmiotowe. Dziś musimy iść 
naprzód, wykuwać własne wymagania i własne wzory. 
Sięganie do dawnych, jak to widzimy na współczesnych 

Jerzy Hryniewiecki (1908-1989)
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wpływ na kształtowanie tego stylu, dając ramy 
do życia, tak jak do pewnego stopnia organizu-
jemy ruch na ulicach. Tu poprzez układ prze-
strzenny uczymy człowieka mieszkać tak, jak 
by nam się wydawało, że bę-
dzie się czuł najlepiej […] Two-
rząc kształt architektoniczny, 
zawsze pamiętajmy, jak tam, 
w jego wnętrzu, będzie się 
człowiekowi żyło.

Całość dyskusji dostępna online na http://mbc.cyfrowe-
mazowsze.pl/dlibra/publication?id=1104&tab=3.

Co dalej? 
Wciąż zmieniamy systemy wartości, czło-
wiek nie znosi homeostazy. Napędza nas po-
trzeba przeciwstawienia się temu, co ustalili 
poprzednicy. I tak nieustannie, bo wciąż się 
nie udaje. Moderniści przeciwstawili szczerość eklekty-
stom. Modernistom sprzeciwili się socrealiści, a później 
postmoderniści, niby z innych pozycji, ale argument 
zasadniczy był ten sam: architektura nowoczesna jest 
nieludzka. Postmodernizm przeciwstawił moderni-
stycznej „demiurgii” powrót spontaniczności, indywi-
dualizmu, pełnej wolności estetycznej architekta i jego 
prawa do bycia usługodawcą. Dziś otacza nas przestrzeń 
architektoniczna wyrosła z postmodernizmu oraz ide-
owej i stylistycznej próżni, która nastała po nim. Prze-
strzenna anarchia i nihilizm. Różne dziwa wyglądają 
z tej próżni. Potrzeba nam znów moralności w archi-
tekturze i architektury w duchu naszych czasów. Czas 
na małą odwilż i stabilizację po olimpiadzie radosnej 
twórczości. Mamy szansę, nie odrzucając osiągnięć 

ostatnich dekad, sięgnąć po to, co było wartościowe 
w modernizmie, by na tej bazie odtworzyć system war-
tości, który pozwoli budować miasto odpowiadające 
naszym potrzebom. 
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formę, w której te wszystkie standardy by się pomieściły. 
Z chwilą, kiedy chcemy ukryć standardy i udawać, że bu-
dujemy pałace, to standardy te stały się śmieszne, zdema-
skowały się jako nędza, która udaje pałace […] Powiedzmy 
sobie otwarcie, że cała nicość Wiktora Emanuela nigdzie 
się tak nie ujawniła jak w najbardziej pompatycznych po-
mnikach, bo nicość nigdy tak się nie demaskuje jak przy 
pomocy marmurów i złoceń. […] Maski bardziej zwracają 
na siebie uwagę niż naturalna twarz. Drugim rodzajem nie-
szczerości jest nawracanie do dawnych form, które często 
niesłychanie ośmieszają własną epokę. Dziś ze śmiechem 
patrzymy na Arkadię, na to, w jaki sposób wyobrażała so-
bie Izabella Czartoryska czy inna z pań dworu Stanisława 
Augusta grecką Arkadię z już gotowymi ruinami. Stąd 
niebezpieczeństwo odgrzebywania przeszłości, bo to jest 
krzywe zwierciadło, w którym się odbija własna epoka.

Red. Kobielski – Czy można się spodziewać, że dąż-
ność do kojarzenia szczerości architektonicznej z zasto-
sowaniem możliwie najnowocześniejszych konstrukcji 

budynków, przy istniejących standardach, przyczyni się 
do podniesienia wygody mieszkań i zwiększenia ich wa-
lorów funkcjonalnych?
[…]

Prof. Hryniewiecki – Jeżeli jest mowa o dobrej architektu-
rze, to przede wszystkim powinna ona być jak najbardziej 
użytkowa i pozbawiona wad użytkowania. […] Opinia o ar-
chitekturze stała się odwrotnie proporcjonalna do jej użyt-
kowości. Są dwa sklepy Delikatesów, jeden w CDT, a drugi 
na MDM. Mówi się, że rozwiązanie architektoniczne CDT 
jest „nieludzkie”, a sklepu na MDM „humanistyczne” [mowa 
o krytyce doby socrealizmu – red.] Tymczasem widzimy, że 
sklep na MDM […] ma gorsze warunki niż sklep CDT. Oka-
zuje się, że ten nieludzki ma bardziej ludzkie warunki niż 
tam, gdzie ludzkość koniecznie musiała być uzyskiwana 
drogą estetyczną czy pseudoestetyczną.

Prof. Gutt – Mieszkanie musi odpowiadać stylowi życia, 
jaki na danym etapie rozwoju panuje. Ale powinniśmy mieć 

 Stacja PKP Warszawa-Powiśle, A. Romanowicz, P. Szymaniak, l. 1954-1963, fot. Zbyszko Siemaszko

Osiedle Sady Żoliborskie I, H. Skibniewska, l. 1959-1964
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realizacji tego planu stanął wybuch 
II wojny światowej.

Po krótkim okresie powojennym, kie-
dy kontynuowano (częściowo) wybrane 
elementy przedwojennego ustroju mia-
sta, władze komunistyczne wprowadziły 
swoje porządki. Radę Miasta zastąpiła 
Rada Narodowa m.st. Warszawy, któ-
rą na mocy ustawy z 20 marca 1950 r. 
przekształcono w terenowy organ jed-
nolitej władzy państwowej. Skupiał on 
kompetencje organów administracji 
rządowej oraz samorządu. Tym samym 
aktem prawnym zlikwidowano istnie-
jące do tego czasu starostwa grodzkie 
warszawskie oraz urząd prezydenta miasta. W miejsce 
prezydenta ustanowiono ciało kolegialne: Prezydium 
Rady Narodowej m.st. Warszawy. Urząd prezydenta mia-
sta przywrócony został ustawą sejmową z 20 listopada 
1973 r. Zgodnie z nią prezydent był terenowym organem 
administracji państwowej, przedstawicielem rządu oraz 
organem wykonawczo-zarządzającym Rady Narodowej 
m.st. Warszawy. Modyfikacji tego przepisu dokonał do-
piero sejm RP ustawą z 8 marca 1990 r. o samorządzie 
terytorialnym oraz ustawą z 18 maja 1990 r. o ustroju sa-
morządu m.st. Warszawy.

W wyniku zastosowania formuły terenowych organów 
jednolitej władzy państwowej w okresie PRL-u nie było 
problemu z lokalizacją budynków administracji rządo-
wej, m.in. w rejonie ulic Kruczej, Żurawiej, Pięknej i pla-
cu Trzech Krzyży, wyznaczeniem wielkiego placu przed 
Pałacem Kultury i Nauki na defilady i pochody „ludu pra-
cującego miast i wsi” oraz budową gmachów dla admini-
stracji. Zmiana ustroju politycznego Polski i odrodzenie 
samorządu terytorialnego (1989-1990) sprawiły, iż samo-
rząd stał się podmiotem chronionym prawem, który może 
realizować pomysły władz państwowych, szczególnie gdy 
nie idą za nimi pieniądze z budżetu państwa.

Taką sytuację – w zwielokrotnionej formie – od lat 
mamy w Warszawie. Miasto pod władztwem samorządu 
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zmieniło się radykalnie i nie przypomina tego z siermięż-
nych czasów PRL-u. Równocześnie jednak zaniedbano 
niektóre funkcje stołeczne. Dochodzi przy tym do tak 
absurdalnych działań władz RP, jak odebranie Warsza-
wie władztwa nad placem Piłsudskiego pod pretekstem 
jego niezbędności dla obronności państwa.

Miejsca wieców i zgromadzeń
Wielkie demonstracje ludności zdarzały się także wcze-
śniej, ale w latach 60. XIX w. nastąpiło ich nasilenie. 
Pierwszy okres to lata 1860-1861. Za pierwszą wielką 
demonstrację ludności Warszawy uważa się uroczysty 
pogrzeb wdowy po gen. Józefie Sowińskim 11 czerwca 
1860 r. Tłumy biorące udział w pogrzebie poczuły, że sta-
nowią realną siłę w zniewolonej przez Rosję Polsce, tym 
bardziej że władze rosyjskie nie miały wypracowanego 
modelu postępowania w takich sytuacjach. W czasie 
przejścia konduktu i na pogrzebie kilkanaście tysięcy 
warszawiaków śpiewało polskie pieśni patriotyczne. 
Kolejne demonstracje były tylko kwestią czasu.

29 listopada 1860 r. na Lesznie miała miejsce mani-
festacja związana z 30. rocznicą wybuchu powstania 
listopadowego. Druga, znacznie liczniejsza, odbyła się 
25 lutego 1861 r. w związku z 30. rocznicą bitwy pod Ol-
szynką Grochowską. Rosjanie rozpędzili manifestantów 
i aresztowali ok. 30 osób. Reakcją na to była manifestacja 
27 lutego 1861 r., podczas której w starciach z policją i woj-
skiem poległo pięciu demonstrantów. Przestraszony roz-
miarami demonstracji ówczesny namiestnik gen. Michaił 
Gorczakow wyraził zgodę na uroczysty pogrzeb ofiar, 
który przerodził się w gigantyczny pochód na cmentarz 
na Powązkach. Ten pokaz siły społeczeństwa wpłynął 
na zmianę taktyki działań władz rosyjskich. Kolejne ma-
nifestacje były rozpędzane natychmiast i to z ogromną 
brutalnością, czego przykładem demonstracja 8 kwietnia 
1861 r. na placu Zamkowym. Od rosyjskich kul zginęło 
wówczas nie mniej niż sto osób.

Po zdławieniu powstania styczniowego przez 40 lat nie 
było w Warszawie manifestacji. Doszło do takiej dopiero 
po wybuchu wojny rosyjsko-japońskiej, która toczyła się 

W okresie międzywojennym wpływ państwa na po-
litykę władz miasta był bardzo duży i pogłębiał się 
w miarę upływu czasu. Ustrój przedwojennej Warsza-
wy był ułomny, ale sprzyjał szybkiemu przekształcaniu 
gubernialnego miasta w stolicę dużego europejskiego 
państwa. Ważnym krokiem na tej drodze była decyzja 
o budowie dzielnicy rządowej po zlikwidowanym lotni-
sku na Polu Mokotowskim. Decyzję podjęto po śmierci 
marsz. Józefa Piłsudskiego, a dzielnica miała nosić jego 
imię. Na byłym rosyjskim poligonie, którym wcześniej 
było Pole Mokotowskie, oprócz budynków dla admini-
stracji rządowej planowano Świątynię Opatrzności Bo-
żej, uniwersytet i gmachy instytucji naukowych, dziel-
nicę ambasad, teatry i muzea, a także obiekty sportowe 
i wypoczynkowe, wielką aleję przeznaczoną na defi-
lady i zgromadzenia mieszkańców. Na przeszkodzie 

Po stłumieniu powstania listopadowego władze 
rosyjskie nie potrzebowały w Warszawie admi-
nistracji szczebla państwowego, jeśli nie liczyć 
urzędu namiestnika w Królestwie Polskim. 

Namiestnik (później generał-gubernator warszawski) 
rezydował na Zamku Królewskim, urzędował w Pała-
cu Namiestnikowskim, latem mieszkał w Belwederze, 
a niekiedy w Łazienkach (formalnie – własność car-
skiej rodziny Romanowów). Administrację gubernial-
ną oraz coraz liczniejszy garnizon Rosjanie ulokowali 
w licznych przejętych budynkach bądź obiektach spe-
cjalnie wybudowanych, głównie koszarach. Warszawa 
pozbawiona została wszelkich atrybutów stołeczności. 
Nie były potrzebne budynki rządowe ani place przezna-
czone na manifestacje mieszkańców czy też specjalne 
miejsca na defilady.

Lech Królikowski

Każdy naród i każde państwo mają w swoich dziejach chwile szczególne, których waga podkreślana jest 
m.in. zgromadzeniami, jak np. ogromny wiec Polaków w październiku 1956 r. na placu Defilad w Warszawie 
czy – ostatnio – Marsz Miliona Serc, w październiku 2023 r. W stolicy Polski nie ma jednak obecnie 
miejsca zaprojektowanego specjalnie dla takich wydarzeń. Ani władze miejskie, ani państwowe nie czują 
chyba konieczności ich istnienia

O marszach,
pochodach

i defiladach
w Warszawie

Obchody Święta Pracy w Warszawie, 1 maja 1963 r., loża honorowa przed PKiN, stoją m.in. Piotr 
Jaroszewicz, Stefan Jędrychowski, Edward Babiuch, Aleksander Zawadzki, I sekretarz PZPR 
Władysław Gomułka, prezes Rady Ministrów Józef Cyrankiewicz i Zenon Kliszko

Obchody Święta Pracy w Warszawie, 1 maja 1963 r., trybuna honorowa przed PKiN

11-12/2023 2911-12/202328

WARSZAWA WSPÓŁCZESNA



Wydawanie zgody na ta-
ką trasę pochodu jest – 
moim zdaniem – mocno 
ryzykowne.

W  ostatnich latach 
uczestnicy niektórych 
demonstracji, m.in. Ko-
mitetu Obrony Demo-
kracji i Strajku Kobiet, 
maszerowali Marszał-
kowską, pomiędzy pla-
cem Konstytucji a skrzy-
żowaniem z Królewską. 
Trwają właśnie wspo-
mniane przygotowania do przebudowy Marszałkow-
skiej, w wyniku czego wzdłuż torowiska powstaną 
szpalery drzew, podobnie jak już to się stało na skrzy-
żowaniu Marszałkowskiej z Alejami Jerozolimskimi, 
które także niebawem mają być zawężone i zazielenio-
ne. Jeżeli więc z tradycyjnych i wcześniej dostępnych 
tras pochodów wyłączymy Trakt Królewski jako zbyt 
„szczupły” dla dużych zgromadzeń, Aleje Jerozolimskie 
(przeznaczone do zawężenia, zazielenienia i przebudo-
wy) oraz Marszałkowską, będącą w trakcie zawężania 
i zazieleniania, to w stolicy nie będzie ciągu uliczne-
go odpowiednio szerokiego i niemającego fizycznych 
przeszkód, na którym można by zorganizować „pochód 
narodowy” na miarę naszych czasów. Być może debiu-
tująca w tym charakterze aleja Jana Pawła II – po odpo-
wiednim przystosowaniu – mogłaby stać się miejscem 
narodowych demonstracji, marszów i pochodów? Taki 
pomysł musi być jednak wpisany do miejskich planów 
urbanistycznych, a o tym nie ma mowy.

Parady i defilady
W okresie Królestwa Kongresowego, tj. w latach 1815- 
-1830, miejscem parad wojskowych był największy plac 
Warszawy, czyli Saski. Drugim powodem jego wyboru 
na ten cel był to, że ówczesny zwierzchnik Wojska Pol-
skiego wielki książę Konstanty Romanow urzędował 
w przylegającym do placu Pałacu Brühla. Konstanty 
wyznaczył wówczas także drugi plac, nazwany placem 
Broni (w rejonie obecnej ulicy Stawki), dla „codziennych” 
musztr i parad.

Największa w czasach zaborów defilada wojsk rosyj-
skich w Warszawie miała miejsce 5 października 1850 r., 
z okazji wręczenia przez cara Mikołaja I Iwanowi Pa-
skiewiczowi buławy marszałkowskiej. Uczestniczyli 
w tym także cesarz Austrii Franciszek Józef oraz król 
Prus Fryderyk Wilhelm IV, którzy wręczyli „zdobywcy 
Warszawy” buławy swoich armii. Defilada odbyła się 
w Alejach Ujazdowskich, a wielki bankiet miał miejsce 
w Belwederze. Być może pod określeniem „Aleje Ujazdow-
skie” rozumiano plac Ujazdowski, który istniał do 1893 r. 
w miejscu, gdzie wówczas przystąpiono do urządzania 

parku Ujazdowskiego. Plac ten przez blisko pół wieku 
służył jako miejsce ćwiczeń i rewii wojsk rosyjskich.

W okresie II RP Wojsko Polskie niekiedy wykorzy-
stywało Aleje Ujazdowskie na defilady, co wynikało 
nie tylko z szerokości tej arterii, lecz także faktu, że tu 
znajdowała się kwatera marsz. Piłsudskiego (Belweder, 
później Al. Ujazdowskie 5), tu także mieścił się Generalny 
Inspektorat Sił Zbrojnych (Al. Ujazdowskie 1/3), a w po-
bliżu (przy Nowowiejskiej – obecnie ten odcinek to aleja 
Wyzwolenia) – Ministerstwo Spraw Wojskowych. W po-
bliżu, tj. poniżej skarpy, znajdowały się wielkie koszary 
kawalerii (częściowo istniejące do dnia dzisiejszego), 
a przy Rakowieckiej – koszary piechoty.

Niemcy po zajęciu Warszawy zorganizowali w Ale-
jach Ujazdowskich 5 października 1939 r. wielką paradę 
zwycięstwa, z której zachowała się bogata dokumentacja 
fotograficzna.

Komuniści zaprojektowali i wybudowali w Warszawie 
ogromny plac przed Pałacem Kultury i Nauki, z przezna-
czeniem na defilady i pochody, które regularnie odby-
wały się z okazji 1 maja i 22 lipca, a także przy innych 
okazjach. Plac, o wymiarach 450 x 100 m, usytuowany 
równolegle do ulicy Marszałkowskiej, znajdował się 
w niewielkim zagłębieniu terenu, a na jego zachodnim 
obrzeżu ustawiono trybunę honorową. Nawierzchnia 
placu była wykonana z granitowej kostki, a zagłębienie 
pozwalało gromadzić na uformowanych tarasowo skar-
pach tłumy widzów. Szybko okazało się, że konieczność 
dokonania skrętu z Marszałkowskiej na plac i z placu 
ponownie na Marszałkowską znacznie komplikuje po-
chody, a szczególnie defilady wojska. Zrezygnowano 
więc z defilad na placu, a pochody poprowadzono wzdłuż 
Marszałkowskiej.

15 sierpnia 2017 r. w Alejach Ujazdowskich defiladę 
zorganizował ówczesny minister obrony narodowej An-
toni Macierewicz. Było ciasno, duszno i niewiele można 
było zobaczyć, ale miejsce było prestiżowe. Tym nie-
mniej jego następca na tym stanowisku zrezygnował 
z Alej i przeniósł defilady na Wisłostradę. Decyzja była 
zapewne podyktowana nie większą przestrzenią, lecz 
głównie faktem, że ten fragment Wisłostrady to Wybrzeże NA
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od 8 lutego 1904 r. do 5 września 1905 r. Wojna ta spowo-
dowała rewolucję społeczną w Cesarstwie Rosyjskim, 
w tym dramatyczne wydarzenia w Królestwie Polskim; 
przełamana została bariera strachu. Ówczesną sytuację 
w Królestwie konsul francuski w Warszawie Georges 
Bousseron d’Anglade scharakteryzował następująco: 
„Klęski armii rosyjskiej w Mandżurii, fatalne wydarze-
nia w Petersburgu i wahania cara w sprawach rządu 
rozbudziły w rezultacie w Polsce ducha narodowego 
i zachęciły do protestów przeciwko okrucieństwom pa-
nowania rosyjskiego. Nikt tutaj nie ociąga się z głośnym 
manifestowaniem swego patriotyzmu polskiego, swojej 
radości z powodu poniżenia sztandaru rosyjskiego przez 
żołnierzy Mikado i trudności rządu”.

Za pierwszą w tym czasie dużą demonstrację w War-
szawie uważa się wiec na placu Grzybowskim 13 listo-
pada 1904 r. Od tamtej pory manifestacje uliczne stały 
się normą. 1 listopada 1905 r. brutalnie została rozpę-
dzona demonstracja mieszkańców Warszawy na placu 
Teatralnym. W kolejnej demonstracji na tymże placu – 
5 listopada 1905 r. – wzięło udział ok. 200 tys. osób. Reżim 
carski poszedł na pewne ustępstwa, w których wyniku 
ok. 1907 r. wygasły strajki, wiece i pochody.

Kolejna wielka demonstracja ludności Warszawy mia-
ła miejsce dopiero 10 sierpnia 1920 r. na placu Teatral-
nym. Zorganizowała ją Rada Obrony Stolicy w związku 
ze zbliżaniem się bolszewickich wojsk do Warszawy.

W czasach II RP w różnych miejscach i z różnych 
powodów odbywały się wiece i demonstracje ludności, 
a także zgromadzenia zwoływane przez władze, związki 
zawodowe i organizacje społeczne.

Po II wojnie światowej w Warszawie kilka razy miały 
miejsce wielkie wiece. Największym był ten przed Pa-
łacem Kultury i Nauki 24 października 1956 r. Porów-
nywalnie liczne były spotkania papieża Jana Pawła II 
z Polakami, na ówczesnym placu Zwycięstwa (2 czerw-
ca 1979 r.), Stadionie Dziesięciolecia (17 czerwca 1983 r.) 
oraz placu przed PKiN (14 czerwca 1987 r.). Jak z tego 
widać, wielki plac przed PKiN, zaprojektowany w celu 
organizowania komunistycznych wieców i pochodów 
oraz defilad, służył bardziej wiecom i zgromadzeniom 
patriotycznym. Obecnie miejsce to znajduje się w trak-
cie przebudowy, zawężania i zazieleniania, co eliminuje 
go z przestrzeni miasta jako miejsce manifestacji. Jeżeli 
dodamy do tego rozkopany i częściowo ogrodzony plac 
Piłsudskiego, to okaże się, że w stolicy Rzeczypospoli-
tej Polskiej nie ma – jak wspomniano wyżej – miejsca 
na duże publiczne zgromadzenia.

Pochody i marsze
Za pierwszy zorganizowany w Warszawie uroczysty po-
chód należy uznać ten, który miał miejsce 3 maja 1916 r. 
Był elementem obchodów święta z okazji rocznicy uchwa-
lenia Konstytucji 3 maja 1791 r. Zorganizowany został za 
zgodą niemieckich władz okupacyjnych przez komitet 

obywatelski przy udziale 90 organizacji społecznych. 
Po raz pierwszy na ulicach pojawiły się biało-czerwone 
flagi, białe orły oraz portrety najwybitniejszych Pola-
ków. W pochodzie wzięły udział tłumy mieszkańców, 
oficjalne delegacje organizacji społecznych, cechów, 
związków zawodowych oraz szkół. Ocenia się, że samej 
młodzieży szkolnej było ok. 30 tys.

Trasa tego pochodu jest symboliczna, albowiem jej 
odcinki wykorzystywane są w podobnym celu do dnia 
dzisiejszego. Po mszy świętej w katedrze św. Jana od-
świętnie ubrani demonstranci przeszli przez plac Zam-
kowy, dalej Traktem Królewskim aż do Bagateli, w którą 
skręcili, a następnie do obecnego placu Unii Lubelskiej. 
Tu nastąpił punkt zwrotny i pochód uroczyście poma-
szerował ulicą Marszałkowską w kierunku skrzyżowa-
nia z Alejami Jerozolimskimi. Na placu przed Dworcem 
Wiedeńskim pochód został oficjalnie rozwiązany.

Gigantycznym zgromadzeniem obywateli RP był 
marsz 4 czerwca 2023 r. w Warszawie, w którym wzię-
ło udział blisko pół miliona ludzi. O ile demonstracja 
w październiku 1956 r. oraz msza święta z udziałem 
Jana Pawła II odbyły się na rozległych placach, a więc 
na dostępnych przestrzeniach później zabudowanych, 
to marsz 4 czerwca swój punkt zborny miał na placu 
Na Rozdrożu, czyli wiadukcie nad Trasą Łazienkowską 
(wówczas w trakcie przebudowy). Dobrze, że w niezli-
czonym tłumie nie wybuchła panika! Zebrani na placu 
oraz tysiące w okolicy przeszli Alejami Ujazdowskimi, 
Nowym Światem i Krakowskim Przedmieściem do pla-
cu Zamkowego. Tłumy przemieszczały się także ulicami 
równoległymi, gdyż Trakt Królewski fizycznie nie mógł 
pomieścić setek tysięcy maszerujących.

Największą – jak dotychczas – w Polsce demonstracją 
uliczną był Marsz Miliona Serc, który przeszedł ulicami 
Warszawy 1 października 2023 r. Tym razem organizato-
rzy wyciągnęli wnioski z marszu 4 czerwca, toteż pochód 
przemieszczał się od ronda Dmowskiego Marszałkowską 
do Świętokrzyskiej, następnie Świętokrzyską do alei Ja-
na Pawła II, którą dotarł do ronda Radosława, gdzie for-
malnie się zakończył. Ta trasa była znacznie lepsza od 
wszystkich poprzednich, chociaż miejsce zakończenia 
pozostawia wiele do życzenia. Władze Warszawy oce-
niają, że w marszu wzięło udział ok. miliona ludzi. Jaro-
sław Kaczyński na konwencji PiS w Katowicach jeszcze 
tego samego dnia ocenił, że demonstrantów było 60 tys. 
Określenie „Przebudzenie olbrzyma” chyba najtrafniej 
ilustruje skalę i wagę tego pochodu.

Wielkie „Marsze Niepodległości” 11 listopada wiodą 
od Marszałkowskiej, Alejami Jerozolimskimi na wschód, 
gdzie dużym odcinkiem trasy są wiadukt i most Ponia-
towskiego (most 506 m; wiadukt 700 m). Blisko połowa 
trasy przebiega po konstrukcji zawieszonej kilkana-
ście metrów nad ulicami Powiśla i ok. 20 m nad nur-
tem Wisły. Dotychczas nikt nie spadł z wiaduktu czy 
mostu, ale zachowanie tłumu jest nieprzewidywalne. 

Papież Jan Paweł II na placu Zwycięstwa w Warszawie, 1979 r.
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Linia niebieska – przebieg wschodniej części obwodnicy turystycznej Warszawy 
PTTK (Góra Kalwaria Most – Modlin PKP) z oznaczeniem głównych punktów 
na trasie (litery A-O). Czerwone punkty i linie – trasa warszawskiej obwodnicy 
artystycznej, odcinka południowo-wschodniego (Karczew-Okuniew). Oprac. MW, 
2023; źródło podkładu mapy – Mazowieckie Szlaki Turystyczne PTTK

Gdańskie, które jest fragmentem drogi krajowej, podle-
gającej Generalnej Dyrekcji Dróg Krajowych i Autostrad 
(GDDKiA), czyli władzy państwowej. W tej sytuacji MON 
nie musiał liczyć na przychylność samorządu Warszawy.

Jezdnia u stóp Starówki jest szeroka, ale przedzielona 
trawnikiem, co nie sprzyja efektownym pokazom. Teren 
po zachodniej stronie Wisłostrady ma układ (miejscami, 

szczególnie poniżej kościoła NMP na Nowym Mieście – 
a więc na terenie podległym samorządowi) łagodnego 
stoku, skąd wygodnie jest obserwować Wisłostradę. Ta 
lokalizacja jest znacznie lepsza od Alej Ujazdowskich, ale 
także pełna wad. Teren, miejscami silnie zadrzewiony, 
nie pozwala większym tłumom na obserwację wydarzeń 
na Wisłostradzie.

Przy współpracy samorządu Warszawy z władzami 
państwowymi można by na tym odcinku Wisłostrady 
i Powiśla (poniżej Starego i Nowego Miasta) ukształtować 
przestrzeń w sposób umożliwiający nie tylko przemarsz 
i przejazd wojska, lecz także wygodne obserwowanie 
przez mieszkańców uroczystości. Obecnie teren jest fi-
zycznie do tego nieprzygotowany, brakuje ławek, a drze-
wa zasłaniają widok. Nie był on bowiem projektowany 
(przez warszawski samorząd) jako miejsce zgromadzeń 
i defilad. To jeden z kolejnych w Warszawie przykładów 
braku współpracy samorządu terytorialnego z władzami 
RP, a więc wspólnego budowania społeczno-narodowej 
infrastruktury stolicy państwa.

Demonstracje ludności
Konstytucja Rzeczypospolitej w art. 57 jednoznacznie 
stanowi: „Każdemu zapewnia się wolność organizowania 
pokojowych zgromadzeń i uczestniczenia w nich. Ogra-
niczenie tej wolności może określić ustawa”. Warszawa 
jest widownią niezliczonych demonstracji i innych zgro-
madzeń. Odbywają się one przede wszystkim na Mar-
szałkowskiej, w Alejach Jerozolimskich i na Krakowskim 
Przedmieściu, a niekiedy także w innych miejscach, 
np. przed siedzibą PiS przy Nowogrodzkiej i przy miej-
scu zamieszkania Jarosława Kaczyńskiego na Żoliborzu.

Podjęty w obecnej kadencji samorządu stolicy wspo-
mniany program zawężenia i zadrzewienia m.in. Mar-
szałkowskiej i Alej Jerozolimskich może z braku innych 
„dobrych” miejsc dla demonstracji spowodować nie tyl-
ko duże straty materialne w zaprojektowanej aranżacji 
głównych ulic stolicy, lecz także „rozlewanie” się tłumu 
na okoliczne ulice, czyli obejmowanie znacznie więk-
szych obszarów niż dotychczas. Trudno bowiem zało-
żyć, że szpaler drzew lub krzewów wzdłuż trasy marszu 
powstrzyma demonstrantów. Z tego punktu widzenia 
zasadną staje się koncepcja kreowania przez władze sa-
morządowe miejsc, gdzie zgromadzenia mieszkańców 
mogłyby się odbywać z możliwie najmniejszą szkodą dla 
miasta. Przykładem może być doraźnie wybrana aleja 
Jana Pawła II. Przewidziany – w uchwale Rady Warsza-
wy z 9 listopada 2010 r. – na taki cel plac publiczny przed 
PKiN został – moim zdaniem – bez podstawy prawnej 
zamieniony na teren rekreacyjny. W zaproponowanym 
przez władze Warszawy projekcie Studium uwarunkowań 
i kierunków zagospodarowania przestrzennego m.st. War-
szawy (do 2050 r.) przedstawiono propozycje rozwoju 
miasta w różnych aspektach, ale nie znalazłem wśród 
nich działań i propozycji związanych z politycznym 
i społecznym życiem mieszkańców stolicy. L.
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Marsze i pochody w Warszawie, od góry: 4 czerwca 2023 r., 
10 października 2021 r., 4 czerwca 2023 r., 15 sierpnia 2023 r.
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Po  raz drugi w naszym mazovianistycznym cy-
klu na łamach STOLICY nawiązujemy do jed-
nego z najbardziej ambitnych i zarazem naj-
cenniejszych merytorycznie przedsięwzięć 

w powojennej historii Oddziału Warszawskiego Pol-
skiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego. 
Przypomnijmy, że w 1979 r. ukazała się książeczka 
pióra Lechosława Herza i Wojciecha Krysińskiego pt. 
Warszawska obwodnica turystyczna, którą poświęcono 
wytyczonemu niedługo wcześniej ważnemu szlakowi 
w kolorze czerwonym. Trasa ta wiedzie przez ponad 
252 km najcenniejszymi fragmentami historycz-
nych kompleksów leśnych okalających Syreni Gród. 
Na szlaku znajduje się wiele ważnych podwarszaw-
skich zabytków ze wszystkich stuleci, o czym Auto-
rzy ww. przewodnika skrupulatnie poinformowali 

czytelników. Dla varsavianistów i mazovianistów 
przejście całej warszawskiej obwodnicy turystycznej, 
obliczonej przez twórców na od siedmiu do dziesię-
ciu dni pieszej eskapady, może okazać się jednym 
z ,,filarów formacyjnych” własnej drogi popularyza-
torskiej czy nawet naukowej. W nawiązaniu do tego 
przedsięwzięcia, chcąc uhonorować jej pomysłodaw-
ców, piszący te słowa ośmielił się przygotować ana-
logiczną propozycję, która obejmuje trasę z grupą 
26 zabytków nowożytnych rozlokowanych w tyluż 
miejscowościach wokół Warszawy. Dobrano je przede 
wszystkim z uwzględnieniem ich roli i znaczenia dla 

Kontynuujemy nasz cykl tras turystyczno-naukowych 
po Mazowszu. Zachęcamy do weekendowych wypraw 

szlakami dzieł sztuki, zabytków sakralnych i świeckich 
oraz twórczości mało znanych, niedostatecznie dotąd 

propagowanych polskich architektów, artystów 
i rzemieślników

Trasa XXIV:
,,Baroki” wokół Syreniego Grodu. 
Warszawska obwodnica artystyczna, 
cz.  II
Karczew • Otwock Wielki • Kołbiel • Glinianka • 
Wiązowna • Długa Kościelna • Okuniew

Michał Wardzyński

Wokół 
historycznego 

Mazowsza
– o kulturze
artystycznej

regionu
cz. 14
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kluczu dóbr ziemskich mazowieckiego ro-
du szlacheckiego o silnych ambicjach ma-
gnackich – Bielińskich herbu Junosza. Do 
klucza tego należały m.in. Otwock Wielki, 
Warszawice czy Kołbiel. Z dawnej świąty-
ni drewnianej z końca XVI w., rozebranej 
przed 1632 r. i zastąpionej wtedy murowa-
ną z inicjatywy Kazimierza Bielińskiego, 
kanclerza wielkiego koronnego, przetrwały 
dwie kaplice południowe. Pierwsza z nich to 
rodowa Karczewskich z 1541 r., z reliktami 
kamiennego nagrobka dziecięcego z końca 
XVI w.; na jej elewacji umieszczono ,,czer-
wonomarmurową” płytę nagrobną Melchio-
ra Walbacha, zm. w 1603 r., kupca i bankie-
ra warszawskiego, właściciela okolicznych 
dóbr Parczówek, wykonaną w gdańskim 
warsztacie Flamanda Abrahama van den 
Blocke’a. Drugą jest kaplica Męki Pańskiej, 
ozdobiona w czwartej ćwierci XVII w. wło-
skimi stiukaturami barokowymi z figura-
mi Ecce Homo i ulatujących aniołów oraz 
narzędziami pasyjnymi / Arma Christi. Do 
przełomowej przebudowy doszło w 1728 r., 
kiedy z fundacji Franciszka Bielińskiego II 
(1683-1766), marszałka wielkiego koron-
nego, znany architekt warszawski Carlo 
Antonio Bay (1678 – ok. 1742) przekształcił 
prezbiterium i trójprzęsłową nawę, doda-
jąc nową dwukondygnacjową krzywolinio-
wą fasadę o pionierskich, postborromi-
niowskich formach, z podziałami kolum-
nowymi i pilastrowymi w preferowanym 
przez tego twórcę porządku toskańskim. 
Wyjątkową w skali całego kraju oprawę 
przestrzenną zyskała nawa, której przęsła 
w planie odwzorowują układ zachodzących 
na siebie owali i kół. Taki układ, nazwa-
ny łańcuchowym, jest unikatowym przy-
kładem recepcji teoretycznych rozważań 
i realizacji architektonicznych ks. Guarina 
Guariniego, wybitnego zakonnika teatyń-
skiego z Turynu (1624-1683). W latach 30. 
XVIII w. tutejszą ,,fabrykę kościelną” prze-
jął młody, utalentowany uczeń Baya – Jakub 
Fontana (1710-1773), któremu tu zawdzięczamy połą-
czenie kaplic w ciągi naw bocznych. Obecny kształt 
kościoła to efekt eklektycznej (neorenesansowo-ba-
rokowej) rozbudowy z lat 1910-1913 wg proj. arch. 
Hugona Kudera (1866-1931) z Warszawy, któremu 
powierzono zniesienie dawnego prezbiterium i stwo-
rzenie na jego miejscu transeptu z nowym chórem 
kapłańskim oraz zakrystią i skarbcem. Jego projek-
tu są też nowe, korynckie podziały artykulacji oraz 
neobarokowe, stiukowe ołtarze boczne z gloriami 

Karczew, zbieg ulic Częstochowskiej i ks. Władysława Żaboklickiego, kapliczka św. Leonarda, 
obramienie arkady z wtórnie wykorzystanego rokokowego pieca kaflowego z willi Bielińskich 
w Otwocku Wielkim (Starym), ok. 1755 r., proj. arch. Jakub Fontana z Warszawy (?), 
fot. z 2007 r.

berniniowskimi. Uwagę zwraca też łodziowa ambona, 
która jest jedną z kilkunastu kopii sławnej rokoko-
wej kazalnicy w stołecznym kościele wizytek (1762), 
projektu Fontany i dłuta nadwornego rzeźbiarza obu 
królów z dynastii Wettynów – Bawarczyka Johanna 
Georga Plerscha (ok. 1700-1774).

Kierując się główną ulicą Częstochowską (bieg szo-
sy wojewódzkiej nr 798) na południe, u zbiegu ulicy 
ks. Władysława Żaboklickiego, dochodzimy do mu-
rowanej kapliczki dedykowanej św. Leonardowi. Jej 

ODPOCZNIJ NA MAZOWSZU

dziejów kultury artystycznej i sztuki Warszawy oraz 
centralnej części Mazowsza, zarówno w odniesieniu 
do zasług na tym polu ich fundatorów, jak i samych 
walorów historycznych i estetycznych budowli czy 
dzieł plastyki i rzemiosła z XVI-XVIII w. 

W wyborze środka transportu warto rozważyć rower 
lub samochód, choć zdecydowana część z nich dostępna 
jest środkami podmiejskiego transportu zbiorowego, 
w tym sezonowymi promami wiślanymi (Gassy, Młoci-
ny). Część pierwszą zakończono w kościele parafialnym 
w Powsinie, skąd drogą wojewódzką skierowaliśmy 
się do przeprawy promowej na Wiśle między Gassami 
i Karczewem.

Zstępując z trapu promu na prawy brzeg, podąża-
jąc 2,5 km na wschód, osiągamy centrum miasteczka 
Karczew, gdzie znajduje się jeden z najwybitniejszych 
przykładów późnobarokowej architektury sakralnej 
na całym Mazowszu i w centralnej części dawnej 
Rzeczypospolitej – kościół parafialny pw. św. Wi-
ta. Tutejszą parafię, leżącą na południe od Świdra, 
na obszarze południowo-mazowieckiej Łużycy/Urze-
cza, założono zapewne w XIII lub XIV w. (najpóźniej 
w 1541 r.) w granicach archidiakonatu czerskiego 
(warszawskiego) diecezji poznańskiej, z inicjatywy 
rycerskiej rodziny Karczewskich. Karczew jako mia-
sto znalazł się w drugiej ćwierci XVII w. w rozległym 

Karczew, kościół parafialny, widok ogólny od strony północno-zachodniej, 1728-1732 do 1737 r., proj. arch. Carlo Antonio Bay 
i Jakub Fontana z Warszawy (atryb.), fot. z 2017 r.
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Kołbiel, świątynia parafialna, 
późnomanierystyczna 
nastawa ołtarza głównego, 
l. 10.-30. XVII w., 
wyk. niezidentyfikowana 
pracownia snycerska z regionu 
(atryb.), fot. z 2011 r. v  

szczególnie ciekawa jest 
wiśniowo-fioletowa barwa 
polewy, mająca zapewne 
imitować porfir cesarski.

Podążamy dalej na połu-
dnie, by po minięciu drogi 
wojewódzkiej nr 801 i osad 
Otwock Mały i  Otwock 
Wielki (tędy przebiega 
fragment czerwonego szla-
ku warszawskiej obwodni-
cy turystycznej) dotrzeć po 
ok. 3,5 km do bramy daw-
nego założenia rezydencjo-
nalnego Bielińskich. Wej-
ście główne znajduje się 
nieco dalej na południowy 
wschód, przy kanale od-
dzielającym dawny cypel, 
ulokowany pomiędzy dwo-
ma ramionami jeziora Ro-
kola – dawnych starorze-
czy Wisły. Szczególnie ma-
lowniczy widok rezydencji 
roztacza się z północnego 
brzegu, gdzie ulokowano 
folwark oraz XIX-wieczny, 
klasycystyczny dwór ostat-
nich właścicieli majątku 
– Jezierskich. Po nacjo-
nalizacji w 1947 r. władze 
komunistyczne utworzyły 
tutaj zakład poprawczy dla 
dziewcząt, w latach 70. XX w. po gruntownym re-
moncie obiekt został przejęty przez Urząd Rady Mi-
nistrów (później Ministerstwo Spraw Wewnętrznych 
i Administracji). W 2004 r. cały obszar przekazano 
pod zarząd Muzeum Narodowemu Warszawie, któ-
re utworzyło tutaj oddział o nazwie Zespół Pałaco-
wo-Parkowy, Muzeum Wnętrz w Otwocku Wielkim; 
od 2009 r. trwa proces między rodziną Jezierskich 
i Skarbem Państwa o zwrot całego majątku.

Rezydencja powstała jako okazała letnia willa – pre-
zent ślubny w 1682 r. – dla pary Kazimierza Ludwika 
Bielińskiego (zm. 1713), podkomorzego nadwornego 
koronnego, późniejszego marszałka wielkiego koron-
nego, i Ludwiki Marianny z Morsztynów (zm. 1728), 

córki wygnanego w 1683 r. Jana Andrzeja, podskar-
biego wielkiego koronnego, wybitnego myśliciela, 
poety i działacza politycznego o profrancuskiej orien-
tacji. W 1685 r. wizytujący Otwock król Jan III Sobie-
ski podziwiał już ukończoną siedzibę. To budynek 
o smukłej, rozczłonkowanej bryle, z kwadratowym 
w planie podpiwniczonym korpusem z półtorakon-
dygnacjową ośmioboczną salą asamblową na osi 
i dwoma prostokątnymi pawilonami, które mieszczą 
na piano nobile trzypokojowe apartamenty pana i pani 
domu. Z powodu późniejszych przebudów (zwłaszcza 
w 1757 r. wg proj. Jakuba Fontany i po 1947 r. wg pla-
nów Stanisława Koszczyc-Witkiewicza) letnią willę 
przekształcono w całoroczny pałac podmiejski, m.in. 

ODPOCZNIJ NA MAZOWSZU

wnętrze kryje obecnie konserwatorską kopię 
XVIII-wiecznego drewnianego posągu tego 
świętego, pochodzącą ze zniesionego ołtarza 
bocznego w kościele parafialnym. Najciekaw-
szym elementem kapliczki jest obramienie 
arkady, którą tworzą elementy architekto-
niczne rokokowego dawnego pieca cera-
micznego, który można wiązać z pobliskim 
pałacem podmiejskim Bielińskich w Otwoc-
ku Wielkim. Poza bogatą ornamentyką 

z Otwock Wielki (Stary), wyspa Rokola, barokowa 
rezydencja podmiejska Bielińskich, przed 1685 r., 
proj. arch. Giuseppe Simone Bellotti z Warszawy 
(atryb.), widok ogólny od strony ogrodu, fot. z 2009 r.

Otwock Wielki (Stary), wyspa Rokola, barokowa 
rezydencja podmiejska Bielińskich, antykamera – Sala 

Marynistyczna, sypialnia – Sala Ruin Antycznych, 
wystrój malarski al fresco, ok. 1685 r., wyk. nieustalony 

malarz czynny w Wilanowie (atryb.), fot. z 2016 r. v
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mamy zatem do czynienia z największym na Mazow-
szu zachowanym zespołem malowideł ściennych 
z epoki Jana III Sobieskiego. We wzniesionych po 
1947 r. oficynach bocznych i arkadowych łącznikach 
oranżeryjnych znajdują się m.in. elegancka sala ki-
nowa i restauracja, sale konferencyjne i pokoje hote-
lowe (tutaj internowany był w 1981 r. Lech Wałęsa). 
Dla zwiedzających otworzono też wspaniały park 
krajobrazowy, w którym zrekonstruowano część 
parterów i boskietów oraz altany trejażowe.

Po opuszczeniu ,,wyspy szczęśliwości” Bielińskich 
kierujemy się drogą nr 801 na południe do Sobie-
kurska, gdzie na rondzie skręcamy na wschód szo-
są krajową nr 50 (obwodnica tranzytowa stolicy) 
do odległej o 15 km Kołbieli, miasteczka położonego 
w dolinie rzeki Świder. Południową pierzeję rynku 
zajmuje kościół parafialny pw. Trójcy Świętej, wzno-
szony na miejscu wcześniejszych świątyń drewnia-
nych od 1422 r. do końca XIX w. Strzeliste neogotyc-
kie formy z lat 1895-1901 to dzieło sławnego stołecz-
nego architekta Józefa Piusa Dziekońskiego (1844- 

-1927), któremu Warszawa i całe Mazowsze zawdzię-
czają projekty dziesiątków znakomitych budowli sa-
kralnych, nazywanych często ,,wiejskimi katedrami”, 
i publicznych. Fundatorami byli ówcześni właściciele 
miasteczka – Zamoyscy. Halowe wnętrze kryje kilka 
ważnych zabytków z XVII i XVIII w. Najważniejsza 
jest manierystyczna, edikulowa nastawa ołtarza 
głównego z lat 10.-30. XVII w., odosobniony w re-
gionie przykład małej architektury z okresu rządów 
króla Zygmunta III Wazy, z zespołem oryginalnych 
obrazów kultowych. Obok zawieszono epitafium 
obrazowe Kołbielskich herbu Jasieńczyk, z drugiej 
ćwierci XVII w. Osoby zainteresowane rokokiem do-
cenią na pewno wspaniałą chrzcielnicę z ok. 1750 r., 
zwieńczoną grupą figuralną Chrzest Jezusa w Jordanie 
– jej kształty zostały skopiowane w serii chrzcielnic 
ufundowanych przez Jana Klemensa Branickiego 
(1689-1771), hetmana wielkiego koronnego, w kilku 
świątyniach jego fundacji na Podlasiu i w Tyczynie 
pod Rzeszowem. Za ich projekty odpowiadał najpraw-
dopodobniej Jakub Fontana lub nadworny architekt 

Wiązowna, świątynia parafialna, widok ogólny wnętrza ku prezbiterium, l. 1794-1797, proj. arch. Simon Gottlieb Zugk

ODPOCZNIJ NA MAZOWSZU

z instalacją pieców i nowych klatek komunikacyjnych 
dla służby, a w XX w. węzłów sanitarnych. Jedno-
cześnie usunięto okazałe schody wejściowe wiodą-
ce na piano nobile (zastąpiła je Fontanowska klatka 
schodowa) czy freski i część stiukatur narzutowych 
na elewacjach. O unikatowej wartości willi otwockiej 
świadczy zespół oryginalnych wnętrz paradnych 
sprzed 1685 r. To m.in. westybul w typie sala terrena, 
ze ścianami wyłożonymi okrzeskami i wspaniałymi 
stiukaturami z kręgu włosko-szwajcarskich mistrzów 
wilanowskich (Ambrogio Gutti lub Antonio Perti 
atryb.; posągi bóstw antycznych w niszach wykonali 
w latach 70. XX w. rzeźbiarze-konserwatorzy z ASP 
w Warszawie). W apartamencie południowym (pod-
komorzego), w antykamerze (przedpokoju), kamerze 
(sypialni) i gabinecie ocalały liczne detale stiukowe 

Glinianka, kościół parafialny, 1763 r., wyk. niezidentyfikowany lokalny warsztat ciesielski (atryb.)

oraz kompletne wystroje malarskie al fresco, odpo-
wiednio o tematyce wedut marynistycznych, arkadyj-
skich pejzaży z ruinami antycznymi i nowożytnymi 
oraz zespołem scen figuralnych o tematyce mitolo-
gicznej. Ten ostatni cykl, opatrzony inskrypcjami 
łacińskimi, składa się na skomplikowany wywód 
filozoficzny w nurcie horacjańskiego stoicyzmu, ro-
dzaj wzniosłego, antycznego przewodnika po życiu 
dla oczytanego magnata-filozofa. Uwagę zwraca tutaj 
przeprowadzona w mistrzowski sposób malarska imi-
tacja reliefów figuralnych z porfiru oraz kamiennych 
ram i naśladownictw brązów/spiżów. W dotychczaso-
wych badaniach identyfikowano te freski nawet jako 
XVIII-wieczne, jednak najnowsze odkrycia malatur 
w pokojach mezzanina willi królewskiej w Wilanowie 
pozwalają na ustalenie bliskich analogii. W Otwocku Do
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przede wszystkim członków austriacko-czeskiej ro-
dziny Hoffmannów oraz Johanna Ferdinanda Kär-
gera. W południowym, dedykowanym Marii ołtarzu 
bocznym, w otoku ramy pola głównego, umieszczo-
no cykl malarskich medalionów z tajemnicami Ró-
żańca Świętego. Obok świątyni stoją XVIII-wieczna 
dzwonnica i wzniesiona po upływie stulecia obszerna 
drewniana plebania w typie dworkowym.

Jedziemy dalej ku Warszawie, wzdłuż meandru-
jącego Świdra, i dalej na północ, ku dolinie rzeczki 
Mieni. Po 12 km docieramy do Wiązowny. Wieś ta 
należała od drugiej połowy XVII w. do połowy XIX w. 
do kolejnych rodów magnackich: Lubomirskich, Po-
tockich, Radziwiłłów i Mostowskich, którzy stworzy-
li tutaj rezydencję podmiejską z rozległym parkiem 
krajobrazowym. W centrum miejscowości, obok 
przebiegającego tędy szlaku warszawskiej obwodni-
cy turystycznej, znajduje się wczesnoklasycystyczny 
kościół parafialny pw. św. Wojciecha, którego projek-
tant – saski architekt z Bauamtu (Królewskiego Urzędu 
Budowlanego), działający w stanisławowskiej War-
szawie Simon Gottlieb Zugk (1733-1807) – opracował 
w 1794 r. modelowy układ świątyni z jednonawowym, 
elegancko artykułowanym wnętrzem, nakrytym stro-
pem na fasecie, a poprzedzonej czterokolumnowym 
portykiem antycznym w porządku jońskim. Funda-
torką była Maria Karolina z Lubomirskich Radziwiłło-
wa (1730-1795), miecznikowa litewska, nieszczęśliwa 
żona Michała Karola, zwanego ,,Panie Kochanku”. 
We wnętrzu warto zwrócić uwagę na zawieszony po 
prawej stronie oryginalny obraz z dawnego ołtarza 
głównego, przedstawiający patrona kościoła i całe-
go Królestwa Polskiego. Jego powstanie przypisuje 
się utalentowanemu malarzowi stypendyście króla 
Stanisława Augusta Poniatowskiego w Rzymie, póź-
niejszemu profesorowi Uniwersytetu Wileńskiego – 
Franciszkowi Smuglewiczowi (1745-1807). Był synem 
Łukasza (1709-1780), ucznia Saksończyka Johanna 
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Samuela Mocka, i wspólnikiem sławnego Szymona 
Czechowicza, z którym wspólnie prowadzili w la-
tach 50.-70. XVIII w. w kamienicy Pod Fortuną przy 
Rynku Starego Miasta nr 22 cenioną szkołę rysunku 
i malarstwa. Ich uczniowie zdominowali malarstwo 
warszawskie drugiej połowy XVIII i początku XIX w. 
(por. Trasy V, XVII i XVIII).

Drugą część wyprawy można zakończyć w Oku-
niewie, dawnej wsi rycerskiej, a dzisiaj cichym mia-
steczku położonym na wschód od Rembertowa i Sule-
jówka, przy trasie wojewódzkiej nr 637. W narożniku 
rozległego placu rynkowego stoi późnoklasycystyczny 
kościół parafialny pw. św. Stanisława Kostki, którego 
korzenie sięgają 1538 r. Twórcą budowli, wzniesio-
nej w latach 1828-1835 ze środków właściciela mia-
sta Jana Łubieńskiego, był zasłużony architekt doby 
stanisławowskiej i Królestwa Kongresowego – Jakub 
Kubicki (1758-1833). Celem naszej wyprawy są nielicz-
ne nowożytne elementy wyposażenia poprzedniej, 
drewnianej świątyni z 1692 r., fundacji Stefana Grzy-
bowskiego III herbu Prus II, stolnikowica nurskiego, 
i z nowszych czasów. W ołtarzu głównym zachował 
się znakomity obraz Trójca Święta z trzeciej ćwierci 
XVII w., w którym widać jeszcze reminiscencje póź-
nomanierystycznego malarstwa praskiego z okresu 
rządów cesarza Rudolfa II Habsburga, popularnego 
zwłaszcza na dworze warszawskim Zygmunta III 
i Władysława IV Wazy. Na filarach zawieszono zespół 
wysokiej klasy barokowo-klasycystycznych rzeźb 
z końca XVII w.: krucyfiks z dynamicznie upozowa-
ną pasyjką oraz figury świętych i aniołów, wszystkie 
zależne od współczesnej plastyki warszawskiej, która 
w tym okresie zależała z kolei od wzorów flamandz-
kich i holenderskich. Trzecią część trasy omówimy 
w kolejnym numerze. 

dr hab. Michał Wardzyński, prof. UW – Instytut Historii 
Sztuki, Mazowiecki Instytut Kultury 

tego magnata – Johann Heinrich Klemm (zm. 1777), 
zaś wykonawcami byli sławny stołeczny rzeźbiarz 
Johann Chrisostomus Redtler z Bawarii (1704-1779) 
oraz działający w Białymstoku snycerze ,,hetmań-
scy”. Powstanie chrzcielnicy w Kołbieli można wiązać 
z oddziaływaniem sztuki w kręgu podwarszawskich 
dóbr Franciszka Bielińskiego II. Poza Karczewem 
i Otwockiem były to jeszcze m.in. Warszawice i wsie 
na wiślanej Łużycy/Urzeczu (por. Trasa XII).

Z Kołbieli ruszamy pobocznymi drogami na pół-
nocny zachód, w dół Świdra, z powrotem ku Warsza-
wie. Po pokonaniu ok. 14 km osiągamy wieś (dawne 

miasteczko) Glinianka, w której centrum znajduje 
się zabytkowy drewniany kościół pw. św. Wawrzyń-
ca, świątynia parafii założonej w 1556 r. z fundacji 
Wawrzyńca Dobrzynieckiego herbu Ciołek, podsto-
lego czerskiego. Jego budowę podjęto w 1763 r., prze-
nosząc do niego wcześniejsze elementy wyposaże-
nia: późnogotycko-renesansowy krucyfiks z drugiej 
połowy XVI w. na belce tęczowej, parę barokowych 
nastaw bocznych z trzeciej tercji XVII w. oraz oka-
zały, późnoregencyjny ołtarz główny z lat 40. lub 50. 
XVIII w., który nawiązuje stylowo do dzieł nadwor-
nych rzeźbiarzy książąt Czartoryskich w Puławach, M
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Okuniew, kościół 
parafialny, obraz 
Trójca Święta 
w ołtarzu głównym, 
ok. 1660-1680, 
wyk. nieznany malarz 
z Warszawy (atryb.), 
fot. z 2021 r.
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 W 
tej malowniczości wschodniej strony 
Rynku, niemal wtopionej w wiślaną skar-
pę, przodują Kamienne Schodki, stano-
wiące strome przejście z Krzywego Koła 

przy Rynku aż do ulicy Brzozowej i dalej ku Wiśle. 
Wąska ulica pozwalała tylko na pokonanie tej trasy 
na piechotę. Pierwsza wzmianka o przejściu „ku Wi-
śle na schodkach” pochodzi z 1527 r. W komunikacji 
pomagała furta datowana na 1379 r. W 1560 r. rozsze-
rzono ją i przebudowano na Wieżę Rybaków, zaś póź-
niej – na Wieżę Białą. Zbudowane z kamienia schodki 
pomagały w komunikacji. Zastanawiający jest fakt 
przesunięcia drugiego, niższego biegu ulicy w kierun-
ku południowym, choć było to zapewne wymuszone 
przeprowadzeniem przejścia naturalnym wąwozem. 
Ulicę nazywano też Przechodnią, Ciasną i Pieszą. To 
z niej Napoleon Bonaparte oglądał Wisłę, przy okazji 
w dość nieparlamentarny sposób wyrażając się o wa-
runkach higienicznych Warszawy. Dzisiaj mało kto 
wie, że przedłużeniem drogi między Bugajem a Wisłą 
była nieistniejąca ulica Wodna.

Sąsiadująca z Kamiennymi Schodkami narożna po-
sesja nr 26 pierwotnie zajęta była przez dwie kamie-
nice, połączone z początkiem XVI stulecia. Wśród 
zmieniających się właścicieli wyróżniał się Paweł 
Katerle, w którego posiadaniu obiekt znajdował się od 

1623 r. Sąsiadująca z nią kamienica Busserowska, 
nr 24, o której piszemy w tym numerze, w tekście 
poniżej, wyróżnia się wąską, trzyosiową elewa-
cją frontową oraz wieńczącą ją latarnią. Dom 
pod numerem 22 to kamienica Pod Fortuną. Za-
nim uległa zniszczeniu w czasie pożaru w 1607 r., 
wśród jej właścicieli byli m.in. wójt Starej i No-
wej Warszawy Kasper Wilk czy burmistrz Starej 
Warszawy – Henryk Plumhof. Kamienica swoją 
nazwę wywodzi od wieńczącej ją niegdyś figu-
ry Fortuny. Za czasów Jakuba Gianottiego dom 
został libertowany, co oznaczało zwolnienie od 
lokowania w nim przybywających do Warszawy 
w czasie sejmów posłów. Wyjątek stanowili posło-
wie cudzoziemscy. W 1766 r. kamienica stała się 
własnością Jana Czempińskiego, lekarza Szkoły 
Rycerskiej i sekretarza królewskiego, syna miesz-
czanina i rejenta metryki skarbu koronnego Am-
brożego Tomasza Czempińskiego.

z Kamienne Schodki w pocz. XX w., 
fot. Karol  Thorek 

c  Widok na Celną i Rynek Starego Miasta w 1916 r., 
fot. Henryk Poddębski 

Barssa
Strona

Adrian Sobieszczański

O malowniczości Starego Miasta świadczą przede wszystkim charakterystyczne staromiejskie 
kamienice. Mimo burz dziejowych, pożarów i przebudów oraz powojennej odbudowy staromiejskich 
kamienic wschodnia strona Rynku Starego Miasta, podobnie jak trzy pozostałe pierzeje, zachowała 
gotycki układ działek i niepowtarzalny, kształtowany przez dekady charakter. Pierzeja rozlokowana 
pomiędzy ulicami Celną i Kamiennymi Schodkami od 1916 r. ma za patrona Franciszka Barssa

Strona Barssa w 1920 r., fot. Jan Bułhak
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STARE MIASTO ZNANE I NIEZNANE
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Kiciński – poeta, tłumacz, warszawski redaktor 
i założyciel „Kuriera Warszawskiego”.

W kamienicy Kociszewskich pod numerem 16 
w okresie powstania listopadowego zamieszkał 
Antoni Gugenmus. Był przedstawicielem trze-
ciego pokolenia zegarmistrzów dawnej War-
szawy. Michał Gugenmus przybył do miasta za 
Sasów, prowadził sklep i zakład przy ul. Święto-
jańskiej 27. Był twórcą zegarków kieszonkowych, 
pozytywkowych, a ponadto opiekował się zega-
rami królewskimi. Drugie pokolenie reprezen-
tował Franciszek Gugenmus, będący dostawcą 
dworu królewskiego. Pełnił zaszczytną funkcję 
zegarmistrza królewskiego przez 45 lat, miesz-
kał na drugim piętrze Zamku, w pobliżu Wie-
ży Zegarowej. Był także autorem mechanizmu 
do zegara dźwiganego przez Chronosa w Sali Ry-
cerskiej Zamku. Mieszkający przy Rynku Antoni 

Franciszek Barss (1760-1812)

Malowidło w sieni kamienicy przy Rynku Starego Miasta 20 
w  1954 r., fot. Alfred Funkiewicz 

Ulica Celna w kierunku Rynku, fot. Karol Beyer 

W kamienicy Pod Fortuną mieszkał malarz Franciszek 
Smuglewicz. Talent młodego artysty kształtował się pod 
okiem ojca, również malarza – Łukasza Smuglewicza 
– jak też mieszkającego wraz z rodziną Smuglewiczów 
uznanego malarza Szymona Czechowicza, stypendysty 
króla Stanisława Augusta, studenta słynnej Akademii św. 
Łukasza w Rzymie (o Czechowiczu czytaj też: STOLICA, 
nr 11-12/2020). Matka Smuglewicza, Regina z Olesińskich, 
była siostrzenicą Czechowicza. W Warszawie artysta pro-
wadził prywatną szkołę malarską. Wśród jego uczniów 
byli m.in. Jan Ścisło i Jan Bogumił Plersch.

Przyrynkowa kamienica nr 20 od imienia ławnika 
oraz rajcy miejskiego Baltazara (Balcera) Gizy nazy-
wana jest Balcerowską. Obiekt przyciąga uwagę por-
talem, w którego zworniku umieszczony jest herb, oraz 

fragmentem gotyckiej ściany. W czasie 
odbudowy odkryto resztki profilowań 
zejścia do piwnicy i wnęk okiennych 
pierwszego piętra domu. We wnętrzu 
sieni, będącej dawniej reprezentacyj-
nym pomieszczeniem domu mieszczań-
skiego, zachował się prawdziwy skarb 
– wnęka z kilkoma warstwami malowi-
deł, z których największe ukazuje Pokłon 
Trzech Króli. To oryginalne malowidło 
ścienne datowane jest na 1515 r. Powyżej 
arkad zachował się wizerunek oblicza 
Chrystusa adorowanego przez anioły 
i świętych, datowany na 1450 r. Malowi-
dła, które przetrwały zniszczenie Stare-
go Miasta, konserwowane były w latach 
1948-1951 przez zespół pod kierunkiem 
Bohdana Marconiego.

Spośród kamienic staromiejskich 
ta pod numerem 18 wyróżnia się 
wieńczącym ją trójkątnym fronto-
nem. W jego tympanonie umieszczo-
no dwie tarcze złączone muszlą oraz 
liściastą girlandę spiętą maszkaro-
nem. Fronton na osi zwieńczono put-
tem. Dom w XVII w. należał do przy-
byłego do Rzeczypospolitej w latach 
20. XVII w. holenderskiego rodu Hor-
lemes. Johann Horlemes przyjechał 
do Warszawy z Krakowa. Jego ojciec, 
Hieronim, był bogatym kupcem kra-
kowskim oraz rajcą. Johann szybko 
zdobył w Warszawie urząd rajcy. Pod-
czas zarazy dżumy w 1624 r. z polece-
nia Magistratu jako szafarz odpowia-
dał za wzniesienie siedmiu drewnia-
nych budynków dla chorych. Warsza-
wa zawdzięcza mu osuszenie Kawczej 

Kępy, będącej częścią Saskiej Kępy. Horlemes z pierw-
szą żoną z domu Strubicz miał córkę Barbarę, później-
szą żonę Marcina Fukiera, a z małżeństwa z Barbarą 
Gizą – dwoje dzieci: Augustyna i Baltazara. Augustyn 
Horlemes zaliczał się w drugiej połowie XVII stulecia 
do grona najznaczniejszych kupców i bankierów, był 
aktywny politycznie. Rajcą został w 1657 r., burmi-
strzem w 1663 r., później przez dwa lata zarządzał fi-
nansami miejskimi. Obok domu nr 18, który w rękach 
rodziny pozostawał do końca XVII w., Horlemesowie 
byli posiadaczami kamienicy Pod św. Anną. W dru-
giej połowie XVIII w. właścicielem tej nieruchomo-
ści został sekretarz Poniatowskiego – Pius Kiciński, 
zwolennik rozszerzenia praw mieszczan i przeciw-
nik liberum veto, prywatnie wuj Joachima Lelewela. 
Jednym ze spadkobierców kamienicy stał się Bruno A.
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dworem. Autorami sgraffita z wyobrażeniem 
muzykantów wykonanego w okresie powojen-
nej odbudowy byli Jan Seweryn Sokołowski oraz 
Zofia Kowalska i Jacek Sempoliński.

Wschodnią stronę Rynku zamyka kamieni-
ca Burbachowska zw. Klasztorkiem. Obecnie 
znajduje się w niej Staromiejski Dom Kultury. 
Charakterystyczną częścią sięgającego swoimi 
początkami XV w. obiektu jest wykusz w bocz-
nej elewacji od strony ulicy Celnej. Kamienica 
w latach 1449-1650 należała do rodziny Burba-
chów – kupców handlujących towarami sprowa-
dzanymi z Gdańska. W latach 1748-1773 należa-
ła to Towarzystwa Jezusowego, czyli jezuitów, 
i to właśnie dlatego przylgnęła do niej nazwa 
Klasztorku. Niesłusznie jednak utożsamiano 
obiekt z Piotrem Powęskim, znanym jako Skar-
ga. Podobizna duchownego w formie dekora-
cji sgraffitowej została wykonana w latach 50. 
XX w. przez Hannę i Jacka Żuławskich. W latach 
1780-1794 właścicielem domu był Franciszek 
Barss, syn sekretarza królewskiego. Otrzymał 
dobre wykształcenie i zasłynął jako obrońca 
ubogich w sądach asesorskich i referendarskich. 

Szerokie perspektywy przed Barssem 
otworzył Sejm Czteroletni. W  1789  r.  
Barss był jednym z głównych inicjatorów 
zjazdu przedstawicieli 141 miast królew-
skich. W kwietniu 1791 r. w ratuszu war-
szawskim wygłosił słynną mowę z okazji 
przyjęcia prawa o miastach. Był zwolenni-
kiem konstytucji. Po zwycięstwie targowi-
cy wyjechał do Krakowa, Lipska i Wiednia, 
ale już w 1793 r. wrócił do Warszawy i brał 
czynny udział w przygotowaniach do insu-
rekcji. W Paryżu agitował za utworzeniem 
legionów. W 1812 r. wraz z korpusem wło-
skim wyruszył na wyprawę przeciwko Rosji, 
gdzie najprawdopodobniej zginał podczas 
odwrotu spod Moskwy. 

Adrian Sobieszczański – historyk, 
licencjonowany przewodnik miejski, 

pasjonat polskiej wojskowości i architektury, 
współtwórca projektu  

Warszawy Historia Ukryta

Józef Peszka, portret Franciszka Smuglewicza, l. 1790-1791,
Lwowska Galeria Sztuki
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Zegar z pracowni Antoniego Gugenmusanosił tytuł „zegarmistrza nadwornego JKMości”. Zmarł 
w Warszawie 2 grudnia 1850 r.

Pod numerem 12 znajduje się kamienica, która 
w XVII w. należała do patrycjuszowskiej rodziny 
Czerskich. W połowie XVIII w. nieruchomość była 
własnością osiadłej w Warszawie w XVII stuleciu or-
miańskiej rodziny Minasowiczów. Pierwsi Ormianie 
pojawili się nad Wisłą w latach 30. XVI w. Trudniąc się 
handlem, przyciągali kupców orientalną bronią, ko-
biercami, namiotami i końmi. W Warszawie wchodzili 
w handlowe układy z Baryczkami czy Burmbachami, 
co zapewniało im kapitał na ponowne zakupy w Tur-
cji, Persji, a nawet w Egipcie. W Warszawie Ormianie 
nierzadko obsługiwali dwór królewski. Byli faktorami, 
czyli dostawcami towarów, a czasami też specjalistami 
oferującymi rzadkie usługi. W kontaktach z polskimi 
władcami nierzadko zabiegali o interesy swojej spo-
łeczności. Pochodzący z Karahisar w Azji Mniejszej 
kupiec Sefer Muratowicz nazywany był nawet z tego 
powodu „naczelnikiem wszystkich Ormian w Polsce”, 
wysyłanych przez Persję do Polski. Pierwszą wielką 
karierę w Warszawie zrobił Stefan Hankiewicz, peł-
niący kolejno od 1657 r. funkcję gminnego w Radzie 
Miejskiej, ławnika, rajcy, administratora ceł wodnych, 

wójta, skarbnika miejskiego oraz prowizora kolegiaty 
św. Jana. Hankiewicz był też sekretarzem królewskim 
i metrykantem kancelarii wielkiej koronnej. Ormianie 
integrowali się z mieszkańcami Warszawy, a różnice 
religijne nie miały większego znaczenia. W obrębie Sta-
rego Miasta chętnie podnajmowali mieszkania i kramy 
w patrycjuszowskich domach. Najsłynniejszym staro-
miejskim Ormianinem był urodzony w 1718 r. w ka-
mienicy Baryczkowskiej przy Rynku Starego Miasta 
syn kupca i tytularnego sekretarza królewskiego Józef 
Epifaniusz Minasowicz – jedna z najciekawszych postaci 
Warszawy XVIII w., jedyny literat polski przywiązany 
do swych ormiańskich tradycji.

Na elewacji mieszczącej się pod numerem 8 kamienicy 
Szymonowicza można zobaczyć wizerunki muzyków. 
Ma to związek z kornecistą Jerzym Szymonowiczem 
z Rymanowa – „muzykantem JKMości”. Spędził on kil-
kanaście lat w Rzymie, gdzie był członkiem kilkuoso-
bowego zespołu muzyków miejskich. W drugiej deka-
dzie XVII w. powrócił z Rzymu na dwór Zygmunta III 
i w zespole dworskim grał przez ponad 30 lat. Kapela, 
w której skład wchodził, uchodziła za jedną z najlep-
szych w ówczesnej Europie. W czasie sejmów kamie-
nicę zajmował marszałek wielki koronny ze swoim 

Strona Barssa, fot. Karol Beyer 
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byli z drukarstwem i ruchem wydawniczym – po śmierci 
Józefa drukarnię prowadził jego adoptowany syn Gracjan 
Jeżyński, używający nazwiska Unger. W kamienicy ulo-
kowały się ponadto czasopisma o orientacji endeckiej.

Do listy innych właścicieli kamienicy, jak Bronisław 
Chlebowski i Moszek Lamrantz czy Wacław Szadurski, 
należy dodać jako ostatnich, w latach 1935-1944, Marię 
Mineykową, Jana W. Jastrzębskiego i Annę Holtzową. 
Budynek podzielił tragiczny los Starego Miasta podczas 
Powstania Warszawskiego. Został spalony i zburzony. 
Po wojnie przez długie lata na parterze odbudowanego 
domu działała księgarnia literacka, a 12 grudnia 1955 r. 
na pierwszym piętrze usadowił się Klub Księgarza. 
Zajmuje on także pierwsze piętro kamienicy Pod For-
tuną, stąd adres Klubu to Rynek Starego Miasta 22/24. 
W 1983 r. przy drzwiach wejściowych odsłonięto tablicę 
pamiątkową poświęconą polskim księgarzom. Obecnie 
Klub Księgarza jest prowadzony przy wsparciu ZAiKS-u.

Klubem kieruje Jan Rodzeń – osobowość-instytucja! 
Pochodzi z Radomia, gdzie ukończył LO im. Jana Kocha-
nowskiego. Za namową swojego profesora wystartował 
w olimpiadzie chemicznej, a dzięki wygranej mógł bez 
egzaminu wstąpić na studia chemiczne na Uniwersyte-
cie Warszawskim. Dostawał kuszące oferty z branży, ale 

uparcie wciąż było mu bliżej do kultury. Był kierowni-
kiem klubu studenckiego, który pod jego koordynacją 
kilka razy wygrał konkurs ZSP o Nagrodę Czerwonej 
Róży. Kolejny klub założył w garażu domu akademic-
kiego przy ulicy Żwirki i Wigury; przeprowadził tam 
pierwszą promocję książki. W trakcie studiów został 
kierownikiem Hybryd, największego klubu studenckie-
go Warszawy. Po dyplomie był nauczycielem w Liceum 
Medycznym. Szkoła Rodzenia – tak nazywali go wiel-
biciele jego pasji dla kultury. Pracował też na pół etatu 
w Wydziale Kultury na Ochocie. Kierował Klubem Mło-
dzieży Pracującej, a następnie Dzielnicowym Domem 
Kultury Ochoty, skąd przeszedł w 1987 r. na stanowisko 
kierownika – dziś dyrektora – Klubu Księgarza.

Placówka znajdowała się podówczas w gestii związ-
ków zawodowych i dogorywała. Rodzeń zajął się pro-
wadzonym od 1985 r. wydarzeniem – Warszawską 
Premierą Literacką – i uczynił z niego wielkie święto 
autorów i czytelników. Wprowadził też kolejne wyda-
rzenia popularyzujące czytelnictwo: książka miesiąca 
i książka roku, wieńczona plebiscytem czytelników, jak 
również promocje i spotkania autorskie z czytelnika-
mi. Każde wydarzenie było i jest wzbogacane krótkim 
recitalem artysty i czytaniem utworów przez aktorów. 
Uczestnicy premier mogą bliżej poznać sławne na-
zwiska, biorą udział w dyskusji i spotkaniach kulua- 
rowych. Kiedy w 1993 r. przybyła tu Olga Tokarczuk, 
z przejęciem podsumowała swe wrażenia po spotka-
niu słowami: „Teraz zajmę się na poważnie pisaniem”.

Rodzeń wprowadził Niedzielny Salon Literacki, a po-
tem Niedzielny Salon Literacki dla Najmłodszych. Klub 
spontanicznie zapełniał się coraz to nowymi gośćmi, 
mimo to nad placówką ciągle wisiała groźba likwidacji. 
Przez lata gwarantowany był wyłącznie jeden (!) etat dla 
Klubu, a od przejścia na emeryturę Rodzeń prowadzi 
go jako społecznik.

Przez blisko 20 lat (do pandemii) odbywały się w Klu-
bie Księgarza Spotkania z Reportażem. Był to autorski 
projekt Ireny Piłatowskiej-Mądry, redaktorki Polskie-
go Radia i kierowniczki Radiowego Studia Reportażu 
i Dokumentu, laureatki najważniejszych krajowych 
i zagranicznych nagród w sztuce radiowej. Na kanwie 
ogromnego dorobku polskiej szkoły reportażu radiowe-
go powstała w 2018 r. Antologia polskiego reportażu autor-
stwa Jana Smyka, także reportażysty z Radia Białystok.

Pozostałą część lokali w kamienicy nr 24 na Rynku 
Starego Miasta, wpisanej w 1965 r. do rejestru zabytków, 
przeznaczono na mieszkania z wejściem od podwórza. 
Miejmy nadzieję, że znakomity warszawski adres po-
zostanie w służbie książki. 
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Najwcześniej znajdowała się w rękach Kozia-
nogów, następnie Małodobrych i Weissów, 
a w pierwszej połowie XVI w. – miodowników 
i piekarzy. Wzmiankowana była pierwszy raz 

w 1541 r. przy okazji przejęcia jej przez przewoźnika, 
stąd przez jakiś czas zwano ją Przewoźnikowską. Ko-
lejno należała do rajców miejskich: Łukasza Bussera 
(od tego czasu była kamienicą Busserowską), cyrulika 
z zawodu i burmistrza Starej Warszawy, który w następ-
nym wieku przebudował ją w stylu barokowym, i Jana 
Ziembowicza. Nadbudowana została sto lat później, być 
może przez ówczesnych właścicieli – Skwarczyńskich. 
Kiedy właścicielem został Jakub de Roussy (1784-1797), 
domem zainteresowali się drukarze.

Pierwszy z nich, Piotr Dufour, z pochodzenia Francuz, 
sprowadzony przez księcia Adama Kazimierza Czartory-
skiego, założył w 1775 r. dużą drukarnię, prowadził także 
księgarnię. Wydał ok. 2 tys. prac naukowych i literackich 
w sześciu językach, drukował serię Teatr Polski czyli Zbiór 
Komedii, Dram i Tragedii dla powstającej sceny narodowej, 
nuty i czasopisma, a z poręki króla Stanisława Augusta – 
najważniejsze czasopismo oświecenia o tytule „Monitor”, 
mające za autorów m.in. Ignacego Krasickiego i Józefa 
Wybickiego. Wydawał również „Gazetę Rządową”, czaso-
pismo w służbie insurekcji kościuszkowskiej. W później-
szym czasie przeniósł swoją firmę na ulicę Świętojerską.

W 1797 r. drukarnię odziedziczył Tomasz Le Brun 
(1752-1804), który ponownie wprowadził ją do ka-
mienicy przy Rynku. Uczynił z niej największą i naj-
nowocześniejszą drukarnię w Warszawie. Sprowadził 
czcionki z Holandii i zainstalował pięć pras drukar-
skich. W drukarni wydawano i redagowano czasopisma, 
np. „Zabawy Przyjemne i Pożyteczne”, dzieła naukowe 

Klub
w kamienicy drukarzy

Elżbieta Ciborska

Każda kamienica Starego Miasta kryje w sobie wiele osobliwości i tajemnic. Przyjrzyjmy się tej 
noszącej numer 24, po wschodniej stronie Rynku, czyli Stronie Barssa. Powstała na przełomie XV i XVI w. 
Często zmieniała właścicieli, ale po dziś dzień związana jest z książką

i księgarzy

Księgarza

i polityczne, podręczniki szkolne dla Komisji Edukacji 
Narodowej, druki urzędowe, przekłady Voltaire’a, Beau- 
marchais’go, Molière’a, a przede wszystkim „Gazetę 
Warszawską”, założony w 1774 r. i istniejący przez po-
nad półtora wieku ważny warszawski dziennik.

Po zgonie Le Bruna w drukarnię „wżenił się” Antoni 
Lesznowski, wydawca i redaktor, który poślubił wdowę 
po Tomaszu. „Gazetę Warszawską” wydawały potem 
trzy pokolenia Lesznowskich. Ponieważ Lesznowski 
miał swoją drukarnię w innym miejscu, sprzedał tę 
na Rynku Starego Miasta. Nowym jej właścicielem 
stał się Stefano Baccigalupi-Managetto, założyciel Lo-
terii Liczbowej. Włoch drukował w niej bilety loteryjne, 
tabele wygranych i reklamy, a drukarnię nazywano 
podówczas Loteryjną.

W 1841 r. kamienicę odkupił słynny warszawski dru-
karz Józef Unger (1817-1874). Od 1859 r. wydawał „Ty-
godnik Ilustrowany”, z podtytułem: „Pismo obejmujące 
ważniejsze wypadki spółczesne, życiorysy znakomi-
tych ludzi, zabytki i pamiątki krajowe, podróże, po-
wieści i poezye, sprawozdania z dziedziny sztuk pięk-
nych, piśmiennictwa, nauk przyrodniczych, rolnictwa, 
przemysłu i wynalazków, szkice obyczajowe i humani-
styczne, typy ludowe, ubiory i kostiumy, archeologię”. 
Ten pierwszy nowoczesny magazyn prasowy przetrwał 
do II wojny światowej. Przejmowany przez kolejnych 
właścicieli, wędrował za nimi, jego ostatnim adresem 
była ul. Zgoda 12, a właścicielem – wydawnictwo Ge-
bethner i Wolff. Na łamach tytułu drukowano powieści 
wybitnych pisarek i pisarzy, reprodukcje obrazów mala-
rzy polskich i zagranicznych, jak też widoki Warszawy 
pędzla Juliusza Kossaka jako kierownika artystycznego 
czasopisma. Ungerowie w trzech pokoleniach związani 
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Porucznik Edmund, Kapelan oraz „stare huzary” Grze-
gorz i Rembo.

W pierwszej scenie huzarzy – przypomnijmy – szy-
kują się na polowanie, więc są „w szpencerach”, oglą-
dają strzelby i je nabijają. Tylko „wojskowe czapeczki” 
oraz „broń różna; dzidy, cel, głowy tureckie, do ka-
ruzeli służące” wskazują na militarną przynależność 
tytułowych bohaterów. Mundur włożą w pośpiechu, 
kiedy zjadą Damy.

Informację, w jakiej armii służyli i jak przebiegała 
wojskowa kariera jego towarzyszy, zawdzięczamy Ma-
jorowi. Oto jak prezentuje ich swoim siostrom:

Rotmistrz Sławomir. W szkołach jeszcze przyjaźń 
nas złączyła; razem wdzialiśmy mundur, razem 
go nosili i razem może w jednej złożym go mogile.

– Nasz poczciwy Kapelan, także dawny 
towarzysz, prawdziwy przyjaciel ludzi; wiele 
robi, mało mówi, naśladować go należy.

– To mój Edmund, już wam po części znany 
z mojego listu. W jednej nieszczęsnej 
utarczce, kiedy każdy o sobie tylko myślał, 
a ja, raniony, pod ubitym leżałem koniem, 
on mnie szukał, postrzegł, zebrał kilku 
walecznych, natarł na nieprzyjaciół 
i osłonił własnymi piersiami. Cofał się, 
nacierał, znowu się cofał i znowu nacierał, 
aż póki naszych wzrastająca liczba 
zwycięstwa nam nie wróciła. Tak to, mnie 
broniąc, odebrał tę krysę przez skronie, 
która więcej warta niż dziesięć wieńców. 
Ściska go z rozczuleniem.

Wydawca tej komedii w Bibliotece Naro-
dowej (Wrocław 2016), prof. Marian Ursal, 
opatrzył ją następującym wyjaśnieniem (za 
prof. Stanisławem Pigoniem): „Osoby: huzar – 
huzarów jako odrębną formację jazdy utworzo-
no w wojsku Księstwa Warszawskiego w 1809 r. 
w postaci dwóch pułków. Drugi uformowany 
był w Lublinie przez pułkownika Józefa Toliń-
skiego. Na początku przez kilka miesięcy służył 
w nim również porucznik Aleksander Fredro. 
[…] Miejsce i czas akcji dadzą się określić tylko 
w przybliżeniu [na ok. 1810 r.]”.

Kluczowe słowa tej relacji: „nieszczęsna 
utarczka” oraz „naszych wzrastająca liczba” 
z pewnością tyczą niedawnej kampanii na-
poleońskiej, ale w komedii nie ma o tym ani 
słowa. Barwne opisy „utarczek” znajdziemy 
oczywiście w pamiętniku Trzy po trzy, wyda-
nym po śmierci Autora. Nasi huzarzy nie wra-
cają jednak do domu z pola bitwy, lecz z obo-
zu, w którym kucharzy niejaki Kordesz. Umie 
on zrobić tylko „huzarską pieczeń i pieczeń 

huzarską”, czyli potrawy nie dla dam. Ale wspomnie-
nia wojny wciąż wracają. Jak się okazało, Porucznik 
Edmund ocalił życie nie tylko Majorowi. Ocalił także 
dom, w którym schronił się schorowany ojciec Zofii. 
Obronił też – co najważniejsze – honor Zofii. To ona 
przypomniała Edmundowi jego wielką odwagę:

W kilka dni po przechodzie naszego wojska 
stanęło we wsi kilkaset różnej broni żołnierzy. 
Rabunek zaczął się wkrótce i do tego stopnia 
doszedł wściekłości, że podpalano domy 
bez żadnej przyczyny. Odciągnięta od ojca, 
widziałam już zajmujący się dach, gdy głos twój 
słuch mój uderzył.

To „zdarzenie opowiedziane przez Zofię – wyjaśnia 
prof. Ursel – miało miejsce podczas wyprawy armii 
Księstwa Warszawskiego z 1809 r., uwieńczonej zwy-
cięskim zajęciem części zaboru austriackiego”. Po

lo
na

ROK FREDRY

W
 domowych rozmowach o Fredrze Bohdan 
Korzeniewski, wielki admirator pisarza, 
niejednokrotnie zwracał uwagę na nie-
zwykłą cechę jego komedii. Otóż ten „pol-

ski Moliére” nie przyjmował do wiadomości, że Polska 
jest pod zaborami. Aby to potwierdzić – na użytek te-
go opracowania – kolejny raz przejrzałam wszystkie 
Fredrowskie komedie. W większości z nich występują 
jacyś podporucznicy czy też porucznicy, zawsze w kon-
kurach, rzadziej majorzy, jeszcze rzadziej komisarze 
czy inni oficjaliści. Postanowiłam sprawdzić, w jakich 
ci wojskowi występują mundurach i skąd przybywają 
na szlacheckie dwory, gdzie najczęściej toczy się akcja 
komedii.

Już w Panu Geldhabie, zatem w pierwszej komedii Fre-
dry wystawionej w Teatrze Narodowym w 1821 r., zna-
leźli się dwaj wojskowi: Lubomir, rotmistrz, oraz jego 
mentor i przyjaciel Major. Kiedy Lubomir dowiaduje się, 
że tytułowy dorobkiewicz – łamiąc dane słowo – wybrał 
na męża córki Flory łowcę posagu księcia Radosława, 
broni swego honoru w następującym wywodzie:

Przodkowie nasi, którzy przez tak długie lata  
Mieli godnie nabyte znaczenie u świata,  
Którzy męstwem i cnotą ojczyźnie służyli,  

Sejm ustanowił rok 2023 rokiem 
Aleksandra Fredry. W 2023 r. 

obchodzimy bowiem 230. rocznicę 
urodzin pisarza. Z tej okazji 

przypominamy twórcę, o którym – 
jak się okazuje – wciąż nie wiemy 

wszystkiego, a którego utwory 
są aktualne do dzisiaj!

„…nieszczęściem jest niewola, to nagłe strącenie z wyższego 
stanowiska, to zerwanie nadziei, to upokorzenie, to nareszcie 
położenie nowe, nieznane, nieprzeczute. Doświadczyłem tego na małą 
skalę, ale zdaje mi się, że nędza, a do tego w niewoli, jest rdzą zjadliwą, 
która najczystszą stal koniec końców zeżreć musi.”

Aleksander Fredro, Trzy po trzy

Anna Kuligowska-Korzeniewska

W wolnej 
Polsce? 

O statusie prawnym bohaterów 
Fredrowskich komedii

Na samym szczycie sławy – tylko szlachtą byli.  
Dla nich z tytułów, w które stroi zagranica, 
Najchlubniejszym był zawsze: polskiego 
szlachcica.

Na przytomną uwagę Geldhaba, że „szarpnął tro-
chę” swój majątek, Lubomir ma godną swych zasług 
odpowiedź:

Dałem pół dla ojczyzny, sam poszedłem służyć, 
Siebie i majętności możnaż lepiej użyć?

Fredro nie wyjaśnia, komu teraz służy Lubomir, ale 
zważywszy na czas powstania tej komedii, podlega on 
zapewne wielkiemu księciu Konstantemu Romanowo-
wi. W przyszłości – wolno tak przypuszczać – weźmie 
udział w powstaniu listopadowym. Jak inni, będzie 
wówczas nosił granatowy mundur z żółtymi wyłogami. 
Taki też kostium przez długie lata projektowali polscy 
scenografowie.

W najpopularniejszej ze wszystkich komedii Fredry, 
czyli w Damach i huzarach, której prapremiera od-
była się we Lwowie 18 listopada 1825 r., naliczymy 
aż sześciu huzarów, którzy spędzają urlop na wsi, 
w domu Majora. Oprócz gospodarza są to: Rotmistrz, 
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tłumoczki na plecach”, czyli ubrani „jak na redutę”, 
„włóczą się od wsi do wsi”. W jakim celu? Wyjawia to 
Wiktor, zwracając się do towarzysza:

Chodź ze mną. Udamy się w odłogiem leżącą 
krainę, tam pierwotną naturę śledzić będziemy. 
– Zamki na śnieżnych szczytach Karpatów, 
nieme świadki przeszłości – skały zwieszone, 
co chwila od wieków grożące upadkiem – potoki 
rwące czarne świerki i kwieciste róże razem – 
do nowych dzieł natchną nas obu. Tam, dalecy 
świata…

Ludmir, którego słowa przypomina Wiktor, ostrze-
ga przyjaciela: „tylko nie z Dniestru, bardzo proszę”. 
Wspomniana dalej Syrena z Dniestru, czyli Terefere w ta-
rapatach, to popularna wówczas operetka grana w te-
atrze lwowskim od 1814 r., przełożona z niemieckiego 
przez Jana Nepomucena Kamińskiego, z muzyką Fer-
dinanda Kauera, opracowaną przez Jana Lipińskiego. 
Niewybredne żarty sprawiają, że Wiktor zmienia nazwę 
rzeki:

Jak syrena więc z Pełtewy [rzeka 
przepływająca przez Lwów – AKK]; nęciłeś 
mnie do tej nieszczęsnej podróży. – I zamiast 
zamków, skał, potoków, jakiejś dzikiej, okropnej 
i zachwycającej razem natury, której nawet 
wyobrażenia mieć nie mogłem – włóczymy się 
od karczmy do karczmy. Tam, podparty 
na ręku, słuchasz godzinami całymi rozmowy 
chłopów, Żydów furmanów i każesz mi rysować 
jakiegoś pijanego mularza, rachującego Żyda, 
rozprawiającego organistę.Po

lo
na

Nie przyjmując wyjaśnień Ludmira, Wiktor zadaje 
mu zasadnicze pytanie: „powiedz mi, czego ty się do-
brego spodziewasz w twoich brudnych karczmach? 
Czego szukasz między prostym ludem?”. Ludmir od-
powiada, jak młodzi romantycy: „Prostego rozumu”. 
I dodaje, skrywając patriotyczne intencje:

Ach, kiedy też już zejdziemy z tych woskowanych 
posadzek, na których ciągle kręcimy się i kręcimy 
aż do nudzącego zawrotu głowy. – Znajdziesz, 
bądź pewny, między prostym ludem: rozsądek, 
dowcip, przenikliwość, przebiegłość, lecz inaczej 
wyrażone; może za ostro, ale za to i lepiej. 
Tam wszystko właściwe nosi nazwisko: kmotr 
zwie się kmotrem, a łotr łotrem, tam w każdym 
wyrazie jest myśl, dobra i zła, ale jest. Nie tak jak 
w naszych salonach – kwiaty na kwiaty sypią, 
a dmuchnij, nie ma nic, zupełnie nic. Dlatego też 
i my autorowie wolemy trzymać się kwiecistych 
nicości – łatwiej stroić niż tworzyć.

Wielce wymowny w tym miejscu (akt czwarty, w. 644) 
jest przypis Fredry. Romantyczne uniesienia Ludmira 
oznacza „podwójnymi przecinkami [nawiasami – AKK]”, 
które „mogą być w grze wypuszczone”. Nie wykreśla 
jednak zamiaru Ludmira, aby wydać „opis naszej po-
dróży; do każdego rozdziału ty [zwraca się do Wiktora – 
AKK] dołączysz rycinę”. Ten nie daje się namówić, nie 
chce nawet poznać Szandora, „romantycznego herszta 
rozbójników”, i ruszyć wspólnie w Karpaty. Postanawia 
wrócić do domu i zostawia Ludmira samego.

Dalsze dzieje podróżników są nam dobrze znane. 
Wędrujący pieszo Wiktor – bez paszportu – wzbudza 
niepokój mieszkańców wsi, którzy żądają od wójta, aby 

Tak oto „Bóg przyjął przysięgi nasze”. Oczywiście, 
przysięgi miłości Zofii i Edmunda, o czym nie wiedziała 
ani matka Zofii – Orgonowa – ani opiekun i przyjaciel 
Edmunda – Major.

W finale komedii Major, jak pamiętamy, używa ję-
zyka wojskowego, zwracając się do sióstr:

Niech wam dość będzie, moje damy, żeście 
huzarów zwyciężyły, że musieli kapitulować 
i jednego oddać wam w niewolę, i to – przyznajcie 
– najlepszego.

Stanisław Dąbrowski i Ryszard Górski, nieocenieni 
badacze najwcześniejszych dziejów komedii Fredry, 
w odniesieniu do Dam i huzarów napisali: „Popularność 
Dam w wieku XIX polegała nie tylko na walorach sce-
nicznych. W ówczesnych warunkach, kiedy cenzura 
usuwała z tekstu sztuk patriotyczne apostrofy i przez 
wiele lat nie dopuszczała na scenę utworów o proble-
matyce «zbyt polskiej», każde dzieło wprowadzające 
choćby ogólnikowo potraktowany obyczaj i strój na-
rodowy cieszyło się u publiczności specjalnymi wzglę-
dami. Zresztą i Dam nie ominęły cięcia cenzury, która 
w pierwszej połowie XIX wieku nie dopuszczała zwy-
kle na scenę postaci i szat duchowieństwa; wskutek 
tego Kapelan w komedii Fredry zmieniał się w lekarza 
pułkowego i paradował wśród wojskowego otoczenia 
w kombinowanym kostiumie, niesugerującym jego 
właściwej funkcji. Zmienił swój strój dopiero około 
1860 roku” (S. Dąbrowski, R. Górski, Fredro na scenie, 
Warszawa 1963).

Interesujące są zagraniczne dzieje Dam i huzarów. 
Dzięki opracowaniu Grzegorza Wiśniewskiego pt. Ko-
medie Aleksandra Fredry w Rosji (Warszawa 2021) wiado-
mo, że ta komedia miała swoją rosyjską prapremierę 
w 1847 r. w Teatrze Aleksandryjskim w Petersburgu 
(w przeróbce Mikołaja Lindforsa i Mikołaja Kulikowa). 
Do 1918 r. ukazało się tam jeszcze sześć przekładów 
i wydań Dam i huzarów. Prawdziwą „falę przekładów” 
Fredry notuje się dopiero w Rosji radzieckiej, dzięki 
m.in. kolejnym Festiwalom Dramaturgii Polskiej. Co 
interesujące, największym powodzeniem – jak w Pol-
sce – cieszyły się właśnie Damy i huzary. Tę sławę za-
wdzięczają legendarnej inscenizacji w Moskiewskim 
Akademickim Teatrze im. Wachtangowa, 22 paździer-
nika 1960 r., granej przez trzy dziesięciolecia. Utwór 
potraktowano jako komedię muzyczną (wodewil) ze 
śpiewami i tańcami. Autor opracowania muzycznego 
Lew Solin skorzystał z tekstu Dam i huzarów i w 1966 r. 
skomponował operetkę, która z uwagi na popularność 
tego gatunku miała jeszcze wiele wystawień.

Grzegorz Wiśniewski kilkakrotnie, dowodząc niezwy-
kłego sukcesu Dam i huzarów, posługiwał się teatralną 
statystyką: „W najlepszych dla Dam… w Rosji latach 

ROK FREDRY

1961-1970 odbyły się w tamtejszych teatrach profesjo-
nalnych 24 nowe premiery sztuki, gdy w Polsce było ich 
wtedy 15; w całym Związku Radzieckim dano w tych 
latach 2897 przedstawień Dam…, czyli około trzykrot-
nie więcej niż w ojczyźnie”.

Oprócz robiących wrażenie wielkich liczb warto 
sprawdzić, jak wówczas w ZSRR interpretowano tę 
farsę. Wybitny znawca teatru i dramaturgii polskiej 
Bolesław Josifowicz Rostocki na łamach czasopisma 
„Tieatr” z 1961 r. napisał: „Oczywiście w sztuce tej brak 
jeszcze spontanicznej głębi i satyrycznego wydźwięku 
słynnych arcydzieł Fredry – Zemsty i Dożywocia. Pod wie-
loma względami Damy i huzary bliskie są wodewilowi 
i nawet farsie. Ale jeśli nawet to wodewil, to wodewil 
subtelny, nasycony celnymi życiowymi obserwacja-
mi, jeśli to farsa, to farsa mądra, mieniąca się iskrami 
serdecznymi i równocześnie Fredrowskiego humoru. 
Jest w niej niemała porcja społecznej i psychologicznej 
prawdy (tłum. G. Wiśniewski)”.

Postaci wojskowych nie znajdujemy w komedii Pan 
Jowialski, wystawionej we Lwowie 22 czerwca 1832 r. 
Wszakże jej bohaterowie – nie bez przyczyny – wzbudza-
li zainteresowanie zaborczych władz. Trudno się dziwić, 
gdy „obydwa”: Ludmir – poeta i Wiktor – malarz, „w dre-
liszkowych szpencerach, słomianych kapeluszach, 



11-12/2023 5511-12/202354

pytanie o cenę, jaką płacili Polacy za wymuszoną służ-
bę w obcych armiach. Fredro daje na to odpowiedź, 
ale nie w twórczości scenicznej, lecz – co zrozumia-
łe – pamiętnikarskiej. W Trzy po trzy zamieścił scenę 
pt. Po rozwiązaniu jednego z największych, jeśli nie naj-
większego dramatu historycznego w Fontainebleau. Idzie 
oczywiście o podpisanie przez Napoleona 11 kwietnia 
1814 r. aktu abdykacji, który przesądził także o losie 
polskich żołnierzy:

Oficerowie sztabowi Polacy udali się z pułkiem 
polskich Ułanów gwardii do St.-Denis, gdzie 
i resztka naszego wojska gromadziła się pod 
komendą jenerała Wincentego Krasińskiego. 
Tam przeszliśmy z niewymownym wstrętem pod 
władzę rosyjską. Wielki książę Konstanty objął 
naczelne dowództwo wojska polskiego.

Jak wyglądała ta ceremonia, Fredro dobrze 
zapamiętał:

Wielki książę, stojący na czele, wysunął 
się maneżowym galopkiem na spotkanie 
cesarza Aleksandra i z wszelką precyzją 
zatoczywszy koniem, wręczył mu raport. 
Na całej linii panowała głucha cisza, a kiedy 
później jenerał Krukowiecki krzyknął: – Niech 
żyje cesarz! – słabe tylko obudził echo. Komu 
tylko prawe serce biło tak pod polskim, jak 
i rosyjskim mundurem, ten musiał bolesnego 
doznać uczucia, słysząc ten okrzyk, w którym 
szczerości, Bogu dzięki, być nie mogło. Gdyby 
był szczery, byłby razem i podły.

Dalszy ciąg tej uroczystości miał równie niespodzie-
wany przebieg:

Zrobiliśmy kilka obrotów. Dwornicki także 
nie bardzo à propos kazał obejść oddziałowi 
swoich krakusów i z okrzykiem natrzeć z tyłu. 
– Na kogo? – Niby na nieprzyjaciela, ale sztab 
rosyjski zanadto dobrze jeszcze go udawał, 
dlatego zdaje mi się, miarkując po twarzach, 
że ta niespodzianka nie najlepsze na wszystkich 
zrobiła wrażenie. Niejeden może spytać się 
w myśli: czy to żart, czy to prawda? – Nareszcie 
ten niby napad za wyraźnym naśladowaniem 
kozaków i z tego także względu nie na swoim 
miejscu. – Potem było śniadanie u jenerała 
Krasińskiego (o którym jak o Ryczywole 
zamilczeć wolę – to jest o jenerale).

Charakteryzując pierwszą dekadę twórczości drama-
turgicznej Fredry, prof. Ursel związał ją z biografią auto-
ra: „Komedie Mąż i żona czy Damy i huzary w warstwie 
obyczajowej są refleksem doświadczeń wyniesionych 

ze służby wojskowej i z okresu następującego bezpo-
średnio po niej, kiedy wczorajsi młodzi napoleończycy 
z jeszcze większą pasją oddawali się rozkoszom życia”.

Najwybitniejszy badacz późnej twórczości Fredry, 
Kazimierz Wyka, dokonał porównania dwóch okre-
sów, wiążąc je z doświadczeniami żołnierskimi kome-
diopisarza: „Temu pierwszemu Fredrze, człowiekowi 
pokolenia napoleońskiego, zawdzięczamy jego dorobek 
centralny, z Zemstą i Ślubami panieńskimi na czele. Ów 
dorobek, gdzie poezja, liryzm i humor przesłaniają kon-
tury rzeczywistości. Drugiemu Fredrze, który epokę 
swoją przeżył o kilka dziesięcioleci, zawdzięczamy jego 

tych nazw. Zresztą celnik i strażnicy noszą polskie 
(mowne) nazwiska: Pytalski, Łapieńko i Trzymałkie-
wicz. W mundurze (jakim?) występuje z początku tylko 
pułkownik Ludmir, który wyruszył w przebraniu. Nie 
z powodów politycznych, lecz aby przechytrzyć Dok-
tora Fungencyusza i uchronić tym samym ukochaną 
Eugenię od obowiązku zawarcia niechcianego małżeń-
stwa, zaaranżowanego przez jej ojczyma Derbera. Ten 
godzi się dopiero wówczas na połączenie kochanków, 
gdy Ludmir zapewnia, iż wyrzeknie się – już w Toruniu 
– posagu, jak też zobowiązuje się zapisać pół majątku 
poślubionej Eugenii.

Więcej tajemnic, ale nie dla ówczesnego widza, za-
wierała jednoaktowa komedia pt. Dwie blizny, na-
pisana prozą ok. 1854 r., a wystawiona w teatrze 
krakowskim 3 lutego 1877 r. Rywalizujący o młodą 
wdowę Wandę Malską konkurenci: Władysław Bar-
ski, kapitan pozycyjnej artylerii, oraz Alfred Tulski, 
sekretarz ambasady w Neapolu, także nie precyzują 
bliżej swoich zawodowych zatrudnień. Obaj mają bli-
znę nad okiem, co jest przyczyną wielu komicznych 
nieporozumień. W tej konkurencji zwycięża oczywi-
ście artylerzysta (wojsk napoleońskich?), przyjaciel 
Wandy z czasów jej dzieciństwa.

Jednoaktowa komedia w jednym akcie prozą Lita 
& Compagnie, napisana przez Fredrę ok. 1857 r., a wy-
stawiona 19 listopada 1878 r., toczy się w Poznaniu, 
w hotelu Pod Orłem. Rezydują w nim dwaj umundu-
rowani Podporucznicy ułanów, Juliusz i Gustaw. Karol 
Lita, ich kolega szkolny, pracujący we wrocławskim 
domu handlowym Lita & Compagnie, który zjechał 
do Wielkopolski z powodów matrymonialnych, przy-
witał ich słowami: „O szczęśliwi wy w mundurach”. 
Odpowiedź Juliusza jest wielce wymowna, gdy idzie 
o czas i miejsce służby, czyli Poznań: „Tak, mundur 
byłby do zazdrości, gdyby był…” polski – dodajmy – 
a nie pruski. Karol: „Rozumiem, rozumiem. Lepszy 
jednak niż rękaw płócienny, lepszy pałasz niż pióro 
za uchem, lepsze koszary niż comptoir”. Aby jednak 
Karol mógł poślubić przybyłą z Gdańska Laurę i pod-
pisać intercyzę, ułani przebierają się w stroje kobiece. 
W szczęśliwym zakończeniu bohaterowie rozjeżdżają 
się. Wuj Laury, pułkownik Melchior, kończy przegląd 
szwadronu, czego nie widzimy, zaś Podporucznicy Ju-
liusz i Gustaw, zmywszy róż z twarzy, wsiadają na konie 
i ruszają w drogę. Słychać trąby wojskowe (wszystkie 
cytacje z utworów komediowych Fredry pochodzą 
z trzech tomów jubileuszowego wydania Pism wybra-
nych, wybór i opracowanie A. Kuligowska-Korzeniew-
ska, Warszawa 2023).

* * *
Tak starannie zakamuflowana przynależność wojsko-
wa bohaterów wielu komedii Fredry nakazuje zadać 

go skontrolował. Stamtąd, wedle słów Wiktora, „mnie 
jak łotra ze wsi przyprowadzono”. Przyprowadzono 
do domu Pana Jowialskiego, gdzie Ludmir chce okazać 
„papiery”, na co gospodarz odpowiada: „Żaden Polak 
w swoim domu o paszport nie pyta”. W niebezpiecznym 
położeniu znajdzie się jednak i Ludmir, który „zaleca 
się trochę” do Heleny, czyli do córki Szambelana. O jej 
rękę stara się także miejscowy ziemianin „o trzech fol-
warkach” – Janusz. Nie pozostaje mu nic innego, jak do-
wieść, iż Ludmir to „człowiek niebezpieczny”. Korzysta 
więc z pomocy Szambelanowej, wdowy po jenerał-ma-
jorze Tuzie, która przypomina, że w pobliżu stacjonują 
dragoni na czele z kapralem, jak też każe sprowadzić 
„zbrojną siłę”. Przed nią – wyjaśnia Szambelanowa – 
obaj wędrowcy „będą musieli złożyć papiery. Dowiemy 
się przynajmniej, co to są za ludzie”. Ale dwaj żołnierze 
odchodzą „na znak Jowialskiego”. Tak też kończy się ta 
zawiła intryga, w której nic już nie przeszkadza w zrę-
kowinach Ludmira i Heleny. Zwłaszcza dragoni, któ-
rzy  – niewidoczni dla publiczności – zajęli dziedziniec 
posiadłości Jowialskich. Wskazuje to na czas akcji, czyli 
rok 1832, „kiedy po upadku powstania listopadowego 
rząd austriacki wzmocnił czujność na terenie Galicji 
w obawie przed napływającymi nielegalnie uczestni-
kami powstania”. Wieś Jowialskiego mogła stanowić 
dla nich bezpieczną przystań, gdyż – przypomnijmy – 
leżała na ziemi czerwińskiej, w niewielkiej odległości 
od Beskidu Wschodniego, który odgradzał ówczesną 
Galicję od Węgier.

Pozostaje jeszcze jedna ważna kwestia: co zawie-
rały wówczas te „papiery”, czyli paszporty Wiktora 
i Ludmira, którzy dla poznania życia ludu wybrali 
się aż w Karpaty. Dokumenty te otrzymali zapewne 
w jakimś policyjnym urzędzie austriackim. Że nie 
była to błaha sprawa, warto przypomnieć bolesne 
chwile z życia Fredrów, kiedy przez wiele miesięcy 
w latach 1850-1855 oczekiwali w Paryżu – aby wrócić 
wspólnie do Lwowa – na paszport syna Olesia, który 
wziął udział w powstaniu Węgrów przeciw Habsbur-
gom i został ostatecznie ułaskawiony przez cesarza 
Franciszka (B. Lasocka, Aleksander Fredro. Drogi życia, 
Warszawa 2001).

Również – dodajmy – powstańcy styczniowi lub sy-
biracy uciekający do Austrii narażeni byli na nieprze-
rwane tropienie. Literackim świadectwem tego okrut-
nego procederu jest dramat Na zawsze Lucjana Rydla 
z 1903 r.

Interesująca dla tych rozważań tożsamościowych mo-
że być czteroaktowa komedia prozą pt. Dyliżans, gra-
na po raz pierwszy we Lwowie w 1827 r. „Rzecz dzieje 
się – jak lokalizuje pierwsze didaskalium – w Płocku, 
w lesie, na komorze celnej, i w Toruniu”, a komory te 
rozdziela ówczesna granica między zaborem rosyj-
skim i pruskim. Ale – oczywiś cie – Fredro nie podał Po

lo
na

ROK FREDRY
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WYSTAWA FREDRO W DOBRYM HUMORZE została 
zorganizowana przez Muzeum Teatralne w 230. rocznicę 
urodzin Aleksandra Fredry i jest spojrzeniem 
na tradycję fredrowską w polskim teatrze. „Bohaterami” 
wystawy są realizacje sześciu arcydzieł Mistrza, 
najczęściej wystawianych na scenach polskich: 
Mąż i żona, Damy i huzary, Pan Jowialski, Śluby panieńskie, 
Zemsta oraz Dożywocie. To komedie tzw. lwowskie, których 
prapremiery odbyły się w latach 1822-1835. Były pisane 
w ścisłych relacjach z aktorami i przyjaciółmi z lwowskiego 
teatru. Utwory te można uznać za  rodzaj kawaleryjskiej 
szarży autora, która już później nie powtórzyła się w jego 
twórczości z taką werwą i w takim wymiarze. Stąd 
tytuł wystawy korespondujący z tytułem znanej książki 
Aleksander Fredro jest w złym humorze Jarosława Marka 
Rymkiewicza.
Wystawa prezentuje najważniejsze kreacje aktorskie 
uchwycone na zdjęciach wybitnych artystów fotografików. 
Wśród aktorów są: Alojzy Żółkowski, Helena Modrzejewska, 
Jerzy Leszczyński, Ludwik Solski, Mieczysława Ćwiklińska, 
Jan Świderski, Gustaw Holoubek, Tadeusz Łomnicki, Joanna 
Szczepkowska, Anna Seniuk, Jan Englert, Daniel Olbrychski, 
Andrzej Seweryn...
Do najcenniejszych eksponatów pokazanych na wystawie 
należy prywatna korespondencja Aleksandra Fredry z lat 1857-
1860 do towarzysza broni hrabiego Józefa Załuskiego oraz 
oryginalne listy Jana Nepomucena Kamińskiego, dyrektora 
teatru we Lwowie, zawierające wzmianki dotyczące wystawień 
Fredrowskich komedii, m.in. Ślubów panieńskich. Wystawa 
w Teatrze Wielkim – Operze Narodowej prezentowana jest 
do 3 marca 2024 r. Czynna od wtorku do soboty w godz. 12-18, 
w niedzielę w godz. 12-17 oraz w czasie trwania spektakli.

dostał przydział – z rozkazu Napoleona – do gwardii 
honorowej i nominację na łącznikowego oficera sztabu 
wielkiej armii. Włożył wówczas piękny mundur, zło-
żony z jasnoszafirowego fraka, srebrem haftowanego. 
Ostatecznie, po abdykacji Napoleona, opuścił Francję 
w 1816 r., z krzyżem wojskowym Księstwa Warszaw-
skiego oraz francuską Legią Honorową (por. rysu-
nek Andrzeja Lauba w zbiorach Biblioteki Narodowej 
w Warszawie).

Po powrocie do domu napisał wierszem, w 1818 r., 
Obrazy książąt i królów polskich (niedrukowane za je-
go życia), które badacze porównują do Śpiewów histo-
rycznych Juliana Ursyna Niemcewicza. Brak tu jednak 

 W roku Aleksandra Fredry Państwowy Instytut Wy-
dawniczy przygotował czterotomową publikację 

dzieł wybranych sztandarowego polskiego komediopi-
sarza. To wydanie oparto na wcześniejszej PIW-owskiej 
publikacji Aleksander Fredro. Pisma wszystkie w opraco-
waniu Stanisława Pigonia, t. 1-16, wydawanej w latach 
1955-1980. Tym razem z 39 utworów scenicznych Fredry 
prof. Anna Kuligowska-Korzeniewska wybrała 19 sztuk, 
przy czym ułożyła je w poszczególnych tomach według 
dat prapremier teatralnych. Ostatni, czwarty tom, za-
wiera pamiętnik Trzy po trzy.

W pierwszym tomie znalazły się utwory z lat 1817- 
-1826 w kolejności: Pan Geldhab, Mąż i żona, Nowy 
Don Kichot czyli sto szaleństw, Cudzoziemczyzna, Damy 
i huzary, Odludki i poeta. W drugim tomie są utwory z lat 
1827-1835: Pan Jowialski, Śluby panieńskie czyli magne-
tyzm serca, Dyliżans, Zemsta, Dożywocie. Kolejny tom 
zawiera utwory z lat 1855-1868. Skąd taka przerwa? 
Otóż w połowie lat 30. Fredro zamilkł, złamał pióro, 
powrócił do pisania dopiero po 20 latach, przy czym 
to, co napisał, chował do szuflady, zastrzegł, że jego 
komedie, jak i pamiętnik Trzy po trzy, można opubliko-
wać i wystawiać dopiero po jego śmierci (zm. w 1876 r.). 
Publiczność dopiero pod koniec lat 70. XIX w. mogła 
poznać niektóre utwory ze scen we Lwowie i Krako-
wie. Spośród 16 sztuk, które napisał pomiędzy 60. 
a 75. rokiem swego życia, w trzecim tomie znalazły 
się: Wielki człowiek do małych interesów, Świeczka zga-
sła, Rewolwer, Wychowanka, Teraz, Ostatnia wola, Lita & 
Compagnie, Z Przemyśla do Przeszowy. W powszechnej 
opinii nie są tak mistrzowskie – doskonałe w prowa-
dzeniu intrygi, anegdocie, operowaniu słowem – jak 

takich bohaterów, jak Zawisza Czarny, Jan Tarnowski, 
Jan Zamoyski, Stefan Żółkiewski, Karol Chodkiewicz, 
Stefan Czarniecki. Fredro nie pominął wszakże żadnego 
z władców polskich, łącznie ze Stanisławem Augustem 
Poniatowskim i Sasami z dynastii Wettynów, którym 
także nie szczędził krytyki. 

(fragment wystąpienia prof. Anny Kuligowskiej- 
-Korzeniewskiej podczas konferencji naukowej, Uniwersytet 

Jana Długosza w Częstochowie, 19 października 2013 r.)

Prof. Anna Kuligowska-Korzeniewska – Akademia 
Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza

Cztery tomy Fredry
wcześniejsze i młodzieńcze utwory Fredry, który-
mi podbił serca widzów teatralnych. Jak pisze w za-
mieszczonym w PIW-owskiej publikacji Eseju biogra-
ficznym Karol Samsel, publiczność już po premierze 
Odludków i poety (w 1826 r.) obwołała komediopisarza 
„polskim Molièrem”. Za popularnością szła chęć gra-
nia jego utworów i przyjaźń ludzi teatru. Ale krytyka 
teatralna i literacka nie były mu przychylne. W dobie 
poezji romantycznej, rozdartej polskiej duszy, zma-
gań z Bogiem i rozważań narodowo-wyzwoleńczych 
utwory Fredry jawiły się jako „nędzne, nic niewarte 
salonowe komedie”, zarzucano mu „kosmopolityzm, 
niemoralność, poziomość uczuć”, „niedołężne naśla-
downictwo”, a niekiedy „żywe przyswajanie włoskiego 
i francuskiego teatru”, „jednostajność stylu, oklepane 
miłosne intrygi”. I, jak pisze w przedmowie prof. Anna 
Kuligowska-Korzeniewska: „Wiemy, jak Fredro zare-
agował na ten brak uznania, a zwłaszcza na zarzut, że 
jest marnym poetą [...] Czyli do końca życia nie opu-
blikował żadnej komedii”. Przełom wieków, a zwłasz-
cza wiek XX, były bardziej przychylne Fredrze, jego 
najlepsze komedie okrzyknięto arcydziełami, a jego 
pozycja w literaturze narodowej była ustalona. Nie 
wygasły jednak spory o jego teatr. Ich ślady odnajduje-
my w tekstach zamieszczonych w drugim tomie Poeta 
ciągle żywy Bohdana Korzeniewskiego oraz w trzecim 
tomie Trzy razy Fredro Kazimierza Pigonia.  [EKC]

Aleksander Fredro, t. 1: Komedie (1917-1926), 
t. 2: Komedie (1827-1835), t. 3: Komedie (1855-1868), 

wybór A. Kuligowska-Korzeniewska, 
t. 4: Trzy po trzy, PIW, Warszawa 2023

dorobek dalszy, z Wychowanką i Rewolwerem na czele, ów 
dorobek niebędący bynajmniej automatyczną powtór-
ką twórczości poprzedniej. Podwójne więc jest miejsce 
Fredry w rozwoju komedii narodowej. Za pierwszym 
wystąpieniem – sam spełnił wszystko i dokonał. Po-
nawiając twórczość – znakomicie zapowiedział [nową 
epokę komedii – AKK]”.

Wyka dopisał jeszcze w finale tych rozważań zna-
mienne słowa Adama Grzymały-Siedleckiego z arty-
kułu pt. Fredro w swojej ziemi i w swoich czasach w „Ty-
godniku Ilustrowanym” z 1926 r.: „Nic więc dziwne-
go, że wszystko, co ze wspomnieniami dzieciństwa 
w nim się kojarzyło, więc i świat z lat 1793-1809, było 
mu najdroższe, najgłębiej w świadomości siedzące, 
a przeto i najłatwiej w twórczość przechodzące”. Final-
ne zdanie Grzymały-Siedleckiego odsłaniało jeszcze 
jedną prawdę o Aleksandrze Fredrze: „W sercu swo-
im pozostał człowiekiem z Tylży i Raszyna” (miejsca 
słynnych bitew).

ROK FREDRY

Czego dosłużył się Fredro w napoleońskiej armii? 
W wieku 17 lat otrzymał nominację na kapitana kla-
sy drugiej w 5 pułku jazdy, podpisaną przez ministra 
wojny księcia Józefa Poniatowskiego. Służył w tym 
pułku, wraz ze starszym bratem Maksymilianem, pod 
dowództwem gen. Karola Kniaziewicza. Odwrót przez 
Berezynę, 26-28 listopada 1812 r., Fredro uwiecznił 
w Trzy po trzy w okrutnych słowach: „Każdy o sobie, 
a Bóg o wszystkich”. W drodze do Wilna omal nie 
został stratowany: „Widziałem konie gryzące z bólu 
skamieniałą ziemię. […] Widziałem rannych rzuca-
nych na drogę, bo zdrowszy, silniejszy zapragnął jego 
szkapy i powózki”. W Wilnie zapadł na tyfus. Nawet 
nie dotarło do niego, że 20 grudnia 1812 r. otrzymał od 
Napoleona złoty Krzyż Orderu Virtuti Militari. Przez 
cztery tygodnie, w chłopskim przebraniu, szedł pieszo 
do Galicji. W lipcu 1813 r. ruszył transportem poczto-
wym na Kraków, Pragę i Żytawę, gdzie znajdowała się 
główna kwatera Poniatowskiego. 14 sierpnia 1813 r. 

Plakat wystawy – Teresa Roszkowska, projekt kostiumu Szambelana 
do Pana Jowialskiego, 1933-1934 r.
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wyjątkowo plastyczny, także dlatego, że nigdy nie re-
zygnował w komedii z refleksji metateatralnej, teatral-
ności w życiu, które miały tu stawać się igrzyskiem 
komicznym. Potwierdzają to również bohaterowie jego 
komedii późnych – tacy, chociażby, jak Elwin z Godnego 
litości, nierozróżniający stylów, równie melancholijny 
co Hamlet, ale – Hamlet na antypodach hamletyzowa-
nia, anty-Hamlet, gdy mówi: „Ach, mój kochany! Jak 
zasłona spadnie, co było – wszystko komedią”. To nade 
wszystko chyba sprawia, że komedia Fredrowska tak 
rewelacyjnie przylega do bardzo określonych realiów 
twórczych XX-wiecznej komedii umownej, zwłaszcza 
komedii absurdu – czasem aż chce się zakrzyknąć, że 
Gombrowicz lub Mrożek to właśnie Fredro „plus absurd” 
albo też „plus irracjonalizm”. A postępując nieco kon-
kretniej, że Iwona księżniczka Burgunda to Wychowanka 
„plus absurd”, a Ślub wraz z Tangiem do pary to z kolei 
Pan Jowialski „plus absurd” (czasami, nie ukrywajmy 
tego, „plus absurd, plus tragizm”). Jak ujął to kiedyś we 
własnym studium Łukasz Tischner – u Gombrowicza 
bardzo „trudno odróżnić nietakt od bluźnierstwa”. To 
też jest szkoła Fredrowskiego widzenia świata, „trudno 
odróżnić nietakt od bluźnierstwa” wszędzie, powiada 
Fredro, a świat wymaga specjalnej delikatności – wła-
śnie dlatego, że rzeczywistości podobne uniwersom 

Ślubów panieńskich, Zemsty, Dożywocia, Ciotuni, Męża 
i żony znajdują się dokładnie na tej samej krawędzi i cza-
sem nie jest łatwo ocenić, w granicach jakiej retoryki 
się znajdujemy: jeszcze towarzyskiej, już bluźnierczej? 
Jeszcze komicznej czy już dramatycznej, to znaczy już 
tragicznej, chociaż świetnie maskowanej? Do perfek-
cji opanował Fredro tę sztukę w Panu Jowialskim – tak 
pełnym niedosłowności, niedyskrecji, niedopowiedzień 
i chyba bardzo wstydliwych, najwstydliwszych czasa-
mi, niekoniecznie „szlacheckich” sekretów.

W pamiętniku napoleońskim Trzy po trzy Fredro zaś 
zapisywał (w całkiem ścisłym związku z tym, o czym 
tutaj mówimy):

,,Prawda tylko piękna! prawda, prawda – wielkie 
słowo. Ale z prawdą jak z ogniem – zastrzegał od razu 
Fredro – grzeje, ale i pali razem. Oby to chcieli poznać 
i pamiętać ci, co się weredykami lubią nazywać. Stąd 
szukają zalety i chluby. Niejeden z nich chełpliwie wywo-
łuje: – Powiedziałem mu prawdę, aż mu w pięty poszło 
– Brawo! Ciąłeś jak chirurg, wpuszczałeś sondę w ranę 
bez względu na boleść chorego. Ale czyż to cięcie było 
koniecznie potrzebnym? Miałżeś zaraz w drugim ręku 
gojący balsam? To pytanie... tak jest, wielkie pytanie, 
równie jak i to, czy ta prawdą, którą wciskasz w głąb 
serca [...] jest istotną prawdą? 

Fragment wystawy Fredro w dobrym humorze – Aleksander Zelwerowicz jako Szambelan w Panu Jowialskim Aleksandra Fredry, 
Teatr Polski w Warszawie, 1948 r.

ROK FREDRY

Dyskutowanie o nieoczywistym prekursor-
stwie twórczości Aleksandra Fredry zawsze 
pozostaje dla literaturoznawcy – niezależnie 
od całego jego naukowego doświadczenia, 

tego, dla przykładu, czy jest fredrologiem, czy tylko 
Fredry entuzjastą – wyzwaniem specjalnego rodzaju. 
Ale skąd pochodzi cała szczególność tej sytuacji, a tym 
samym – „osobliwość” tego zadania? Po pierwsze – 
Fredro jest, co w naszym kanonie rzadkie, klasykiem 
„wygranym”, cenionym oraz lubianym, zatem tym wła-
śnie, który „wygrał”. Sympatia znajduje miejsce gdzieś 
po jego stronie, ewentualnie w jego bliskiej okolicy: 
mówi się o naturalności, niewymuszoności, energe-
tyczności tej twórczości, co zaś do ostatniej z wymie-
nionych cech – przypomina się nie tylko o witalności 
komicznego idiomu [zbioru cech charakterystycznych 
dla danego autora, epoki, gatunku – red.] Fredry, lecz 
także napomyka o rewitalizującej sile jego oddziały-
wania na resztę polskiej literatury, w tym w sposób 
szczególny – na komedię drugiej połowy XIX w. oraz 
wieloperspektywiczne, wielotematyczne pisarstwo XX-
-wieczne. Po drugie zatem – długie trwanie Fredry jest 
w naszej kulturze dramatycznej oraz teatralnej pewną 
oczywistością. Co to jednak właściwie oznacza – „ojciec 
komedii polskiej”? A ponadto nawet jeśli wiemy, kto jest 
ojcem, to kim są synowie lub wnukowie – i na jakich 
prawach kontynuacji, ciągłości, spójności funkcjonu-
ją? Kto jest rzekomym „synem” Aleksandra Fredry? 

czyli kim byli ,,synowie” 
Aleksandra Fredry

Prekursor

Karol Samsel

Co to właściwie oznacza – „ojciec komedii 
polskiej”? Wiemy, kto jest ojcem, ale kim są 
synowie lub wnukowie – na jakich prawach 
kontynuacji, ciągłości, spójności? „Ojciec 
komedii polskiej”… Czy Aleksander Fredro był 
inspiratorem XX-wiecznej literatury polskiej?

Witkacy? Szaniawski? Gombrowicz? Mrożek? A może 
jeszcze ktoś inny?

Ostrożnie... Odpowiednio przygotowani interpretacyj-
nie, wystarczająco błyskotliwi, bez trudu wykażemy 
podobną ciągłość – pomiędzy Panem Jowialskim oraz 
Wychowanką a Kurką wodną, Iwoną, księżniczką Bur-
gunda Gombrowicza, Dwoma teatrami Szaniawskiego 
czy Tangiem Mrożka. Fredro jest pod tym względem 

nieoczywisty,

Aleksander Fredro, litografia portretowa wg rys. Maksymiliana Fajansa, l. 1852-1862
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bardzo podobna intencja stylistyczna). Było jeszcze jed-
no, stwierdzał Borowy, co czyniło z Trzy po trzy utwór 
całkowicie wyjątkowy. Sternizm. Tak modny w epoce, 
lecz tak powierzchownie pojmowany, najczęściej przez 
pryzmat bardzo popularnej Podróży sentymentalnej Lau-
rence’a Sterne’a. Świadomie lub nie, Fredro tymczasem 
tę powierzchowność przełamał, stwarzając – przekonuje 
nas Borowy – tekst tak elegancki i tak kunsztowny w ca-
łej swojej dygresyjnej meandryczności, że nasuwający 
skojarzenia z opus magnum Sterne’a, monumentalnym 
Tristramem Shandym. Sternizm w ogóle trudno imito-
wać na gruncie innej literatury, zatem tym bardziej 
należałoby docenić wysiłek Fredry, którego technika 
zapisywania – siłą rzeczy – przypominała w tym wy-
padku „sternizm wysoki”, mniej znany, elitarny. To 
jeden przypadek w historii całej polskiej literatury, 
literatury postrzegającej ten styl najczęściej w sposób 
najprostszy, więc za Podróżą sentymentalną – stwierdzał 
entuzjastycznie dla Fredry Borowy.

Mimo wszystko prekursorstwo Trzy po trzy jawi się 
chyba jeszcze mniej wyraźnie niż prekursorstwo ca-
łego Fredrowego komediopisarstwa – jest oczywiste 
w wymiarze deklaratywnym, a tak bardzo niejasne, 
kiedy przychodzi je szczegółowo zrewidować. Istnieje 
ogromne prawdopodobieństwo, że Żeromski pisząc Po-
pioły, znał Trzy po trzy – wspomnienia byłego żołnierza 
napoleońskiego. Oczywiście, nigdy by się do tego nie 
przyznał, w swoich dziennikach jednak niejednokrotnie 
pisał o niezatartym wrażeniu, jakie pozostawiały na nim 
komedie Fredrowskie. A Żeromski zobaczył do 1890 r. 
niemało, na pewno trzech „Panów”: Pana Geldhaba, 
Pana Beneta i Pana Jowialskiego, a także Świeczka zga-
sła, Zemstę oraz Zrzędność i przekorę, w sumie – aż sześć 
sztuk. Z Trzy po trzy mógł zetknąć się na dwa sposoby: 

bądź czytając pamiętnik w odcinkach na łamach „Ga-
zety Polskiej” w 1877 r., bądź w 1880 r., zapoznając się 
ze specjalnym tomem zbiorowych Dzieł Fredry, w któ-
rym syn Fredry, Jan Aleksander, Trzy po trzy zamieścił. 
Trudno uwierzyć, aby tak częsty bywalec Fredrowskich 
sztuk pojawiających się w warszawskich teatrach po-
dobny tekst przeoczył, zwłaszcza gdy myślał coraz czę-
ściej o własnej formule twórczej. Formule Popiołów…

W wymiarze inspiracyjnym dla powieści polskiej po 
1945 r., szczególnie powieści historycznej, osiągnięcia 
techniczne Fredry reprezentowane narracją w Trzy po 
trzy można by uznać za patronalne m.in. dla drogi twór-
czej Kazimierza Brandysa. Otóż jego narracje historyczne 
w rodzaju Wariacji pocztowych biorą swój początek wła-
śnie w potencjale Fredrowskiego opowiadania, w całym 
potężnym ładunku na dobrą sprawę improwizowanego 
eksperymentu, jakim było Trzy po trzy. „Wariacje poczto-
we napisałem bez fiszek”, dumnie deklarował Brandys, 
a to bardzo Fredrowskie. Z bardzo – bardzo – podobnego 
pnia wyrastają Trzy po trzy i Wariacje pocztowe. U Fredry 
była to żywa niechęć do tych, którzy prawdą się pasjo-
nują – zwłaszcza gdy może ona stać się niebezpiecznym 
(obosiecznym) tekstem sztandarów… U Brandysa króluje 
fundamentalna nieufność wobec prawdy powszechnej. 
To z tego tytułu dokonuje się tu najciekawszych formalnie 
wyborów, przede wszystkim – z zakresu stylu – wyboru 
prawdy tekstu jednostkowego i narracji. Tej pierwszoo-
sobowej. Pewnej, stabilnej, naturalnej – bo samoogra-
niczającej się. 

dr hab. Karol Samsel – poeta, literaturoznawca, filozof, 
adiunkt na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu 

Warszawskiego, kierownik Pracowni Historii Dramatu 
1864-1939, członek Związku Literatów Polskich

R E K L A M A

ROK FREDRY

Fredrze obca jest energia nowoczesnej parodii, ener-
gia absurdu zaś – jest niemalże nieznana. To jednak nie 
ma większego znaczenia, gdy przychodzi do rzeczowych 
porównań Kurki wodnej z Wychowanką czy Pana Jowial-
skiego z Gombrowiczowską Pornografią lub Kosmosem 
(owszem, celowo tym razem wymieniłem powieści, nie 
dramaty, równie adekwatne w porównaniu z Fredrow-
skim uniwersum komicznym byłoby tutaj Ferdydurke). 
Pustakówka, a zatem dwór szlachecki Jowialskiego, 
pełen ekscentryzmów, usytuowany w środku nicze-
go, może z powodzeniem przypominać opustoszałe 
osobliwe przestrzenie, majątki, pensjonaty, domy ze 
Ślubu, to rzecz jasna, ale także z wymienionych przed 
chwilą najpóźniejszych Gombrowiczowskich powieści. 
Abominacyjny Leon z Kosmosu każe nam przyjrzeć 
się potencjalnym abominacjom Jowialskiego, ba, roz-
strzygnąć, czy jego osobliwe zachowania to rzecz roz-
targnienia – czy, właśnie, repertuar zachowań abomi-
nata. Przecież również i temu Fredro byłby gotów się 
przyglądać z czułością, nawet jeżeli byłaby to czułość 
pomieszana z niepokojem moralnym. Czytano zaś w tym 
duchu Pana Jowialskiego wielokrotnie, chociaż, jak mi 
się wydaje, z tej „furtki” do wystawienia utworu, jakże 
ryzykownej, teatr polski nigdy nie skorzystał. Może to 
jednak lepiej, kto wie?

Dyskutując szeroko, na wielu możliwych tutaj polach 
(a czasami nawet en bloc) o prekursorstwie Fredrow-
skiego komediopisarstwa, niedobrze byłoby zaniedbać 
roztrząsań o całkowicie odmiennym typie prekursor-
stwa prozy autorskiej komediopisarza, tej z Trzy po trzy. 
Choć utwór zamierzał pozostawić w rodzinnej szufla-
dzie – jako rodzaj literackiego podarku dla własnych 
bliskich – Fredro, mimo że posługuje się tutaj chętnie 
językiem mocno uprywatnionym, w Trzy po trzy nie 
stworzył zwykłego wspomnieniowego zapisu, a… ar-
cydzieło o europejskiej klasie literackiej, o czym już 
w latach 20. XX w. zapewniał przyszłych czytelników 
pamiętnika badacz utworu Wacław Borowy. Na czym 
ta mistrzowska klasa opowiadania miałaby polegać? 
„Casual”, „colloquial”, „easy” – takich trzech przymiot-
ników użył Wiktor Weintraub dla opisu stylistycznej 
doskonałości Trzy po trzy. Chodzi więc o rodzaj styli-
stycznego niewymuszenia – o doprowadzony do pozio-
mu mistrzostwa styl kolokwialny opowiadania (i o jego, 
bardzo często trudną do zrealizowania, literackość). 
Ostatecznie – chodzi również o „casual” – czyli zwy-
czajny, nieformalny model narracji, w epoce mogący 
się kojarzyć z takimi arcydziełami „stylistycznej nie-
formalności”, jak Czarne kwiaty czy Białe kwiaty Nor-
wida (to bardzo podobny rejestr literacki, mało tego, 

Fragment wystawy Fredro w dobrym humorze – zdjęcia z różnych przedstawień Zemsty. Na centralnym zdjęciu Ludwik Solski jako Dyndalski, 
rys. Maciej Kilarski, ok. 1950 r.; od góry po lewej: Władysław Wojdałowicz jako Papkin, Teatr Rozmaitości, 1901 r.; Władysław Kowalski 
(Rejent) i Anna Seniuk (Podstolina), Teatr Powszechny, 1978 r., reż. Zygmunt Hübner; Gustaw Holoubek (Rejent, Teatr Ateneum, 1990 r., 
reż. Gustaw Holoubek; od góry po prawej: Jerzy Leszczyński (Cześnik), Teatr Wojska Polskiego, Łódź, 1946 r., reż. Jerzy Leszczyński; 
Jan Kobuszewski (Papkin), Teatr Narodowy, 1962 r., reż. Ewa Bonacka; Kazimierz Wichniarz (Cześnik), Teatr Narodowy, 1962 r., 
reż. Ewa Bonacka
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Maria Dąbrowska przez lata wieszała psy na Fredrze 
i dopiero po wielu latach przyznała, że jest wspaniały. 
I zaliczyła go do grona mistrzów. Postacie z Fredry to 
świetna galeria charakterów. Mamy tam wielkie po-
kłady bardzo skomplikowanych ludzkich typów. Przy-
kładowo – Papkin. Najczęściej grywało się go raczej 
błazeńsko. Tymczasem Wojtek Pszoniak w spektaklu 
Zygmunta Hübnera w Teatrze Powszechnym z 1978 r. 
pokazał inną twarz Papkina. Oczywiście na początku był 
taki jak każdy Papkin, śpiewał, dowcipkował, uwodził, 
ale w scenie, w której uwierzył, że został otruty, Wojtek 
zagrał człowieka, który staje przed nami samotny, bez-
radny i wzruszający. W ogóle to przedstawienie Hübnera 

zatytułowane Zemsta z podtytułem 
Próba było przełomowe w tradycji 
grania Fredry. Graliśmy je w niepeł-
nych kostiumach i niepełnej sceno-
grafii. Spotkałam kiedyś panią, która 
wspominała, jak wspaniale Broni-
sław Pawlik grający Cześnika wkła-
dał dłoń za pas słucki i jak podkręcał 
wąsa. Rzecz w tym, że Pawlik grał 
w sztruksowym szlafroku, więc rę-
kę wsuwał za pas szlafroka i nie miał 
przyklejonych wąsów. To właśnie 
chciał osiągnąć Hübner – pokazać, 
że nie trzeba wszystkiego dokładnie 
ilustrować, by tekst i kreacja aktor-
ska uruchomiły wyobraźnię widza.

Wspomniałem o Fredrze uwspółcze-
śnionym. Jednym z najsłynniejszych 
tego rodzaju przedstawień jest wy-
stawiony w 1999 r. w Teatrze Roz-
maitości przez skrytego pod pseu-
donimem Sylwia Torsch Grzegorza 
Jarzynę Magnetyzm serca, czyli Ślu-
by panieńskie. Widziała Pani to le-
gendarne już dziś przedstawienie?
Miałam nawet propozycję wzięcia 
w nim udziału, ale z różnych powo-
dów do tego nie doszło. To nie by-
ło przedstawienie po prostu i zwy-
czajnie uwspółcześnione, ale oparte 
na znakomitym moim zdaniem po-
myśle, by każdy akt rozgrywał się 
w innej epoce. Jednak wciąż uwa-
żam, że najbardziej przełomowym 
Fredrowskim spektaklem w histo-
rii była Zemsta [z podtytułem] Próba 
Zygmunta Hübnera w Teatrze Po-
wszechnym. To ona utorowała drogę 
wszystkim kolejnym eksperymentom 
z tekstami Fredry.

Przejdźmy ze sceny na ekrany. Najbardziej znana Pa-
ni rola ekranowa to bez wątpienia Magda Karwowska 
w Czterdziestolatku Jerzego Gruzy. Jednak w przeci-
wieństwie do Andrzeja Kopiczyńskiego, którego wi-
downia całkowicie utożsamiła z Karwowskim, Pani 
nie dała się aż tak zdominować Magdzie.
Starałam się i robiłam, co mogłam, by tak się stało, choć 
kosztowało mnie to dwa lata odrzucania proponowa-
nych mi ról filmowych i telewizyjnych, które były zbyt 
podobne do Magdy Karwowskiej. Niektóre propozycje 
odrzucałam naprawdę z żalem, np. od pana Stanisława 
Barei. Zresztą niewiele brakowało, bym Magdy w ogóle 
nie zagrała – wygrałam zdjęcia próbne, ale dyrektor 

Anna Seniuk w obiektywie Czesława Czaplińskiego

ROK FREDRY

Dobiega końca rok Aleksandra Fredry. W wielu leksyko-
nach polskich aktorów można przeczytać, że jest Pani 
specjalistką od ról w dziełach tego autora. Kto w kra-
kowskiej PWST uczył Panią Fredrowskiego wiersza?
Miałam szczęście, bo uczyli mnie tam naprawdę wspa-
niali pedagodzy. Pierwszym moim nauczycielem Fre-
dry w Krakowie był prof. Marian Szczerski, ale byli też 
inni wybitni pedagodzy – Władysław Woźnik, Danuta 
Michałowska. Krakowska szkoła teatralna miała wspa-
niałą tradycję mówienia wierszem, to był wielki atut tej 
szkoły. Zaś pierwszym moim scenicznym spotkaniem 
z Fredrą był nasz szkolny, studencki spektakl, przygo-
towany przez nas samych na podstawie jednoaktówek 
Fredry, do których sama skomponowałam oprawę mu-
zyczną na fortepian!

Według różnych opracowań w teatrze grała Pani 
w siedmiu premierach Fredry, w Teatrze Telewizji 
w dwóch, a w Teatrze Polskiego Radia – w czterech. 
Rzeczywiście Fredro to wyjątkowy w Pani karierze 
autor.
Czuję się trochę „wdową” po Fredrze albo może przyja-
ciółką Fredry, bo z żadnym mężczyzną nie spędziłam 
tylu wieczorów, co z nim [śmiech]. Niektóre spektakle 
graliśmy przecież po kilkaset razy, więc podczas tych 
wieczorów bardzo się z Fredrą zaprzyjaźniłam, a nawet 
poczułam, że i on mnie polubił. Może za to, że zawsze 
uważałam, iż jego sztuki nie znoszą pomysłów rodem 
z farsy i że powinny być grane lekko i inteligentnie. Nie 
powiem też nic nowego, gdy stwierdzę, że wszystkie 
sztuki Fredry pisane wierszem są literaturą „muzyczną”. 
Mówi się nawet, że Mąż i żona to kwartet. Miałam oka-
zję partnerować w Zemście Tadeuszowi Łomnickiemu, 
który twierdził, że scena Teatru Polskiego jest za duża 

Fredrze
Z Anną Seniuk rozmawia Rafał Dajbor

i nie tylko…
na ośmiozgłoskowiec tej sztuki. To są takie aktorskie 
tajemnice, które pozwalają grać Fredrowski tekst jak 
muzyczną partyturę.

Fredrowskiej frazy uczyła Pani także studentów Aka-
demii Teatralnej, a w 1995 r. przygotowała Pani nawet 
dyplom z Gwałtu, co się dzieje – z udziałem m.in. Piotra 
Adamczyka, Ewy Konstancji Bułhak, Jacka Rozenka, 
Adama Woronowicza i Michała Żebrowskiego, czyli 
dziś najprzedniejszych aktorów swojego pokolenia.
Akurat Gwałtu, co się dzieje jest napisane prozą, ale 
z każdym rocznikiem, który prowadziłam, starałam 
się, żeby już od drugiego roku przymierzać się do wier-
sza Fredrowskiego, który uczy dyscypliny. Dyscypliny 
ruchu, gestu, rytmu i… poczucia humoru. Jeśli aktor 
powie dobrze Fredrę, to potem powie już dobrze każdy 
wiersz. Fredro nie lubi humoru „na siłę”. Sam opisy-
wał sytuację, w której wyszedł we Lwowie ze Ślubów 
panieńskich, trzasnąwszy drzwiami, gdy aktor grają-
cy nieszczęśliwie zakochanego i zapłakanego Albina 
wszedł na scenę z chusteczką wcześniej zamoczoną 
w wiadrze z wodą, by na scenie efektownie ją wykrę-
cić. „Ja nie pisałem tej sztuki dla idiotów” – miał wtedy 
stwierdzić Fredro.

Mamy w naszym teatrze trochę problemów z Fredrą. 
Raz się nim zachwycamy, raz oceniamy jako autora 
zakurzonych ramot z przeszłości, raz znów uznajemy 
za doskonały materiał do różnego rodzaju przeróbek, 
uwspółcześnień. A jakie jest Pani zdaniem miejsce 
Fredry w polskim teatrze?
Uważam, że każdy polski teatr powinien od czasu do cza-
su mieć Fredrę w swoim repertuarze, żeby przypomnieć 
widzom lekkość, dowcip i komfort teatralnej zabawy. 
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zaufaniu, zwłaszcza przy pracy nad taką formą jak mo-
nodram. Ten spektakl gram rzadko, ale mimo to mam 
poczucie, że on staje się coraz bardziej dojmujący. Przy 
pierwszych spektaklach towarzyszyła mi ogromna tre-
ma, a teraz coraz śmielej wchodzę w moją bohaterkę 
i mam coraz większą radość z jej grania. Lubię tajem-
nicę i niejednoznaczność tej postaci.

To tekst nie tylko o nazizmie i antysemityzmie, ale 
także – a może przede wszystkim – o sile propagandy. 
A to też temat wciąż aktualny, także w tym aspekcie, 
jak ktoś współtworzący propagandę sam zaczyna 
w nią wierzyć.
Tak, to jest rzeczywiście zdumiewające, kiedy komuś 
takiemu jak pani Pomsel coraz bardziej zacierają się 
różnice między prawdą a propagandą, kiedy nie widzi 
lub udaje, że nie widzi zła, które przecież współtwo-
rzy. A gdy to zło patrzy jej w twarz – po prostu odwraca 
wzrok, bo wygodniej jej nadal nie widzieć. Brunhilde 
Pomsel pracowała w resorcie kierowanym przez Josepha 

Goebbelsa. Do dziś jest on wzorem dla 
dyktatorów, jego technika propagandy 
– polegająca na takich zabiegach, jak 
wielokrotne powtarzanie kłamstwa, 
mówienie kłamstw bez żadnego za-
żenowania, z pełnym przekonaniem, 
prosto w twarz – wciąż działa, bo czło-
wiek podświadomie zaczyna takim 
zabiegom powoli ulegać.

Co ciekawe, obecnie nie jest to już 
jedyny monodram w Pani dorobku.
Parę tygodni po premierze Życia pani 
Pomsel poczułam potrzebę zrzuce-
nia surowej formy środków aktor-
skich i dyscypliny słowa. Chciałam 
oderwać się od mrocznych głosów 
przeszłości. Drugi monodram to 
pełna pogody, radości, ale i smutku 
opowieść o… wszystkim. Inspiracją 
była dla mnie nieduża książka Księ-
ga ziół węgierskiego autora Sándo-
ra Máraiego, którą zachwycaliśmy 
się razem z Jankiem Nowickim. My-
śleliśmy nawet nad dwuosobowym 
przedstawieniem. Niestety, nie do-
szło do realizacji, Jan zostawił mnie 
samą z tym pomysłem… Księga ziół 
to myśli autora na najprzeróżniejsze 
tematy – o zdrowiu, miłości, świecie, 
teatrze, muzyce, samotności, głupo-
cie. To w pewnym sensie moja roz-
mowa z autorem, z którym się spie-
ram, którym się zachwycam. I jest 
to pretekst do powiedzenia również 

o swoim życiu, za pomocą moich ukochanych wierszy – 
Szymborskiej, Herberta, Różewicza, Twardowskiego, 
Świrszczyńskiej i wielu innych.

Co się stało, że w ostatnim czasie porzuciła Pani War-
szawę dla Milanówka? I dlaczego wiąże się to z Pa-
ni odejściem od pracy pedagogicznej w Akademii 
Teatralnej?
Z powodów rodzinnych musiałam podjąć kolejne wy-
zwanie. Krótko mówiąc – z samotnej emerytki stałam 
się głową trzypokoleniowej rodziny! Co jest wyzwa-
niem nie mniejszym niż monodram o pani Pomsel. 
W Akademii Teatralnej jestem, póki co, na urlopie 
bezpłatnym, ale w każdej chwili mogę wrócić. Brakuje 
mi, szczerze mówiąc, właśnie pracy nad Fredrą z mło-
dymi ludźmi. Mam wrażenie, że potrafiłam sprawić, 
iż moi studenci pokochali Fredrę. Zrozumieli, jak bar-
dzo warto „przebywać” na co dzień z takimi ludźmi 
jak Fredro – inteligentnymi, błyskotliwymi, pełnymi 
elegancji i poczucia humoru. 

ROK FREDRY

Janusz Warmiński nie chciał mnie zwolnić, bo miał 
w planach sztukę z moim udziałem. Chwilę później 
okazało się, że ta sztuka jednak nie będzie realizowana, 
więc zadzwoniłam do produkcji serialu i wtedy okazało 
się, że propozycja wciąż jest aktualna. Magda przynio-
sła mi na pewien czas ogromną popularność, z którą 
musiałam się pogodzić, bo uważam, że jest przypisana 
do zawodu i nie można jej lekceważyć. Ale w czasie, 
w którym nie grałam w filmach i serialach, miałam co 
robić w teatrze. Nie grałam w filmach aż do momentu, 
w którym już obsadzona w Bilecie powrotnym Emilia 
Krakowska musiała w ostatniej chwili zrezygnować 
i ta dramatyczna rola trafiła do mnie. To odmieniło 
sposób postrzegania mnie przez reżyserów filmowych.

Odwróciła się więc sytuacja z Chłopów – tam rolę 
pierwotnie zaoferowaną Pani zagrała właśnie Emi-
lia Krakowska. Antonina w Bilecie powrotnym Ewy 
i Czesława Petelskich otworzyła galerię Pani wspa-
niałych ról w filmach kinowych na przełomie lat 70. 
i 80. Zaraz potem była Julcia w Pannach z Wilka Wajdy, 
Marysieńka w Ojcu królowej Solarza, Magda w Ćmie 
Zygadły, Handzia w Konopielce Leszczyńskiego. Którą 
z tych ról lubi i ceni Pani szczególnie?
Rzeczywiście, miałam tak naprawdę niewiele dużych 
ról filmowych, ale każda z nich oznaczała współpra-
cę z innym, znakomitym reżyserem. Któregoś dnia po 
premierze Biletu powrotnego zadzwonił do mnie Andrzej 
Wajda, który miał zwyczaj dzwonić do aktorów osobi-
ście, a nie przez kierownika produkcji. Pogratulował 
roli w Bilecie powrotnym i powiedział, że ma dla mnie 
propozycję. Struchlałam, że zaproponuje mi kolejną ko-
bietę „Magdopodobną” albo chłopkę. A okazało się, że 
zaproponował Julcię w Pannach z Wilka. Zastanawiałam 
się potem, jak to możliwe, jakimi drogami chodzi wy-
obraźnia reżyserów, żeby po roli Antoniny u Petelskich 
pomyśleć o obsadzeniu mnie w roli kobiety z dworku? 
Przy okazji muszę opowiedzieć anegdotę. W Pannach 
z Wilka rolę główną miał grać Daniel Olbrychski. Ale 
okazało się, że Daniel już niebawem rozpoczyna zdjęcia 
do Blaszanego bębenka Schlöndorffa. A Wajdzie bardzo 
zależało, by Wiktora grał Daniel, nie było więc mowy 
o zastąpieniu go kimś innym. Podobno Andrzej Wajda 
powiedział wtedy: „No to wybierzemy pięć bab, co szybko 
grają, i zdążymy”. Znalazłam się więc w piątce szybko 
grających bab [śmiech].

W ostatnim czasie, w Internecie i w prasie telewizyj-
no-filmowej, znaleźć można informację, że w swoim 
najnowszym filmie będzie Pani straszyć…
Film jest zatytułowany Horror story i jest to horror bar-
dziej na wesoło, ale jednak horror, więc dla mnie to coś 
nowego. Scenariusz bardzo mi się spodobał i ucieszyłam 
się, że młody człowiek, reżyser Adrian Apanel, zoba-
czył we mnie tę upiorną babcię. Film jest rozwinięciem 

jego krótkometrażowego filmu Stancja, w którym gra-
łam właśnie straszną babunię. Nie jest to główna rola, 
ale serdecznie Państwa zapraszam, żeby obejrzeć ten 
interesujący film i moje nowe wcielenie.

Spotykamy się w Teatrze Polonia, dosłownie kilka 
chwil po Pani monodramie Życie pani Pomsel. Kim 
była tytułowa bohaterka?
Brunhilde Pomsel była jedną z pracowniczek minister-
stwa propagandy III Rzeszy. Żyła w latach 1911-2017, 
czyli przeżyła 106 lat, a w 2013 r. udzieliła czternasto-
godzinnego wywiadu. Christopher Hampton (tak, ten 
od Niebezpiecznych związków), wybitny brytyjski dra-
maturg, napisał monodram na podstawie tego wstrzą-
sającego nagrania.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że Życie pani Pomsel to 
kolejna opowieść o banalności zła. Ale to, że kolejna, 
nie znaczy, że mniej ważna, bo tego tematu nigdy dość, 
na co cały czas wskazują liczne wydarzenia i w Pol-
sce, i na świecie. Czym jest dla Pani zmierzenie się 
z tym tekstem?
Muszę zacząć od tego, że to mój pierwszy w życiu mo-
nodram. Miałam wiele tego typu propozycji, ale odma-
wiałam, bo bardzo brakowało mi odwagi, by zmierzyć 
się z tą formą. Tymczasem w moim życiu zaszło coś 
ważnego, a były to 80. urodziny. Przeważnie nie zwra-
cam uwagi na tego rodzaju rocznice, ale to wydarzenie 
stało się głośne. I właśnie wtedy zwrócił się do mnie 
reżyser, który przyniósł mi tekst Hamptona. Odmó-
wiłam, uznając, że będzie to duże ryzyko, zwłaszcza 
w moim wieku. Ale ów reżyser zbił moje wątpliwości 
argumentem, że… właśnie wiek jest moim atutem. Prze-
cież, mówił, niczym nie ryzykuję, najwyżej się nie uda! 
Życie pani Pomsel rzeczywiście mnie zachwyciło. Cóż za 
interesująca bohaterka! Kobieta, która w wieku 102 lat 
pamiętała całe swoje życie w najdrobniejszych szcze-
gółach. Przewrotność Hamptona polega na tym, że tę 
opowieść snuje miła, dowcipna babcia, która wspomina 
swoją młodość, ale przez szczeliny opowieści wdzie-
ra się wszechobecny, rodzący się nazizm.

Powiedziała Pani „zwrócił się do mnie reżyser…”. Ale 
to przecież reżyser dla Pani wyjątkowy. Pani syn – ak-
tor i reżyser teatralny Grzegorz Małecki. Jak się Pani 
z nim pracowało?
Pracując razem, mieliśmy zasadę niemieszania w te-
atrze relacji rodzinnej z zawodową, toteż w czasie pracy 
na scenie, w obecności zespołu Teatru Polonia, zwra-
caliśmy się do siebie słowami „Panie reżyserze” i „Pani 
profesor”, zaś bardziej familiarnie rozmawialiśmy tylko 
w rozmowach po próbach. Z Grzegorzem pracowało mi 
się wspaniale. Był cierpliwy, wyrozumiały, czuły i – co 
najważniejsze – miałam do niego ogromne zaufanie, 
a moim zdaniem połowa sukcesu polega na wzajemnym 

Jan Frycz i Anna Seniuk, Zemsta, 1983 r.
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losami”. Losy Michela de Montaigne’a, Stanisława Au-
gusta Poniatowskiego, wreszcie Tadeusza Boya-Żeleń-
skiego stały się nam bliższymi dzięki Henowi, talentowi 
Jego narracji, ale co równie ważne – Jego wnikliwym 
studiom historycznym nad bohaterem i epoką, w któ-
rej ów żył. Józef Hen nie tylko nam ich przybliża, tłu-
macząc motywacje działań, nie tylko opowiada o nich, 
lecz także opowiada się za nimi, za ich postawami, ich 
postrzeganiem świata, a wobec czytelnika staje się każ-
dym z nich. Dzieli los każdego ze swoich bohaterów.

Prof. Bronisław Łagowski kilka lat temu podkreślił 
spostrzegawczość i przenikliwość Józefa Hena, ale – co 
może nawet istotniejsze – pozostawanie przez Niego 
w zgodzie z prawdą i słusznością. Józef Hen całą swo-
ją twórczością, książkami, wypowiedziami w wywia-
dach, ocenami przeszłości i teraźniejszości udowadnia, 
że pisarz może być wciąż autorytetem, drogowskazem, 
może objaśniać świat, pomagać go rozumieć, oceniać 
go i żyć w nim, dokonując właściwych wyborów.

Nigdy nie zapytałem Hena, czy ceni twórczość Włady-
sława Reymonta, ale na pewno jedna myśl noblisty jest 
Mu bliska. Powiedział bowiem Reymont: „Żyć to działać, 
to rozsiewać po świecie talent, energię, uczucie, poma-
gać w czasie teraźniejszym pokoleniom przyszłym”. 
Tak niewątpliwie postępuje Józef Hen, a Jego twórcza 
myśl pomaga nam żyć. Jesteśmy wdzięczni Józefowi 
Henowi za wszystko, czym nas obdarzył, a przecież 
obdarzył nas nie tylko literaturą. Mądrze i dobrze wy-
chował dzieci, zdolne dzieci. Jest nam dane cieszyć się 
razem z Józefem ważną publicystyką Magdy Hen oraz 
cenionymi i nagradzanymi książkami Macieja Hena.

Początki znajomości z Józefem 
Henem nie były łatwe. Na począt-
ku lat 90. pracowałem w BGW. 
Właściciele wydawnictwa ocze-
kiwali, że przyciągnę do oficyny 
znane nazwiska, publicystów i pi-
sarzy. Zadanie wypełniłem i jed-
nym z tych autorów był Józef Hen. 
Powierzył mi edycję tomu drugie-
go Nie boję się bezsennych nocy. Gdy 
książka się ukazała, delikatnie mi 
wypomniał: „Zrobił mi pan pewną 
przykrość, przydzielając do współ-
pracy tę redaktorkę”. Uświadomi-
łem sobie wtedy niezręczność, by-
ła to córka Mieczysława Moczara. 
Na szczęście nie zaważyło to na na-
szych dalszych kontaktach. Gdy 
objąłem dyrekcję Państwowego 
Instytutu Wydawniczego, złożył 
mi maszynopis Brulionów profesora 
T. Decyzję o druku podjąłem bez 
wahania. Po jakimś czasie zapro-
ponował bruderszaft, często spo-

tykaliśmy się, wiele rozmawialiśmy. Niezwykle cienię 
sobie wsparcie, jakiego mi udzielał, gdy w 2015 r. walczy-
łem z rządową biurokracją o utrzymanie PIW-u. Zechciał 
także Józef Hen wydać niezwykle pozytywną opinię 
o przygotowywanych do druku wspomnieniach matki 
mojego Ojca. Fragmenty wydawca umieścił na okład-
kach trzech tomów. Pamiątką w domowym archiwum 
jest list Józefa Hena do mojej Matki – to gęsto zapisa-
na całostronicowa odpowiedź pisarza do nieznajomej 
czytelniczki, zachwyconej Jego książką o Tadeuszu 
Boyu-Żeleńskim.

Kto zetknął się z pisarstwem Hena, powinien dosko-
nale wiedzieć, że w Jego twórczości zawsze występuje 
wątek miłosny, motyw fascynacji kobietą. W tym kon-
tekście przypomniała mi się rozmowa sprzed wielu lat 
z Jubilatem. To były pierwsze tygodnie mego urzędowa-
nia w ministerstwie. Pisarz zapytał, czy nadzoruję kine-
matografię. Odpowiedziałem twierdząco, pełen obaw, że 
zapewne zaraz poprosi o duże pieniądze na ekranizację 
którejś z powieści. Po poprzednim rządzie zastaliśmy 
w budżecie „dziurę Bauca”, a lista zadłużenia Komitetu 
Kinematografii była porażająca. Ale Józef Hen mówił: 
„Pamięta pan, rozmawialiśmy kiedyś o mojej powieści, 
która się panu bardzo podobała, o Milczące między nami, 
o bohaterce utworu... o Ludce... ona, a w zasadzie nie 
ona, nie Ludka, tylko jej pierwowzór, pracuje u pana 
w kinematografii... to (tu padło nazwisko), więc gdyby 
groziły jej jakieś zwolnienia, jakaś reorganizacja... to 
proszę...”. Który z autorów tak troszczy się o los swych 
powieściowych bohaterów?

Drogi Jubilacie, 120 lat! Co najmniej. 
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Czy licealista zafascynowany szkolną lektu-
rą pod tytułem Kwiecień, autora o intrygu-
jącym nazwisku Hen, mógł przed ponad 
55 laty wyobrazić sobie, że pozna tego pi-

sarza i zaprzyjaźni się z Nim, że będzie wydawać Jego 
książki, że będzie w nich wspominany, i wreszcie, że 
będzie miał honor w 2017 r. wygłosić na Jego cześć lau-
dację podczas uroczystości wręczenia Mu Kowadła – 
Nagrody Stowarzyszenia Kuźnica? Notabene było to 
w kwietniu. Tak oto, zaskakująco dla ówczesnego no-
wohuckiego nastolatka, splotły się nasze losy; niemal 
jak w powieściach Józefa Hena.

Powiedziałem wtedy: „Stowarzyszenie Kuźnica nie-
przesadnie często przyznaje tę Nagrodę, doceniając wy-
bitnych Polaków, wybitnych twórców i myślicieli, ludzi 
odważnie myślących, odważnie wypowiadających się 
o Polsce, Polakach, kulturze i jej perspektywach, repre-
zentujących zarówno świat kultury, jak i polityki. Ta 
piękna lista najznakomitszych postaci dzięki każdemu 
nowemu laureatowi zyskuje na wartości. Dopisaliśmy 
nazwisko pisarza niezwykłego formatu, wielkiego pa-
trioty, świadka i recenzenta historii. Głęboko przejętego 
losem Ojczyzny i Narodu, wszystkimi przeszłymi, jak 
i obecnymi meandrami rozwoju Kraju”.

Twórczość Józefa Hena jest trudna do zaszufladko-
wania, do prostej kwalifikacji i klasyfikacji. Tyle w niej 
nurtów, pól zainteresowań, form i gatunków. Anali-
zując ją, nie sposób nie przywołać myśli, iż obszarem 
intelektualnych zainteresowań, ich bogactwem i róż-
norodnością, wpisuje się Józef Hen na listę tych, któ-
rych określamy mianem człowieka renesansu... Jakże 
wspaniała, a zarazem nieobszerna to lista.

Wspomnienia Józefa Hena, które najpełniej pojawia-
ją się w Najpiękniejszych latach i Nowolipiu, pozbawione 
są goryczy i pretensji, nie ma w nich rozrachunków 

i oskarżeń, a miałby Hen do tego prawo; jak na jednego 
człowieka – doświadczył zbyt wiele. Jednak Jego pamięć 
pozbawiona jest pamiętliwości, zawiera wyrozumia-
łość dla przeciwieństw losu, nie ma w niej rozżalania 
się nad sobą, nad tragedią i okrutnością wojny, której 
bezwzględną brutalność poznawał bezpośrednio. Tole-
rancja i przyjaźń to uczucia, jakimi Józef Hen obdarza 
ludzi niezależnie od tego, co w zamian od nich otrzy-
muje. Doświadczenia najgorsze, najbardziej tragiczne 
potrafi zamienić w naukę, we wskazanie, jak mimo 
to zachować dystans, żyć i umieć cieszyć się życiem.

Tematami pisarskich rozważań Józefa Hena są czę-
sto zawiłości historii, jest człowiek i historia, która 
dzieje się wokół Niego, której On dotyka i która dotyka 
Jego. Proza ta często była przenoszona na ekran. Naj-
bardziej znane adaptacje dotyczą II wojny lub czasów 
tuż po niej: ludzkich zachowań, postaw, charakterów, 
emocji... Pamiętam łzy wzruszenia mojej Matki, gdy 
wychodziliśmy z kina po projekcji filmu Prawo i Pięść.

Ale Józef Hen pisze nie tylko o Polsce współczesnej 
i jej aktualnych dylematach, ważne miejsce w Jego 
twórczości zajmuje I Rzeczpospolita i Rzeczpospoli-
ta Obojga Narodów. Królewskie sny (z czasów Jagiełły) 
czy Crimen (powieść z czasów Zygmunta III Wazy) są 
pretekstem do tego, by na tle wydarzeń europejskich 
ukazać problemy i różnorodność społeczno-etniczno-
-religijną Rzeczypospolitej – więcej niż – Obojga Na-
rodów. Ukazać odwieczny i naturalny związek Polski 
z Europą. Jeden z najwybitniejszych historyków, jeden 
z niekwestionowanych autorytetów, prof. Aleksander 
Gieysztor, powiedział, iż Józef Hen uczy prawdziwej 
historii Polski.

W jednym z wywiadów Jubilat przyznał: „…zajmuję 
się osobami skrzywdzonymi przez historię, przez opi-
nię, przez oszczerstwa, ja po prostu przejmuję się ich 

Rafał Skąpski

8 listopada 2023 r. Józef Hen ukończył 100 lat. Z wyjątkiem czasów wojny i okupacji oraz krótkiego 
okresu powojennego mieszka w Warszawie – tu, w kamienicy przy ul. Nowolipie 53, urodził się 
i wychował. Wybitnemu pisarzowi i wspaniałemu człowiekowi zespół magazynu STOLICA życzy wielu 
lat życia w zdrowiu i pogodzie ducha, a także dalszych dokonań literackich. Wyraża też wdzięczność 
za wielokrotne powierzanie nam do druku na naszych łamach swoich utworów.

Józefowi Henowi
w stulecie

Józef Hen w obiektywie Czesława Czaplińskiego, Warszawa, 2 października 2001 r. 



wykonany nietrwałą techniką nie przetrwał, został 
zmyty z inicjatywy lokatorki mieszkania przez mala-
rzy pokojowych. Jednak kształt Picassowskiej syrenki 
warszawskiej jest dziś powszechnie znany, rozpozna-
walny i wykorzystywany w stolicy choćby do celów 
promocyjnych. Przy okazji ówczesnego pobytu w na-
szym mieście malarz „rozsiał” po Warszawie kilka in-
nych drobnych rysunków szkicowanych na kartkach 
rozdawanym różnym osobom. Na podróż do Polski 
namówił go hiszpański architekt awangardzista Ma-
nuel Sánchez Arcas, pełniący w Warszawie tuż po 
wojnie funkcję posła delegowanego przez hiszpański 
republikański rząd na uchodźstwie. Celem wyprawy 
był Kongres Intelektualistów w Obronie Pokoju za-
początkowany 25-28 sierpnia w auli Politechniki we 
Wrocławiu. Był on wydarzeniem propagandowym, 
organizowanym przez władze komunistyczne, skie-
rowanym przeciwko „imperializmowi amerykań-
skiemu”. Działo się to jeszcze przed ostatecznym 
zapadnięciem żelaznej kurtyny, bitwą o handel i za-
dekretowaniem socrealizmu jako obowiązkowego 
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Jerzy S. Majewski

Muza i kochanka Pabla Picassa pozowała 
mu w polskim kożuszku. Przywiózł go jej 
z Polski w 1948 r. Upłynęło pół wieku 
od śmierci najsłynniejszego malarza XX w.

kochanka

Bywają dni, w których tłumy zwiedza-
jących są tak wielkie, że trzeba czekać 
w kolejce, aby zobaczyć litografie Pabla 
Picassa. W 50. rocznicę śmierci arty-

sty Muzeum Narodowe w Warszawie urządziło 
wystawę Picasso. Na ekspozycji zorganizowa-
nej we współpracy z Museo Casa Natal Picasso 
w Maladze i Instytutem Cervantesa w Warszawie 
zgromadzono ponad 120 prac. Niemal wszystkie 
pochodzą ze zbiorów muzeum w Maladze oraz 
Muzeum Narodowego w Warszawie. W większo-
ści prac tych nie pokazywano dotąd w Polsce. 
Dziś w zbiorach MNW znajduje się 47 grafik, 
jeden rysunek i 20 talerzy ceramicznych z ry-
sunkami artysty.

W Warszawie wciąż pamiętamy pobyt Pabla 
Picassa w naszym mieście w 1948 r. To wtedy 
w jednym z nieukończonych jeszcze bloków na-
malował węglem syrenkę z młotkiem. Oryginał 

 i talerzyki

Picasso, 

w kożuszku
stylu w sztuce. Picasso poza Wro-
cławiem był w Krakowie i Warsza-
wie. W stolicy Polski zatrzymał się 
na dłużej, niż początkowo plano-
wał. Zamieszkał w hotelu Bristol. 
Zwiedził m.in. ruiny Zamku Kró-
lewskiego, Belweder i Łazienki. 
Bolesław Bierut odznaczył go Krzy-
żem Komandorskim z Gwiazdą Or-
deru Odrodzenia Polski, a artysta 
przekazał do Muzeum Narodowego 
komplet talerzy ze swoimi rysun-
kami (można je oglądać na wysta-
wie). Opiekowała się nim architekt-
ka Helena Syrkusowa.

Picasso ceramiką zaczął się pa-
rać po II wojnie światowej na emi-
gracji we Francji, kiedy przebywał 
na Lazurowym Wybrzeżu. Ekspe-
rymentował z rozmaitymi techni-
kami dekorowania naczyń i innych 
przedmiotów wypalanych z gli-
ny. Malował w nich podszkliwny-
mi farbami, rył i rzeźbił. Były to 
talerze, wazony, wazy, półmiski 
i amfory. Szacuje się, że łącznie 
stworzył ponad 3500 przedmio-
tów z gliny.

Mniej oczywistym polonicum 
jest pokazana na wystawie seria 
grafik. W trakcie pobytu w Polsce 
Picasso kupił dla swojej ówczesnej 
muzy i kochanki Françoise Gilot, 
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akwarelistki i ceramiczki, haftowany kożu-
szek z Nowego Targu. Ten „egzotyczny” pre-
zent musiał się jej podobać, ponieważ widać ją 
w nim na różnych oficjalnych fotografiach, np. wy-
konanych jeszcze w 1953 r. na festiwalu filmowym 

w Cannes. W kożuszku pozowa-
ła artyście do całej serii litografii 

z 1948 r. Można odnieść wrażenie, 
że jest to zaskakujący element „stylu 

zakopiańskiego” w twórczości Pabla Picassa. 
Serie tych grafik zajęły całą salę na wystawie. 

Jedna z nich to Kobieta w fotelu. Ową kobieta 
jest oczywiście Françoise Gilot w kożuszku 
z Nowego Targu. Litografie pochodzą za-

równo ze zbiorów muzeum w Maladze, jak 
i MNW. Nie wszystkie grafiki Picassa poka-
zane na wystawie są monochromatyczne, 
niektóre są aż pięciokolorowe (używał do 

nich kolorów czerwonego, zielonego, żółtego, 
fioletowego i czarnego). Tych, którzy chcieliby 
dowiedzieć się, jak pracował Picasso, ucieszy 
fragment ekspozycji ukazujący sposób two-
rzenia litografii z wykorzystaniem kamienia 
litograficznego.

Mnie najbardziej pociągają jego kompozycje 
o wątkach antycznych. Wydają się organicznie 
wpisane w twórczość artysty. To fauny, centau-
ry płci obojga, Minotaur czy bogowie i boginie 
z Wenus, Bachusem i Amorem na czele. W Ma-
ladze czy Barcelonie, gdzie artysta pobierał 
klasyczne wykształcenie, tradycja antyczna 
wciąż jest bardzo silna i obecna w krajobrazie 
kulturowym. Od takich korzeni nie sposób się 
oderwać, nawet podążając w kierunku abs-
trakcjonizmu.  

Wystawa Picasso , Muzeum Narodowe 
w Warszawie, do 14 stycznia 2024 r.

Fragmenty wystawy Picasso w MNW

11-12/2023 7111-12/202370

KULTURA



11-12/2023 7311-12/202372

m.in. zestawienia takich samych wi-
doków w kilku wydaniach. Poszcze-
gólne edycje różnią się kolorystyką, 
rozmieszczeniem napisów, krojem 
czcionki, starannością opracowania, 
a niekiedy jedynie lekko postrzępio-
ną krawędzią, co oznacza, że dana 
pocztówka pochodzi z albumu – nie-
którzy nakładcy drukowali bowiem 
serie określonych wzorów osobno 
oraz w formie albumików zawierają-
cych zestaw różnych kart z perforacją 
ułatwiającą ich wyrywanie. Tego typu wydawnictwa 
znajdują się na omawianej wystawie w jednej z gablot. 
Miłośników zabawy „znajdź różnice” mogą zaintere-
sować przykłady ingerencji wydawców polegającej 
na poprawianiu, usuwaniu lub dodawaniu pewnych 
elementów na publikowanych widokach.

Historia karty pocztowej
W jednej z gablot poświęconych historii karty pocz-
towej zamieszczono oryginały i reprodukcje opisa-
nych poniżej wzorów pocztówek. Na szczególną uwa-
gę zasługują dwie widokówki z tym samym nadawcą 
i adresatem nadane w 1907 r. Obydwie wydrukowa-

no przed 1905 r., ale nadaw-
ca własnoręcznie dostosował 
je do norm obowiązujących 
po tej dacie, rysując na stro-
nie adresowej pionową linię 
oddzielającą miejsce na ad-
res od korespondencji. Inną 
ciekawostkę stanowią dwie 
pocztówki z ok. 1900 r. z wi-
zerunkiem Zamku na tkaninie 
jedwabnej wykonanym me-
todą wynalezioną przez Jana 
Szczepanika (1872-1926), nazy-
wanego „polskim Edisonem”.

Po raz pierwszy kartę pocz-
tową z miejscem na korespon-
dencję z jednej, a na adres 
odbiorcy oraz nadrukowany 
znaczek z odwrotnej strony 

Po lewej: Zamek od strony południowo-zachodniej,
l. 1939-1940, fot. i wyd. Fritz Krauskopf, przed 1941 r.;

poniżej: rewers pocztówki sprzed 1905 r. na której
nadawca własnoręcznie oddzielił część adresową

i korespondencję

Od 3 października bieżącego roku w Nowej Izbie 
Poselskiej Zamku Królewskiego w Warszawie 
można oglądać wystawę Pocztówki z widokiem 
na Zamek, prezentującą karty pocztowe z za-

sobu zamkowego archiwum. Motywem przewodnim 
jest Zamek i jego otoczenie. Układ tematyczno-chrono-
logiczny – bryła i wnętrza Zamku, pałac Pod Blachą, 
plac Zamkowy, Nowy Zjazd (obecnie aleja „Solidarno-
ści”), Krakowskie Przedmieście, panoramy – pozwa-
la prześledzić zmiany zachodzące w infrastrukturze 
miasta czy zabudowie, np. stopniowe wprowadzanie 
od 1906 r. elektrycznego oświetlenia ulic, zaś od 1908 r. 
tramwajów elektrycznych, a jeśli chodzi o Zamek – za-
łożenie w 1896 r. skweru przy zachodnim i południo-
wym skrzydle, kolejne etapy remontu w dwudziesto-
leciu międzywojennym, zniszczenia z okresu II wojny 
światowej i odbudowa w latach 70. XX w.

Wydawnicze oblicza kart pocztowych, 
czyli „znajdź różnice”
Dodatkowym zamysłem było pokazanie różnorodności 
pocztówek pod względem estetyki, jakości technicz-
nej czy wierności odwzorowania obrazu, czemu służą 

Joanna Czupryńska

na pocztówkach
Karta pocztowa, pomyślana jako tania forma 

korespondencji, bardzo szybko stała się 
pamiątką z podróży, nośnikiem informacji 

propagandowych i reklamowych, przedmiotem 
kolekcjonerskim, dokumentem swoich czasów, 

a z czasem również źródłem do badań z zakresu 
historii, socjologii czy historii sztuki

ZAMEK KRÓLEWSKI
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wprowadzono do oficjalnego obiegu w Austrii, w paź-
dzierniku 1869 r., za sprawą prof. Emanuela Herr-
manna. Od 1 lipca 1875 r. Światowy Związek Pocz-
towy dopuścił karty do międzynarodowego obiegu. 
Pocztówki – początkowo drukowane bez ilustracji – 
zaczęto ozdabiać niewielkimi winietkami umieszcza-
nymi w rogu karty. Z czasem ilustracje powiększano, 
zabierając tym samym miejsce na korespondencję. 
Dlatego rozporządzeniem Światowego Związku Pocz-
towego z 23 października 1904 r. wprowadzono kartę 
pocztową w formie stosowanej do dzisiaj, tj. na jednej 
stronie zawierającą ilustrację, a na odwrotnej miejsce 
na adres i korespondencję.

Ekspozycja 
Na wystawie zaprezentowano 353 pocztówki i osiem 
albumów oraz 26 reprodukcji. Eksponowane są w 16 po-
numerowanych witrynach. W czterech gablotach 
umieszczono: karty pocztowe ilustrujące ich historię; 
albumy z widokami Warszawy; komplet luźnych kart 
dotyczących Zamku; tzw. składanki z kilkoma wido-
kami Warszawy na jednej karcie. Podczas oglądania 

wystawy zwiedzający mogą korzystać z lup rozmiesz-
czonych w kilku punktach ekspozycji. Autorem sce-
nografii jest Piotr Kubiak.  

Joanna Czupryńska – pracownik Archiwum Zamku 
Królewskiego w Warszawie – Muzeum, kurator wystawy

Pocztówki z widokiem na Zamek, Zamek Królewski 
w Warszawie – Muzeum, 3 października 2023 – 

7 stycznia 2024 r. 

Powyżej: Zamek 
od strony południowo- 
-zachodniej, wizerunek 

na jedwabiu tkany 
metodą wynalezioną 

przez Jana 
Szczepanika w 1896 r., 

nakład Stanisława 
Winiarskiego, ok. 1900 r. 

/ obok po prawej:  
rewers pocztówki 

z 1899 r. przeznaczony 
na adres odbiorcy

Losy dziewięciu wyjątkowych kobiet – badaczek, nauczycielek, naukowczyń, spo-
łeczniczek, prekursorek zmian – na nowej wystawie w Muzeum Warszawskiej Pragi 

pt. Prawobrzeżne. Wśród bohaterek – Helena Rzeszotarska (nauczycielka, założycielka 
szkoły), Maria Czaplicka (antropolożka, etnografka, podróżniczka), Wanda Szrajberówna 
(ceramiczka, edukatorka), Hanna Hirszfeldowa (profesorka nauk medycznych, lekarka 
i naukowczyni), Stanisława Umińska / Matka Benigna (aktorka, później zakonnica i spo-

łeczniczka), Towa Rubin (założyciel-
ka kibucu dla dziewcząt, działaczka 
społeczna), Józefa „Buba” Czuper-
ska (pływaczka i trenerka), Jadwiga 
Czajka (harcerka, członkini AK, propa-
gatorka lokalnej turystyki krajoznaw-
czej), Ninel Kameraz-Kos (malarka, 
gospodyni salonu artystycznego). 
Prócz powiazania z prawobrzeżną 
Warszawą łączą je niezależność, 
determinacja w działaniach i prze-
łamywanie schematów. Historie tych 
wyjątkowych kobiet ukazano nie tylko 
w aspekcie historycznym, lecz także 

na współczesnych fotografiach sióstr Katarzyny i Marianne Wąsowskich z miejsca-
mi na Pradze metaforycznie nawiązującymi do losów bohaterek wystawy. W ramach 
programu wydarzeń towarzyszących: oprowadzania kuratorskie i autorskie, wykłady, 
warsztaty, czytania performatywne i debata o herstoryczności. Do 21 lipca 2024 r. q

W Muzeum Villa de Fleur w Kon-
stancinie-Jeziornie kolejna 

fascynująca wystawa. Tym razem Za-
kopane. Wyrzeźbione. Namalowane. Eks-
pozycja przybliża historię kształtowania 
się Zakopanego jako „duchowej stolicy 
Polski”. Na wystawie ponad 300 obiek-
tów autorstwa polskich artystów zwią-
zanych z tą największą miejscowością 
położoną w bezpośrednim sąsiedztwie 
Tatr. Można obejrzeć m.in. rzeźby, 
obrazy i rzemiosło, a także fotografie 
i historyczne publikacje. Zasadnicza 
narracja wystawy budowana jest wokół 
rzeźb zakopiańskiej Państwowej Szkoły 
Przemysłu Drzewnego. Wśród obrazów 
zobaczymy prace najważniejszych 
malarzy końca XIX i pierwszej połowy 
XX w., w tym: Władysława Ślewińskiego, 
Leona Wyczółkowskiego, Stanisława 
Witkiewicza, Zofii Stryjeńskiej, Leona 
Chwistka, Witkacego i popularyzatora 
Tatr Rafała Malczewskiego, syna Jacka 
Malczewskiego. Pokazywane obiekty 
pochodzą ze zbiorów Marka Roef- 
lera – twórcy galerii Villa de Fleur, 
z wiodących państwowych kolekcji 
muzealnych oraz kolekcji prywatnych. 
Wystawę można zwiedzać w czwart-
ki, soboty i niedziele w godz. 10-18. 
Więcej informacji na villalafleur.com. 
Do 31 marca 2024 r. 

Mistrz fotografii awangardowej XX w., 
zapomniany i odkrywany po latach. 

Zdjęcia Moshego Vorobeichica, zwanego 
Moi Verem, można oglądać w Muzeum War-
szawy. Na fotografiach zobaczymy dawną 
Warszawę i przedwojenną społeczność 
żydowską. To ponad 300 fotografii, a tak-
że plakaty, wydawnictwa, projekty książek, 
obrazy i dokumenty. Artysta urodził się 
w 1904 r. w Wilnie jako Mojżesz Worobej-
czyk. Studiował w Bauhausie w Niemczech, 
później zamieszkał w Paryżu. W 1931 r. 
wydał książki – dokumenty fotograficzne 
o getcie w Wilnie i o Paryżu. Obie weszły 
do kanonu książek o fotografii artystycznej. 
Przed II wojną światową fotografik wyemi-
grował do Palestyny, gdzie przyjął nazwisko 
Moshe Raviv-Vorobeichic. Zmarł w 1995 r. 
w Izraelu. Wystawa przyjechała do Polski 
z paryskiego Centrum Sztuki Pompidou, powstała także przy współpracy Muzeum 
Sztuki w Tel Awiwie, jest częścią programu obchodów 80. rocznicy powstania w getcie 
warszawskim. We wtorki odbywają się towarzyszące ekspozycji wykłady, a w niedzielę 
oprowadzania. Do 4 lutego 2024 r. q

Zakopane 
w Konstancinie

Awangarda fotografii XX w.

Kobiety z prawego brzegu

Towa Rubin z dziewczętami z kibucu Lamatara 
w Rembertowie, 1933 r., wł. Nili Eisen
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Moi Ver, Sprzedaż żydowskich gazet 
w Warszawie, 1937 r.
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Nowa wystawa czasowa w Muzeum Narodowym w Warszawie. Na ekspozycji 
różnorodne interpretacje tematu tytułowej Arkadii    – aż 300 dzieł. Są to dzieła 

sztuki od wczesnego renesansu do współczesności: obrazy, rzeźby, rysunki i ryciny, 
fotografie, a także znakomite przykłady rzemiosła artystycznego (tapiserie, ceramikę, 
kostiumy). Obok obiektów ze zbiorów MNW, prezentowane są obrazy z innych kolekcji 
polskich (m.in. z Muzeum Łazienek Królewskich, Zamku Królewskiego na Wawelu, 
Muzeum Narodowego w Krakowie, Muzeum Narodowego w Poznaniu) oraz muzeów 
zagranicznych (m.in. Musée du Louvre, Musée d’Orsay w Paryżu, Kunsthistorisches 
Museum Wien). Wielkie nazwiska malarstwa europejskiego: Claude Lorrain, François 
Boucher, Jean-Baptiste Pater, Camille Corot, Henryk Siemiradzki, Zofia Stryjeńska, 
Arnold Böcklin, Pierre Bonnard, Józef Mehoffer, Jacek Malczewski. Również prace 
polskich artystek i artystów współczesnych: Mirosława Bałki, Jarosława Kozakie-
wicza, Diany Lelonek, Cecylii Malik, Agnieszki Piksy, Karola Radziszewskiego, Anny 
Siekierskiej. Nie zabrakło też najmłodszego pokolenia artystów i kolektywów arty-
styczno-społecznych, nawiązujących do klasycznego mitu Arkadii poprzez refleksję 
o stanie Ziemi i degradacji przyrody wskutek postępu technologicznego. Artystka 
Barbara Kinga Majewska przygotowała instalację dźwiękową zatytułowaną KANO-
NY. Słowa, które słyszymy w przestrzeni instalacji, zostały zaczerpnięte z ponad 
sześciuset propozycji nadesłanych przez publiczność, w odpowiedzi na ogólnodo-
stępną ankietę rozpisaną przez Muzeum.  Do 17 marca 2024 r. q

 Dokładnie 28 listopada 1918 r., czyli 105 
lat temu, kobiety w Polsce wywalczyły 
sobie prawa wyborcze. Tego dnia marsz. 
Józef Piłsudski wydał dekret o ordynacji 
wyborczej stanowiący, że wyborcą Sejmu 
jest każdy obywatel „bez różnicy płci”, który 
ukończył 21 lat. Z okazji rocznicy Muzeum 
Niepodległości zaprasza na wystawę ple-
nerową Entuzjastki, siłaczki, bojowniczki. 
Kobiety Mazowsza 1863-1918.

 17 listopada w Instytucie Teatralnym 
wręczona została doroczna Nagroda 
AICT im. Ireny Solskiej – honorowy laur 
odebrała Stanisława Celińska, która jest 
13. laureatką tej Nagrody. Laudację na jej 
cześć wygłosił Tomasz Miłkowski, a roz-
mowę z Laureatką poprowadziła Kry-
styna Gucewicz. Natomiast Nagrodę 
im. Tadeusza Żeleńskiego-Boya za osią-
gnięcia w sztuce reżyserii, ze szczegól-
nym uwzględnieniem inscenizacji klasyki, 
przyznawaną przez polską sekcję AICT / 
Klubu Krytyki Teatralnej SDRP, odbierze 
Małgorzata Bogajewska – 8 grudnia po 
spektaklu Śmierć komiwojażera w reży-
serii Laureatki na małej scenie Teatru 
Ludowego w Krakowie.

 Powstał nowy wirtualny przewodnik, 
dzięki któremu można zwiedzić i po-
znać atrakcje metropolii warszawskiej. 
Warsawpolis Guide to gotowe trasy tury-
styczne, prawie 800 obiektów, mapy oraz 
funkcjonalności pozwalające na planowa-
nie własnych szlaków. Z aplikacją można 
zwiedzić Warszawę i 21 partnerskich 
gmin: Czosnów, Górę Kalwarię, Halinów, 
Karczew, Kobyłkę, Konstancin-Jeziornę, 
Legionowo, Lesznowolę, Marki, Milanó-
wek, Nowy Dwór Mazowiecki, Otwock, 
Podkowę Leśną, Pruszków, Radzymin, 
Stare Babice, Sulejówek, Wołomin, Ząbki, 
Zielonkę i Żyrardów.

 Nowa siedziba Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej przy ulicy Marszałkowskiej ma 
być otwarta jesienią 2024 r. Na pierw-
szą wystawę w nowym gmachu trafią 
dzieła Aliny Szapocznikow, Magdaleny 
Abakanowicz, Marii Jaremy, Andrzeja 
Wróblewskiego, Edwarda Dwurnika, Miro-
sława Bałki i innych wybitnych artystów. 
Ważną część zbiorów MSN stanowią 
dzieła outsiderów, prace niematerialne 
czy obiekty powstające na styku różnych 
dziedzin, jak performans czy muzyka eks-
perymentalna. q

 Na międzymurzu przy ulicy Podwale 
tradycyjny Jarmark Bożonarodzeniowy. 
Liczne targowiska i imprezy przedświą-
teczne przygotowały też dzielnice: Żoli-
borz w forcie Sokolnickiego, Rembertów, 
Wesoła, Bemowo oraz Wilanów.
na s. 72. Do 7 stycznia 2024 r.

 W Zachęcie – Narodowej Galerii Sztuki wy-
stawa prac Jerzego Nowosielskiego (1923-
2011) z okazji 100. rocznicy urodzin artysty. 
Narracja prowadzona jest wokół czterech 
wątków z twórczości malarza: pejzaż, ciało, 
abstrakcja i ikona. Do 4 lutego 2024 r.

 Obrazy Jerzego Nowosielskiego mo-
żemy oglądać również w salach Zamku 
Królewskiego w Warszawie od 5 grudnia. 
Wystawa Sztuka widzenia, Nowosielski i  in-
ni powstała przy udziale Centrum Sztuki 
Wspólczesnej „Elektrownia”. Wystawa 
prezentuje dzieła m.in. Wojciecha Fan-
gora, Stefana Gierowskiego, Władysława 
Hasiora, Marii Jaremy, Jadwigi Sawickiej  
i Teresy Pągowskiej w ich wzajemnym 
dialogu. Do 3 marca 2024

 Dinozaury na Pradze! Aż 46 naturalnej 
wielkości poruszających się i wydających 
odgłosy gadów można zobaczyć na wy-
stawie Jurassic Adventure w Muzeum 
Nowa Praga przy ul. Jagiellońskiej 82A. 
Stworzona przez Belgów ekspozycja pre-
zentowana była w różnych krajach Europy, 
zobaczyło ją 750 tys. widzów. Ścieżka edu-
kacyjna z audioprzewodnikiem sprawia, 
że to atrakcja nie tylko dla najmłodszych. 
Do wiosny 2024 r.

 Muzeum Karykatury zaprasza na nową 
wystawę – Satyrykon. Szkic ma moc. Tym 
razem to nie tylko przegląd rysunku saty-
rycznego z całego świata i nagrodzone 
prace, lecz także możliwość wypróbowa-
nia własnych sił w satyrycznym rysunku. 
W głównej sali na odważnych czekają 
stół, przybory do rysowania i notesy. 
Do 31 grudnia 2023 r.

 Muzeum Narodowe w Warszawie zaprasza 
na wystawę czasową Bruno Barbey. Zawsze 
w ruchu, na której 130 jego zdjęć. Barbey to 
obywatel świata, podróżnik przemierzający 
kontynenty, fotograf, artysta zafascynowany 
estetyką włoskiego kina i dziełami dawnych 
mistrzów malarstwa. To także pionier fo-
tografii reportażowej, świadek najważniej-
szych wydarzeń politycznych drugiej połowy 
XX w., wrażliwy dokumentator codzienności. 
Do 3 marca 2024 r. 
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Profesor Lech W. Szajdak laureatem Międzynarodowej Nagrody 
Literackiej im. Józefa Łobodowskiego. Nagroda przyznawana jest 
od 2014 r. tłumaczom literatury krajów Europy Środkowej i Wschodniej 
oraz popularyzatorom idei pojednania między narodami.

Patron nagrody – Józef Łobodowski (1909-1988), wybitny poeta polski, niestrudzo-
ny tłumacz literatury ukraińskiej – już w latach 30. ubiegłego stulecia odważnie 

i z pasją propagował pojednanie polsko-ukraińskie, m.in. jako redaktor czasopisma „Wo-
łyń”. Po wojnie, na emigracji, swe zainteresowania translatorskie kierował na twórczość 
autorów, dla których słowo było orężem w walce o wolność ojczyzny. Do ośrodków 
emigracji ukraińskiej apelował o podjęcie wysiłków w celu rozpowszechniania zakazanej 
na Ukrainie literatury i publicystyki. Dorobek translatorski piewcy pojednania polsko-
-ukraińskiego to nie tylko poezja, lecz także proza, krytyka literacka czy artykuły o cha-
rakterze naukowo-publicystycznym od epoki Rusi Kijowskiej do czasów najnowszych. 

Laureat tegorocznej nagrody – profesor Lech W. Szajdak, doktor farmacji i profesor 
agronomii, członek Polskiej Akademii Nauk, autor wielu wybitnych prac naukowych 
z dziedzin przyrodniczych i nauk o ziemi, za które był wielokrotnie nagradzany, doktor ho-
noris causa uniwersytetu w Tartu (d. Dorpat) w Estonii – tym razem doceniony został za 
550-stronicową monografię pt. Grupa Poetycka „Wołyń” – geneza, przedstawiciele, wiersze. 

Grupa powstała w Równem na Wołyniu z inicjatywy Czesława Janczarskiego, jej 
współorganizatorami byli: Wacław Iwaniuk, Stefan Szajdak i Zygmunt Jan Rumel. 
Wśród członków – Stefan Bartczak, Zuzanna Ginczanka, Józef Łobodowski, Włady-
sław Milczarek, Bazyli Pomajstrować, Jan Śpiewak oraz Zofia Wierzbicka. Wołyńscy 
poeci, debiutujący w latach 30., często bezpośrednio przed wybuchem wojny działali 
w prowincjonalnych miastach kresowych, znajdujących się wówczas blisko radziec-
kiej granicy, z dala od centrów uniwersyteckich i kulturalnych. Do 1939 r. członkowie 
grupy opublikowali łącznie w ramach Biblioteki Grupy Poetyckiej „Wołyń” oraz nieafi-
liowanych z grupą 16 tomików poetyckich. 

We wrześniu, październiku i  listopadzie 
przeszkoleni wolontariusze Fundacji He-

reditas dokumentowali wystrój warszawskiej ar-
chitektury mieszkaniowej, obiektów użyteczności 
publicznej i poprzemysłowych sprzed 1939 r. Prace 
prowadzili historyk sztuki i varsavianista Jerzy S. 
Majewski oraz architekt Grzegorz Mika. Pozyska-
na w terenie dokumentacja trafiła do internetowej 
bazy Lapidarium Detali Architektonicznych (lapi-
darium.fundacja-hereditas.pl). W bazie obecnie 
znajdują się detale ok. 350 obiektów z Warszawy 
oraz kilkudziesięciu obiektów z innych mazowiec-
kich miast: Ciechanowa, Pułtuska, Mławy, Płocka, 
Siedlec, Radomia, Węgrowa, Przasnysza i Płońska. 
W sumie w wirtualnym Lapidarium dostępnych 
jest blisko 7000 zdjęć detali. Fundacja Hereditas dokumentuje detale historycznej ar-
chitektury Warszawy od 2016 r. Tegoroczna inwentaryzacja była prowadzona w ramach 
projektów Akademia Opiekunów Dziedzictwa IV przy udziale środków MKiDN w ramach 
programu Narodowego Instytutu Dziedzictwa Wspólnie dla dziedzictwa oraz Studeo et 
Conservo XVII przy udziale dotacji m.st. Warszawy. q

Prof. Lech Szajdak w Muzeum Niepodległości

Uwaga, detal!

Nagroda za poetów Wołyńskich

Prof. Szajdak swoją pracę nad monografią rozpoczął ponad 10 lat temu od wydania 
dwóch antologii utworów poetów. Pierwsza z nich ukazała się w 2018 r. w języku pol-
skim, a druga w 2019 r. w językach polskim oraz ukraińskim, stanowiła element wystawy 
grupy w Kijowie. Profesor publikował też szereg artykułów o wołyńskich poetach i popu-
laryzował ich dorobek na spotkaniach, wystawach i konferencjach. Jak mówi: „Jednak 
odczuwałem niedostatek danych pochodzących z materiałów źródłowych. Z tego po-
wodu zacząłem bywać w bibliotekach, archiwach – zarówno w Polsce, Ukrainie i Rosji. 
Dotarłem do członków rodzin mieszkających w Polsce i w Ukrainie, uzyskując od nich 
wiele informacji. Podczas poszukiwań czułem, że szczęście mi sprzyja, odnajdywałem 
ciekawe wątki i nieznane dotąd informacje. Jednakże ciągle miałem poczucie, że to 
jeszcze nie jest koniec [...]. W połowie zeszłego roku rozpocząłem pisanie książki Grupa 
Poetycka „Wołyń” – geneza, przedstawiciele, wiersze, która ukazała się wraz z wystawą 
w Muzeum Niepodległości w Warszawie pt. Portret z wierszy i pamięci. Grupa Poetyc-
ka „Wołyń”. Międzynarodową Nagrodę Literacką im. Józefa Łobodowskiego otrzymał 
z rąk przewodniczącego kapituły przyznającej nagrodę – dr. Jana Sęka na spotkaniu 
w Muzeum Niepodległości. q

ARKADIA w Narodowym

Klatka schodowa kamienicy przy ul. Widok 11
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i wokalne umiejętności zespołu sprawiły, że 
nowy musical Kościelniaka oglądało się z nie-
skrywaną przyjemnością. W niemałej mierze 
to sukces choreografii Eweliny Adamskiej-
-Porczyk. W Syrenie swoje „,laboratorium” 
musicalowe stworzyła Joanna Drozda, autorka 
spektaklu Legendy warszawskie (2021). Spektakl 
powstał w ramach Społecznej Sceny Debiutów 
Teatru WARSawy, a debiutowali scenografka 
i autor strony muzycznej, a także autorka ca-
łości Joanna Drozda w roli odpowiedzialnej 
za fantazyjne kostiumy.

Energicznie do poszukiwań formuły mu-
sicalu warszawskiego włączyła się Rampa 
pod dyrekcją Michała Walczaka, który idzie 
w stronę stworzenia nowej szkoły musicalu, 
zakotwiczonego w lokalności, a jednocześnie 
otwartego na wszystko, co nowe, niepokojące, na to, 
co nadchodzi. Pandemiczna nerwica skierowała jego 
myślenie na stworzenie „art turystyki”, nowej gałęzi 
w branży rozrywkowej, dającej wytchnienie i luz, ale 
i pobudzającej do myślenia w spektaklu Grand Musical 
Hotel (scenariusz i reżyseria Michał Walczak, muzyka 
Marta Zalewska 2021). Walczak, obejmując dyrekcję 
Rampy, deklarował, że zwiąże swój program z trady-
cją i dorobkiem tego miejsca. Jego pierwsza premie-
ra nawiązywała do początków Teatru na Targówku 
(przypominał w niej zdjęcia z budowy Domu Kultu-
ry na Targówku), do narodzin teatru muzycznego, 
do niezapomnianego okresu, kiedy teatrem kierował 
Andrzej Strzelecki. Ale i do rodowodu zespołu, który 
w sporej części składa się z „ocaleńców” z rozwiąza-
nego Teatru Nowego Adama Hanuszkiewicza. Rampa 
zrobiła pierwszy dobry krok w swoim nowym wydaniu, 
w którym – rzecz jasna – usłyszeć można rytm i po-
mysły rodem z Pożaru w Burdelu, który zmodyfikował 
sposób uprawiania kabaretu i musicalu.

Kolejnym mocnym krokiem okazała się jesienią te-
go roku premiera spektaklu 40-latek. Warszawski mu-
sical w reżyserii Joanny Drozdy (dramaturgia Michał 
Wybieralski, muzyka Michał Łaszewicz). Była w tym 
być może jakaś przekora, że to nie aktywista miejski, 
hipster czy liderka Strajku Kobiet trafili na scenę, ale 
właśnie „poczciwy” Karwowski – mężczyzna nieco na-
iwny, choć nie żaden improduktyw, tylko ktoś zdolny 
zmieniać świat. I tak okazało się, że bohater serialu 
traktowanego z przymrużeniem oka przyciąga uwagę 
młodych widzów. Joannie Droździe udało się coś niesły-
chanie ważnego. Przekroczyła bariery pokoleniowe – jej 
musical połączył trzy, a może nawet cztery pokolenia.

Dyrekcja Rampy zadbała, aby w foyer pojawiła się 
wystawa fotografii z wielkich budów inżyniera Kar-
wowskiego (Dworzec Centralny, Trasa Łazienkowska), 
a w dniu premiery przed teatrem zjawiła się cała ka-
walkada małych fiatów. Cóż, prawdziwie warszawski 
musical. Jacek Mikołajczyk, dyrektor artystyczny Sy-
reny, przypomniał niedawno, że „formuła wymyślona 

przez Amerykanów świetnie wkomponowała 
się w wiek XX i czasy późniejsze. Za jej pomocą 
możemy dyskutować o otaczającym nas świe-
cie, wykorzystywać najnowsze trendy w mu-
zyce popularnej i utrzymywać żywy kontakt 
z widzami. To bogactwo i potencjał aż oszała-
miają. Możemy grać musicale broadwayowskie 
i tworzyć własne”. 

A Michał Walczak mówił przed premierą 
40-latka: „Warszawa zasługuje na oryginal-
ny musical, który opowiada o jej tożsamości 
i ikonicznych postaciach takich jak Stefan Kar-
wowski. Inżynier, budowniczy, ojciec i mąż to 
symbol miasta w nieustannej budowie, którą 
znakomicie sportretował Krzysztof Teodor 
Toeplitz i Jerzy Gruza”.

Kto wie, może właśnie rodzi się warszawska 
fabryka musicali? Po
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Zaczęła się w Warszawie od premiery Miss Polo-
nii (muzyka Marek Sart, libretto Jerzy Jurandot) 
w Operetce Warszawskiej w 1961 r. Ta pierwsza 
premiera nie spotkała się z ciepłym przyjęciem 

i dopiero druga premiera (na tej samej scenie), po trzech 
latach, z Wandą Polańską w roli tytułowej, znalazła 
uznanie. Pierwszy sukces nie spowodował szczególne-
go ożywienia rodzimej twórczości musicalowej. Nowe 
polskie tytuły trafiały się rzadko, częściej sięgano po 
gotowe, wypróbowane wzorce zachodnie, zwłaszcza 
po 1990 r., kiedy otworzyły się lepsze 
możliwości współpracy z amerykań-
sko-brytyjskim królestwem musicalu. 
Wtedy też narodziło się Metro Janusza 
Stokłosy z librettem Agaty i Martyny 
Miklaszewskich, w reżyserii i z cho-
reografią Janusza Józefowicza (1991, 
premiera w Teatrze Dramatycznym 
m.st. Warszawy), pierwszy polski 
musical powstały po transformacji 
ustrojowej. Poszukiwanie nowych ta-
lentów przez twórców tego spektaklu 
przyniosło odkrycia nie do przece-
nienia: na scenie pojawili się m.in. 
Edyta Górniak, Robert Janowski czy 
Barbara Melzer. Przedsięwzięcie przy-
gotowywano z niemałym trudem przy 
niechętnej opinii wpływowych me-
diów. Potwierdziło się to szczególnie 
po broadwayowskiej premierze Metra (1992), jak do-
tąd jedynej w historii premierze polskiego musicalu 
na Broadwayu.

Co tu zresztą dużo pisać – przecież Metro, choć jego 
pierwsi wykonawcy już posiwieli, wciąż żyje, pozostając 
perłą repertuaru warszawskiego Studia Buffo – ma za 

Warszawska

Tomasz Miłkowski

Musical jest w natarciu – niemal wszystkie teatry sięgają po spektakle muzyczne, zwłaszcza z importu. 
Jednak historia polskiego musicalu, co odnotowują w swojej książce Ten cały musical Mateusz Borkowski, 
Jacek Mikołajczyk i Marcin Zawada, nie jest zbyt długa

fabryka

sobą ponad 2 tys. spektakli. Warto jednak zauważyć, 
że akcja musicalu nie toczy się w warszawskim metrze. 
Kiedy spektakl powstawał, metra w Warszawie nie było. 
Nie odbierając temu spektaklowi pierwszeństwa i kul-
towości, trzeba przyznać, że drogę do warszawskiego 
musicalu dopiero otwierał.

Wstępowało na tę drogę wielu, a mocną pozycję mu-
sicalu utrwalił Wojciech Kępczyński w warszawskiej 
Romie, której wyrobił markę teatru muzycznego ze 
spektaklami na najwyższym poziomie. Sam zresztą 

po latach prezentowania formatów 
broadwayowskich dał premierę Pilo-
tów, uważanych za musical o rozma-
chu światowym.

Poszukiwania rodzimego repertu-
aru rozwinęły w Warszawie w ostat-
nich latach dwa teatry, od dawna mają-
ce na afiszu składanki i spektakle mu-
zyczne: Syrena i Rampa. Ich rezultaty 
są obiecujące, wyłania się z nich kształt 
musicalu znad Wisły, odwołujący się 
do wcześniejszych dokonań, a pod wie-
loma względami nowatorski. Można 
już wymienić sporo tytułów rodzimego 
chowu, zwłaszcza Wojciecha Kościel-
niaka i Jacka Mikołajczyka. Jest wśród 
nich balansujący na pograniczu mu-
sicalu Bem! Człowiek-Armata Michała 
Walczaka w Syrenie, a przede wszyst-

kim Kapitan Żbik i żółty saturator (tekst, teksty piosenek 
i reżyseria Wojciech Kościelniak, muzyka Mariusz Obi-
jalski), musical napisany specjalnie dla teatru Syrena 
na jego 75-lecie. Inspiracją scenariusza stała się seria 
cieszących się w latach 70. ubiegłego wieku ogromną 
popularnością komiksów o kapitanie Żbiku. Taneczne 

KARNET TEATRALNY

musicali
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40-latek. Warszawski musical, plakat promocyjny

Metro, scena zbiorowa

Bem! Człowiek-Armata, plakat promocyjny



Don Kichot, 2009 r. 

Prometeusz w niewoli, 2019 r. 

nocy (2017), który może przedstawiać zarówno 
bratobójcze walki, jak i piekło z Sądu Ostatecznego 
(1467-1471) Hansa Memlinga (1435-1494). Nawiąza-
nie do tego ostatniego obrazu widać też w dziele 
Piekło absolutne (2008). Artysta często porusza 
tematy nowotestamentowe, np. we Wniebowzię-
ciu Marii (2016), który tematycznie przedstawia 
motyw z Nowego Testamentu. Tyle że Maria przy-
pomina tu jednocześnie Dafne uciekającą przed 
Apollem ze słynnej rzeźby Apollo i Dafne (1622-
1625) Gianlorenza Berniniego (1598-1680). 

Wystawa w Galerii Brama Bielańska została 
zorganizowana z okazji 85-lecia Ludwiga Angerera 
der Ältere. Obrazy artysty dobitnie pokazują, że 
tak jak dobro i zło, tak klasyczne i współczesne 
wątki w twórczości nie mogą bez siebie istnieć.

Tekst jest skrótem eseju przewidzianego do druku 
w kwartalniku „Niepodległość i Pamięć” wydawanym 

przez Muzeum Niepodległości

(1890-1976) Metropolis (1927), której twórcą był Erich 
Karl Heinrich Kettelhut (1893-1979).

Do mitologii artysta odwołuje się także w tytułach 
swych prac, jak Dzieci Olimpu (2008) czy Gaja (2017). 
W Prometeuszu w niewoli (2019) malarz przedstawił bo-
hatera starożytnego greckiego mitu, który sprzeciwił 
się bogom, ale Prometeusz Angerera przypomina… 
Adama Michała Anioła Buonarrotiego (1475-1564) 
z fresku Stworzenie Adama (1511) w Kaplicy Sykstyń-
skiej. Nawiązania Angerera do starych mistrzów nie 
mają jednak na celu kopiowania, lecz transponowanie 
dawnej sztuki na własne wyobrażenia. Do sztuki wie-
ków przeszłych nawiązuje także Pomnik Unii Europy 
(2016), w którym centralną postacią jest mężczyzna 

jakby żywcem wyjęty z Grupy Laoko-
ona – starożytnej rzeźby. W Siedzibie 
starych bogów (2005) artysta nawiązuje 
do znanych z historii sztuki przedsta-
wień Wieży Babel autorstwa Pietera 
Bruegela Starszego (ok. 1525-1569).

Dla Angerera natchnieniem jest ro-
dzinna Bawaria, ale też Wenecja, którą 
można odnaleźć w dziele Na przegra-
nej pozycji (2020), a przede wszystkim 
w obrazie Karnawał w Wenecji (2015), 
na którym namalował karnawałową 
scenę w zaprojektowanej przez same-
go siebie architekturze. Obraz nawią-
zuje stylistyką do wedut dawnych wło-
skich mistrzów, jak Giovanni Antonio 
Canal zw. Canaletto (1697-1768) czy 
Francesco Guardi (1712-1793).

Dla Angerera nauki chrześcijańskie 
zdają się immanentną częścią twórczo-
ści. Widać to w obrazie Nagle, w środku 

Ludwig Angerer der Ältere sięga po sprawdzone 
motywy z kultury chrześcijańskiej oraz mitolo-
gii starożytnej czy germańskiej. W jego pracach 
widać m.in. fascynację twórczością Richarda 

Wagnera (1813-1883) czy J.R.R. Tolkiena (1892-1973), 
którzy w swoich dziełach korzystali z tych samych 
germańskich legend. Nawiązuje do klasyki mistrzów 
poprzednich epok, ale wrzuca do tego uniwersum 
także nowoczesność, by przywołać np. Upadek Faeto-
na (2021) – strącony przez Zeusa piorunem bohater 
obrazu wpada do rzeki Erydan wraz z… samocho-
dem, okularami i telefonem komórkowym. Na obra-
zie przedstawiającym Lohengrina artysta nawiązuje 
z kolei do scenografii słynnego filmu Fritza Langa 

Ludwig Angerer

 – między klasyką

Małgorzata Karolina Piekarska

Galeria Brama Bielańska zlokalizowana na terenie cytadeli warszawskiej, a przynależna do Muzeum 
Niepodległości, prezentowała w listopadzie wystawę 30 obrazów (akryl na desce) autorstwa bawarskiego 
malarza Ludwiga Angerera der Ältere (Starszego). Ten architekt, malarz, rzeźbiarz i pisarz jest prywatnie 
bratem malarza i kompozytora Waltera Andreasa Angerera zw. Młodszym

a nowoczesnością

der Ältere
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Karnawał w Wenecji, 2015 r.
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Jerzego Putramenta Małowierni [1967] jeszcze za ży-
cia Stalina do baraku świetlicy budowniczych Huty 
przybywa tramwajem w porze wieczornego szczytu 
młodzieżowa brygada poetów i dziennikarzy („trzeba 
było brnąć kilkaset metrów przez puste, rozjeżdżone 
samochodami pole. Potem były baraki z desek”). Czy-
tają wiersze i artykuły, a robotnicy zaczynają narzekać 
na biurokratów i podłe jedzenie w stołówce własnej 
placówki.

U Włodzimierza Sokorskiego – niegdyś ministra 
kultury, potem szefa Komitetu ds. Radia i Telewizji – 
w powieści Kroki [1978] były student polibudy Stach po 
przedterminowym zwolnieniu z więzienia, dokąd trafił 
za chuligaństwo („nie byliśmy gitowcami, raczej klubem 
próżniaków”), otrzymuje skierowanie do Huty i już po-
dejmuje pracę. Informuje odwiedzanego literata Jana 
(piszącego wielkie dzieło na jubileusz Polski Ludowej!) 
i staje się dla niego dowodem na udaną resocjalizację 
poprzez uczciwą fizyczną robotę. Stach szybko dostaje 
mieszkanie w Młocinach, niedaleko Huty – zapewne 
chodzi o Wrzeciono – pracuje też tam jego nowa żona, 
ale nie chce się zatrudnić próżniaczka Marysia, matka 
jego syna. W innej powieści tego autora, Skazani na sie-
bie [1988], Andrzej Sokolnicki, naczelny redaktor reżi-
mowego czasopisma „Teraz”, przybywa na spotkanie 
do Huty w zamiarze rozładowania nastrojów strajko-
wych, musi ją jednak szybko opuścić z powodu nagłego 
ataku kamicy nerkowej.

Pisarzem najbardziej związanym z Hutą był Jerzy 
Grzymkowski – pogrobowiec socrealizmu, literat nur-
tu proletariacko-partyjnego, przetwarzający zresztą 
osobiste doświadczenia zawodowe. W końcu lat 50. był 
milicjantem, co zaowocowało m.in. książką Dzielnicowy 
z Targówka, zaś w latach 1960-1965 – robotnikiem w Hu-
cie Warszawa. Zanim ukazała się jego wspomnieniowa 
książka Gdy byłem hutnikiem [1971], wspólnie z Bohda-
nem Porębą napisał scenariusz do filmu tego reżysera 
Prawdzie w oczy [1970]. Tematem obrazu są konsekwencje 
wypadku, wskutek którego zginęło dwóch pracowni-
ków, a do którego doszło z powodu przeciążenia suw-
nicy. Zdjęcia kręcono właśnie w warszawskiej Hucie 
(w latach 80. Grzymkowski był scenarzystą najbardziej 
antysolidarnościowych filmów Romana Wionczka God-
ność i Czas nadziei). Powieści Wierne blizny [1978], Życie 
na remis [1986] oraz Kariera [1982] tworzą swoistą try-
logię, ich bohaterów łączą doświadczenia dzieciństwa 
przeżytego w robotniczych rodzinach na Szmulkach 
(w Karierze nie ma co prawda wątku Huty, ale za to al-
koholik Gienek zwany Cwajnosem jest rencistą miesz-
kającym w bloku przy Starej Baśni).

Bohaterem Wiernych blizn jest Stefan Madejski, po-
rucznik Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego, ska-
zany za zdradę – prowadzone z własnej inicjatywy per-
traktacje z dowódcą jednego z oddziałów antykomuni-
stycznego podziemia (wówczas nazywanego bandami, 

dziś żołnierzami wyklętymi), które miał zwalczać. Po 
wyjściu z więzienia zatrudnia się początkowo w Fabryce 
Samochodów Osobowych na Żeraniu, ale do odejścia 
zmuszają go po 1956 r. złośliwości zarówno z prawej, jak 
i z lewej strony. Decyduje się na zatrudnienie w Hucie 
„budującej się na północnych krańcach Warszawy […] 
Przez pierwsze trzy miesiące miał uczęszczać na kurs. 
Hutników w Warszawie nie było, nie licząc kilkunastu 
czy kilkudziesięciu Ślązaków ściągniętych tu z tak zwa-
nego starego hutnictwa. Huta podobała mu się. Była 
czysta, widna”. Jednak kiedy z przydziałem na halę 
zestawów, gdzie ma pracować jako suwnicowy, zgłasza 
się do tamtejszej organizacji partyjnej, okazuje się, że 
kieruje nią jego były podwładny z wojska Juszczak, który 
świadczył przeciwko niemu w sądzie – i za pierwszym 
razem nie podaje mu ręki. Madejski włącza się jednak 
w pracę hutniczej organizacji PZPR, uczestniczy w dys-
kusji krytykującej warunki pracy („…na suwnicy się 
dusisz”), zyskuje zaufanie towarzyszy i zostaje wybrany 
do tzw. egzekutywy. Na koniec godzi się z Juszczakiem 
i razem idą na wódkę do restauracji Kosmos przy placu 
Komuny Paryskiej. Wcześniej z nowym kolegą chodzili 
z kupioną w monopolowym ćwiartką raczej do pobli-
skiego lasku (zapewne chodzi do Lasek Lindego). Wierne 
blizny zostały sfilmowane w 1981 r. przez Włodzimierza 
Olszewskiego, ale z pominięciem wątku hutniczego.

Z kolei bohater Życia na remis Edek Sowiński zostaje 
w podobnym czasie robotnikiem w Hucie po zwolnieniu 
z milicji, gdzie zablokowano jego awans. „Edek najpierw 
klął w żywy kamień, gdyż musiał wychodzić z domu po-
nad pół godziny wcześniej, żeby dostać się na północne 

 W powieści Stefana Kisielewskiego (wy-
danej pierwotnie u Giedroycia pod 
pseudonimem Tomasz Staliński) Wi-Wi-
dziane z górydziane z góry [1967] partyjny dygni-

tarz Borowicz, wsiadając w autobus jadący z placu Ko-
muny Paryskiej w stronę Huty, zauważa, że „władował 
się doń szczęśliwie wraz z gromadką starszych kobiecin 
w chustkach na głowach; były to kobiety niemal wiej-
skie, jako że huta «Warszawa», do której jechały, stała się 
z pomysłu i łaski Szefa domeną ściągających do stolicy 
chłopów czy, jak obecnie mówiono, chłopów-robotni-
ków. Szef dał im mieszkania nowe, luksusowe na po-
zór, choć mocno tandetne bloki, myśląc, że na owym 
nowym życiu oprze swą przyszłą popularność”.

Hutę budowano od początku lat 50., produkcję na do-
bre rozpoczęła z początkiem następnej dekady.

Jednym z pierwszych świadectw obecności Huty 
w literaturze jest opowiadanie Marka Nowakowskie-
go Dyspozytor ze zbioru Zapis [1965]. Tadek, tytułowy 
dyspozytor kolejowych ładunków przeznaczonych dla 
Huty Warszawa i z niej wychodzących, zmaga się z in-
trygami przełożonych, wychodzi z nich jednak zwy-
cięsko. Dziwi jednak, że z domu na Polnej Tadek musi 
dojeżdżać wczesnym rankiem do pracy na… Żerań. 
Czyżby tam znajdowała się ekspozytura firmy, a może 
pisarzowi coś się pomyliło?

O Hucie pisali jednak początkowo głównie literaci 
mocno związani z komunistyczną władzą. W powieści 

HUTA

SPOD PIÓRA WYRWANE

Fragment Bielańskiego przewodnika literackiego, pióra 
Pawła Dunin-Wąsowicza, który ukaże się nakładem 

Urzędu Dzielnicy Bielany m.st. Warszawy 
i wydawnictwa RM w grudniu 2023 r.

Paweł Dunin-Wąsowicz

„Wszyscy jesteśmy dziećmi huty. Większość z nas urodziła się ze szkodliwymi drobinkami w płucach. 
Kiedyś pojechałem na weekend do Gdyni i o mało żem się nie udusił, bo brakowało mi pyłu” – mówi 
jeden z bohaterów Zbrodni na blokowisku Aleksandry Rumin [2019]

Tu i na pozostałych zdjęciach: Huta Warszawa, 1980 r.
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stojących bo «klęczący żadnych barier przechodzić nie 
musieli» […]”.

Do przeszłości sięgał też w Trzech odbiciach w lustrze 
Zbigniew Zborowski [2014]. Wanda, dla której jedyną 
rozrywką są samotne podróże tramwajami pod nieobec-
ność zaborczego męża, poznaje w 1973 r. 26-letniego 
gdańszczanina Grzegorza, którego ratuje przed karą 
za brak biletu. Zanim zostają kochankami, dowiaduje 
się, że mężczyzna pracuje w Hucie („Robię przy wiel-
kim piecu. Surówki pilnuję w stroju jak u kosmonau-
ty”), mieszka zaś w hotelu robotniczym na Wrzecionie.

W XXI w. nazwa Huta (w której w obecnej postaci pod 
firmą ArcelorMittal pracuje mniej niż 10% załogi z lat 
80.) przetrwała – i to tylko do czasu dotarcia na Młociny 
metra – w nazwie pętli tramwajowej. W powieści Mał-
gorzaty Gutowska-Adamczyk 220 linii [2006] 13-letni 
Mikołaj z ręką w gipsie spędza w 2002 r. wagary na ob-
jeżdżaniu miasta. Jednak podróż 415 do pętli Huta – tak 
nazywała się pętla przed ukończeniem budowy metra 
i powstaniem węzła przesiadkowego Młociny – wydaje 
mu się na początek za daleką trasą.

Bibliotekarką w Hucie Warszawa zostaje w czasach 
PRL Roma Dąbrowska, narratorka powieści Zyty Rudz-
kiej Krótka wymiana ognia [2018], romansująca zresztą 
z również pracującym tam inżynierem. 

Kaowcem, czyli instruktorem kulturalno-oświato-
wym, w Hucie jest nieudaczny student Paweł Małecki 
w retrospektywie z powieści Kuby Wojtaszczyka Słońce 
narodu [2018], której akcja rozgrywa się także w koń-
cu lat 70. XX w. Tak ją widzi: „W oddali sterczą kominy 
niczym mikrofony socjalistycznej ojczyzny, wypluwa-
jące dym barwiący niebo czerniawymi obłokami, jak 
gdyby tylko one unaoczniały palącą potrzebę awansu 
cywilizacyjnego i jednocześnie stanowiły szansę na je-
go realizację. Mikrofony – te tuby pogadanek komitetu 
centralnego, źródło niezwalniających tempa miraży 
i niezahamowanej ofiarnej pracy robotnika, technika, 

inżyniera, grających na akord ku chwale polskiego 
hutnictwa i rozrostu jego nowotworowego potencjału 
produkcyjnego”. Jednak artykuł Pawła do zakładowej 
gazetki – o wyścigowych pasjach niektórych hutników 
– zostaje źle zrozumiany, a ciężko pobity za takie dono-
sicielstwo chłopak trafia do szpitala.

Huta bywa też inspiracją dla fantastów. W młodzie-
żowej powieści Rafała Kosika Orbitalny Spisek 2. Mała 
Armia [2009] samozniszczenia dokonują tam spłoszone 
przez policję kolcoboty – twory sztucznej inteligencji 
występującej pod imieniem Morten, która przygotowała 
tytułowy spisek, chcąc zwiększyć szanse Partii Praw-
dziwych Patriotów na wygranie wyborów.

Współczesna realistyczna Huta pojawia się chyba 
tylko w kryminale Mateusza M. Lemberga Zasługa 
nocy [2014]. Komisarz Krzysztof Witczak trafia na teren 
tego zakładu w sprawie pistoletów składanych z części 
broni policyjnej przeznaczonej do złomowania; w Hu-
cie z agentami CBA zdejmują zaplombowaną skrzynię 
z taśmociągu, którym ma jechać do pieca, i okazuje się, 
że broni w niej nie ma, tylko inny złom. 

Bielański przewodnik literacki to kontynuacja serii 
literackich przewodników Pawła Dunin-Wąsowicza 

po dzielnicach Warszawy: Żoliborskiego przewodnika 
literackiego (2017), Praskiego przewodnika literackiego 

(2018) i Mokotowskiego przewodnika literackiego (2019).

peryferie stolicy, gdzie, zdawało się jeszcze nie tak daw-
no, jeździło się z rodzicami na zielonoświątkowe ksiuty”. 
Na zebraniu partyjnym Sowiński dziwi się, że Hutę bu-
duje się w tak wielkim oddaleniu od źródeł surowców, 
ale zostaje zakrzyczany i daje się przekonać argumen-
tami o konieczności wzmocnienia klasy robotniczej 
w urzędniczej Warszawie. Edek pracuje najpierw jako 
budowlaniec, potem przechodzi przeszkolenie na Śląsku 
i podejmuje pracę na stalowni. Lubi nocną zmianę, bo 
nie odczuwa wszechobecnej w dzień biurokracji. „Za 
oknem panowała noc, gdzieś tam daleko spało miasto, 
bawiło się i kochało, a oni tutaj, odziani w wyszmel-
cowane robocze ubrania, krzątali się koło swych bul-
gocących płynnym metalem pieców, wyłączeni jakby 
z życia, zapatrzeni w pomiarowe przyrządy, pracujący 
ciężko łopatami, rzucający z rozmachem w czeluść roz-
jaśnioną oślepiającym blaskiem pecyny rudy, białego 
dolomitu czy srebrzącego się niklu, kadmu luf fosfory-
tów”. Edek dostaje z zakładu dwupokojowe mieszkanie 
w pobliskich nowych blokach z białej cegły (okolice uli-
cy Przybyszewskiego?), jednak jego żona, inteligentka 
Milka, bynajmniej nie jest nim zachwycona, bo daleko 
stamtąd do centrum, wydawnictw i kawiarń – w końcu 
się rozstają. Z powodów moralnych – rozwodu – Edek 
składa dymisję z funkcji partyjnych, co zostaje uznane 
za wariactwo, on jednak uważa, że jako pozwany przez 
sąd z zarzutem rozbicia rodziny nie może ich pełnić. 
Kiedy zaś organizacja partyjna zamierza go skierować 
na zaoczne studia do wyższej szkoły nauk społecznych, 
protestuje, bo czuje, że chcą zrobić z niego zawodowego 
funkcjonariusza PZPR. Partyjny proletariacki idealista 
Sowiński wolałby zostać inżynierem i nadal być dzia-
łaczem społecznym. Swoje credo wyznaje pisarzowi 
Selimowiczowi przy dużej wódzie w bielańskim barze 
Żak. Element krytyczny objawia się także w uwadze, że 
gdy budowano Hutę, to „o zatruciu powietrza nikt ani 
się zająknął…”. 

W latach 80. takie ekologiczne wątki mogły się już 
pojawiać w oficjalnie wydawanej 

literaturze. Dymy i hałasy z Huty 
są powtarzającym się motywem 
w poezji zamieszkałego niedale-
ko Piotra Sommera, począwszy 

od tomu Kolejny świat [1983].
W kryminale Adama Hilkie-

wicza Człowiek bez skazy [1988] 
mieszkający na Młocinach (zmy-

ślony adres ul. Krogulcza 6) den-
tysta Igliński cieszy się z przy-
jemnego powietrza, gdy wieje 
z północy, dzięki któremu nie 

czuje się wyziewów z Huty 
(w samej Hucie pracuje 

natomiast zakochany w pierwszej denatce w tej histo-
rii – pielęgniarce Teresie – inżynier Dragon).

Emerytowany komisarz Rudolf Heinz, główny bo-
hater cyklu powieściowego Mariusza Czubaja w Ciosie 
kończącym [2020], także wspomina wyziewy z Huty 
dochodzące na Wólkę Węglową, gdzie pierwszy raz 
był na pogrzebie kolegi 30 lat wcześniej.

W dobie aktywizacji antysystemowej opozycji i wobec 
zbliżającego się 40-lecia PRL (1984 albo 1992 r., zależy 
jak liczyć) narrator wydanej w drugim obiegu Małej 
apokalipsy Tadeusza Konwickiego [1979] w drodze 
spod Pałacu Kultury do Familijnego otrzymuje zadzi-
wiającą propozycję: „Cegły nie potrzebujesz? Dobrej, 
stalinowskiej? – Czyś ty zwariował? Na co mi cegła? – Na 
daczę albo na osabniak. Hutę «Warszawa» rozbierają. 
Można tanio kupić”.

Tym bardziej po wprowadzeniu stanu wojennego 
literacki wizerunek Huty przechylił się w stronę an-
tyrządową. Marek Nowakowski w opowiadaniu Stan 
wojny  w Raporcie o stanie wojennym [1982] zawarł obraz 
oblężonej Huty w „trzeci dzień wojny” i staruchy pod-
chodzącej do żołnierzy stojących przy koksowniku – 
straszącej ich wizją krwi na śniegu (datowane: 1.01.1982). 

W przeddzień transformacji ustrojowej do estetyki 
socrealizmu związanej z Hutą odwoływały się Róże 
Europy w piosence napisanej przez Piotra Klatta Stań-
cie przed lustrami – strajkowali wówczas i robotnicy 
z Huty, i studenci UW:

„Ładni chłopcy reklamują się 
Najnowszym modelem Pobiedy 
I starsze kobiety paraliżuje myśli 
O wspólnej z nimi kąpieli 
A brzydkie chłopaki w pocie i trudzie 
Budują pociągi spychacze i statki 
Wszystko to dla dziewcząt z kas dworcowych 
Te słodkie ciastka te tanie kwiatki 
A co nam powie zwierciadełko 
Kiedy staniemy przed nim z rana 
My studenci uniwersytetów 
My robotnicy huty «Warszawa»”.

Bohaterem powieści Piotra Wrońskiego Spisek za-
łożycielski. Historia jednego morderstwa [2015] jest ks. 
Józef Gałuszka, w którym można 1:1 rozpoznać Jerzego 
Popiełuszkę. Jak opowiada narrator esbek: „W parafii 
bardzo często zlecano mu prace i zadania w zastępstwie 
za innych. Nazywali go nawet zapchajdziurą. Pewnie 
dlatego znalazł się w Hucie w trakcie strajku rok temu 
[…] Targa deski, zbija krzyże i modli się z robolami. 
Najciekawsze jest, że na te msze przychodzą nie tylko 
wierzący. W Hucie Warszawa modliło się wielu. Część 
stała, słuchała, biła brawo, śpiewała i nawet nie klękała, 
kiedy trzeba było. Gałuszce to nie przeszkadzało. Kilka 
razy podkreślił, że modli się przede wszystkim za tych 

SPOD PIÓRA WYRWANE
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sytuuje to nas wysoko wśród pozostałych 
państw europejskich.

Inaczej przedstawia się, niestety, kon-
dycja bibliotek. Trwa trend ich stopniowej 
likwidacji. W 2017 r. działało 7953 placó-
wek, liczba ta w 2022 r. zmniejszyła się 
o 315. To prawie 5%. Z reguły zlikwido-
wane biblioteki położone były we wsiach 
i małych miasteczkach. To w oczywisty 
sposób wpływa na dostępność książek 
dla potencjalnych czytelników. Drastycz-
ny spadek korzystających z wypożyczeń 
nastąpił w pierwszym roku pandemii. 
W roku ubiegłym liczba wypożyczających 
nieco się zwiększyła, jednak i tak jest to 
daleko mniej niż sześć lat temu.

Interesujące są wyniki badań poziomu 
czytelnictwa. W 2019 r. 39% ankietowa-
nych deklarowało przeczytanie choćby jednej książki, 
w 2020 r. było to 46%, w 2022 r. – tylko 34% . Na tym tle 
znacznie lepiej wypada młodzież w przedziale wieko-
wym 15-18 lat.

Najbardziej niepokojące dane dotyczą księgarń. Jest 
ich obecnie 1730, a 10 lat temu funkcjonowało blisko 
3100. W czasie pandemii zamknięto ponad 400 pla-
cówek. Obecnie jedna księgarnia przypada średnio 
na ok. 20 tys. obywateli. Mamy w Polsce 980 miast, wśród 
nich 760 poniżej 20 tys. mieszkańców. Statystycznie 
w żadnym z tych miast nie ma księgarni, a realnie nie 
ma ich przecież na wsiach, nawet jeśli są one siedzibami 
gminy. To pokazuje skalę regresu. Pewnym pociesze-
niem jest fakt, iż zwiększyła się sprzedaż internetowa. 
Sprzedaż książek – i to całkiem niemała – odbywa się 
także w tzw. dyskontach oraz w... placówkach poczto-
wych. Niestety, prezentowana tam oferta jest dalece 
niezadowalająca. Na tle tej sytuacji optymizmem na-
pawa stały rozwój sieci Książnicy Polskiej, zarządza-
nej przez rodzinę Okuniewskich. W Warszawie mają 
cztery księgarnie, z czego trzy w miejscach o ustalonej 
latami tradycji księgarskiej (ul. Świętokrzyska 14, No-
wy Świat 41, dawny Leksykon i ul. Madalińskiego 4). 
Następny powód do optymizmu to powołanie drugiej 
placówki Big Book Cafe – w historycznym lokalu po 
dawnej księgarni MDM.

I tu wytłumaczenie tytułu felietonu – to początkowe 
słowa piosenki Marii Wisłowskiej Przyjdź na MDM, 
z 1953 r., wykonywanej przez Chór Czejanda. Autor-
ka zapraszała do odwiedzin całego kompleksu Mar-
szałkowskiej Dzielnicy Mieszkaniowej, zbudowanego 
w latach 1950-1952. Wbrew jednoznacznej nazwie po-
mieszczone tu były także liczne, kultowe z czasem, 
sklepy (np. odzieżowe, sportowe, ze sztuką ludową), 
antykwariaty, kawiarnie i kwiaciarnie... Mnie, przed 
laty, na MDM zazwyczaj i najczęściej przyciągała księ-
garnia Domu Książki. Ależ tam była oferta! Drugim 

takim miejscem była księgarnia ORWN PAN w Pałacu 
Kultury. W pierwszej można było kupić każdy tytuł 
z literatury piękniej, w drugiej – z literatury naukowej.

Jak wspomniano, w dawnych pomieszczeniach księ-
garni MDM usadowiła się w czerwcu Big Book Cafe 
MDM. Co do idei to bliźniacze miejsce z Big Book Cafe 
z ul. Dąbrowskiego 81. Zaniepokojonych uspokajam – 
to miejsce, tak mocno już zapisane na kulturalnej mapie 
Warszawy, mające wierną publiczność, będzie funkcjo-
nowało nadal. Starzy bywalcy księgarni MDM poczują 
tu sympatyczny powiew dawnych czasów, wnętrze lo-
kalu, w którym mieści się dziś Big Book Cafe MDM, 
odtworzono zgodnie z dawnym wyglądem. Poza sceną 
literacką powstała dwupiętrowa księgarnia autorska 
oraz wegetariańska kawiarnia.

Właścicielki/organizatorki placówki te same – panie 
Anna Król i Paulina Wilk. Co odróżnia te dwie placów-
ki? Przede wszystkim powierzchnia. Na MDM-ie można 
realizować dużo więcej pomysłów, nawet w tym samym 
czasie (są trzy kondygnacje do wykorzystania), znacznie 
większe przedsięwzięcia mogą być tu prowadzone dla 
większej publiczności. Sprawdzianem była 10. edycja 
Big Book Festiwalu, który dotąd odbywał się w różnych 
miejscach w Warszawie. Od tego roku adresem Festi-
walu stał się MDM.

Program tego nowego centrum kulturalnego w War-
szawie – nie waham się przed użyciem tego określe-
nia – jest bardzo szeroki, różnorodny i skierowany 
w większości do odbiorcy wymagającego i przygo-
towanego. Osoby o mniejszym czytelniczym obyciu 
będą miały tu możliwość poszerzenia swych horyzon-
tów. Ambitny plan przewiduje ok. 150 spotkań rocz-
nie, co miesiąc nawet kilkanaście zdarzeń literackich 
z udziałem znakomitych autorów i twórców. 

Odwiedzajmy dobre warszawskie księgarnie, kupuj-
my książki, uczestniczmy w spotkaniach i... zaglądaj-
my na MDM. 

Przyjdź

Czy pamiętają Państwo miłe zaskoczenie 
sprzed lat, kiedy w kawiarniach zaczęły 
się pojawiać półeczki z książkami, do prze-
wertowania na miejscu, a nawet do poży-

czenia do domu? Często zapełniali je nie tylko właści-
ciele lokali, lecz także odwiedzający. Z czasem takich 
miejsc, gdzie można było wypić kawę, zjeść ciastko 
i przejrzeć książkę, było coraz więcej. W przestrzeni 
publicznej pojawiły się również miejsca, gdzie można 
było odłożyć swoją, już przeczytaną książkę, a wziąć 
tę, którą ktoś wcześniej tam umieścił. Ten pomysł, re-
alizowany głównie w parkach, wzbudzał zaintereso-
wanie dość krótko, nie przyjął się. Przechodząc przez 
skwer Broniewskiego (Puławska, róg Dąbrowskiego), 
można było jeszcze niedawno zauważyć resztki takiej 
„wypożyczalni”. Coraz częściej sytuacja ta odwraca 
się. Wydzielane są w księgarniach miejsca do spotkań 
towarzyskich, wypicia kawy, organizacji spotkań auto-
rów z czytelnikami. Ja, kiedy tylko mogę, odwiedzam 
w Warszawie takie miejsce – to Big Book Cafe.

W sierpniu odbył się 20. zjazd Polskiego Towarzy-
stwa Wydawców Książek, organizacji powstałej 102 lata 
temu. Ocenialiśmy stan polskiej książki. Mimo covidu 
nie odnotowano załamania w sferze kondycji wydaw-
nictw, były przypadki zmian właścicielskich, ale nie 
upadła żadna znana oficyna. Co więcej, pojawiały się 
i pojawiają nowe wydawnictwa, co świadczy o wierze 
w powodzenie tej niełatwej branży, o determinacji 
i umiłowaniu książki. Ostatnie badania pokazują, iż 
w Polsce średnio ukazuje się ok. 34 tys. tytułów rocznie. 
Odrzucając soboty i niedziele, otrzymujemy wynik ok. 
125 książek dziennie. Z jednej strony to bardzo dużo, 
nie sposób posiąść wiedzę o nowościach na rynku, nie 
sposób dotrzeć do tych książek. Z drugiej strony, jeśli 
przeliczymy roczną łączną liczbę wydawanych tomów 
na jednego mieszkańca Polski, uzyskamy wynik ok. 1100 
książek w roku na jednego obywatela, niezależnie od 
jego wieku. Ta liczba wywołuje wrażenie, a jednak nie 

Rafał Skąpski

Wnętrze dawnej Księgarni MDM 

MDM na
Paulina Wilk i Rafał Skąpski w Big Book Cafe
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Mniejsza sala projekcyjna kina Amondo; neonowe fioletowo- 
-zielone oko powstało z przypadkowych rurek neonowych 
w pracowni Romualda Szczerby

Większa sala projekcyjna kina Amondo z charakterystycznym 
czerwonym neonowym trójkątem zawieszonym pod sufitem

Choć Amondo z miesiąca na miesiąc staje się coraz 
bardziej popowym miejscem, wciąż nie ma w ofer-
cie popcornu. Twórcom miejsca zależy na tym, by 
artyzm nie zatracił się między blockbusterami. Dobry 
pop nie jest jednak zły, zwłaszcza w odpowiednich 
proporcjach. Widać to przede wszystkim w aranża-
cji wnętrza zarówno kina, jak klubokawiarni. Mocą 
spajającą wizualnie obie przestrzenie jest światło 
neonowe. Budowanie przestrzeni kina za pomocą 
kompozycji neonowych wpisuje się w długą tradycję 
warszawskich kin, która swój początek miała przed 
wojną, a pełny rozkwit przeżywała w okresie PRL-u. 
To neon, od lat 20. obecny niemal w każdym, nawet 
najmniejszym kinie, charakteryzował lokale filmo-
we. Fenomen dopasowania i adekwatności tego typu 
reklamy do kin wynika przede wszystkim ze skoja-
rzeń wizualnych. Neon kojarzył się z nocnym ży-
ciem, wielkomiejskimi uciechami, stał się symbolem 
metropolii, podobnie jak wieczorny pokaz filmowy 
w kinie. Od 1908 r., po ostatecznym uruchomieniu 
elektrowni na Powiślu, które zaowocowało otwie-
raniem się coraz liczniejszych i większych kin, nad 

lokalami rozrywkowymi zaczęły pojawiać się rekla-
my świetlne (np. kabaret Aquarium, ul. Chmielna 9), 
natomiast już w drugiej dekadzie wieku neonami 
ozdobiono niemal wszystkie warszawskie teatrzyki, 
kina i kabarety. Warto wspomnieć np. efektowny 
neon semaforowy kina Bałtyk przy ul. Chmielnej 9, 
pierwszy przy tej ulicy o tematyce marynistycznej.

Żadne przedwojenne kino nie znajdowało się 
w specjalnie wzniesionym w tym celu budynku. 
Zwykle lokowano je w oficynach kamienic, jak ki-
na Imperial czy Capitol, zaadaptowanych lokalach 
pełniących wcześniej inne funkcje, jak dawny Pa-
łac Lodowy na tyłach pałacu Kossakowskich czy 
gmach Teatru Nowoczesnego przy ulicy Jasnej. Po 
wojnie, u schyłku lat 40., nowe kina projektowano 
już w osobnych, wolnostojących budynkach. Wraz 
z obiektem powstawały zharmonizowane z archi-
tekturą neony. Przykładem są wijące się nerwowo 
neonowe rurki kina Skarpa (proj. Zygmunt Stępiń-
ski), otwartego w 1960 r. przy ulicy Kopernika, albo 
wyróżniający się, niezwykle dekoracyjny neon kina 
Atlantic przy ul. Chmielnej 33, wyraźnie przypomi-
nający morskie fale.
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P roponowany przez Amondo program filmo-
wy jest siłą całego przedsięwzięcia. Oprócz 
premierowych pokazów widzom proponu-
je się m.in. cykle o klasykach filmowych, 

filmy dokumentalne, kino queerowe, film francuski 
i czechosłowacki, a także współczesne kino absurdu, 
horror czy filmy puszczane z kaset VHS. Amondo kon-
tynuuje wpisaną w warszawską tożsamość tradycję 
dyskusyjnych klubów filmowych, których początek 
i rozkwit przypadł na lata 50. 

Widzów w Amondo jest coraz więcej. Poniedział-
kowy Dyskusyjny Klub Filmowy gromadzi pełną salę. 
Rajmund Kowalski, menager kina i klubokawiarni 

Amondo, opisuje doświadczenie poniedziałkowych 
DKF-ów jako wydarzenie bohemiczne, z pogranicza 
kręgów podziemia i „wielkich wtajemniczonych”. 
Rozszerzeniem tych spotkań jest środowy Queero-
wy Klub Filmowy. Trzecim regularnym cyklem jest 
VHS/Krypta Show. Czwartkowe wieczorne pokazy 
prowadzone przez Pawła Trzepizura, miłośnika i se-
lekcjonera filmów klasy B, to podróż w głąb absur-
du – somnambulicznego doświadczania filmów „tak 
złych, że aż dobrych”, artystycznych reinterpretacji 
klasyków kina, chaotycznych remake’ów kultowych 
obrazów, wreszcie produkcji Tromy czy horrorów 
nagranych na kasetach VHS.

Julia Majewska

Amondo orbituje między popem a kulturą wysoką, filmowym repertuarem rozrywkowym 
i premierowym a przeglądem klasyki kina, przestrzenią klubokawiarnianą a kinem studyjnym, 
wreszcie między odskocznią od codzienności a misją edukacji filmowej. Kino powstało jako 
przedłużenie fundacji Amondo Films, założonej w 2010 r. W siedzibie fundacji  
przy ul. Żurawiej 20 ulokowano też dwie salki kinowe

błysk, 

WARSZAWA WSPÓŁCZESNA

film, neon,  
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Klubokawiarnię Amondo otwarto w maju 2023 r. To 
miejsce późnowieczornego przedłużenia działalności 
kina. Jeszcze w wakacje ubiegłego roku kino przeżywało 
moment kryzysowy. Kameralna przestrzeń mieszcząca 
niewielu widzów mogła nie przetrwać. Fani Amondo 
zdali jednak egzamin i zebrane podczas zbiórki pienią-
dze pozwoliły na dalsze utrzymanie kina. Nową prze-
strzeń ulokowano od strony Żurawiej, a nie jak kino – 
od podwórka. Neony klubokawiarni Amondo wpisują 
się w kontekst wizualny pierzei. Sam lokal utrzymany 
jest w klimacie amerykańskich vintage barów. Kame-
ralny, wieczorny charakter podbija oświetlenie baru 
skomponowane z pionowych pasów czerwonych świe-
tlówek, wystroju wnętrza dopełniają neony – szereg tę-
czowych rurek ulokowanych nad lustrem, usytuowany 
nad szafą grającą neonowy napis CLUB, z mocną, dość 

prostą typografią, wreszcie pionowy napis Kino przy 
samym wejściu. Pomysł na powołanie klubokawiarni 
zrodził się z potrzeby rozwinięcia pierwotnej funkcji 
Amondo – przestrzeni przeznaczonej do spotkań dla 
osób związanych z kinem, filmem, dla przyszłych i mło-
dych filmowców, reżyserów, pasjonatów. 

Mozaikę z plakatów filmo-
wych uzupełnia we wnętrzu 
Amondo wielkoformatowy 
ażurowy neon powtarzający 
logotyp kina z charaktery-
stycznym odwróconym „d”. 
Tuż obok, po prawej stronie 
od kasy połączonej z ladą, 
ustawiono neonowy „drink”. 
Jego wyjątkowość kryje się 
w kolorach – pastelowych od-
cieniach różu, zieleni, błękitu 
i pomarańczu. Takich neo-
nów dziś już nie ma. Co naj-
mniej od 20 lat pastelowych 
rurek nie używa się do pro-
dukcji neonów. Obecność tej 
instalacji w przestrzeni kina 
umożliwiła znajomość preze-
sa fundacji Amondo Pawła 
Tarasiewicza z Romualdem 
Szczerbą, dziś już emeryto-
wanym elektromonterem, 
który w początkach swojej 
kariery pracował w Stołecz-
nym Przedsiębiorstwie In-
stalacji Reklam Świetlnych, 
a potem w prowadzonej przez 
siebie pracowni Euro Neon 
Servis na warszawskiej Pra-
dze. Wszystkie neony kina 
wyszły z jego warsztatu, któ-
ry prowadził w tym samym 

miejscu przy ulicy Zabranieckiej od lat 80., dawnej 
z bratem – teraz sam.

Ulica Żurawia przed 1939 r. sprawiała wrażenie dłu-
giego korytarza, ściśle zabudowanego po obu stronach 
kamienicami. Dominowały eklektyczne trzy- i czte-
ropiętrowe kamienice, pomiędzy którymi wyrastały 
wyższe budynki, powstałe po 1904 r. Na rogu z Żurawią 
działał nieco podejrzany dancing Narcyz, z widocznym 
z daleka neonem. Po wojnie z dawnej zabudowy pomię-
dzy Bracką a Marszałkowską przetrwały zaledwie cztery 
kamienice. W latach 50. XX w. w miejscu usuniętych ruin 
przystąpiono do budowy monumentalnych gmachów 
ministerstw i rozmaitych central handlu. To te ogromne 
budynki, m.in. Ministerstwa Rolnictwa, Górnictwa czy 
Budownictwa, stworzyły nową skalę zabudowy ulicy. 
W latach 60. zrezygnowano z przekształcania rejonu 
Kruczej, Żurawiej, Wspólnej i Hożej w monofunkcyjną 
dzielnicę biurową i zamiast monumentalnych gmachów 
na oczyszczonych z ruin posesjach zaczęto wznosić blo-
ki mieszkalne. Tak powstało niewielkie osiedle kilku 
bloków wzdłuż Żurawiej u zbiegu z Kruczą. Budynki od 
strony Kruczej spięto niskim pawilonem mieszczącym 
sklepy i funkcjonalnie łączącym się z rzędem lokali 
użytkowych w przyziemiu bloku od strony Kruczej. 
Do połowy lat 60. nad witrynami niemal wszystkich 
mieszczących się tu lokali świeciły neony. I choć dziś 
neonów jest tu mniej niż przed ponad pół wiekiem, 
rozwiązanie to przetrwało próbę czasu i współtworzy 
dziś ożywiony odcinek ulicy.

WARSZAWA WSPÓŁCZESNA

Wnętrze klubokawiarni Amondo dekorowane neonem w formie 
zestawionych kolorowych rurek ze szkła barwionego w masie 
oraz tapety z pejzażowym kadrem z serialu Miasteczko Twin Peaks 

Wnętrze klubokawiarni Amondo z oryginalną szafą grającą i neonem 
z blokowym napisem CLUB 

Bar dekorowany czerwonymi świetlówkami stanowi serce klubokawiarni 
Amondo 

Bar klubokawiarni Amondo, którego wystrój został podkreślony 
przeskalowanym plakatem z filmu Paryż, Teksas, kolorystycznie 
współgrającym z czerwienią świetlówek 

Neon informacyjny kina zawieszony w wejściu do klubokawiarni Amondo
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REFLEKSJE NADWIŚLAŃSKIE

Myślę, że jestem jednym z niewielu mieszkań-
ców Warszawy, którzy mieli okazję być kie-
dyś pasażerami rikszy – i do dziś to pamię-
tają. Bo riksze, trzykołowe rowery służące 

do przewożenia towarów przeróżnych, miały w swej hi-
storii także okres pasażerski. Przez kilka lat obok 
towarowych funkcjonowały też osobowe. 
Mam tu na myśli riksze powstałe z po-
trzeby uzupełnienia niedomagającej 
komunikacji miejskiej, nie zaś – 
nazwijmy to – riksze skanseno-
we, służące dziś czasem jako 
atrakcja dla turystów. Pod-
czas okupacji tramwaje nie 
mogły pomieścić wszystkich 
chętnych, taksówek samo-
chodowych – o ile pamiętam 
– nie było, dorożki konne, ow-
szem, występowały, ale drogie 
dosyć i w liczbie niewystarczają-
cej. Na ulice Warszawy wyjechały 
więc riksze.

Przyjęły się we wszystkich sferach. 
Nie gardziły nimi nawet bardzo eleganckie 
panie ani zamożnie wyglądający panowie, cenami 
jako kilkulatek nie musiałem się interesować, chyba 
jednak były w miarę przystępne. Nie przypominam 
sobie też, by powstała jakaś nazwa specjalna dla tych 
pojazdów, riksze były rikszami. Pewnie kursowały 
za krótko, bo cóż to jest kilka lat dla pojawienia się, 
a następnie utrwalenia jakiejś zabawnej lub skróto-
wej nazwy. Dorożki konne – co innego – dorożkarz to 
był „sałata” (nie wiem dlaczego), zaś słowo „dorożka” 
funkcjonowało jeszcze długo po zdetronizowaniu do-
rożek konnych jako głównego przewoźnika do wyna-
jęcia, co potwierdza fakt, że jeszcze na początku lat 60. 
można było spotkać umieszczane na słupkach urzędo-
we tabliczki z napisem POSTÓJ DOROŻEK SAMOCHO-
WYCH. Swoją drogą ciekawe, co władza ludowa miała 
przeciwko słowu „taksówka”, które wówczas było po-
wszechnie używane dla określenia samochodu z tak-
sometrem, wynajmowanego w celu przemieszczenia 
się z jednego miejsca na drugie. Może to zresztą nie 

była animozja, tylko zwykły urzędniczy bezwład – tu 
przypomina mi się dziwny przypadek „słuchawki”, któ-
ra podobnie jak „taksówka” przez długie lata nie była 
oficjalnie uznawana. Młodzieży wyjaśniam dodatkowo, 
że mówię tu nie o czymś takim, co się wkłada w ucho, 

tylko o czymś przez całe dziesięciolecia okresu 
przedkomórkowego dołączanym do telefonu 

stacjonarnego. Do jednego końca tego 
czegoś się mówiło, a drugim końcem 

się słuchało. Lekko licząc, 50 mln 
ludzi na całym świecie posługu-

jących się wówczas językiem 
polskim mówiło o tym czymś 
„słuchawka”, a jednocześnie 
słowo to było wyklęte w ję-
zyku oficjalnym. Wszystkie 
instrukcje obsługi automatów 
telefonicznych, szczegółowo 

opisujące, co i kiedy wziąć, 
gdzie i jak wrzucić, co nacisnąć 

itd., używały słowa „mikrotelefon”, 
którego żaden normalny użytkownik 

nie użył nigdy – gotów jestem zaręczyć. 
Wracając do riksz, bardzo wygodne one nie 

były, bo ciasnota i w twarz wiało, na „kocich łbach” 
trzęsło, ale wszędzie dojechać się dało.

Jedna tylko zagadka mi pozostała. Otóż pamiętam 
podróże rikszą po Śródmieściu, ale nie mogę sobie, 
niestety, przypomnieć, czy kiedykolwiek jechałem 
do Śródmieścia z domu. Mieszkałem u Dziadków na Po-
wiślu. Czy kursowali po Warszawie rikszarze, którzy 
swobodnie dowozili pasażerów do placu Trzech Krzy-
ży Książęcą? Albo do Alej Ujazdowskich Myśliwiecką 
i Piękną, że nie wspomnę o Karowej? Pedałowali pod 
górę, mając na pokładzie dwie i pół (ja) osoby? Z czego 
jedną ciężką (Dziadek)? I czy robili to za te same pie-
niądze, co jadąc w dół?! Po wielu latach, z niemałym 
trudem wjeżdżając Książęcą na lekkim rowerze z prze-
rzutką, nie raz się nad tym zastanawiałem.

Z okazji zbliżających się świąt (już ze wszystkich 
sklepów dobiega Jingle Bells) życzę Drogim Czytelnicz-
kom i Czytelnikom by – gdy tylko zechcą – wjeżdżali 
Książęcą bez przerzutek i bez trudu. 
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Przemysław Śmiech

Ostrzeżenie
Ponieważ, że przyrodoznawstwo sprzyja, czy-

li że słoneczko mimo jesieni i wczesnej zimy 
zasuwa na sto dwa, pasjamy uskuteczniam 
przechadzki po Skaryszaku. Rzecz wiadoma, 

nie spaceruje tam sam jeden jak jakaś lebiega, ale cuza-
men z mojemi sąsiadami, panem Ambrożym Keksem, 
jak również z panem Benkiem Baryłką.

Znaleźliśmy klawe ławeczkie w gęstwinie zieleni, da-
lej następnie grzmotnęliśmy ćwiarteczkie i zachwyca-
liśmy się wywiórkami, chmurkami i drobiem nadrzew-
nym. Wtedy odezwał się pan Ambroży:
 – Patrzcie panowie! Naobkoło łono natury, tylko od-
dychać, nic nie robiąc, a mass mendia apiać i apiać 
nas straszą.
 – Co pod jakim względem? – zapytał pan Benek.
 – Na przykład taka sytuacja. Lato. Skwar. Trzydzieści 
stopni. I wtedy redachtory dostają amoku! Siedźcie w do-
mu obywatele! Kryjcie się w cieniu! Pamiętajcie o piciu!
 – No, o piciu na Grochowie pamiętamy zawsze... 
– wtrąciłem.
 – Wszyscy pamiętają! Jak byliśmy szczylami, to w ka-
nikułe wychodziło się z domu i nikt się nie martwił, 
czy tyle co trzeba pijemy...
 – „Uzupełniamy płyny” się mówi teraz – zaznaczył 
pan Benek.
 – Czy nie siedzimy na słońcu za długo, czy za dużo nie 
biegamy, bo się nie daj Boże maleństwo spoci – dodał 
pan Ambroży.
 – Tak jest, a jak człowiek zgłodniał, to leciał do domu, 
wtranżalał pajde chleba ze śmietaną i z cukrem, i szlus 
– przypomniało mi się.
 – Albo się zjadło dzikich jabłek czy papierówek u kogoś 
w sadzie i czasem trzeba było dawać dyla niezwłocz-
nie... – wzruszył się pan Benek.
 – A do lasu chodziliśmy? – zapytał pan Ambroży.
 – Co się pan głupio pytasz? Chodziliśmy! – zawołałem.
 – A teraz co? Teraz władza oszczega: uważaj jeden z dru-
giem, bo kleszcz cię dziabnie! Osa użądli! Komar ukąsi!
 – Masz pan racje bytu, panie Ambroży, a jeszcze re-
dachtory trajlują o pająkach, chrząszczach, szerszeniach!

Mało nas nerwy nie opuścili, znakiem czego wyko-
naliśmy następne ćwiarteczkie.
 – W zimie też nie dają spokoju. „Obywatelu! Nie łaź 
na mrozie! Uważaj, bo ślisko!” – kontynuował nadal 
pan Ambroży.

 – „Rodaku, załóż kalesony!” – zawołałem.
 – „Szaliczek i czapunie!” – dołączył pan Benek.
 – I wszystko klawo, drodzy sąsiedzi, wiadoma rzecz, 
że żegluga po burzliwym morzu życia bywa trud-
na, jednakowoż w najważniejszem niebezpieczeń-
stwie nikt człowieka nie ostrzeże! – rozżalił się pan 
Ambroży.
 – Mam zaszczyt nie rozumieć – nadmieniłem.
 – Morze – powiedział pan Ambroży.
 – Bałtyckie? – próbował zgadnąć pan Benek.
 – Nie! W ogóle! Fale! Sztormy! Bałwany! – wołał pan 
Ambroży, po czym dorzucił przytomnie:
 – Apropos – za tych co na morzu!

Zrobiliśmy ćwiartunie, po czem pan Ambroży 
objaśnił:
 – Takie marynarkie wojenne czy handlowe jenformują: 
chłopaki, tam nie płyńta, bo skały. Tam nie, bo wiry. 
Siedźta w chałupie, bo kroi się dziesięć w skali boforta. 
A jak taki absztyfikant zasuwa z bukietem do madma-
zeli, to czy ktoś mu nadmieni: uważaj pan, bo utoniesz 
pan na amen w objęciach!
 – W jakich objęciach? – zdziwiłem się.
 – W facetki objęciach! Idzie młody człowiek na rand-
kie, do kina czy do Łazienek, i nie wie, że już czyha 
na niego straszliwa groźba...
 – Co mnianowicie? – zapytał pan Benek.
 – Dozgonny węzeł małżeński! – krzyknął pan Ambroży.

Tak nas to nieszczęście wzruszyło, że zaczęliśmy pła-
kać jak wierzby, po czem otarliśmy łzy kolejną ćwiar-
teczką. I wtedy pan Benek zastrzygł uszami i zapytał:
 – A kto tak drze morduchne na cały legurator?
 – Może wywiórki? – zaznaczyłem.
 – Nie, facetki jakieś – powiedział pan Ambroży. I zbladł 
jak papier. A za momencik wyłoniły się, jak trzy sztor-
mowe chmury, nasze małżonki. I zaczęła się burza 
z piorunami:
 – Tu się schowały moczymordy!
 – Wleźli w krzaczory i parają się ankoholem!
 – Jołopy! Łachmyty! Dzwońce!

Nasze magnifiki opatyczyły nas równo, a potem 
jeszcze trzy dni każda pani każdemu panu ciosała kołki 
na łbie akonto nadużycia monopolowego. I tu zachodzi 
pytanie: czy władza dostrzeże w końcu palący problem 
i stworzy system oszczegania przed szaleństwem ma-
trymonialnem? 

nożne
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Willa – dom własny „księcia polskiej archi-
tektury”, jak mawiali o nim jego studen-
ci. Na głównej elewacji budynku wyryty 
jest tajemniczy napis: SCANDIVS / DD 

AR / FX / TAMRC+. Według rodzinnej tradycji tłumaczy 
się to jako: „Pnący się przebudował świątynię maso-
nów i zamieszkał w niej”. Chodzi oczywiście o Bohdana 
Pniewskiego. Gdy projektował dla siebie dom, nie miał 
jeszcze 40 lat – a już był znanym na salonach twórcą 
o ugruntowanym dorobku. Działkę, która stanowiła 
część dawnych ogrodów na Frascati, nabył od rodziny 
Branickich. Wraz z gruntem wszedł w posiadanie ogro-
dowego pawilonu (podobno siedziby loży masońskiej), 
zaprojektowanego przez Simona Gottlieba Zugka (Szy-
mona Bogumiła Zuga). Obiekt znajdował się w parkowym 
założeniu zwanym „ogrodem na Górze”, z ok. 1779 r., 
należącym do ks. Kazimierza Poniatowskiego. Pniewski 
wkomponował XVIII-wieczny pawilon w nowy obiekt – 
jego najstarsza część z dorycką galerią tworzyła elewację 
od strony ogrodu – tu, w dolnej partii, architekt umie-
ścił swoją pracownię. Pozostała część budynku została 
zaaranżowana niemal od początku i stała się wariacją 
na temat florenckiego palazzo. Jednocześnie ciężka, ma-
sywna bryła nadawała obiektowi charakter obronnego 
zamku. Wrażenie to potęgowały nieregularne otwory 
okienne i nieociosany kamień na elewacji. Ten ostatni 
miał dla Pniewskiego znaczenie symboliczne – nieregu-
larny kamień oznacza w masońskiej tradycji nieustanne 
dążenie do doskonałości. Górna kondygnacja nie ma 
rustyki, jest nieco cofnięta od lica muru i wieńczy ją 
wydatny dach, co przywodzi na myśl projekty Franka 
L. Wrighta, którego twórczość Pniewski cenił.

Prawdziwy pokaz wirtuozerii twórczej widać we wnę-
trzu domu. Klasyczne elementy współgrają tu z tymi 
nawiązującymi do rodzimej tradycji. Architekt buduje 
napięcie poprzez stopniowanie wrażeń. W holu zaska-
kuje pień drzewa „podtrzymujący” strop, w ogromnym 
salonie – kropielnica służąca do… chłodzenia trunków, 
a w bibliotece – ludowe misy na suficie. Ta scenografia 
spektaklu jest potęgowana przez bogate użycie różnych 
materiałów. Są tu: alabaster, marmury, piaskowiec, dę-
bowe deski – architekt po mistrzowsku wykorzystywał 
ich właściwości. Po reprezentacyjnych schodach wcho-
dziło się do znacznie skromniejszej części prywatnej. 
Uwagę przykuwa tam szczególnie opracowanie niszy 

jednego z pokojów, w którą wmurowano huculskie ka-
fle. Ostatnie piętro mieściło pomieszczenia gospodar-
cze i służbówkę. Na wszystkie kondygnacje można było 
dojechać windą.

Willa służyła za dom prywatny także po wojnie – 
Pniewski po zmianie ustroju był nadal jednym z czoło-
wych architektów, cenionym przez nową władzę. Rok 
po śmierci twórcy (1965) budynek został przekazany 
Muzeum Ziemi PAN. Wtedy dopiero na klatce schodowej 
znaleziono ślady krwi w kamiennej posadzce. Badania 
potwierdziły, że jest to krew powstańca warszawskiego.

Willa jako placówka muzealna jest udostępniana zwie-
dzającym, co podobno było wolą samego Pniewskiego. 
Ostatnio zaszła jednak obawa, że to się może zmienić. 
W sierpniu pojawiła się informacja, że Polska Akademia 
Nauk zamierza sprzedać willę. To wzbudziło ogromne 
zaniepokojenie zarówno ekspertów, jak i mieszkańców. 
Po licznych protestach zadeklarowano, że willa zostanie 
wydzierżawiona Narodowemu Muzeum Techniki, które 
w przyszłości ma się połączyć z Muzeum Ziemi i stworzyć 
na błoniach Stadionu Narodowego nową placówkę. Co 
stanie się z samą willą? Obecnie PAN powołał komisję 
likwidacyjną MZ. Przyszłość MZ, jak i samej willi wydaje 
się mocno niepewna. Spieszmy się zatem z wizytą w Mu-
zeum – do końca roku mamy czas, by odwiedzić ekspo-
zycję, której częścią 
jest sama willa mi-
strza Pniewskiego.

Willa Pniewskiego
Patrycja Jastrzębska

Położona w jednym z najbardziej malowniczych zakątków Śródmieścia, przy alei Na Skarpie, na uboczu 
głównych szlaków miejskich, ukryta pośród bujnej roślinności parku im. Rydza-Śmigłego, stanowi 
manifest twórczy jednego z najwybitniejszych polskich architektów

Biblioteka w willi 
Bohdana Pniewskiego, 

al. Na Skarpie 27, 
na suficie wmontowane 

ludowe miski




