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Jeśli nie Ewa Kielak-Ciemniewska, to kto? Warszawianka z uro-
dzenia, wznowicielka STOLICY, której szefuje… ho, ho, nieba-

wem już 20 lat! Niewiele osób zasługuje na wyróżnienie tą bar-
dzo warszawską nagrodą, imienia innej bardzo zacnej i twórczej 
warszawianki, Karoliny Beylin. Nagrodzona obsypana została 
deszczem pięknych, życzliwych i ciepłych słów od przyjaciół, 
współpracowników, dziennikarzy i varsavianistów oraz przyby-
łych na uroczystość oficjeli. – Za Twoje dzieło życia, jakim jest 
reaktywacja, redagowanie i wydawanie STOLICY, ale też przy 
okazji całej kolekcji, liczącej już 18 pozycji, książek i albumów 
o Twojej ukochanej Warszawie, za stworzenie – ponad wszelkimi 
podziałami, co ważne – kręgu twórczych ludzi, zainteresowanych 
pisaniem o mieście, jego historii i wyzwaniach współczesnych – 
Ewo, szacunek i ukłony! – mówił podczas uroczystości Tomasz 
Miłkowski, prezes Oddziału Warszawskiego SDRP, wygłaszający 
laudację na cześć laureatki.

Kilka słów przypomnienia, kim była Karolina Beylin (ps. Maria 
Maliszewska, Karol Witkowicki). Urodziła się w 1899 r. w Warsza-
wie i tu zmarła w 1977 r. Polska pisarka, recenzentka teatralna, 

dziennikarka oraz tłumaczka literatury angielskiej, m.in. Dickensa, 
Jerome’a. Publicystka bardzo warszawska. Większość powojen-
nej twórczości poświęciła Warszawie w XIX i początkach XX w. 
Odważna i niezłomna. W czasie II wojny światowej przebywała 
w Warszawie (do 1942 r.), aresztowana przez gestapo, uciekła 
z transportu więziennego. Ukrywała się pod nazwiskiem Maria 
Maliszewska. W latach 1946-1968 kierowała działem kultural-
nym „Expressu Wieczornego”, którego była współzałożycielką. 
Współpracowała też z „Przekrojem”, w którym publikowała 
w rubryce Aktualności z myszką.

Tomasz Miłkowski podczas laudacji podkreślił, że Karolina 
Beylin, podobnie do nagradzanych nagrodą jej imienia, upra-
wiała dziennikarstwo rzetelne i solidne, dziennikarstwo, które 
niczego nie udaje.

Laureatka, obok pamiątkowego dyplomu i albumu opraco-
wanego przez cenionego warszawskiego artystę Janusza Go-
lika, otrzymała od państwa Amelii i Rafała Skąpskich fotografię 
zaginionego portretu Karoliny Beylin oraz bukiet pąsowych róż 
od prezesa Oddziału Warszawskiego SDRP. q
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Dla srebrnowłosych 
i dla najmłodszych
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 Do nowoczesnych magazynów 
Muzeum Narodowego w Warsza-
wie przy ulicy Puławskiej trafią 
wielkogabarytowe dzieła sztuki, 
a także zbiory wzornictwa i me-
bli. Nowe pomieszczenia speł-
niają wszystkie normy przecho-
wywania obiektów dziedzictwa 
kulturowego. Co ciekawe, będą 
to magazyny otwarte, tj. takie, 
do których dostęp będą mieli 
wszyscy zainteresowani.

 Po Nowym Roku na ulice War-
szawy wyjechały elektryczne, 
niskopodłogowe, wyposażone 
w klimatyzację autobusy Yutong. 
Jest ich 18, mają po 12 m długości, 
są zasilane centralnym silnikiem 
elektrycznym, a baterie na da-
chach pojazdów pozwalają prze-
jechać ponad 400 km na jednym 
ładowaniu. Autobusy są wyposa-
żone w udogodnienia dla osób 
o ograniczonej mobilności, nie-
widomych lub niedowidzących. 
Mają też elektroniczną informa-
cję wewnętrzną i zewnętrzną, 
monitoring bezpieczeństwa, 
system ostrzegania o możliwej 
kolizji z pieszym lub rowerzystą 
i ładowarki USB.
 Biuro Stołecznego Konserwato-

ra Zabytków opracowało noweli-
zację uchwały dotacyjnej umoż-
liwiającej składanie w trybie cią-
głym wniosków na prace konser-
watorskie usuwające pseudograf-
fiti (od 1 stycznia 2025 r.). W 2024 r. 
BSKZ przygotowało mapę z legal-
nymi miejscami dla graffiti.

 W styczniu prezydent War-
szawy Rafał Trzaskowski prze-
kazał stołecznej policji sprzęt 
specjalistyczny kupiony przez 
Miasto. Łączna wartość tej po-
mocy – 3,6 mln zł. Przekazany 
sprzęt to samochody osobowe, 
furgon edukacyjny, meleksy, ro-
wery, ale także koń, który dołą-
czy do stołecznych patroli kon-
nych. W ręce policjantów trafią 
też dron, noktowizory, lornetki, 
kamizelki treningowe dla prze-
wodników psów służbowych 
i alkomaty. q

 Przy ul. Korotyńskiego 13 na Ochocie powstało Centrum Aktywności Mię-
dzypokoleniowej. Będzie to przestrzeń spotkań, wsparcia i rozwoju za-

równo dla najmłodszych, jak i najstarszych warszawianek i warszawiaków.
Centralną część budynku przeznaczono na dom dzienny dla seniorów. Na 

parterze znajdą się kawiarnia ze sceną i letnim tarasem, stołówka, pomiesz-
czenia administracyjne i mały zakład 
fryzjerski, a na piętrze sale warsztato-
we, pracownie (plastyczna, komputero-
wa i terapii) oraz biura dla organizacji 
pozarządowych. Ośrodek dla osób z nie-
pełnosprawnościami, zlokalizowany na 
piętrze zachodniego skrzydła budynku, 
już teraz oferuje szeroką gamę zajęć: od 
terapii zajęciowej po warsztaty kulinar-
ne. Jego podopieczni korzystają z sali 
ruchowej, pracowni ceramicznej czy pokoju wyciszeń. Na parterze zachodnie-
go skrzydła zaplanowano placówkę opiekuńczo-wychowawczą, która stanie 
się domem dla 14 podopiecznych w wieku od 10 do 18 lat. Wychowankowie 
będą mieszkać w nowoczesnych pokojach, mając do dyspozycji m.in. wspól-
ną kuchnię, jadalnię oraz salon. Część elewacji tej części budynku pokryta 
została niezwykłym, przedstawiającym barwną młodzieżową narrację mu-
ralem. Jego autorem jest Marcin Czaja, na co dzień wykładowca krakowskiej 

Akademii Sztuk Pięknych. Mural 
nawiązuje do dziecięcych aktyw-
ności. Na dolnej kondygnacji zloka-
lizowano żłobek, z którego będzie 
korzystało 150 dzieci w wieku od 
12 do 36 miesięcy. Sale mają bez-
pośrednie wyjścia na bezpieczny 
plac zabaw. Zaplanowano też salę 
do zabaw ruchowych, a łazienki 
w pełni odpowiadają potrzebom 
maluchów. Rekrutacja do placówki 
ruszy już wiosną br. q

 Od 3 lutego funkcjonuje rozsze-
rzona Strefa Płatnego Parkowa-
nia Niestrzeżonego – od zacho-
du ograniczona ulicą Żwirki i Wi-
gury, od wschodu Czerniakow-
ską i fragmentem Powsińskiej, 
od południa linią ulic Woroni-
cza, Wołoskiej, Domaniewskiej 
oraz Idzikowskiego, a od półno-
cy ulicami Kukulskiego, Różaną 
i Gagarina. Do strefy tej nieba-
wem dołączone zostaną nowe ob-
szary na Dolnym i Górnym Mo-
kotowie. Mieszkańcy mogą się 
zgłaszać do ZDM po abonamen-
ty parkingowe.

 Kładka pieszo-rowerowa, która 
w ubiegłym roku połączyła dwa 
brzegi Wisły, jest katalizatorem 
zmian po praskiej stronie. Zielo-
na przestrzeń przyjazna space-
rowiczom i rowerzystom – tak 
będzie wyglądać ulica Okrzei, 
na którą wychodzi kładka. Jezd-
nia zamiast asfaltu zyska ka-
mienną nawierzchnię, wzdłuż 
posadzone zostaną szpalery 
drzew. Dla samochodów i auto-
busów zostanie jeden pas, po pół-
nocnej stronie ulicy powstanie 
dwukierunkowa droga rowero-
wa, a po obu stronach będą szero-
kie deptaki i miejsca na ogródki 
gastronomiczne. Kolejnym eta-
pem będzie przebudowa prze-
strzeni pomiędzy ulicami Okrzei 
i Kłopotowskiego, Floriańskiej 
i placu Weteranów 1863 r.

 Już można zgłaszać się do ósmej 
odsłony akcji Rowerowy Maj. 
Akcja skierowana jest do war-
szawskich szkół podstawowych 
i przedszkoli. Zachęca do rowe-
rów, hulajnóg czy deskorolek, 
słowem – promuje aktywny styl 
życia, także w drodze do placó-
wek edukacyjno-wychowaw-
czych stolicy.

 Nowy wybieg dla żyraf, zebr, 
antylop i innych afrykańskich 
zwierząt w warszawskim ZOO. 
Na ok. 10 tys. m2 powstanie du-
żo większa niż dotąd przestrzeń 
ekspozycyjna, oczko wodne i ta-
ras widokowy.

Warszawa dla zabytków
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 Prawie 15 mln zł przeznaczyła Warszawa w 2024 r. na remonty zabytków. 
Dotacje przyznane zostały m.in. wspólnotom i spółdzielniom mieszka-

niowym oraz kościołom i związkom wyznaniowym. Zrealizowano ogółem 84 
zadania, od naprawy fundamentów po remonty elewacji. Wśród dofinanso-
wanych projektów znalazły się m.in. remonty: willi przy ul. Modlińskiej 257, 
domków na Jazdowie, kamienic przy ulicach Stalowej i Małej, Elizeum, 
drewniaka Burkego, kina Wars. Opracowano ponadto nowelizację uchwa-
ły o parku kulturowym Historycznego Centrum Warszawy. Zabytkom mo-
gliśmy przyjrzeć się z bliska podczas ósmej edycji wydarzenia Warszawskie 
Konserwacje – w trakcie spacerów prezentowane były obiekty, które uzyskały 
dotacje w 2023 r. W ramach Staromiejskich Konserwacji można było obejrzeć 
wyremontowane kamienice na Starym Mieście oraz zajrzeć do Warszaw-
skich Historycznych Pracowni Artystycznych położonych na Starówce, jak 
pracownia Jarnuszkiewiczów, Zbigniewa Maleszewskiego, Jagody Przyby-
lak czy rodziny Kann. Dodajmy, że w 2024 r. na listę Warszawskich Histo-
rycznych Pracowni Artystycznych wpisano pięć kolejnych: Kaczmarskiego, 
Stannych, Sachno, Stowarzyszenia Keramos i Sikorów. Łącznie na liście jest 
już 48 pracowni. q

Zakończyła się grun-
towna moderniza-

cja willi i dwóch oficyn 
przy ul. Modlińskiej 257 
na  Białołęce. Budy-
nek został wzniesiony 
w  1913  r. W  między-
wojniu działała w nim 
placówka dla kobiet 
potrzebujących pomo-
cy prowadzona przez 
samarytanki, a  póź-
niej przez Towarzy-
stwo Ochrony Kobiet. 
W czasie II wojny świa-
towej znajdował się tu 
magazyn broni dla Ar-
mii Krajowej i miejsce schronienia dla Żydów. Obiekt 
jest interesującym przykładem architektury o formach 
uproszczonej secesji. We wnętrzach zachowanych jest 
wiele elementów pierwotnego wystroju, w tym stolarka, 
posadzki czy dekoracje malarskie. Te ostatnie stanowią wyjąt-
kowo interesujący detal. Przed rozpoczęciem remontu najcenniejsze z wy-
malowań zostały zdemontowane we fragmentach razem z tynkiem. Trafiły 
do specjalistycznej pracowni, gdzie poddano je renowacji, a po zakończeniu 
remontu budynku przywrócono na miejsce. Prace konserwatorskie obję-
ły ok. 300 m2 powierzchni ścian i sufitów. Odtworzono dekoracje elewacji 
i dachu w formie kul i waz oraz stalowe koszyki na kwiaty przy oknach. Re-
nowacji poddano drewniane schody, część historycznej stolarki drzwiowej, 
balustrady i posadzki. Odbudowano dwa piece kaflowe, okna odtworzono 
na wzór historycznych. Wymienione zostały wszystkie instalacje, zamon-
towano windę. W odnowionych budynkach będzie działać centrum lokalne 
prowadzone przez Białołęcki Ośrodek Kultury. q

Willa przy ul. Modlińskiej 257
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Szkielety wypalonych domów Nowego Miasta, widoczne m.in. ulice: Freta, Kościelna, Franciszkańska, Bonifraterska, 
na pierwszym planie z lewej nowomiejski Rynek, z prawej kościół  franciszkanów, 1945 r.

musiało spłonąć, zostały tylko zewnętrzne mury, po-
dziurawione pustymi oknami. Wszyscy to zapamiętali 
– widok nieba przez puste okna, jasnego błękitu zamiast 
mieszkań za szybami – stały tylko ściany, w środku nie 
było stropów, nie było stolarki w otworach okiennych, 
tylko martwe twarze ścian i puste oczodoły. Zostały 
niepalne budowle ze zbrojonego betonu i stali, wzno-
siły się jak pozbawione skóry szkielety. Między mura-
mi urosły góry, sterty, zwały gruzu sięgające drugiego 
piętra, a w nich szczątki ludzkie i niewybuchy. Wtedy, 
w styczniu 1945 r., wszystko to pokrywał śnieg. Cięż-
ko było rozpoznać miejsca znane od urodzenia, droga 
kiedyś na 10 minut marszu zajmowała pół godziny. Nie 
było gołębi, było mnóstwo szczurów. Były też „hieny” 
czekające na pierwszy moment, jak tylko Niemcy sobie 
pójdą, żeby wejść między gruzy. Szabrownicy jeszcze 
długie miesiące po zainstalowaniu się władz miejskich 
wywozili „niczyje” materiały budowlane i wszelkie 
wartościowe dobra znalezione w gruzach. Powracający 
warszawiacy ścigali się, żeby dotrzeć przed innymi do 
własnych mieszkań i piwnic.

Pierwszym, czym trzeba było się zająć w Warszawie, 
były ekshumacje i ponowne pochówki na cmentarzach. 
Na terenie miasta leżały dziesiątki tysięcy ciał ofiar Po-
wstania, pochowanych w płytkich, tymczasowych gro-
bach, zasypanych w gruzach, leżących miesiącami na 
ulicach, w mieszkaniach, piwnicach. Ktoś pisał „mam 
w głowie widok obcego trupa w mojej wannie” – prze-
czytane historie zostają w głowie. Niemcy pozostawili 
w mieście góry popiołów spalonych ludzi. Pierwsi szu-
kali grobów bliscy i towarzysze broni, wiedzieli, gdzie 
szukać. Ocaleli powstańcy znów łączyli się w oddziały, 

80 lat temu, od 17 stycznia 1945 r., warszawiacy wracali 
z tułaczki po kraju i świecie, do zrujnowanego, wyzwolonego 

od Niemców miasta. Co zastali w Warszawie?

„A to miało wygląd ludzki!... To ludzie tam sta-
li, na tamtym brzegu, całe szeregi: szkie-
lety, widma, cienie, bez słów, nieme, ośle-
płe, z odrąbanym ramieniem, blade, białe, 

wyciągnięte wzwyż – wyniosłe jeszcze… Wszystko to 
w wielkiej ciszy, innej niż cisza cmentarzy” – pisarka 
Pola Gojawiczyńska zaklinała swoje uczucia, chciała 
zamknąć je na kartach powieści, ulżyć sobie. Te myśli 
musiały być nie do zniesienia. Powieść Stolica pisała 
w 1945 r. Jej bohaterowie przechodzą Wisłę po lodzie, 
szukają resztek swoich domów, grobów swoich ukocha-
nych. Nie widzą Zamku, nie widzą Kolumny Zygmun-
ta, znajdują zamarznięte ciała. Myśl, że Warszawa jest 
zamordowana, wzmagała miłość do niej, oddanie i lęk, 
który wejdzie w nasze DNA. Tego nie da się odbudować, 
ten trup zarośnie trawą. To nie Warszawa, tylko miej-
sce po niej, widmo, które „przypominało ją w sposób 
przejmujący, uczuciem strasznej, nieodwołalnej stra-
ty. Była i – nie ma jej już. Była – nie będzie jej, nigdy”.

Groby
Józef Sigalin zanotował 18 stycznia na Okopowej, że 
„mury cmentarzy wydają się zbędne: nie dzielą już 
dwóch światów”. Światy zmieszały się w Warszawie 
na zawsze. Warszawa była wysypiskiem gruzu, ulice 
stopniały do górskich ścieżek – pomiędzy stokami ce-
gieł, kruszywa, desek i drutów. Place straciły twardą 
podłogę, płyty poszły na barykady, a ziemię spod nich 
zajęły groby. Kamienice sprzed ery zbrojonego betonu, 
te, co budowały krajobraz warszawskiego Śródmieścia, 
stały bez dachów i trzewi. Wszystko co drewniane ,,S
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tym razem, by odnaleźć i godnie pochować ciała kole-
żanek i kolegów. Chłopcy z dawnej kompanii „Rudy” 
batalionu „Zośka” szukali ciała swojego dowódcy An-
drzeja Romockiego, chcieli ubiec jego matkę, oszczę-
dzić jej wstrząsu, ale nie mogli się od niej opędzić: „– 
Chcieliśmy sprawdzić i panią zawiadomić [wspominała 
Jadwiga Romocka] – Sprawdzę razem z wami – odparłam 
– mam do tego prawo. – A więc dobrze – mówi Witold, 
matowym, zduszonym głosem – pani stoi na Andrzeju, 
a tu jest jego but! But wystający z szarej ziemi, którego 
dotąd nie widziałam. […] Chłopcy odkopali do połowy 
Andrzeja, wręczyli mi krzyż harcerski, odcięli koalicyj-
kę z odznaką Agrykoli, pokazali ryngraf z Matką Boską 
Ostrobramską, którego nie wzięłam – zostawiłam”. Od-
kopywano na własną rękę ciała bliskich, pochowanych 
na podwórkach, w parkach, na trawnikach, ale ciał, 
w tym takich, których nikt nie szukał, było tak dużo, że 
potrzebna była operacja skoordynowana odgórnie. Już 
w lutym 1945 r. odbyła się zorganizowana przez Radę 
Miejską konferencja dotycząca rozwiązania problemu 
ulicznych grobów i niepogrzebanych zwłok. Zbliżająca 
się wiosna groziła rozkładem ciał i epidemią, urzędnicy 
proponowali akcję palenia ciał, ale ta koncepcja została 
odrzucona, przeważyło przekonanie, że możliwie jak 
największej liczbie ofiar należy się identyfikacja i indy-
widualny grób. Przeważył humanizm za wszelką cenę, 

oni palili ciała swoich ofiar, teraz dość. Postanowiono, 
że ciała, po które nikt się nie zgłosi, będą pochowane 
w tymczasowych grobach zbiorowych, skąd w odpowied-
nim czasie, po ponownej ekshumacji trafią na cmentarz. 
Operację identyfikacji ekshumowanych ciał prowadzili 
pracownicy PCK, przeważnie kobiety. W magistracie 
powstał Komitet ds. Ekshumacji Zwłok, przekształcony 
potem w Referat Ekshumacyjny. Do maja zlokalizowano 
w lewobrzeżnej Warszawie 25 tys. pojedynczych i zbio-
rowych grobów. Do drastycznej pracy przy ekshuma-
cjach brakowało chętnych, kierowano do niej jeńców 
niemieckich i folksdojczów. Byli też robotnicy liczący 
na szaber i junacy z Ochotniczych Batalionów Odbudo-
wy. Odkopujący groby otrzymywali czasem służbowy 
przydział wódki. Tylko do maja 1945 r. wydobyto 27 tys. 
ciał. Większość ekshumowanych szczątków trafiła na 
nowo założony cmentarz komunalny na Woli, otwarty 
w listopadzie 1945 r. Prochy ofiar masowych egzekucji, 
których ciała Niemcy palili na ulicach, zostały zebrane 
w kilku miejscach Warszawy i pochowane w specjalnie 
zbudowanym sarkofagu. Podczas podniosłej ceremonii 
szóstego sierpnia 1946 r. pochowano tam 117 trumien 
wypełnionych prochami, w latach 70. stanął w tym miej-
scu kurhan-pomnik Polegli Niepokonani 1939-1945. Sza-
cuje się, że pod kurhanem spoczywa ok. 20 ton ludzkich 
prochów. Na cmentarzu Powstańców Warszawy łącznie 
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Tadeusz Michalski

Warszawa lewobrzeżna jest cmentarzem. Ja myślę o tym nie tylko w zaduszki. Zawsze. Nie trzeba 
się bać, to specyfika naszego miasta, tożsamość. Trzeba po prostu wiedzieć – nie epatować, 
nie pogrążać się. W żadnym razie nie wypierać, ale zaakceptować i żyć, budować dalej, w zgodzie 
z duchem tego miejsca



Obok: ulica 
Puławska 
między 
numerami 69 
i 83, widok 
na południe; 
poniżej: 
zniszczona 
Kolumna 
Zygmunta

pochowanych jest ok. 104 tys. ofiar Po-
wstania, w tym 100 tys. we wspólnych 
mogiłach, 80 procent stanowią ofiary 
cywilne w większości bezimienne. 

Gruzy
Gruzu było w Warszawie ponad 20, a mo-
że 30 mln m3. Kolejne 5 mln przybyło 
w wyniku burzenia obiektów nienada-
jących się do odbudowy i kolidujących 
z planami przebudowy miasta. Metr sze-
ścienny to przestrzeń sześcianu, którego 
każdy bok ma długość metra. Kubatura 
Pałacu Kultury, razem z Salą Kongre-
sową i wszystkimi przybudówkami, to 
815 tys. m3. Z ulic Warszawy trzeba by-
ło się pozbyć gruzu o masie 30 Pałaców 
Kultury. Do tego potrzeba było ludzi. Po-
wołane przez magistrat brygady pracy 
werbowane były wśród powracających do 
domu warszawiaków, zapłatą były kart-
ki żywnościowe, posiłki, a czasem tylko 
satysfakcja z dobrze wykonanej roboty. 
W marcu 1945 r. na apel „Życia Warszawy” 
stanęło ochotniczo do odgruzowywania 
6 tys. warszawiaków. Cztery miesiące po 
wyzwoleniu Warszawy brygady pracy li-
czyły 15 tys. ludzi, w tym 80 procent ko-
biet. Na początku wszystko było prowizo-
ryczne, z czasem rozrastała się struktura 
organizacyjna, w 1946 r. miejsce brygad 
zajęło Państwowe Przedsiębiorstwo Roz-
biórki i Gospodarki Gruzem. 

Najpierw gruz trzeba było posorto-
wać na elementy przydatne do powtór-
nego użytku – przede wszystkim całe 
cegły – i uciążliwą resztę. Wykonujące 
prace na zlecenie Biura Odbudowy Sto-
licy Społeczne Przedsiębiorstwo Budow-
lane składowało w kilku magazynach 
na terenie miasta odzyskane z gruzów 
cegły, płyty, wanny, umywalki, zawia-
sy, wszystko, co mogło się przydać przy 
odbudowie. Inżynierowie znaleźli za-
stosowanie dla zmielonego gruzu przy 
produkcji rzeczy arcywarszawskiej. Gru-
zobeton – materiał budowlany, z którego 
zbudowano nową Warszawę, to zwykły 
żelazobeton, z tym że jako kruszywo 
w mieszance betonowej użyto nie drob-
nych kamieni, lecz zmielonego gruzu. 
Konkurs na projekt technologii wyko-
rzystania gruzu jako surowca do produk-
cji materiałów budowlanych rozpisano 
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już na wiosnę 1945 r., przysłano prawie 
sto prac. Rok później w ramach BOS 
działał Samodzielny Dział Gospodar-
ki Gruzem. W zrujnowanym mieście 
wszechobecny gruz był częścią krajo-
brazu i najważniejszym surowcem. Sza-
cowano, że z gruzów można odzyskać 
130 mln cegieł oraz stal o łącznej warto-
ści 5 mld ówczesnych złotych. Pozostałe, 
niewykorzystane zwały gruzu trzeba 
było wywieźć poza centrum. Używano 
do tego ręcznie ładowanych furmanek, 
ciężarówek, pociągów i specjalnie wy-
budowanych kolejek wąskotorowych. 
I na te tony odpadków także szukano 
zastosowania, gruz nadawał się do wy-
równywania terenu, usypywania wałów, 
umacniania skarp i brzegu Wisły. Gruz 
ładowano na barki i zrzucano do rzeki 
w celu jej regulacji. Przyczepy i wagony 
kolejek wąskotorowych wywoziły go na 
wyznaczone miejsca tzw. zwałek, w oko-
licę Łachy Potockiej na Marymoncie, 
okolice fortu Bema, fortu Szczęśliwice, 
Pola Mokotowskiego, brzegu Wisły na 
Siekierkach, nasypu kolejowego obok 
późniejszego Stadionu Dziesięciolecia. 

Powstały trzy góry usypane z gruzów: 
Szczęśliwicka (40 m wysokości), górka 
w parku Moczydło (20 m) i Kopiec Czer-
niakowski (37 m), nazwany po latach 
Kopcem Powstania Warszawskiego. 
W latach 50. olbrzymią nieckę Stadio-
nu Dziesięciolecia usypano z gruzów 
lewobrzeżnej Warszawy, współczesny 
Stadion Narodowy stanął na tych wa-
łach, wywiezienie tej ilości gruzu było 
dla jego budowniczych nierealne. My, 
współcześni warszawiacy, żyjemy na 
gruzie. Jest on wszędzie: na nabrzeżu 
Wisły, pod Stadionem Narodowym, na 
stokach skarpy wiślanej, pod doma-
mi Muranowa Południowego, w par-
kach, rabatkach, pod chodnikami. 
Wszędzie. 

Gruzu było 
w Warszawie 

ponad 20, a może 
30 mln m3, 

kolejne 5 mln 
przybyło w efekcie 
burzenia obiektów 
nienadających się 

do odbudowy 
i kolidujących 

z planami 
przebudowy 

miasta, fot. Zofia 
Chomętowska, 

1945 r.

Wypalone mury kamienicy, 1945 r., fot. Zofia Chomętowska
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„G die Germancy? – krzyknął w moją stronę 
motocyklista z czerwoną gwiazdą na fura-
żerce. Siedział w koszu, trzymając w rękach 
dziwny pistolet maszynowy z dziurkowaną 

chłodnicą i bębnowym magazynkiem. Kierowca zga-
sił motor, omiatając wzrokiem okolicę. Wkrótce wokół 
motocyklistów powstało małe zgromadzenie miesz-
kańców Śródborowa. […] Był ranek końca lipca 1944 r. 
Od wschodu wchodziła Polska Ludowa” – wspominał 
Aleksander Jerzy Wieczorkiewicz w książce Mój PRL. 
Jak pisał, kilka godzin później należący do jego rodziny 
dwunastoizbowy pensjonat Mazurka został zarekwiro-
wany przez Armię Czerwoną dla oficerów sowieckiego 

władza

sztabu. Ale Wieczorkiewicz pisał, że jego rodzina i tak 
miała wiele szczęścia: „Zostaliśmy wprawdzie stłoczeni 
z rodzicami w stróżówce, ale ominęły nas gwałty i gra-
bieże dokonywane przez sowieckich sołdatów. «Dawaj 
czasy!» – czyli: oddaj zegarek – było rutynowym po-
witaniem czerwonoarmisty z napotkanym Polakiem. 
Rowery zabierali bez słowa. W Śródborowie i Soplico-
wie rabowali nawet damską bieliznę i sukienki powy-
rywane z szaf. Matka mojej szkolnej koleżanki mogła 
wyjść z domu dopiero wtedy, gdy uszyła odzienie z… 
firanki”. Czy w jego słowach była przesada? Raczej nie. 
Całego katalogu zbliżonych opowieści wysłuchiwałem 
od dzieciństwa od swoich dziadków, który tuż przed 

do Warszawy
wkracza

Zrujnowane budynki 
na Starym Miescie 

przy ulicy  Świętojańskiej, 
z lewej widoczne ruiny katedry 

św. Jana, 1945 r.

wybuchem II wojny wyprowadzili się ze stolicy i pod 
Warszawą zbudowali dom na linii do Mińska Mazo-
wieckiego, za Sulejówkiem. Zarekwirowanie roweru 
przez sołdata o mongolskich rysach było pierwszym 
spotkaniem mojego dziadka z czerwonoarmistami 
w 1944 r. Kolejnym stało się zajęcie przez nich domu. 

Dziś mało kto o tym pamięta, ale to od dość ordy-
narnego rabunku zaczęły się w 1945 r. rządy polskiej 
władzy ludowej na terenach zajmowanych przez Ar-
mię Czerwoną i „lubelskie” Wojsko Polskie. Nie dość, 
że mocą kolejnych dekretów zarówno okupacyjne 
złotówki drukowane przez Bank Emisyjny w Polsce, 
jak i marki niemieckie wymieniano po zaniżonych 
cenach, to jeszcze wprowadzono bardzo niskie limi-
ty wymiany: 300-500 lub 500 krakowskich złotych 
na osobę. Tracił każdy, kto miał większe oszczędności 
zgromadzone w gotówce.

Nowy prezydent 
Dwa dni po zajęciu Pragi przez Armię Czerwoną i Wojsko 
Polskie 16 września 1944 r. z Lublina przybyła delegacja 
PKWN-u z Edwardem Osóbką-Morawskim. Rząd lubelski 
zaczął pospiesznie konstruować władze miejskie – nie 
tylko dla Pragi, lecz także „zaocznie” dla wciąż walczą-
cej Warszawy. 18 września PKWN oficjalnie wyznaczyło 
prezydenta Warszawy. Został nim działacz komuni-
styczny płk Marian Spychalski, z zawodu architekt. 
Przed wojną brał on udział w przygotowywanym przez 
Starzyńskiego planie Warszawa przyszłości, a w czasie 
okupacji uczestniczył w konspiracyjnych projektach 
przygotowujących odbudowę miasta. Spychalski w War-
szawie pojawił się jeszcze przed premierem Osóbką-Mo-
rawskim. W kilka samochodów ruszyli z Lublina już 
15 września 1944 r. Na Pragę padały niemieckie pociski, 
na lewym brzegu wciąż trwało Powstanie, na praskich 
ulicach widać było liczne ślady zmagań. Mosty przez 

Wisłę były wysadzone. Jak pisał Spychalski w książce 
Wspomnienia pierwszego powojennego prezydenta stolicy, 
Osóbka-Morawski był niezadowolony z jego nominacji 
na prezydenta, ponieważ nie należał on do jego partii, 
czyli PPS-u. „Wspólne przeżycia frontowe powodowa-
ły niezręczną sytuację dla niego, gdyż nie mógł jawnie 
wyrazić sprzeciwu co do mojej osoby. Nominacji nie 
podpisał sam, lecz zlecił to sekretarzowi Prezydium 
PKWN, Janowi Karolowi Wendemu” – wspominał Spy-
chalski. Dodajmy, że w pierwszych miesiącach, przy-
najmniej do 17 stycznia 1945 r., Spychalski niemal co 
tydzień musiał jeździć do władz w Lublinie dla, jak 
pisał, „załatwiania spraw warszawskich”. Podróżował 
samochodem. Na jego wniosek gen. Michał Rola-Ży-
mierski załatwił dla władz Warszawy emkę (GAZ-M1), 
willysa, półciężarówkę dodge oraz ciężarówkę. Nieco 
później Warszawa otrzymała od wojska 20 kolejnych 
ciężarówek i pięć gazików.

Gmach pod ostrzałem 
15 września w trakcie pobytu 
w Warszawie Spychalski wraz 
z towarzyszącymi mu ludźmi 
dotarł do przedwojennego gma-
chu Dyrekcji Okręgowej Kolei 
Państwowych przy ul. Targowej 
74, który był jedynym dużym 
gmachem biurowym w prawo-
brzeżnej Warszawie. Znajdu-
jąc się w bezpośrednim polu 
ostrzału od strony Mariensz-
tatu i Starego Miasta, był ce-
lem niemieckich pocisków. „So-
lidna, betonowa budowla nie 
poddawała się artylerii. Zasta-
jemy na miejscu paru towarzy-
szy z Warszawskiego Komitetu 

Michał Rola-ŻymierskiMarian Spychalski

Budynki Dyrekcji Okręgowej Kolei Państwowych przy ul. Targowej 74
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Jerzy S. Majewski

W styczniu 1945 r. wraz z Armią Czerwoną i Wojskiem Polskim do zniszczonej Warszawy wkraczała 
nowa władza. Świat, jaki znali mieszkańcy stolicy sprzed wojny, miał już nigdy nie wrócić



Partii. Jest Towarzyszka Izolda Kowalska, którą wyzna-
czono w wyzwolonej części Warszawy na pierwszego 
sekretarza, jest także towarzysz Konarzewski «Pietrek», 
który był sekretarzem na Pradze w okresie okupacji” – 
wspominał Spychalski. Jak pisał, wraz ze współpracow-
nikami, których przywiózł z Lublina, zajął do pracy kilka 
pokojów na pierwszym piętrze. Z góry były chronione 
przez potężne, żelazobetonowe stropy. Pokoje usytu-
owane w głębi gmachu w bocznych skrzydłach były 
też mniej narażone na ostrzał zza Wisły. W budynku 
brakowało światła. Spotkania wieczorne odbywały 
się przy świecach, siadano przy stołach i na krzesłach 
zebranych z całego budynku. Na Pradze w tym czasie 
nie działa też łączność telefoniczna, wodociągi, kana-
lizacja i komunikacja publiczna. Dzielnica znajdowała 
się pod sporadycznym ogniem artylerii niemieckiej, ale 
też narażona była na ostrzał z samolotów.

Wraz z żołnierzami zajmującymi Pragę i prezydentem 
Marianem Spychalskim do Warszawy wyruszyli też „lu-
belscy” milicjanci. Ci jednak nie mieli odwagi ulokować 
się w gmachu DOKP. Dowództwo milicji, do której werbo-
wano rozmaite typy spod ciemnej gwiazdy, zakotwiczyło 
początkowo z dala od niebezpiecznej linii frontu w Aninie. 
W gmachu DOKP poza prezydentem usadowił się jedynie 
komendant wojskowy miasta, „ale poza paroma ludźmi 
do prac biurowych żadną siłą bojową nie rozporządzał”. 
Aż do 17 stycznia pojedyncze pociski uderzały w gmach 
przy ul. Targowej 74. Pocisk moździerzowy zniszczył 
wspomnianą emkę prezydenta Warszawy. 

Jeszcze jesienią 1944 r. władze stolicy, czyli rada na-
rodowa z zarządem miasta i prezydentem Marianem 
Spychalskim, przeniosły się do mniej narażonego na nie-
miecki ostrzał kompleksu szkolnego przy ul. Otwockiej 3 
na Szmulowiźnie. Jest to zespół solidnych gmachów 
wzniesionych w latach 20. XX w. przez magistrat na po-
mieszczenie m.in. szkół powszechnych nr 126, 130 i 192. 
„Była tam wielka sala, a ponadto ogromne, obszerne 
podziemia, w których funkcjonowała znakomicie urzą-
dzona kuchnia i duża stołówka, która mogła pomieścić 
kilkuset stołowników. […] Każdego przed skierowaniem 
do pracy trzeba było pożywić, jakoś urządzić. A nieoce-
niona towarzyszka Janicowa niezmordowanie dniem 
i nocą karmiła wygłodzonych” – wspominał Spychalski. 

Jeszcze na lewym brzegu Wisły byli Niemcy, kiedy 
Spychalski 22 grudnia 1944 r. określił strukturę nowych 
władz Warszawy. Przewidywał utworzenie 36 wydziałów. 
25 września na Pradze powstało starostwo grodzkie, 
a dzień później komuniści zwołali wielki wiec ludności, 
na którym agitował Władysław Gomułka. Kompetencje 
prezydenta Warszawy w 1945 r. były szersze od kompeten-
cji Stefana Starzyńskiego w drugiej połowie lat 30. XX w. 

Jak pisał przed laty Zygmunt Ogrodzki na łamach 
„Studiów Warszawskich”, w 1945 r. wciąż obowiązy-
wała w Warszawie ustawa o samorządzie Warszawy 
z 1938 r. Samorząd terytorialny został przywrócony, 

Piwnice kamienicy przy ul. Strzeleckiej 8, na cegłach widoczne napisy 
wyryte przez więźniów aresztu

i spore odległości przemierzałem pieszo. Zawsze sta-
rałem się parę słów zamienić z napotkanymi ludźmi. 
Odwiedzałem zakłady przemysłowe i różne instytu-
cje” – wspominał Spychalski. 

Katownia przy Strzeleckiej 
Za plecami wkraczającej do Warszawy Armii Czerwonej 
szło NKWD. Już jesienią 1944 r. ulokowało się ono przy 
ul. Środkowej 11 u zbiegu ze Strzelecką (ul. Strzelecka 8) 
na Nowej Pradze. Stała tam spora modernistyczna ka-
mienica, której budowę tuż przed wybuchem wojny 
podjął Zygmunt Jórski, ziemianin i malarz. Wybuch 
wojny przerwał realizację inwestycji, jednak częściowo 
ukończony budynek, o mocnej, żelbetowej konstruk-
cji, w czasie okupacji niemieckiej został zaanektowany 
przez dzikich lokatorów. Wraz z ulokowaniem się w bu-
dynku NKWD mieszkańcy zostali z niego wyrzuceni. 
W obiekcie swoją działalność rozpoczęła centrala NKWD 
na środkową Polskę. Kamienica wykorzystywana była 
jako kwatera gen. Iwana Sierowa, zastępcy ludowego 
komisarza spraw wewnętrznych ZSRR i od 1945 r. peł-
nomocnika NKWD przy froncie białoruskim. Rosjanie 
otoczyli dom drutem kolczastym.

Tymczasem przerażeni okoliczni mieszkańcy szep-
tali, że z budynku dochodzą krzyki i jęki torturowa-
nych. Już 20 lutego 1945 r., nieco ponad miesiąc po 
zajęciu przez Armię Czerwoną i Wojsko Polskie ruin 
lewobrzeżnej Warszawy, miejsce sowietów zajęła ko-
munistyczna, polska bezpieka. Budynek stał się sie-
dzibą Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicz-
nego w Warszawie. Mieszkania na piętrach od strony 
Strzeleckiej zamieniono w pokoje przesłuchań. Z kolei 
w piwnicach zamienionych w cele i z zamurowanymi 
okienkami przetrzymywani byli m.in. więźniowie. 

Czasem przez wiele tygodni. W prze-
strzeniach pod żelbetowymi schodami 
bez światła i wentylacji znalazły się dwa 
karcery. Przez cele oraz pokoje przesłu-
chań aż do 1948 r. przeszły tysiące osób. 
Przetrzymywani tu byli m.in. komen-
danci różnych okręgów AK: Mieczy-
sław Grygorcewicz „Miecz”, Zygmunt 
Marszewski „Kazimierz”, mjr Jerzy Sa-
sin „Rosa”, płk Janusz Szalski „Praw-
dzic”, ppłk Lucjan Antoni Szymański 
„Janczar”. Więziony był tu też działacz 
PPS-u Kazimierz Pużak. 

Ślady aresztu w piwnicach czytel-
ne są do dziś. Na drzwiach piwnicz-
nych komórek napisy z numerami cel, 
na murach wydrapane daty i nazwiska 
więzionych. Czasem modlitwy. To, że 
napisy ocalały, wydaje się niezwykłe. 
Tym bardziej że po 1948 r. dawny areszt 
ponownie zamienił się w zwykłe piwni-

ce lokatorów. Od 2020 r. w dawnych celach w piwnicy 
i na parterze kamienicy mieści się Izba Pamięci IPN 
„Strzelecka 8”. 

Już 28 września 1944 r. w Warszawie odbyło się pierw-
sze posiedzenie Krajowej Rady Narodowej. W tym czasie 
Powstanie Warszawskie dogasało. W dniu jego kapitu-
lacji, 2 października, Praga opleciona była całą siecią 
placówek milicyjnych.

Pomimo bliskości linii frontu na Pradze powoli oży-
wało życie gospodarcze i kulturalne. To nie do wiary, 
ale już trzy dni po zajęciu przez kościuszkowców Pragi, 
17 września 1944 r., Jan Mroziński przystąpił do orga-
nizowania teatru przy Inżynierskiej. Po drugiej stronie 
rzeki słychać było wybuchy, na Nową Pragę niekiedy 
dolatywał jakiś zabłąkany pocisk, a 7 października 
w szkole na Otwockiej zajmowanej przez władze mia-
sta dano pierwszy koncert. Był on zalążkiem powstania 
Teatru Warszawy. 15 października 1944 r. ukazał się 
pierwszy numer dziennika „Życie Warszawy”, a 7 listo-
pada uruchomiono tu pierwszy urząd pocztowy. Mniej 
więcej w tym samym czasie wznowiono produkcję 
w fabrykach Schichta i u Wedla.

Ruiny pod śniegiem 
17 stycznia 1945 r. Warszawa została zajęta przez żoł-
nierzy Wojska Polskiego i Armii Czerwonej prawie bez 
walk. Niemcy wycofali się, porzucając przygotowywane 
wcześniej stanowiska obronne. Kiedy polscy żołnierze 
wkraczali do lewobrzeżnej Warszawy, ruiny przykryte 
były grubą warstwą śniegu. Pod nim kryły się groźnie 
wyszczerbione ruiny domów, porozrzucane, przemie-
lone i częściowo spalone połamane meble, nadpalo-
ne książki, porozbijane kawałki porcelany, stopione 
srebrne łyżeczki i cukiernice, zabite dziecięce lalki. 

Ruiny Dworca Głównego, w tle zabudowa Alej Jerozolimskich, m.in. Hotel Polonia, 1945 r.

lecz bez demokratycznych wyborów radnych i zarzą-
dów gmin. W dodatku ustawa z 1938 r. w dużym stop-
niu stała w sprzeczności z podjętą przez nowe władze 
lubelskie ustawą z 11 września 1944 r. o organizacji 
i zakresie działania nowego tworu, jakim były rady 
narodowe. W odróżnieniu od lat 30. XX w. prezydent 
Warszawy zyskiwał jednocześnie funkcję wojewody 
stołecznego, sprawowaną przed wrześniem 1939 r. 
przez komisarza rządu dla m.st. Warszawy. W Polsce 
„lubelskiej” urząd ten nie został odtworzony. Wybiega-
jąc w przyszłość, dodajmy, że już po 17 stycznia 1945 r. 
terytorium miasta podzielono na dzielnice, w których 
początkowo utworzono komitety obywatelskie, później 
zaś dzielnicowe rady narodowe. Jak czytamy w książce 
Jana Górskiego Warszawa prawie współczesna: „Organem 
administracji na tym szczeblu były starostwa grodzkie, 
które po utworzeniu rad dzielnicowych stały się orga-
nem wykonawczym, choć – w ówczesnym ustroju ad-
ministracyjnym – określenie to nie jest całkiem ścisłe.” 

Kiedy Spychalski przeniósł się na Otwocką na Pra-
dze, przeciwnicy pozostawienia stolicy w Warszawie 
rozpuszczali plotki, że prezydent miasta z Warszawy 
uciekł i pozostawił ludność na pastwę losu. „Dlatego 
codziennie otwartym willysem objeżdżałem miasto 
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W ruinach Warszawy, pod śniegiem, wszędzie czaiła 
się śmierć. W gruzach, piwnicach, na ulicach można się 
było natknąć na przysypane śniegiem szkielety i zamar-
znięte szczątki ludzkie. „Pod jednym z domów, blisko 
powstańczej barykady, leżał niepogrzebany szkielet 
człowieka, niewielki, o drobnych kościach, zapewne 
jakiejś dziewczyny, gdyż na czaszce utrzymywały się 
opierające się rozkładowi długie blond włosy. Obok 
szkieletu leżał zardzewiały karabin, na kości prawego 
ramienia widniała obok strzępów odzieży biało-czer-
wona opaska z wyblakłym nadrukiem AK” – czytamy 
w Pianiście Władysława Szpilmana. 

W zimne styczniowe dni 1945 r. nie wszystko leżało 
jednak w ruinie. Dziennikarz „Życia Warszawy” ze zdu-
mieniem odkrył, że na Powiślu i w południowym Śród-
mieściu wciąż stoi wiele domów. „Ze straszliwie ściśnię-
tym sercem brnę przez spiętrzone zwały lodu na Wiśle. 
Zimny wiatr gna nad Warszawą gęste ciemne chmury. Po 
pięciu miesiącach jestem w Warszawie. Solcem do Tamki. 
O radości, stoją bloki całych domów na Smulikowskiego, 
Czerwonego Krzyża. Tamka spalona, ale trzy domy obok 
Konserwatorium ocalały [...] Słońce, które nagle wyjrzało 
z za chmur, ozłaca pogorzelisko Nowego Świata i do resz-
ty spalone pałacyki w Al. Ujazdowskich. Ulica Wiejska 
poza kilkoma wyjątkami ocalała cała wraz z Hotelem 
Sejmowym. Drzewa w Alejach też stoją po dawnemu. 
W parku Ujazdowskim brak tylko gromad dzieci, bo na-
wet Neptun ocalał. Początek Kruczej spalony zupełnie, 
natomiast odcinki między Kruczą a Marszałkowska, Wil-

czą, Hożą, Wspólną 
są względnie całe. 
Mokotów obron-
ną ręką wyszedł 
z pożogi i przed-
stawia się o wie-
le lepiej niż Saska 
Kępa” – czytamy. 

Zanim do Warszawy zaczęli powracać mieszkańcy, 
w kierunku ruin ruszyli szabrownicy. „W opustoszałych 
domach grasują już jak spod ziemi wyrosłe rzesze rabu-
siów. Rabują wszystko: ubrania, pościel, nakrycia. Garn-
ki, nawet meble wywożą na wózkach ręcznych i fur-
mankach przybyłych nie wiadomo skąd” – relacjonował 

dziennikarz „Życia Warszawy”. Pierwsi 
pojawili się w mieście już 17 stycznia. Au-
torka wspomnień, Sabina Dłużniewska, 
natyka się na wypełnione meblami wozy 
szabrowników już 18 stycznia. 

Zachwatowicz staje na czele 
BOS-u 
21 stycznia 1945 r. do Podkowy Leśnej, 
gdzie po Powstaniu Warszawskim zna-
leźli się Jan Zachwatowicz i Piotr Biegań-
ski, wojskowym samochodem przybyło 
trzech architektów: Bohdan Lachert, 
Lech Niemojewski i Józef Sigalin. Zaan-
gażowali się już po upadku Powstania 
w ratowanie z opustoszałej Warszawy 
pomiarów i dokumentacji, które miały 
potem stanowić podstawę do odbudowy 
zabytków warszawskich. Przybyli, by 
ściągnąć Zachwatowicza i Biegańskiego. 
Na Pragę, gdzie oczekiwał ich prezydent 
Marian Spychalski. 

Tak wizytę tę wspomina Piotr Biegań-
ski, który kilka chwil wcześniej w domu 
zajmowanym przez Zachwatowiczów uczestniczył w po-
dziale zdobytych na wsi ziemniaków. „Zobaczyliśmy 
z okna, że pod dom zajeżdża ciężarówka okryta bre-
zentem ze znakami rosyjskimi” – ten widok zaniepo-
koił ich. Z ciężarówki wysiadł wojskowy w mundurze. 
Towarzyszyli mu jacyś cywile, wśród których była ko-
bieta. Rozglądali się wokół. Zaczepiali przechodniów. 
Wreszcie słychać było ciężkie odgłosy wojskowych bu-
tów i pukanie do drzwi. Chwila przerażenia. Może to 
aresztowania? Pierwsza zareagowała żona Zachwato-
wicza, Maria. Bez słowa podeszła do drzwi i otworzyła 
je: „Nieznajomy zwrócił się do niej po polsku. – Czy to 
prawda, że są tu Jan Zachwatowicz i Piotr Biegański? 
Usłyszawszy nasze nazwiska, wyszliśmy na spotkanie 
i ku naszemu największemu zdziwieniu rozpoznaliśmy 
w wojskowym kapitana Józefa Sigalina w polówce z pol-
skim orzełkiem! Prysło napięcie. Łzy stanęły w oczach – 
oto po pięciu latach stanął przed nami po raz pierwszy 
prawdziwy żołnierz polski” – wspominał Biegański. 

Jak się okazało, Sigalinowi towarzyszyło kilku archi-
tektów. Kobietą była Eleonora Sekrecka, absolwentka 
Wydziału Architektury Politechniki Warszawskiej, 
która dyplom uzyskała w 1932 r. W Podkowie Leśnej 
odszukali Zachwatowicza, aby złożyć mu propozycję 
udziału w odbudowie Warszawy. 

Jeszcze tego samego dnia o godz. 18  Biegański wraz 
z Zachwatowiczem ruszyli ciężarówką Sigalina na Pragę, 
która wieczorem tonęła w absolutnych ciemnościach. 
Jedynie na skrzyżowaniach ulic stały reflektory umiesz-
czone w wysokich skrzynkach. Zanim zawieziono ich 
na spotkanie z prezydentem, przybyli na Kowelską 

na Nowej Pradze. Tu, w domu nr 4, przygotowano dla 
nich kwatery zarezerwowane w starej czynszówce. 
Otrzymali nieopalany pokój w mieszkanku, którego 
właściciele gnieździli się w kuchni. Następnego ranka 
o godz. 9 mieli już spotkanie w szkole przy Otwockiej, 
gdzie urzędował  Spychalski. Prezydentowi towarzyszył 
Jerzy Albrecht, I sekretarz komitetu warszawskiego PPR. 
Spychalski nazwał ich kolegami i zwrócił się z prośbą, 
aby niezwłocznie zabrali się za organizowanie Biura 
Odbudowy Stolicy. „Marian Spychalski powierzył mi 
organizację Biura Odbudowy Stolicy. Przyszedł nowy 
optymistyczny etap wielkich zadań, a jednocześnie 
okres podsumowania straszliwych strat czarnego okre-
su hitlerowskiej okupacji” – wspominał Zachwatowicz 
w tomie Walka o dobra kultury. Oficjalnie Zachwatowicz 
został tymczasowym kierownikiem Biura Organizacji 
Odbudowy Warszawy. 

Zachwatowicz do dzieła odbudowy stolicy przystąpił 
natychmiast. Miał na to błogosławieństwo delegatury 
rządu londyńskiego. Wraz ze Spychalskim podpisał się 
pod gorącym apelem do architektów napisanym przez 
prof. Lecha Niemojewskiego: „Koledzy, Warszawa Was 
wzywa! Trzeba natychmiast przystąpić do pracy. Woj-
ska nasze, w pogoni za armią niemiecką, walcząc ramię 
w ramię z żołnierzem radzieckim, wkroczą wkrótce 
w granice Rzeszy. Trud ich zbliża się do końca. Gdy wal-
ka ustanie, gdy kielnia i kilof zastąpią bagnet i karabin, 
rozpocznie się wielkie dzieło odbudowy” – apelowali. 

Jak wspominał Biegański, zaraz po wyjściu z gabine-
tu Spychalskiego Zachwatowicz z Biegańskim spotkali 
Sigalina. Wsiedli razem do przydzielonego samochodu 

i pojechali na Mokotów. Z zaskoczeniem wypa-
trzyli w rejonie Skolimowskiej i Chocimskiej 
nieźle zachowane domy. „Zdecydowaliśmy, że 
po oszkleniu większości okien dyktą będzie moż-
na w ciągu paru dni podjąć urzędowanie. Nad 
wejściami do tych domów widniały już napisy 
«min nie ma», wobec tego umieściliśmy nasze 
urzędowe karty z napisem i pieczęcią – budynki 
zostały zajęte przez władze miejskie” – czytamy. 

Warszawa stolicą 
Zanim jeszcze ruszyła ofensywa sowiecka, 
w trakcie której zajęte zostały ruiny Warszawy, 
14 stycznia 1945 r. Rząd Tymczasowy RP podjął 
decyzję o odbudowie Warszawy. Tydzień później, 
20 stycznia, rząd przyjął umowę o przeniesieniu 
stolicy z Lublina do Warszawy. Nie nastąpiło to 
jednak natychmiast. Wobec ogromu zniszczeń 
miasta nie brakowało wątpliwości, czy w ogóle 
warto tu wracać. Realne stawały się domysły, że 
władze państwowe przeniosą się tymczasowo 
choćby do niedalekiej Łodzi. Zaprzeczał jednak 
temu sam Bolesław Bierut. „Wkrótce po odzyska-
niu Warszawy władze państwowe będą chciały 

się przenieść do stolicy. Bez względu na to, w jakim 
stanie znajdziemy miasto. Choćby dlatego, żeby przy-
spieszyć samą odbudowę Warszawy” – zapowiadał 
w wywiadzie udzielonym „Życiu Warszawy” 7 stycz-
nia 1945 r., czyli na 10 dni przed wygnaniem Niemców 
z ruin stolicy. Te słowa dowodzą, że decyzja o odbu-
dowie Warszawy już zapadła. Historyk prof. Jerzy Ko-
chanowski przypuszcza, że to Stalin mógł przekonać 
Bieruta do konieczności odbudowy miasta i utrzymania 
jego stołeczności. Warszawa była przecież symbolem. 
7 stycznia 1945 r., gdy zza Wisły leciały na Pragę nie-
mieckie pociski, Bierut nie miał skonkretyzowanych 
wyobrażeń odbudowy miasta. „Nie umiem powiedzieć 
o szczegółach. Zna je prezydent Spychalski – ale plan 
był opracowany jeszcze przed tragedią Warszawy [...] 
W zasadzie reorganizuje on strukturę miasta. Będzie 
ono podzielone na szereg dzielnic, jak reprezentacyjną, 
handlową, przemysłową, naukową itp.” – mówił w wy-
wiadzie. Warszawa miała być lepsza niż przed wojną, 
ale nie było jeszcze powiedziane – jaka.

Nowe władze, pomimo różnicy zdań, potraktowały 
odbudowę w sposób prestiżowy, tym bardziej że można 
było na niej ugrać społeczne poparcie działań PPR. Efekt 
propagandowy był dość łatwy do uzyskania przy wyko-
rzystaniu autentycznego entuzjazmu i zapału mieszkań-
ców, pragnących jak najszybciej podnieść z ruin swoje 
miasto. W kilka dni po wspomnianej uchwale rządu 
Bolesław Bierut uzyskał od Stalina obietnicę pomocy 
w odbudowie Warszawy, a miasto miało od ZSRR dostać 
pomoc żywnościową, 300 domków fińskich, 500 cięża-
rówek do wywożenia gruzu, ponadto 30 trolejbusów.

„Życie 
Warszawy”, 
wydanie  
z 17 stycznia 
1945 r.
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Rząd wraca do stolicy 
20 stycznia, czyli tego samego dnia, kiedy Rząd Tym-
czasowy RP podjął decyzję o przywróceniu Warszawie 
stołeczności, w centrum zniszczonego miasta urządzono 
defiladę Wojska Polskiego. Z Lublina przyjechali na nią 
najważniejsi funkcjonariusze. Trybuna stanęła w pobli-
żu ruin Dworca Głównego, wysadzonego przez Niemców 
zaledwie kilka tygodni wcześniej. Widniał na niej biały 
orzeł piastowski oraz flagi Polski i ZSRR. Na trybunie 
stanęli Bolesław Bierut, premier Edward Osóbka-Moraw-
ski i naczelny dowódca „lubelskiego” Wojska Polskiego 
gen. Michał Rola-Żymierski. Co znamienne, obok nich 
stanął minister bezpieczeństwa publicznego Stanisław 
Radkiewicz. Stali tam też prezydent Warszawy Marian 
Spychalski, a także sowiecki gen. Wasilij Szatiłow. Ten 
ostatni był jednym z głównych dowódców frontu bia-
łoruskiego (3 Armia Uderzeniowa).

Ludzie, widząc kolumny żołnierzy polskich, nie mogli 
jednak ukryć autentycznej radości. Poprzez gruzowisko 
w rejon Alej Jerozolimskich i Marszałkowskiej przybyło 
blisko 10 tys. osób. Tak defiladę relacjonował 20 stycz-
nia 1945 r. dziennikarz „Życia Warszawy”, które powoli 
stawało się tubą propagandową: „Rozpoczyna się defi-
lada. Żołnierze polscy idą dziarsko. Prężą się przed naj-
wyższymi zwierzchnikami naszego państwa […] Tłum 
wita żołnierzy żywiołowymi okrzykami. Defilada trwa 
prawie półtorej godziny. Przechodzą prawie wszystkie 
rodzaje broni. Na horyzoncie przelatują polskie samoloty. 
Ich przelot budzi uczucie pewności i spokoju. Ludność 
ogarnia entuzjazm. Szaleją niemal z radości”. 

Dopiero 1 lutego gazety poinformowały o przenie-
sieniu się do Warszawy władz państwowych. Z Lubli-
na przyjechali Bolesław Bierut oraz rząd z premierem 
Edwardem Osóbką-Morawskim oraz wicepremierami 
Władysławem Gomułką i Januszem Stanisławem. Jesz-
cze tego samego dnia, podczas pierwszego posiedzenia 
Rady Ministrów, rozdysponowano przydziały lokali-
zacyjne dla urzędów centralnych. „Wobec dotkliwego 
zniszczenia Warszawy przez Niemców i konieczności 
gruntownego remontu ocalałych budynków Rada Mi-
nistrów postanowiła rozmieścić czasowo część urzę-
dów państwowych w okolicach Warszawy i w Łodzi” 
– pisano w „Życiu Warszawy” 1 lutego 1945 r. Urzędy 
ulokowano w zajętym we wrześniu 1939 r. przez wła-
dze miasta gmachu DOKP przy ul. Targowej 74. Po 17 
stycznia miasto na własną rękę remontowało i przy-
gotowywało pomieszczenia w budynku na siedzibę 
PKWN-u. Po zajęciu lewobrzeżnej Warszawy szybko 
przystąpiono do wyszukiwania ocalałych gmachów 
rządowych na lewym brzegu i ich remontowania. Jed-
nym z pierwszych obiektów rządowych lewobrzeżnej 
Warszawy stał się budynek Urzędu Telekomunikacyj-
nego przy ul. Nowogrodzkiej 45. W lutym 1945 r. na le-
wym brzegu Wisły otwarto kilka urzędów pocztowych: 
na rogu Chmielnej i Żelaznej, przy Ludnej i Puławskiej 

oraz w gmachu Urzędu Telekomunikacyjnego przy 
ul. Nowogrodzkiej 45. 

Spychalski wspominał, że jako pierwszy na lewy brzeg, 
od razu z Lublina, przeniósł się Komitet Centralny PPR: 
„W pierwszych dniach po wyzwoleniu Warszawy, po 
szczegółowym oglądzie nadających się do szybkiej od-
budowy obiektów, zaproponowałem na jego siedzibę 
prawie niezniszczoną okazałą kamienicę w Al. Ujaz-
dowskich 9. […] W kamienicy były wielkie mieszkania, 
toteż po niewielkich przeróbkach urządzono wygodną 
siedzibę wraz z odpowiednią salą na posiedzenie KC”. 
Spychalski dodawał, że niektórym „towarzyszom” nie 
podobało się, że ich siedziba znajdowała się w samym 
centrum przy reprezentacyjnych Alejach. Od razu też 
zaczęto myśleć o remoncie Belwederu i Pałacu Rady 
Ministrów przy Krakowskim Przedmieściu (dziś Pałac 
Prezydencki).

Targowa zamiast Marszałkowskiej 
W 1945 r. na tle ruin lewobrzeżnej Warszawy pokąsana 
wojną, lecz niezburzona Praga wydawała się tętniącą 
życiem metropolią. To tutaj lokowały się kolejne agen-
dy władzy przybywające z Lublina. Na Pradze kwitły 
w tym czasie handel, życie towarzyskie i kulturalne. Wy-
starczy wspomnieć, że 1 stycznia 1945 r. ludność Pragi 
wynosiła 140 tys. osób, zaś w maju 1945 r. – 190 tys. Już 
2 stycznia, jeszcze przed sowiecką ofensywą i wypar-
ciem Niemców z lewobrzeżnej części miasta, zaczęły 
funkcjonować pierwsze po wojnie wydziały UW: me-
dycyna, farmacja i weterynaria. Przy ul. Wileńskiej 7 
Janusz Strachocki otworzył w mieszkaniu szkołę wete-
rynarii. Nim brzegi Warszawy zostały połączone przez 
łodzie, nazywane szumnie tramwajem wodnym, oraz 
przez pierwszy drewniany most zbudowany przez sa-
perów u wylotu Ratuszowej, mieszkańcy przechodzili 
przez Wisłę, która zamarzła bodaj po raz pierwszy od 
ponad stu lat. Od 3 marca działał Teatr Powszechny przy 
Szwedzkiej, a od 7 marca pociągi odjeżdżały już z Dwor-
ca Wileńskiego. Jednak na pierwszy pociąg elektryczny 
z Dworca Wschodniego do Otwocka trzeba była czekać aż 
do 14 lipca 1946 r. A 16 marca z prywatnego mieszkania 
przy Targowej zaczęła nadawać warszawska Rozgłośnia 
Polskiego Radia, zaś 19 kwietnia ruszyły pierwsze stałe 
połączenia z Pragi na plac Narutowicza. Były to począt-
kowo zwykłe ciężarówki z platformami przystosowany-
mi do przewożenia pasażerów. Pierwszy tramwaj ruszył 
dopiero 20 czerwca. Jechał od pętli przy Kawęczyńskiej 
do Wiatracznej. 29 czerwca druga linia tramwaju połączyła 
Dworzec Wschodni z Gocławkiem. Jak czytamy w książce 
Warszawskie tramwaje elektryczne 1908-1998 (red. A. Boja-
nowski), już 1 sierpnia 1944 r., po otrzymaniu o godz. 13 
nakazu, aby w ciągu godziny wstrzymać ruch tramwa-
jowy, ówczesny dyrektor tramwajów Kozłowski polecił 
niezwłoczne przeprowadzenie przez mosty na Pragę 
jak największej liczby wagonów tramwajowych. Dzięki 

temu sporo wagonów przetrwało wojnę. Zniszczona za 
to została zajezdnia przy ul. Kawęczyńskiej 16. Do od-
gruzowywania jej już we wrześniu 1944 r. przystąpili 
tramwajarze. Jednak jesienią 1944 r. część zabudowań 
zajezdni zajmowało wojsko. 

6 czerwca 1945 r. odrodził się bazar Różyckiego przy 
Targowej. Tego dnia otwarto aż 200 nowych budek. Zda-
wały się tworzyć gęsto zabudowane miasteczko pełne 
towarów, krzyków, przekupniów i tłumów kupujących. 
W dziejach bazaru tego dnia zaczynał się złoty okres, 
który w gruncie rzeczy trwał aż do schyłku lat 80. XX w. 
Im bardziej w PRL-u szwankował handel uspołeczniony, 
tym większego znaczenia nabierał bazar Różyckiego. 
Nic nie trzeba było tu zmieniać. Ludzi i tak przychodzili, 
masowo kupując to, czego nie można było nabyć w ofi-
cjalnych sklepach.

Odrodzenie się bazaru w 1945 r. zaowocowało powsta-
niem jeszcze jednej, bardzo specyficznej instytucji. Był 
nią bar Zakąski. Ulokował się w częściowo zniszczonym 
budynku przy ul. Targowej 68. Jego założycielem był 
jeden z braci Hirszfeldów. Przed wojną Hirszfeldowie 
byli potentatami, ich nowocześnie urządzone delikate-
sy, rozsiane w różnych punktach Śródmieścia, konku-
rowały z delikatesami braci Pakulskich. Na rzesze ama-
torów czekały różnego rodzaju wyroby garmażeryjne 
czy sandwicze od Hirszfeldów. Teraz było biedniej, ale 
Hirszfeld, który otwierał Zakąskę wraz z żoną, nadal był 
zwolennikiem nowoczesnej organizacji handlu. W grun-
cie rzeczy odtwarzał przedwojnie, patrząc jednocześnie 
w przyszłość. Zakąska na Pradze była prawdziwie nowo-
czesnym lokalem o charakterze baru szybkiej obsługi. 
Bliskim lokalom w Zachodniej Europie, niemającym 

w sobie nic z siermięgi, jaka mia-
ła nadejść wraz z bitwą o handel 
u schyłku lat 40. XX w. Jak czyta-
my w książce Wiernickiego: „przy 
bufecie za szklanym blatem, pod 
którym znajdowały się przekąski 
zimne, siedzieli goście na wyso-
kich, barowych stolikach. Ściany 
obłożone były lustrami, a pod su-
fitem wisiały żyrandole oświetla-
jące ostrym światłem cały lokal. 
Niektórzy klienci, pijąc alkohol 
już o godz. 11 rano, odnosili wra-
żenie, że zbliża się północ. Hirsz- 
feld znał dobrze psychikę gości 
knajpiarskich. Gabloty bufetu za-
pełniały półmiski i tace z różno-
rakimi apetycznymi kanapkami, 
reszta – to bogaty wybór ryb, jak 
karp, lin, szczupak, łosoś, węgorz, 
głównie wędzony, najprzeróżniej-
sze zimne mięsa, płaty cielęciny, 

polędwicy wołowej i pieczeni. Na niewielkich talerzach 
podawano na gorąco baranie ragoût, kiełbaskę pieczoną, 
serdelki, parówki i flaki zapiekane z tartą bułką w ka-
miennych kokilkach”. Czytając ten opis, trudno doprawdy 
uwierzyć, że Warszawa leżała w ruinach, zaledwie kilka 
miesięcy wcześniej trwało jeszcze Powstanie Warszaw-
skie, a na Pragę wkroczyła Armia Czerwona wraz z ca-
łym komunistycznym systemem opresji. Zaledwie dwa 
miesiące wcześniej skapitulowały Niemcy, zaś w zwy-
cięskiej Anglii nadal obowiązywały kartki na żywność. 

W Zakąsce w drugiej połowie 1945 r. jadała niemal 
cała ówczesna Warszawa. Wszyscy, którzy mieli jakieś 
pieniądze. Byli to zarówno urzędnicy kolejowi z gma-
chu przy Targowej, różni pracownicy i funkcjonariusze 
„lubelskich” urzędów państwowych, ale też cinkciarze 
z Ząbkowskiej, właściciele sklepów powstających jak 
grzyby po deszczu czy choćby przedsiębiorcy budow-
lani zarabiający krocie przy odgruzowywaniu stolicy. 
Wreszcie nie mogło pomiędzy nimi zabraknąć tajniaków 
z posterunku milicji na Cyryla i Metodego czy ubeków 
z katowni u zbiegu Środkowej i Strzeleckiej. „Trzeba było 
uważać na to, co się mówi i z kim rozmawia. Największy 
galimatias panował wówczas, gdy sprytny i inteligentny 
barman [Walenty Kędziorek] zaczął tytułować różnych 
cywilnych gości a to kapitanem, a to majorem, czasem 
nawet pułkownikiem. Nikt już wówczas nie wiedział, 
z kim naprawdę rozmawia i kto jest kto. Trzeba przy-
znać, że styl ten utrzymał się w knajpach powojennych 
dość długo” – czytamy w książce Wiernickiego.

Mapa knajp i restauracji stołecznej Pragi była jednak 
bogatsza. Wiele knajp powstało długo przed wojną, in-
ne wyrastały po styczniu 1945 r. I tak, na rogu Wileń-
skiej i Inżynierskiej egzystowała knajpa A’ la Hawełka, 

Most pontonowy na Wiśle, 1945 r., fot. Zofia Chomętowska
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przy ulicy 11 Listopada restauracja Woźniaka, na ro-
gu Wileńskiej i Zaokopowej restauracja znana ponoć 
z bilardów. Z kolei przy ul. Targowej 19 był bar Winkol 
Ciborowskich. Zdaniem Wiernickiego specjalnością 
Winkolu były kanapki z tatarem, kawiorem i królew-
skim śledziem oraz minogi. 

Trzeba wspomnieć o jeszcze jednym praskim lo-
kalu, otwartym w 1945 r. Był to bar Oaza [czytaj także 
w STOLICY nr 11-12/2024], mieszczący się w kamienicy 
z 1914 r. przy ul. Targowej 32. Zapewne bywalcem Oazy 
był przedsiębiorca budowlany i kolekcjoner dzieł sztuki 
Władysław Płachciński, którego wspomnienia gastrono-
miczne opublikował Wiernicki w książce Wspomnienia 
o warszawskich knajpach. Obok kawioru czy śledzi matja-
sów specjalnością zakładu były kotlety de volaille. I tutaj 
„dyżurowali” tajniacy z urzędu bezpieczeństwa. A mieli 
kogo podsłuchiwać. Wśród gości było wielu handlarzy 
z pobliskiego Różyca. Spotykano też przedwojennych 
sportowców, „którzy mimo iż początkowo pili niewiele, 
mieli jednak powoli coraz większe zamiłowanie do al-
koholu, aż wreszcie niektórzy stali się ofiarami nałogu”. 
Stałym klientem Oazy był Antoni Kolczyński „Kolka”, 
były olimpijczyk i mistrz Europy w boksie. W Polsce 
lat 30. XX w., kochającej się w boksie, był wielką sławą. 
Przeżycia okupacyjne złamały mu karierą. Po wojnie 
nie odzyskał dawnej formy, choć brał udział w różnych 
międzynarodowych zawodach sportowych, a zaraz po 
zakończeniu wojny zdobył mistrzostwa Polski. „Asy-
stował mu najczęściej bramkarz piłkarski – Rudnicki. 
Kolczyńskiego i innych znanych sportowców rozpijali 
goście biorący sobie za punkt honoru spełnienie toastu 
ze znanym człowiekiem. Niektórzy klienci chcieli użyć 
Tolka do załatwienia osobistych porachunków, na co on 
się nie godził, nawet za obiecywane spore pieniądze” – 
czytamy u Wiernickiego.

Zamiast Zachwatowicza Piotrowski, 
zamiast Spychalskiego Tołwiński
Jan Zachwatowicz Biurem Odbudowy Stolicy kierował 
przez kilka tygodni, stworzył jednak fundamenty jego 
działalności. W pierwszych miesiącach swego istnienia 
BOS skupiał 300 inżynierów i architektów. Już na po-
czątku lutego 1945 r., kiedy w stolicy ulokował się rząd 
PKWN, z Krakowa do Warszawy przyjechał Roman 
Piotrowski. Jak wspominał Zachwatowicz, miał on 
w kieszeni sądową nominację na stanowisko kierow-
nika Biura Odbudowy Stolicy. Na jego mocy oficjalnie 
przejął od Zachwatowicza kierowanie BOS-em. Swo-
imi zastępcami mianował Józefa Sigalina i Witolda 
Plapisa (późniejszego kierownika Zakładu Architek-
tury Krajobrazu i współtwórcę Kampinoskiego Parku 
Narodowego).

Wprawdzie Zachwatowicz był predestynowany 
do kierowania Biurem Odbudowy Stolicy, jednak był 
apolityczny, związany z polskim państwem podziemnym, 

RADA MIASTA USTANOWIŁA ROK 2025 
ROKIEM 80. ROCZNICY ROZPOCZĘCIA 
ODBUDOWY. Wydany 24 maja 1945 r. dekret 
o odbudowie Warszawy był początkiem długiego, 
złożonego i wymagającego wielkich nakładów 
pracy i środków finansowych procesu. Kluczowa 
rola należała do powołanego kilka miesięcy 
wcześniej Biura Odbudowy Stolicy, w którym 
pracowało ok. 1,5 tys. architektów, planistów, 
specjalistów w zakresie konserwacji zabytków. 
Projektowano nowe gmachy, odbudowywano Stare 
i Nowe Miasto, Trakt Królewski, Łazienki i inne 
historyczne ważne dla stolicy obiekty. W związku 
z upamiętnieniem rocznicy odbudowy Warszawy 
czeka na nas wiele wydarzeń artystycznych, 
kulturalnych i naukowych.

gruntów na obszarze m.st. Warszawy (zwanego dekre-
tem Bieruta) jest krótki, klarowny i wyraźnie napisany 
przez dobrych, „przedwojennych” prawników. Mieścił 
się na jednej stronie maszynopisu. Inny z artykułów 
oznajmiał: „Wszelkie grunty na obszarze m.st. Warszawy 
przechodzą z dniem wejścia w życie niniejszego dekretu 
na własność gminy m.st. Warszawy”. Opublikowano go 
w Dzienniku Ustaw 21 listopada 1945 r. 

„Gnieździliśmy się wtedy w kamienicy przy Stalowej 
na Pradze z kilkoma innymi rodzinami. Pamiętam, jak 
jeden z naszych sąsiadów ze stoickim spokojem mówił 
do mamy, że teraz to już stracił wszystko. Przed wojną 
oszczędności zainwestował w kamienicę gdzieś na Powi-
ślu. Została zburzona, liczył, że jak znajdzie wspólników, 
to ją odbuduje. Teraz tę nadzieję stracił” – opowiadała mi 
pani Danuta. Komunalizacja gruntów w stolicy do dziś 
budzi niejednoznaczne oceny. Nie brak obrońców dekre-
tu Bieruta, przekonujących, że bez odebrania właścicie-
lom gruntów miasto nie byłoby odbudowane. Trudno się 
nie zgodzić z ich argumentacją w przypadku odbudowy 
zniszczonych, centralnych części miasta. Bez komuna-
lizacji gruntów ciężko byłoby w ogóle myśleć o odbudo-
wie kompletnie zniszczonego Muranowa. Domy były tu 
zrównane z ziemią, a większość żydowskich właścicieli 
wymordowana przez Niemców do 1943 r. 

Ciężko jednak uzasadnić odbieranie własności gruntu 
na mało zniszczonej Pradze czy w dzielnicach powsta-
łych w latach międzywojennych. Nie wymagały one 
przekształceń urbanistycznych, a stojące tu budynki 
były stosunkowo łatwe do odbudowy. Wracający do nich 
mieszkańcy dość szybko podejmowali remonty. „Nasz 
dom na Żoliborzu przy Fortecznej został zaraz po wojnie 
rozszabrowany. Złodzieje wyrwali nawet podłogi. Mój 
ojciec wrócił jednak do budynku i go wyremontował 
wraz z przyjacielem z obozu w Auschwitz Zbigniewem 
Poredą” – opowiadał mi Piotr Rodowicz. W podobny spo-
sób odbudowywały swoje życie tysiące warszawiaków 
w 1945 r. Wracający do Warszawy mieszkańcy Kolonii 
Staszica na Ochocie zastali domy spalone, ale nadające 

całkowicie oddany sprawie odbudowy Warszawy, zbyt 
przywiązany do tradycji i przedwojennego obrazu miasta. 
Nie dziwi zatem zastąpienie go na stanowisku szefa BOS 
przez Romana Piotrowskiego. Ten przedwojenny archi-
tekt, związany z awangardową grupą Praesens, potem 
zaś architekt „dworski Zakładu Ubezpieczeń Społecz-
nych (autor m.in. luksusowego gmachu biurowo-miesz-
kalnego Zakładu Ubezpieczeń Społecznych przy ulicy 
10 Lutego w Gdyni), w odpowiednim momencie wstąpił 
do Polskiej Partii Robotniczej. Z punktu widzenia władz 
komunistycznych ta nominacja była racjonalna. Piotrow-
ski gwarantował przebudowę miasta zgodną z wizją ludzi 
narzucających Polsce nowy ustrój” – przekonuje historyk 
Tomasz Markiewicz. Niedługo po przybyciu Romana 
Piotrowskiego Jan Zachwatowicz, w marcu 1945 r., 
został szefem jednego z kilku wydziałów tworzących 
strukturę BOS-u. Był to Wydział Architektury Zabytko-
wej (AZ). Miał nie tylko skupiać architektów, konser-
watorów i historyków sztuki, lecz także być rodzajem 
urzędu. Architekt Bohdan Lachert objął kierownictwo 
Wydziału Architektury, Jan Chmielewski – Wydziału 
Urbanistyki, Stanisław Michotek – Planowania Gospo-
darczego, Witold Plapis – Inwentaryzacji i Statystyki.

Niebawem nastąpiła też zmiana na stanowisku pre-
zydenta Warszawy. Spychalski został odwołany, a jego 
miejsce 5 marca 1945 r. zajął Stanisław Tołwiński, poseł 
do KRN. Dwa miesiące później zakończyła się wojna, 
a odbudowa i przebudowa Warszawy zaczęły nabierać 
wielkiego tempa.

Dekret na jednej kartce
Na zakończenie wspomnijmy pokrótce o dwóch aktach 
prawnych z 1945 r., których konsekwencje odczuwane są 
do dziś. 26 października 1945 r. jednym aktem prawnym 
nowa władza odebrała w Warszawie prywatną własność 
gruntów, przekazując ponad 40 tys. posesji gminie. Był 
to jeden z pierwszych etapów stalinizacji kraju. „Dekret 
niniejszy wchodzi w życie z dniem ogłoszenia” – mówił 
artykuł 12. Cały tekst Dekretu o własności i użytkowaniu 

się do odbudowy. Remontowali je nielegalnie. Na odbu-
dowę nie godzili się urbaniści z Biura Odbudowy Stolicy. 
W miejscu Kolonii Staszica, jednym z symboli Warszawy 
lat 20., urbaniści planowali urządzenie „terenów zielo-
nych”. Dopiero w początku października BOS zgodził się, 
by te „burżuazyjne” wille i szeregowce można było tym-
czasowo odbudować – z zastrzeżeniem, że w przyszłości 
zostaną zburzone. To w tym czasie Bolesław Bierut pod-
pisał dekret komunalizujący grunty w całym mieście. 
Właściciele ziemi pod wille i domy w Kolonii Staszica 
teraz mieli być tylko ich dzierżawcami lub użytkowni-
kami. Ten drobny w skali odbudowy incydent ukazywał 
absurdalność wielu ówczesnych pomysłów urbanistów 
pracujących w Biurze Odbudowy Stolicy, dążących do to-
talnego przekształcenia odbudowywanej Warszawy. Za-
miana w park łatwej do odbudowy dzielnicy, z przemy-
ślaną siecią uliczek, placyków i chętnymi do odbudowy 
właścicielami była utopią, możliwą jedynie w warunkach 
całkowitej komunalizacji gruntów.

Jeszcze przed końcem 1945 r. uchwalono kolejny dekret. 
Stał się on na wiele dekad udręką dla właściciela niejedne-
go mieszkania. To dekret z 21 grudnia 1945 r. o publicznej 
gospodarce lokalami i kontroli najmu. Wprowadzał on 
przymusowy kwaterunek. Wraz z jego wprowadzeniem 
wiele ocalałych mieszkań w kamienicach zamieniło się 
w zamieszkane przez wiele rodzin „kołchozy”, ze wspól-
nymi korytarzem, łazienką i kuchnią.

Dekret Bieruta sprawił, że zarówno przed władzą 
komunistyczną planującą budowę nowego świata, jak 
też przed urbanistami i architektami otwierała się ni-
czym nieskrępowana możliwość nowego kształtowa-
nia miasta, wbrew jego skali i tradycji. Mogli poczuć 
się demiurgami – podobnie jak Bolesław Bierut. Z cza-
sem sam zaczął kreować się on na mecenasa, który, 
podobnie jak inni dyktatorzy, czuwał nad przebudową 
swojej stolicy. 
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Brygady odgruzowujące Warszawę, 1945 r., fot. Zofia Chomętowska
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[...] Poszłam zamykać. Patrzę – jakieś dwa tobołki leżą, 
myślałam, że coś nam przerzucili. Ze strachu zamknę-
łam furtkę i przyglądam się bliżej – z tobołków patrzą 
na mnie oczka. Widzę – dwoje żydowskich dzieci, jedno 
małe, drugie trochę większe. Typowy wygląd. Pytam: 
„Co wy tu robicie?”. „Mama nas zostawiła i powiedziała, 
że dobrzy ludzie się nami zaopiekują”, słyszę. [...] Zawszo-
ne, brudne, uciekły z getta. Ich ojca zastrzelili Niemcy, 
a matka z tymi małymi dziećmi przyszła pieszo z Warsza-
wy do Otwocka. Były zagłodzone, wyglądały na znacznie 
młodsze niż w rzeczywistości. Umyłam je, ogoliłam do ły-
sego, ubrałam, położyłam spać. Myślę – muszę czekać, aż 
ktoś przyjdzie od męża, zameldować o nich, dowiedzieć 
się, co dalej. Rano ktoś puka do drzwi, ale tak delikatnie, 
czyli nie Niemcy. Pytam kto, słyszę: „Mam boczek do sprze-
dania”. Kobieta w chuścinie z typowo żydowskim nosem. 
Mówię: „Pani pewnie dzieci szuka?”, a ona klap – zemdlała 
na korytarzu. Kiedy się ocknęła, powiedziała, że zemdla-
ła z głodu, od trzech dni nic nie jadła. Umówiłyśmy się, 
że ona będzie przez dzień chodzić handlować i jakoś się 
ukrywać, a przed godziną policyjną będzie przychodzić 
do mnie i nocować z dziećmi. I tak było przez prawie dwa 
lata. Dzieci były tak nauczone, że jak tylko ktoś pukał, to 
one już były w swoich kryjówkach. U mnie miały taką 
deskę, za którą były schowki na broń i na gazetki. 

[...]
Halina i Lech przechowują Spielreinów do lata 
1944 roku. Przez cały ten czas prowadzą normalną 
działalność konspiracyjną. Zwiększa się ilość broni 
przerzucanej do lasów w związku akcją „Burza”. 
Wojska sowieckie podchodzą do Pragi, w Otwocku 
nie ma już Niemców. Zbliża się powstanie.

Od dawna mówiło się o powstaniu. Miałam nawet 
przydział – miałam być noszową. W lipcu rzadko bywali-
śmy w Otwocku, produkcja i transporty broni bardzo się 
nasiliły. Pracowałam w jakimś punkcie przerzutowym 
na Pradze. Pod koniec lipca pojechaliśmy do Otwocka, 
żeby wypuścić Żydów, zabrać broń i pieniądze. I już nas 
Rosjanie nie przepuścili przez Świder. W tym czasie pani 
Spielreinowa dostała wiadomość, że jej kuzynka w Łodzi 
się uratowała i że może przyjechać do niej z dziećmi. 

Przeżyć
Fragment książki Dziewczyny wojenne. Opowieści o zwykłym 
bohaterstwie Łukasza Modelskiego, która ukaże się wkrótce 
nakładem wydawnictwa Replika.

skąd wiesz, że ja tu jestem? Przyślij mi 
buty, bieliznę, bo nie mam na zmianę”. 
Tak gadaliśmy przez płot. Widziałam 
go przez kraty. Pojechałam do domu, 
uszykowałam dużą paczkę i z powro-
tem do Lubartowa. Przyjeżdżam, wi-
dzę, że stoi warta. I zaraz: „Co pani tu 
robi?”. „Do męża przyszłam z paczką”. 
Zabrali mnie do jakiegoś małego poko-
iku, potem przyszedł jakiś starszyna ru-
ski. Mówię, że mąż tutaj jest i nie wiem, 
dlaczego mnie zamknęli, ja nic nie robi-
łam, stałam grzecznie i czekałam. Ru-
ski powiedział mi, że męża nie ma, wy-
wieźli go wczoraj, a dokąd to nie wie. Puścili mnie. Od 
ludzi dowiedziałam się, że w takich wagonach bydlęcych 
wywozili. Do Rosji. Jakaś pani mówiła, że bardzo dużo 
kartek wyrzucali przez okno. Inna pani powiedziała, 
że ma w domu cały plik tych kartek i chce je rozszy-
frować i poodsyłać. Poszłam z nią. I znalazłam kart-
kę od Lecha. „Jesteśmy aresztowani, jedziemy do Ro-
sji, nie wiadomo, czy nie spełnią się twoje marzenia 
o rozwodzie. Na razie cię całuję”. Jeszcze do niedawna 
miałam tę kartkę, ale gdzieś się zapodziała.

Halina traci kontakt z mężem. Nie wie, dokąd go 
wywieziono. Lech najpierw trafi na daleką północ, 
do wyrębu lasów, co kilka miesięcy jest przerzuca-
ny z jednego obozu do drugiego. Potem, dzięki zna-
jomościom i szczęściu, trafia do Odessy. Kończy się 
wojna.

Raz tylko przyszedł list do mojej teściowej: „Kochana 
mamo, całuję ciebie, bardzo mi jest dobrze. Leszek”. 
Doszedł jeden jedyny list. Wolno im było pisać dwa 
razy w miesiącu – żadna inna wiadomość nie dotarła. 
Zaczęłam pracować w Biurze Odbudowy Stolicy. Na 
Pradze. Bywał tam Jaruzelski. Któregoś dnia poszłam 

do kierownika i powiedziałam, że chcę 
się zobaczyć z Jaruzelskim. Ciągle mó-
wiło się, że gdzieś tam rozstrzelali iluś, 
tam rozstrzelali cały transport. Chcia-
łam ściągnąć Leszka, nie wiedziałam, 
gdzie jest. Poszłam do Jaruzelskiego, on 
– że nic nie może zrobić, że jego adiutan-
ta też aresztowali, żeby w ogóle się nie 
starać, bo nic się nie da zrobić…

Zaraz jak w 1945 roku otworzyli War-
szawę, wróciłam do miasta. Z bratem 
zaczęliśmy znów robić wody kolońskie 
i pasty do zębów dla wojska. Mieszkałam 
na Ogrodowej, a brat miał mieszkanie 

na Woli, za sądami. Wszystko było zwalone doszczętnie, 
jeden gruz. Brat mieszkał na trzecim piętrze. Gruzy się-
gały właśnie trzeciego piętra, do jedynego okna, które 
było z szybą. Z czterech pokoi ocalał jeden – z drzwia-
mi, z oknem z szybami. Po gruzach weszłam do środka, 
a tam łóżko rozścielone, meble brata, gabinet, szklanka 
po kawie na stole. A na gruzach pod oknem był mój krzy-
żyk z Panem Jezusem. Weszłam na te gruzy, wzięłam 
ten krzyżyk i do dzisiaj noszę. Po pięciu latach wrócił 
Leszek. Odnalazł mnie. Ważył trzydzieści dziewięć ki-
lo. Cały w czyrakach. Od razu do lekarza. Trzymałam 
go w domu tak długo, aż wyleczyłam. Potem postara-
łam się dla niego o pracę biletera w kinie Polonia. Ponie-
waż znał cztery języki, dostał się na handel zagraniczny. 
Potem pracował w Animeksie. Kupiliśmy mieszkanie 
na Mokotowskiej, urodziłam córkę, mam dwie wnuczki… 
Mój zięć pracował w Locie. Na początku lat 80. został wy-
słany do Sydney – miał przygotowywać połączenie lotni-
cze Sydney-Warszawa. Na gwiazdkę ‘81 dzieci zaprosiły 
nas do Australii. Moja wnuczka była wtedy mała, opieko-
wała się nią trochę „ciocia” Wandzia, sąsiadka, Żydów-
ka, która wyemigrowała z Polski. Kiedy przylecieliśmy, 
przyszła „zobaczyć kogoś z kraju”. Zaczęliśmy opowia-

dać, padło moje nazwisko. A ona: „Wittig? A może 
Lech?”. Tak. „Halina?”. Tak. „No to przecież urato-
wała pani moją szwagierkę z dziećmi. Oni są w Mel-
bourne, my w Sydney”. Pojechała z moim mężem 
do Melbourne. I tam Leszek spotkał się z tymi do-
rosłymi już dziećmi. Nazajutrz Basia zostawiła ro-
dzinę, wsiadła w samolot i przyleciała do mnie 
do Sydney. Ich matka, która zmarła dwa miesiące 
wcześniej, podobno ciągle im powtarzała: „Pamię-
tajcie, że uratowali was Lech i Halina Wittigowie”.

Halina Wittig mieszkała w Warszawie, zmarła 
w 2013 roku, w wieku dziewięćdziesięciu dwóch 
lat. Lech zmarł dwadzieścia trzy lata wcześniej. 
W 1987 roku obydwoje zostali uhonorowani 
tytułem „Sprawiedliwych wśród Narodów 
Świata”. W 2009 roku Halina otrzymała Krzyż 
Komandorski Orderu Odrodzenia Polski [...] 

Dwudziestoletnia Halina Rajewska, 
Szczebrzeszyn, 1941 r.

Zostawiła mi kartkę z adresem, że jedzie, dziękuje, niech 
Bóg prowadzi, piękny list. Że jakbym miała jakieś potrze-
by, to zawsze mogę na nią liczyć i mam przyjeżdżać do niej 
do Łodzi. I pojechała z dziećmi. A Leszek poszedł na wo-
jenkę. Bardzo na niego byłam rozżalona. Był w konspiracji 
porucznikiem, ujawnił się i zgłosił do Berlinga. Swojemu 
dowódcy powiedział, że idzie na odsiecz Warszawie. Do-
stał pozwolenie. Bardzo wielu wtedy poszło, z Leszkiem 
jeszcze trzech – wszyscy oficerowie, wszyscy z AK. Poszli 
do RKU, dostali mundury. Leszka posłali do Lublina – tam 
stało Wojsko Polskie i przyjmowali żołnierzy „na odsiecz 
Warszawie”. Przez dwa miesiące był nawet dowódcą kom-
panii… Nie chciałam, żeby szedł. Powiedziałam mu: „Nie 
wracaj już, ja cię nie chcę, rozwód biorę”. Mówiłam po-
ważnie, że jeśli pójdzie do wojska, nie ma po co wracać. 
Poszedł. Przez jakiś czas przysyłał mi paczki, kiełbasę. 
I w listach pisał: „Jeszcze twój”. Aż listy przestały przycho-
dzić. Leszek przestał się ze mną kontaktować. Któregoś 
dnia ktoś dotarł do mnie z informacją, że Leszka aresz-
towali. Dał znać, że siedzi pod Lublinem w obozie. Tylko 
tyle. Pojechałam go szukać, sprawdzić, czy uda się go ja-
koś wyciągnąć. W Lublinie okazało się, że wojsko poszło 
już na front, że o żadnym obozie nie słyszeli. O Leszku 
nic nie wiadomo. Nie wiedziałam, co robić, gdzie szukać. 
Poszłam do kościoła się pomodlić. Wychodzę i wpadam 
na jakąś lubliniankę: „Jak leziesz, wpadasz na ludzi!”, ona 
do mnie z pyskiem. Ja na to: „Jakby pani męża areszto-
wali i pani nie wiedziałaby, gdzie jest, też by pani wpa-
dała na ludzi”. Zaraz zmieniła ton: „A pani wie, tu siedzą 
niedaleko, w Lubartowie, zaraz za Lublinem. Niech pani 
jedzie, tu jest taki autobus. Niech pani sobie zrobi małą 
paczkę –powie pani, że chce oddać mężowi, jak przyjmą, 
to znaczy, że on tam jest”. I rzeczywiście zrobiłam taką 
paczkę, pojechałam, oddałam. Za chwilę słyszę z okna 
zakratowanego, zza drutów kolczastych: „Haluś, Haluś, 

Fotografia wykonana tuż przed ślubem Haliny i Lecha. Państwo młodzi z prawej. 
Szczebrzeszyn, 1941 r.
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Czy przedwojenna Warszawa była zasobna w dzieła 
sztuki? 
Kultura materialna Warszawy przed II wojną światową 
była znacznie wyższa, niż nam się wydaje. Ludzie mieli 
w mieszkaniach i obrazy, i ryciny, i akwarele, nie mówiąc 
o meblach czy rzemiośle artystycznym – to był standard 
w każdym inteligenckim domu. Trzeba też wspomnieć 
o pamiątkach rodzinnych. Nie wydawały się niczym nie-
zwykłym portrety przodków, począwszy od XVII w., czy 
pamiątki po przodkach, którzy brali udział w wyprawie 
na Wiedeń – ktoś przywiózł stamtąd ołtarzyk, ktoś szab-
lę, inny ryngraf. Pewna kobieta miała archiwa dotyczą-
ce bitwy pod Grunwaldem, ale były też rzeczy pozornie 
banalne, np. kromka czerstwego chleba – pamiątka po 
dziadku, który przetrwał oblężenie Paryża.

Skąd wiemy, co zginęło?
Zachowały się kwestionariusze rejestracyjne Wydzia-
łu Strat Wojennych Zarządu Miasta, wypełniane obo-
wiązkowo przez osoby, które wracały do Warszawy po 
wojnie – ok. 100 tys. dokumentów, niecałe 50 metrów 

Książkę Mariusza 
Klareckiego można 
bezpłatnie pobrać 

w  wersji pdf  
ze strony MKiDN

Jaka była skala tych działań?
Do połowy sierpnia 1944 r. odbywała się zupełnie dzi-
ka grabież. Żołnierze wpadali i zabierali, co się dało, 
szczególnie ci z ROA i RONA. Plądrowali domy, bili lu-
dzi kolbami, gwałcili kobiety, zrywali kolczyki z uszu 
bez odpinania albo odcinali palce, jak ktoś za wolno 
zdejmował pierścionek. Chwalili się, że codziennie 
wysyłają po sześć walizek „pamiątek z Warszawy” do 
swoich rodzin.

Po połowie sierpnia 1944 r. Niemcy zorientowali 
się, że miasto jest bardzo zasobne, można z grabieży 
po prostu zrobić przemysł i tak wzbogacić Rzeszę. 
Karol Pędrowski, lekarz z powstańczego szpitala, pi-
sał w pamiętniku, że dzień po kapitulacji Mokotowa 
w miasto wyszły tysiące żołnierzy. Poszli plądrować. 
Jeden ciągnął wózek z książkami z biblioteki, drugi 
prowadził krowę obwieszoną obrazami, inny niósł 
koszyk z kryształami… Domy ograbione podpalali. 
Na mapie krzyżykami oznaczali, co już spalili. Cię-
żarówek wyładowanych zdobyczami było tak dużo, 
że na Woli tworzyły się korki. Na podstawie relacji 
można oszacować, że od chwili, kiedy Niemcy zaczęli 
metodycznie wywozić majątek Warszawy, w kierunku 
zachodnim wyjechało 85 tys. wagonów. 

Warszawskie straty wiążą się tylko z czasem Powstania?
Mniej więcej 10 procent strat to jest wrzesień 1939 r. 
Drugi etap to okupacja i to – wbrew pozorom – też była 
znaczna wartość, zwłaszcza że dotyczyła także mająt-
ku żydowskiego. Żydzi to ¼ przedwojennej Warsza-
wy, a w kwestionariuszach rejestracyjnych – raptem 
kilkanaście przypadków. To ci, którym udało się oca-
leć, tylko ci. Kilka kolekcji zostało też zniszczonych 
podczas bombardowań rosyjskich w czasie okupacji, 
samo Powstanie Warszawskie odpowiada za ok. 30 pro-
cent, a po Powstaniu już wszystko zostało metodycznie 

Czemu to miało służyć?
Jest taka zasada, że zawsze po wojnie robi się naj-
pierw wycenę strat, a dopiero później się działa. 
Tym właśnie zajmował się Wydział Strat Wojennych 
Zarządu Miasta. 

Wymienione w kwestionariuszach rzeczy zostały 
zniszczone? Skradzione? 
Ludzie piszą: utracone. Nie wiedzą, co się stało. Wie-
dzą, że wygnali ich Niemcy, a kiedy wrócili, mieszkanie 
było puste. Zeznają przykładowo, że na miejscu zastali 
tylko pogięty garnek, a przed wojną mieli obrazy, stół, 
pierzynę… Poza Starym Miastem i Czerniakowem, 
które były kompletnie zniszczone, wręcz zmiażdżo-
ne, miasto zostało całkowicie splądrowane, a grabież 
często łączyła się z masakrą.

Na ile były to działania indywidualne, a na ile meto-
dyczna akcja zakrojona na szeroką skalę?
Warszawa po Powstaniu została doszczętnie zrabowa-
na. Do szabrowania wykorzystano kilka tysięcy pra-
cowników przymusowych przywożonych z obozów. 
Szóstkami szli w ruiny, opróżniali – ulica po ulicy – 
każdą kamienicę. Niemcy decydowali: do tego samo-
chodu tylko pierzyny, do tego tylko radia, do tego tylko 
obrazy. Ale były też wyjazdy specjalistyczne. Jest taka 
relacja, że ktoś przyjechał samochodem wyłożonym 
słomą i wybierał tylko artystyczną porcelanę. Niektóre 
historie są wstrząsające. Kiedy ludzie byli już zapako-
wani na Dworcu Zachodnim w pociągi do Pruszkowa, 
pewien oficer niemiecki krzyczał, że daruje wolność 
każdemu, kto ma znaczki poczty powstańczej. Kilka 
lat temu taka kolekcja znaczków powstańczych poja-
wiła się na aukcji niemieckiej i została kupiona przez 
Muzeum Powstania Warszawskiego. Można przypusz-
czać, że te fakty są ze sobą powiązane. 

utracone
bieżących akt, od których włos się jeży. Każda rodzina 
musiała złożyć taki kwestionariusz i wpisać do niego 
wszystko, co zginęło – od radia, przez szczotkę do za-
miatania, po węgiel. Aż 1686 przypadków dotyczyło 
utraty dzieł sztuki lub innych kolekcji.

Czy możemy mieć pewność, że w kwestionariuszach 
zostały umieszczone prawdziwe informacje?
Ci ludzie ponosili odpowiedzialność karną za złożenie 
fałszywego zeznania. Tylko tyle i aż tyle. Natomiast że-
by zweryfikować dane dotyczące utraconych zbiorów 
artystycznych, zacząłem docierać do świadków, prze-
glądać dzienniki, relacje Niemców, niewydane pamięt-
niki, często pisane na karteczkach ołówkiem w piwnicy 
w czasie Powstania Warszawskiego. Wyłowiłem czasem 
po 1-2 zdania i tę swoistą „książkę telefoniczną”, którą 
uzyskałem z kwestionariuszy, uzupełniłem o opowieść.

W kwestionariuszach należało nie tylko wykazać 
poniesioną stratę, lecz także ją wycenić. To już było 
bardzo trudne i subiektywne, zwłaszcza że dotyczyło 
też właśnie dzieł sztuki czy np. utraty bliskich.

Rzeczy
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O dziełach sztuki i kolekcjach, które stracili w czasie wojny zwykli warszawiacy, 
Tatianie Hardej opowiada Mariusz Klarecki, autor książki Zrabowana Warszawa



zrabowane. Tak naprawdę w warszawskich domach nie 
zostało kompletnie nic.

Ludzie się tego nie spodziewali? Nie próbowali ukryć 
cennych przedmiotów?
To jest bardzo ciekawe. Wielu zamożniejszych warsza-
wiaków miało majątki gdzieś na Mazowszu. Ci ludzie, 
nauczeni doświadczeniem z czasów I wojny światowej, 
kiedy wszystkie starcia odbywały się na przedmieściach, 
przewozili kosztowności do Warszawy, bo liczyli na 
to, że miasto przetrwa. A tu było zupełnie odwrotnie.

Warszawa ucierpiała pod tym względem najbardziej?
Zdecydowanie, Warszawa i Gdańsk. W obu tych miastach 
wnętrza budynków, mieszkań po prostu przestały istnieć. 
Po wojnie została odbudowana architektura, natomiast 
bezpowrotnie straciliśmy wnętrza.

Czego najbardziej szkoda? Jakie straty związane ze sztu-
ką wydają się najdotkliwsze dla miasta?
Najbardziej żal tego, co się wiąże z historią rodzin. Pewna 
kobieta miała np. cały cykl archiwaliów wykazujących jej 
związek z Tadeuszem Kościuszką – to zginęło. Ale zniknął 
też dorobek artystyczny wielu artystów warszawskich, 
takich jak Józef Rapacki czy Tadeusz Pruszkowski, któ-
rzy nie zdążyli szerzej zaistnieć, bo ich prace zostały 
zniszczone. Inną kwestią są straty o ogromnej wartości 
materialnej. Izabella Gelbard zeznała, że miała w domu 
kilka obrazów pierwszorzędnych impresjonistów. Z ko-
lei Pejzaż morski z okrętami Willema van de Veldego st. 
ze zbiorów Rykaczewskich został skonfiskowany przez 
Niemców na rzecz przyszłego muzeum Hitlera w Linzu. 
To były rzeczy absolutnie bezcenne.

W tytule książki jest mowa o zbiorach i kolekcjach ar-
tystycznych. Co obejmowała ta druga kategoria?
Ludzie mieli czasem zadziwiające rzeczy. Kobieta na Pra-
dze zgromadziła kolekcję skór dzikich zwierząt, zebranych 
z całego świata, m.in. tak egzotycznych, jak antylopy czy 
lwy. Ktoś inny zbierał kalendarzyki od XIX w. No oczy-
wiście znaczki, numizmaty, poroża, modele okrętów, 
zielniki, karty do gry, minerały, motyle, owady. Pewien 
Żyd zbierał dzwonki dla służby, miał m.in. takie z XVI-
-XVII w. Są zdjęcia tej kolekcji, ale nie ma śladu po zbio-
rach ani po ich właścicielu.

Czy po latach da się oszacować wartość tych strat?
Zawsze bronię się przed podawaniem liczb. Wolał-
bym, żeby najpierw zwrócono nam to, co zostało 
skradzione.

Ludzie, z którymi Pan rozmawiał, nadal mają żywe 
poczucie straty?
Oni w czasie wojny mieli po kilka lat – co może zapamię-
tać siedmiolatek? 10-20 lat temu można by było usłyszeć 

jeszcze wiele historii, teraz już raczej nie ma z kim roz-
mawiać. Dlatego tak ważne są te relacje – ja je cytuję, 
nie parafrazuję. 

Czy jakieś przedmioty udaje się odzyskiwać? 
Cóż, prawda jest taka, że te rzeczy wyjechały z Polski 
głównie do domów prywatnych. Bardzo często potom-
kowie nie mają pojęcia, że to zostało zrabowane. Liczę, 
że ta książka przyczyni się do odzyskiwania zagrabio-
nych dzieł sztuki. Kilka rzeczy już zostało rozpoznanych 
i procedura jest rozpoczęta. Szkoda tylko, że nie ma już 
tamtych warszawiaków. 

Mariusz Klarecki, Zrabowana Warszawa. Straty 
w prywatnych zbiorach i artystycznych kolekcjach 

mieszkańców Warszawy w latach 1939-1945, t. 1 i 2, 
wyd. MKiDN, Warszawa 2024

Władysław Michalski z synem, fot. z archiwum rodziny 
Michalskich, ilustracja z książki

Chłopiec – późniejszy autor niniejszego tekstu, 
dziś zupełnie już siwy mężczyzna – śpi potem 
smacznie na kolanach mamy, którą wieziono 
ciężarowym samochodem do Urzędu Bezpie-

czeństwa, w nieznane.

Szkolne lata mamy
Dopiero po 70 latach ów chłopiec dowie się, że był nie-
świadomym świadkiem represyjnej akcji politycznej 
o kryptonimie „X-2”. Mówią o tym akta zgromadzone 
w Instytucie Pamięci Narodowej, z których korzysta-
ło wielu autorów, ale wiedza o tym wydarzeniu wciąż 
nie jest upowszechniona, nawet w kręgach związanych 
z zakonem zmartwychwstanek. Zresztą i rozproszone 
źródła w zasobach IPN nie są zbyt precyzyjne. Jedne 
mówią, że akcja objęła tylko zakonnice z pięciu zgro-
madzeń, a wśród nich zmartwychwstanek nie było. 
W innych źródłach podaje się, że represje objęły aż 
10 zakonów żeńskich.

Zacznijmy od początku. Zofia Tumiłowicz, moja 
mama, od dzieciństwa była związana ze zmartwych-
wstankami – zaczęła swoją edukację od trzeciej klasy 
w szkole podstawowej prowadzonej przez zakonnice 
tego zgromadzenia. Szkoła mieściła się w okazałym 
budynku przy ul. Krasińskiego 31 w Warszawie. 

Okres szkolny dla sióstr Tumiłowicz przypadł na czas 
reformy szkół średnich. Zmartwychwstanki prowadziły 
również Seminarium Nauczycielskie i jego uczennice, 
a potem absolwentki, praktykowały we wprowadza-
nych właśnie klasach gimnazjalnych. Tu nauka trwa-
ła cztery lata. Potem w szkole zgodnie z przepisami 
wprowadzono jeszcze dwuletnie liceum. Zosia i Hania 
zakończyły naukę egzaminem maturalnym. Moja ma-
ma została absolwentką liceum zmartwychwstanek 
podczas okupacji w 1943 r. Oczywiście liceum było pro-
wadzone w systemie „tajnego nauczania”, bo formalnie 

Bezpieka

polskie szkoły nie miały prawa kształcić na poziomie 
średnim ani wyższym. W klasach na ul. Krasińskiego 
31 działała zatem szkoła zawodowa ucząca dziewczęta 
szycia. Kiedy do szkoły wkraczała niemiecka inspekcja, 
nauczycielki kazały uczennicom wyciągać przybory do 
szycia, a chować podręczniki i zeszyty.

Mama już za okupacji zrobiła u sióstr maturę i za-
częła studia na tajnym Uniwersytecie Warszawskim. 
Zaliczyła cały pierwszy rok farmacji – to siostry zmar-
twychwstanki przez swoje kontakty nakierowały ją do 
zakonspirowanej uczelni. 

Gdy po Powstaniu Warszawskim ludność cywilną 
stolicy wyprowadzono do Pruszkowa, gdzie był obóz 
przejściowy, kontakty z zakonnicami się zerwały, ale 
po zakończeniu wojny znów się odnowiły. Tym razem 
listownie. Zofia Tumiłowicz skończyła studia na Uni-
wersytecie Łódzkim, wyszła za mąż, urodziła syna. Kie-
dy potomek podrósł, zdecydowała się wyjechać z nim 
na wczasy do jednego z domów zakonnych w górskiej 
okolicy. O tym, co się wtedy wydarzyło, nie mówiła 
zbyt często. Były to jakieś urywki wspomnień. Nocna 
interwencja służb, szybkie pakowanie się, wsiadanie 
do podstawionych pojazdów. Niepokój męża Zofii, czyli 
taty autora tego tekstu, co się stało z rodziną.

Tajna i niewygodna akcja „X-2”
Zacytujmy wyimki z opracowań materiałów zgroma-
dzonych w Instytucie Pamięci Narodowej:

„3 sierpnia 1954 r. w nocy milicja wtargnęła 
do domów zakonnych. Zakonnicom pozwolono 
zabrać tylko najpotrzebniejsze rzeczy 
i wywieziono je do obozów pracy w całej Polsce. 
Wysiedlono w ten sposób ok. 1300 sióstr 
zakonnych z klasztorów na terenie województw: 
opolskiego, wrocławskiego i katowickiego, 
fałszywie oskarżając je o rewizjonizm niemiecki”.

kontra
zmartwychwstanki

Za książkę Zrabowana Warszawa. Straty w prywatnych 
zbiorach i artystycznych kolekcjach mieszkańców 

Warszawy w latach 1939-1945 Mariusz Klarecki otrzymał 
nagrodę KLIO I stopnia w kategorii Varsaviana w 2024 r.
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Bronisław Tumiłowicz

Chłopiec ma w głowie taki obrazek: jest bardzo śpiący, ledwo się trzyma na nogach, a mama ubiera go 
z uporem – zakłada mu spodnie, kurtkę, buty itd. Potem obrazek się zamazuje



ośrodków internowania w samowystarczalne 
obiekty utrzymywane przez pracujące w nich 
zakonnice. W ramach akcji o kryptonimie «Z» 
(zatrudnienie) w miejscach odosobnienia sióstr 
utworzono szwalnie pod patronatem lokalnych 
spółdzielni odzieżowo-włókienniczych, w których 
zakonnice wykorzystywane były jako tania siła 
robocza pracująca dla państwa. Warunki pracy 
i sytuacja socjalno-bytowa zakonnic były bardzo 
trudne. W obozach pracy zmarły 24 siostry. 
Represją objęto ok. 1500 sióstr z 10 zgromadzeń. 
Ostatecznie udało się zgromadzeniom odzyskać 
jedynie 188 [placówek]. Domy te zresztą były 
często zdewastowane i w strasznym stanie”. 

Jak widać z przytoczonych fragmentów opracowań, 
przedstawionych na Ogólnopolskiej Konferencji Histo-
ryków zajmujących się dziejami zakonów żeńskich, pro-
wadzonej wokół 70. rocznicy akcji o kryptonimie „X-2”, 
opisy represji i samej akcji różnią się ze sobą w szcze-
gółach. Nawet daty przeprowadzenia scentralizowanej 
wywózki zakonnic są w nich różne: raz to 3 sierpnia 
1954 r., innym razem 27-29 lipca 1954 r. W różnych 
materiałach podawane są też rozmaite okoliczności tej 
akcji. Mowa jest np. o tym, że pukający nocą do drzwi 
domów zakonnych mieli przygotowane pisma przełożo-
nych zgromadzeń zakonnych wyjaśniające konieczność 
„ewakuacji”. Pora nocna była podyktowana obawami 
przed reakcją okolicznej ludności. Niekiedy zakonnice 
wsadzano do autobusów oznakowanych Wycieczka, aby 
postronni niczego nie podejrzewali.

Autor niniejszego tekstu dotarł do doniesienia skie-
rowanego do naczelnika Wydziału VI UB w Krakowie, 
wystawionego w Departamencie VI Ministerstwa Bez-
pieczeństwa Publicznego, odnoszącego się do jakichś 
wydarzeń z listopada 1953 r. w „placówce zgromadze-
nia zmartwychwstanek” w Stry-
szowie na Ziemi Żywieckiej, na 
którym widnieje kryptonim 
„X-II”. W tym doniesieniu po-
dane jest nazwisko kapelana 
sióstr ks. Bartkowskiego. Z in-
nych dokumentów wiadomo, 
że chodzi o księdza Bronisława 
Bartkowskiego, który w klasz-
torze ss. zmartwychwstanek 
w Stryszowie (Stryszawie) był 
m.in. spowiednikiem mistycz-
ki Kundusi (Kunegundy) Siwiec 
(1876-1955), bohaterki książki ks. 
Bartkowskiego pt. Miejsce moje-
go miłosierdzia i odpoczynku. Sio-
stry zakonne pomagały wiejskim 
dziewczętom w zdobyciu dobre-
go wychowania i zawodu, służyły 
chorym i prowadziły świetlicę 

dla potrzebujących, przedszkole i dom dziecka. Nie jest 
wykluczone, że opisany na wstępie najazd na posesję 
sióstr zmartwychwstanek dotyczy właśnie Stryszawy.

W czasie II wojny światowej w tym budynku klaszto-
ru zmartwychwstanek funkcjonował posterunek nie-
mieckiej straży granicznej. Po wojnie komunistyczne 
władze zakazały siostrom wychowawczej działalności. 
Później Stryszawa-Siwcówka (od nazwiska Kundusi Si-
wiec) stała się sławna, bo ten dom zmartwychwstanek 
upatrzyli sobie w latach 60. na miejsce wypoczynku 
prymas Stefan Wyszyński i kard. Karol Wojtyła. 

Nękać zakonnice
Dla nas interesujące są przede wszystkim trudne czasy 
stalinowskie w stolicy, kiedy komunistyczne państwo, 
prowadzące politykę wyznaniową na wzór radziecki, 
nie wahało się nękać zgromadzeń zakonnych, zwłasz-
cza od końca lat 40. Początkowo Departament V Mi-
nisterstwa Bezpieczeństwa Publicznego, na którego 
czele stała dyrektor Julia Brystiger, starał się zebrać 
jak najwięcej informacji o zakonie. W archiwum IPN 
znajduje się notatka Departamentu V z grudnia 1949 r. 
nakazująca ustalić, które siostry przyjechały z Rzymu 
oraz które się tam wybierają i w jakich sprawach. Brzmi 
to jeszcze niewinnie. O kolejnym kroku informuje De-
partament V MBP „wiarygodne źródło” – „co tydzień 
lub 2 tygodnie przyjeżdża z Rzymu jedna z zakonnic 
zgromadzenia dla zbierania wiadomości, a po powro-
cie do Rzymu dzieli się nimi”. To już pachnie posądze-
niem o szpiegostwo. Mimo to wyjazdy delegacji sióstr 
za granicę na konferencje Kapituły Generalnej Zmar-
twychwstanek odbywały się nadal. Czasem niektóre 
zakonnice wyjeżdżały na stałe – by zastąpić w „centrali” 
siostry zmarłe w czasie wojny. Departament miał adres 
Domu Głównego zgromadzenia przy Via Marcantonio 

i towarzyszących im osób. Wszystkie 
najważniejsze decyzje w sprawie akcji «X-2» 
podejmował premier Józef Cyrankiewicz. Całość 
operacji nadzorował wicedyrektor Wydziału 
ds. Wyznań Roman Darczewski. Decyzje w terenie 
podejmowali przewodniczący wojewódzkich rad 
narodowych”.

„Akcję przeprowadzono w dniach 27-29 lipca 
1954 r., przesiedlając siostry do tzw. «klasztorów 
scentralizowanych», które utworzono poza 
Śląskiem, w klasztorach, z których wcześniej 
wysiedlono innych zakonników: w Stadnikach, 
Wieliczce, Otorowie, Kobylinie, Gostyniu, Dębowej 
Łące i dwa w Staniątkach. Akcja «X-2» wiązała 
się z przekonaniem, że zakony są szczególnie 
istotną i wyjątkowo trudną do złamania 
i podporządkowania władzy siłą w Kościele 
oraz że tworzą one swoiste grupy do zadań 
specjalnych”.

„Po likwidacji 323 placówek siostry przewieziono 
najpierw do tzw. ośrodków przejściowych, 
a stamtąd do docelowych miejsc odosobnienia. 
Przez pierwsze dwa miesiące (do końca 
września 1954 r.) państwo finansowało 
wyżywienie zakonnic oderwanych od źródeł 
zarobkowania i utrzymania. Jednocześnie władze 
przygotowywały się do tzw. produktywizacji 
izolowanych sióstr (nawiązanie do stereotypu 
o «bezproduktywności» zakonnic dla 
społeczeństwa). Dążono do przekształcenia 

 „Około 1050-1060 sióstr z sześciu zakonów 
umieszczono w ośmiu obozach pracy 
utworzonych w klasztorach na terenie 
województw krakowskiego (dwa w Staniątkach, 
po jednym w Stadnikach i Wieliczce), 
poznańskiego (w Otorowie, Gostyniu i Kobylinie) 
oraz bydgoskiego (w Dębowej Łące), z których 
między 27 lipca a 2 sierpnia 1954 r. usunięto 
tamtejszych zakonników i zakonnice. Pozostałe 
około 240-250 sióstr z czterech zgromadzeń 
przesiedlono z placówek zakonnych do ich 
własnych centralnych domów wspólnotowych. 
Łącznie z zakonnicami wypędzonymi 
z klasztorów zamienionych na obozy pracy 
(ofiarami przymusowego wysiedlenia stały 
się m.in. siostry benedyktynki ze Staniątek) 
w ramach tej akcji, prowadzonej pod kryptonimem 
«X-2», represjonowano około 1430 sióstr 
zakonnych”.

„Akcja przesiedlenia i scentralizowania sióstr 
wpisywała się szerzej w walkę z zakonami i ogólną 
politykę władz komunistycznych wobec życia 
konsekrowanego w krajach bloku sowieckiego. 
Przeprowadzono ją w sposób zsynchronizowany, 
tego samego dnia, pomiędzy godz. 4.00 a 6.00. 
Odosobnienie sióstr rozpoczęło się z chwilą 
wkroczenia na teren placówek zakonnych tzw. 
trójek likwidacyjnych (lokalny sekretarz Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej, przewodniczący 
prezydium powiatowej rady narodowej, 
szef powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa) 
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W czasie okupacji zmartwychwstankom zezwolono jedynie na prowadzenie szkoły powszechnej, ale odbywało się tajne nauczanie, 1939 r.

W 1948 r. gimnazjum zmartwychwstanek zamieniono na liceum
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Już wówczas szkoła miała wprawdzie prawa pań-
stwowe, lecz komisja egzaminacyjna była głównie spoza 
szkoły. Siostry zakonne nie mogły zadawać pytań, nawet 
jeśli uczyły przedmiotów egzaminacyjnych.

Próby nacisków i zarzutów w pozornie spokojniej-
szych latach 60. też się pojawiały. Zachował się list 
z 1961 r. od naczelnika Komendy Milicji Obywatelskiej 
Warszawa Śródmieście informujący o rzekomym nie-
zadowoleniu niektórych rodziców dziewcząt, którzy, 
płacąc 760 zł miesięcznie, nie uzyskują dla swych có-
rek odpowiednich warunków bytowych, wyżywienia, 
ogrzewania, nawet oświetlenia w salach lekcyjnych i in-
ternatu. „Zależy nam na kontroli w liceum i internacie” 
– mieli napisać rodzice. Do szkoły przyszła inspekcja, 
przejrzała jadłospisy stołówki, przeanalizowała staw-
ki żywieniowe, policzyła ilość węgla, drewna na opał, 
po czym stwierdziła, że nie ma podstaw do skarg na 
warunki pobytu uczennic.

Powrót do normalności
Minęła cała epoka. Szkoła Podstawowa i Liceum Sióstr 
Zmartwychwstanek w Warszawie przetrwały trudne 
lata. Wiele się zmieniło, dziś jest to placówka koeduka-
cyjna, kształcąca chłopców i dziewczęta. Ale poziom 
i styl nauczania są nadal imponujące. W rankingu 
„Perspektyw” z roku na rok pojawiają się wyróżnie-
nia dla placówki oświatowej zmartwychwstanek. 

Bronisław Tumiłowicz – dziennikarz, pracę rozpoczął 
w Redakcji Zagranicznej Polskiej Agencji Prasowej. 

Był związany z redakcjami czasopism, m.in. „Sztandar 
Młodych”, „Argumenty”, „Motor”, „Rynki Zagraniczne”, 

„Przegląd Tygodniowy”. W latach 1998-2002 
był naczelnym miesięcznika „Życie Muzyczne”. Aktualnie 

związany jest z tygodnikiem „Przegląd”

Klasa licealna w szkole sióstr zmartwychwstanek, lata PRL

nadzieję skłonienia ich do informowania o tym, co się 
dzieje w tej placówce oświatowej. Ściśle tajny raport 
z grudnia 1953 r. dotyczy próby zwerbowania byłej wy-
chowanki wspomnianej szkoły, pracującej w Polskim 
Radiu. W dokumencie znalazło się stwierdzenie: „po linii 
zakonu nie posiadamy żadnego dotarcia agenturalne-
go. Jednak ze względu, iż zakon szkoli młodzież, należy 
zdobyć dotarcie agenturalne do poznania właściwej po-
litycznej działalności i wpływów na młodzież. Zakon ten 
zapewne utrzymuje kontakty z byłymi wychowankami”. 
Jak podaje informator „Marek” z wydziału III Departa-
mentu XI: „dwie zakonnice odwiedziły (kandydatkę na 
kontakt agenturalny) w miejscu pracy (czyli w Polskim 
Radiu)”. Z dalszych dokumentów dotyczących tej spra-
wy wynika, że osoby tej nie udało się zwerbować jako 
informatora. Próbę zwerbowania podjęto też w stosun-
ku do dwóch studentek mieszkających w bursie przy ul. 
Mokotowskiej 55. Najpierw sprawdzono, czy są religijne 
i czy chodzą do kościoła. Wśród meldunków dla służb 
jest informacja o przechwyceniu paczki z USA (wciąż 
poszukiwano dowodów na szpiegostwo). Paczka zawie-
rała „materiał nylonowy koloru białego”. To był wynik 
zamówienia na „opracowanie paczek zagranicznych” 
przychodzących do zmartwychwstanek. W 1953 r. coraz 
więcej jest dokumentów świadczących o poszukiwaniu 
informatora. Nagłówek dokumentu brzmi „Plan opera-
cyjny na werbunek informatora” – i tu widnieje nazwisko 
kandydata, z którym ma być przeprowadzona wstępna 
rozmowa. Po rozmowie kandydat miał podpisać Zobo-
wiązanie. Jego treść brzmiała: „Zostałam pouczona, że 
w razie ujawnienia treści rozmowy wobec osób trzecich, 
a także mojej rodzinie i ks. spowiednikowi, zostanę 
pociągnięta do odpowiedzialności karno-sądowej jako 
zdrada tajemnicy państwowej i sądzona będę przez sąd 
wojskowy”. Dokument ma datę 24 marca 1953 r. 

Atmosferę tamtych trudnych 
lat oddają też wspomnienia 
byłych uczennic szkoły sióstr 
zmartwychwstanek. Przede 
wszystkim była to walka o prze-
trwanie szkoły, która musiała 
co roku starać się o przedłuże-
nie praw: 

„Klasa moja, zdająca 
maturę w 1951 r., była 
objęta jako pierwsza nowym 
systemem nauczania 
w tzw. 11-latce – wspomina 
na portalu internetowym 
szkoły E. Jaxa-Bykowska. 
– Ponieważ nie było 
wiadomo, czy szkoła 
otrzyma «prawa» i czy 
maturę będziemy zdawały 
z pięciu przedmiotów 

Colonna w Rzymie. Niektóre siostry wyjeżdżały do Rzy-
mu „w celu pogłębienia swej wiedzy humanistycznej”. 
Jednak powoli pętla się zaciskała. 23 kwietnia 1949 r. 
na skutek orzeczenia kuratorium oświaty w Sopocie 
zamknięto prywatną Szkołę Podstawową Sióstr Zmar-
twychwstania Pańskiego w Wejherowie: „Cofnięcie 
uprawnień szkoły publicznej – szkoła przestała speł-
niać warunek przewidziany w paragrafie 2 rozporzą-
dzenia Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego z 1936 r.” – brzmiało „orzeczenie”. Władze 
powoływały się zatem na przedwojenny przepis (i in-
formowały, że decyzja jest ostateczna), choć oficjalnie 
krytykowały czasy sanacji.

Podobnie było w Warszawie. Choć po wojnie szybko 
podjęto starania o odbudowę zniszczonego w 80 procen-
tach gmachu szkoły i już na początku 1946 r. uczennice 
mogły wrócić do budynku na Krasińskiego – otworzo-
no przedszkole, szkołę powszechną i pierwsze klasy 
gimnazjum – to w 1949 r. władze zamknęły szkołę po-
wszechną. Mimo starań sióstr i rodziców tej decyzji nie 
udało się wówczas zmienić.

Nadal działała jednak szkoła średnia sióstr zmar-
twychwstanek przy Krasińskiego, co było dla władz jak 
cierń, bo nie miały nad nią bezpośredniej kontroli. Za-
kon dysponował też dodatkową bursą dla uczennic przy 
ul. Mokotowskiej 55. Działania bezpieki koncentrowały 
się najpierw na zdobyciu dokładnej wiedzy o stanie po-
siadania zakonu i funkcjach poszczególnych obiektów. 
Później starano się sporządzić listy wszystkich zamiesz-
kałych i zatrudnionych w danych obiektach. Szkoła 
zmartwychwstanek była wciąż pod ścisłą obserwacją. 
W archiwum IPN przechowywany jest wykaz świeckiego 
personelu Szkoły Ogólnokształcącej przy ul. Krasińskie-
go 31 z 1954 r. Aż dziewięć nauczycielek różnych przed-
miotów nie było zakonnicami, co być może stwarzało 

(w tym z dwóch pisemnych), 
czy z jedenastu przedmiotów, 
to na dwa lata przed 
ukończeniem nauki prawie 
połowa uczennic odeszła 
do szkół państwowych, 
aby nie mieć kłopotów przy 
staraniu się na wyższe studia. 
Szykany szkoły zakonnej 
i jednocześnie uczennic 
polegały m.in. na tym, że 
nie udzielano wcześniej 
praw szkoły państwowej. 
Była to prawdziwa wojna 
nerwów. Uczennice zdające 
maturę w 1951 r. do ostatniej 
chwili nie wiedziały, z ilu 
przedmiotów będą musiały 
zdawać. Zawiadomienie 
o otrzymaniu praw nadeszło 
w ostatniej chwili, kiedy zasiadały one do 
egzaminu pisemnego z trzeciego przedmiotu”: 

„Był to wspaniały Dzień Zwycięstwa. Nigdy 
nie zapomnę chwili, kiedy w czasie lekcji 
matematyki w mojej klasie z hukiem otworzyły 
się drzwi i uczennica z klasy maturalnej zawołała 
od progu: «mamy prawa!», a my wszystkie łącznie 
z nauczycielką poderwałyśmy się z miejsc i pędem 
bez jednego słowa – bo wiedziałyśmy KOMU 
i gdzie mamy za to podziękować – pobiegłyśmy 
do kaplicy, która była chyba na pierwszym 
piętrze. Podobno i dzieci z przedszkola, słysząc 
powszechną radość, również zaczęły wołać 
«mamy prawa» – oczywiście nie rozumiejąc, 
o co chodzi”.

„Moja klasa w następnym roku szkolnym 
wiedziała o otrzymaniu praw trochę wcześniej. 
Osobą, która prowadziła o to starania 
przez wiele miesięcy czy tygodni, była siostra 
Angelina Kakietek – dyrektorka szkoły. Kiedy 
wracała z Ministerstwa Oświaty jak «zbity pies», 
z opuszczoną głową, wiedziałyśmy, że wraca 
bez pozytywnej odpowiedzi i mogłyśmy się tylko 
domyślać, ile znosiła tam upokorzeń. Odpierała 
Ona również ataki władz partyjnych z dzielnicy, 
aby w szkole powstało koło ZMP”.

„Pamiętam także zebranie w sali gimnastycznej 
w obecności Siostry Angeliny i uczennic 
ze starszych klas. Dwóch panów rozpoczęło 
słowną agitację. Po jej zakończeniu głos zabrała 
Siostra Angelina – była to miażdżąca krytyka, 
mądra i przekonywająca. A my uczennice 
dosłownie «rosłyśmy w górę» z dumy i radości, 
że mamy tak mądrą i wspaniałą dyrektorkę 
oraz wzór niezłomności do naśladowania 
w naszym dalszym, dorosłym życiu”.
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Liceum żenskie sióstr zmartwychwstanek w latach 30. XX w.
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Powojenne

Tarczyn, kościół 
parafialny, 

barokowy obraz 
Oczekiwanie na Marię 

z ołtarza głównego 
(ob. nieistniejący) 

w kościele 
archiopackim 

cystersów w Lubiążu 
na Dolnym 

Śląsku, olej 
na płótnie, 1681 r., 

wyk. Michael L.L. 
Willmann z Lubiąża, 

fot. z 2018 r.

 Liczba warszawskich zabyt-
ków architektury i dzieł 
plastyki zniszczonych 
w trakcie wojen i kryzy-

sów (znanych dziś tylko z iko-
nografii) albo translokowa-
nych w rezultacie kasat pla-
cówek kościelnych i instytucji 
publicznych jest w porówna-
niu z innymi regionami kra-
ju wyjątkowa. W ten sposób 
kolejne warstwy, rozdziały 
czy etapy rozwojowe kultury 
artystycznej wymieszały się. 
Obraz całości, ujęty w dotych-
czasowych kanonach historii 
sztuki i kultury materialnej, 
gmatwa dodatkowo warstwa 
najnowsza – zapomniana, 
w części niechciana i z pew-
nością niedoceniana.

Warszawa-Wilanów, ogród 
pałacowy, taras dolny, 

późnobarokowa statua Ledy 
z ogrodu rezydencji hrabiów 

von Kospoth w Brzezince 
pod Oleśnicą, piaskowiec, 

lata 1724-1728, wyk. Johann 
Albrecht Siegwitz z Wrocławia, 

fot. z 2016 r.

dzieł sztuki
wędrówki
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Michał Wardzyński

W powszechnej opinii 
badaczy kultury i sztuki 
Warszawa i region 
Mazowsza były i wciąż 
są uznawane za obszary 
tak dalece doświadczone 
przez wielkie 
europejskie konflikty 
i klęski elementarne, 
że badania nad nimi 
muszą być obarczone 
wielkim nawiasem 
niedopowiedzenia, 
a niekiedy skazane 
na porażkę z powodu 
niewiedzy
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W 1945 r. władze polskie przystąpiły do zabezpie-
czania dóbr kultury i sztuki na tzw. Ziemiach 

Odzyskanych, uprzedzając działania pacyfikacyjne 
i związane z nimi grabieże Armii Czerwonej. Dzięki 
wielkiemu poświęceniu osób wyznaczonych przez ów-
czesny rząd, jak również ochotniczych grup historyków 
sztuki, muzealników i konserwatorów sztuki udało się 
w ciągu zaledwie kilku miesięcy zidentyfikować w te-
renie, zinwentaryzować i zabezpieczyć najcenniejsze 
zabytki plastyki dawnej przeniesione przez Niemców 

Odzyskanych
 Mazowsze

z zagrożonych bombardowaniami alianckiego lotnictwa 
głównych miast Pomorza, Warmii, Pomorza Zachodnie-
go, Lubuszy, Górnych Łużyc i całego Śląska – do rozlo-
kowanych na głębokiej prowincji składnic muzealnych.

Na Dolnym Śląsku były to tajne placówki w Lubomie-
rzu (niem. Liebenthal) i Szklarskiej Porębie Średniej 
(Mittel-Schreiberhau), z kolei w pobliskiej Przesiece 
(Hain) ukryto dzieła zagrabione ze zbiorów polskich, 
m.in. zespół obrazów historycznych Jana Matejki. Już 
latem 1945 r. kontrolę nad nimi objął oficjalnie Centralny 
Zarząd Muzeów i Ochrony Zabytków przy Ministerstwie 
Kultury, a bezpośrednio – pracownicy Muzeum Naro-
dowego w Warszawie. Wielkie zasługi na tym polu po-
łożyli prof. Stanisław Lorentz i prof. Jan Zachwatowicz, 
podówczas odpowiednio dyrektor MNW i generalny 
konserwator zabytków. Z inicjatywy wymienionych 
instytucji utworzono nowy skład w pałacu Paulinum 
pod Jelenią Górą w Kotlinie Jeleniogórskiej, skąd zaczęto 
kierować do Warszawy i Rogalina pod Poznaniem spe-
cjalne transporty kolejowe i samochodowe.

Tą drogą w 1952 r. dotarło z Paulinum do stolicy 10 wa-
gonów ze słynnymi obrazami Michaela Lucasa Leopol-
da Willmanna z archiopactwa cysterskiego w Lubiążu 
(Leubus) oraz m.in. dziełami rzeźbiarzy dolnośląskich 
Matthäusa Knothego, Matthiasa Steinla, Johanna Chri-
stopha Königa, Johanna Antona Urbansky’ego i Franza 
Josepha Mangoldta. Lubiąskie arcydzieła Willmanna 
z lat 70.-90. XVII w. w liczbie 34 rozdzielono wtedy 
w porozumieniu z kurią metropolitalną jako ,,arty-
styczne zadośćuczynienie” za niemieckie zniszczenia 
wojenne między kilkanaście świątyń w stolicy i na jej 
przedmieściach, Pałac Prymasowski, kolekcję Muzeum 
Archidiecezjalnego oraz samo Muzeum Narodowe. 
Dwa inne lubiąskie obrazy Willmanna zidentyfiko-
wano również w sanktuarium w Loretto nad Liwcem 
i w kościele parafialnym w podwarszawskim Tarczy-
nie. Z tym samym transportem wiąże się ściśle historia 
powstania powojennego wystroju kościoła parafialne-
go w Stężycy pod Dęblinem, gdzie prof. Zachwatowicz 
posłużył się w 1952 r. figurami anielskimi i fragmen-
tami ornamentów ze stall lubiąskich dłuta współpra-
cowników Steinla (1676-1696) i dwiema z czterech fi-
gur Ojców Kościoła dłuta Urbansky’ego z balustrady 
prezbiterium katedry wrocławskiej (1726) do kreacji 
trzech fantazyjnych neostylowych nastaw oraz stalli 
kapłańskich. Liczne silesiaca malarskie i rzeźbiarskie 
z MNW zasiliły następnie zbiory filii w warszawskiej 
Królikarni oraz w Łowiczu, Nieborowie czy Oporo-
wie pod Żychlinem. Innym, tym razem małopolskim 
przykładem tego procesu jest zidentyfikowany ostat-
nio w kaplicy zamkowej w Pieskowej Skale wspaniały 
XVIII-wieczny snycerski ołtarz z pałacu w Krosnowi-
cach (Rengersdorf) pod Kłodzkiem, przekazany Mu-
zeum Narodowemu w Krakowie po 1954 r.

Warszawa, katedra 
polowa Wojska 
Polskiego, boczny 
ołtarz Ukrzyżowania 
Pańskiego utworzony 
wtórnie na początku 
lat 60. XX w. 
z elementów 
późnobarokowej 
nastawy 
z ewangelicko- 
-augsburskiego 
Kościoła Łaski 
w Kamiennej Górze, 
1723 r., drewno 
iglaste i lipowe, 
polichromowane 
i złocone płatkowo 
i malarsko, 
wyk. Beniamin 
Gottlieb z Lubania 

Niezależnie od tych działań podejmowano też w wielu 
miejscach na Ziemiach Odzyskanych akcje ratunkowe – 
najlepszym exemplum jest w tym wypadku zorganizowana 
w 1949 r. translokacja kilkudziesięciu statui, grup rzeź-
biarskich i waz ogrodowych autorstwa sławnego wrocław-
skiego rzeźbiarza Johanna Albrechta Siegwitza z pałacu 
i ogrodu hrabiów von Kospoth w Brzezince (Briese) pod 
Oleśnicą. Prof. Lorentz planował początkowo wykorzy-
stać je przy rekonstrukcji ogrodu Zamku Królewskiego 
w Warszawie, wówczas czekającego na odbudowę, loku-
jąc obiekty w stołecznym lapidarium na Mariensztacie. 
Po rezygnacji władz komunistycznych z tego kluczowego 
dla kraju i stolicy przedsięwzięcia Muzeum Narodowe 
przekazało wydzielone grupy rzeźb i waz do muzeów 
rezydencjonalnych w Wilanowie i Łańcucie pod Rzeszo-
wem, pozostałe ,,zagospodarowano” zaś m.in. do deko-
racji terenów zielonych… osiedla mieszkaniowego przy 
ulicy Szwoleżerów. Finalnie, ich część trafiła różnymi 
drogami także do prywatnych właścicieli.

Z Ziem

Poręba Średnia, kościół parafialny, wczesnogotycka figura 
Madonny z Dzieciątkiem, drewno lipowe, polichromowane 
temperą, 3. ćw. XIV w., wyk. nieustalony mistrz śląski z kręgu 
warsztatu Mistrza Madonn na Lwie, fot. z 2018 r. 

 na 
3332 1-2/20251-2/2025

ODPOCZNIJ NA MAZOWSZU



Równolegle działania podejmowały terenowe dowódz-
twa Ludowego Wojska Polskiego. I tak, dla własnych 
potrzeb do stołecznej katedry polowej przy ulicy Długiej 
przeniesiono elementy wyposażeń ze zniesionych ko-
ściołów ewangelicko-augsburskich z kilku miejsc na Dol-
nym Śląsku i Górnych Łużycach, m.in. z Jeleniej Góry 
(Hirschberg; krata z kaplicy grodowej rodu Martensów 
przy Kościele Łaski), Kamiennej Góry (Landeshut; mar-
murowo-alabastrowa chrzcielnica i prospekt organowy 
z Kościoła Łaski) i Lubania (Lauban; liczne elementy ze 
snycerskiego ołtarza głównego i kazalnicy). Podobny los 
spotkał kilka zborów w Kotlinie Jeleniogórskiej. Kolejnym 
beneficjentem takich akcji był Kościół Polskokatolicki, 
który od 1951 r. w wyniku brutalnych działań Urzędu Bez-
pieczeństwa został w pełni podporządkowany władzom 
stalinowskim. Zabytkami małej architektury i rzeźby 
późnobarokowej z Dolnego Śląska przyozdobiono wtedy 
wnętrze dawnej cerkwi wojskowej pw. św. Martyniana 
przy ulicy Szwoleżerów, przemianowanej na katedrę 

pw. Ducha Świętego tej wspólnoty wyznaniowej. Inną 
świątynią polskokatolicką ,,obdarowaną” w taki sam spo-
sób jest kościół parafii w Gródkach na Roztoczu. Prowe-
niencja wymienionych zabytków w obu tych miejscach 
nie jest póki co możliwa do ustalenia.

Warto też nadmienić, że w 1956 r. kuria metropolital-
na we Wrocławiu przekazała do Muzeum Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego 26 obiektów rzeźby późnogo-
tyckiej i barokowej, pochodzących m.in. z Gałowa (Gross 
Gohlau), Kliczkowa (Klitschdorf), Mycielina (Metschlau) 
i Szymocina (Simbsen) oraz z samego Wrocławia. Spory 
zbiór destruktów kamieniarki renesansowej i maniery-
stycznej najprawdopodobniej ze składu w Rogalinie zna-
lazł się z kolei w zbiorze lapidaryjnym Instytutu Historii 
Sztuki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Wśród innych miejsc, do których po wojnie translokowa-
no zabytki z Dolnego Śląska, warto wymienić kościoły 
parafialne w Domanowie na Podlasiu (barokowa intar-
sjowana kazalnica), Orchówku i Wytycznie pod Włodawą 

(elementy późnobarokowych ołtarzy i ambon), Żelichowie 
nieopodal Tarnowa (tryptyk z Tymowej / Thiemendorf 
koło Lubina) czy Parznie koło Bełchatowa (późnobaro-
kowe kazalnica i figury).

W świetle najnowszych badań obejmujących Ma-
zowsze wiadomo, że powojenne silesiaca artystyczne 
wskutek dalszych decyzji władz kościelnych znalazły 
się w zrujnowanych lub ograbionych w czasie II wojny 
światowej świątyniach parafialnych lub zakonnych, 
m.in. w Porębie Średniej nad Bugiem (figura Madonny 
na lwie oraz luterańska ambona i konfesjonał z XVII w.).

Odrębną grupą silesiaców na Mazowszu są historyczne 
pozyskane zwłaszcza ze świątyń ewangelickich prospek-
ty organowe, którymi po 1945 r. handlowano, transferu-
jąc je do kościołów silnie doświadczonych działaniami 
wojennymi. Najciekawszymi przykładami tego procesu 
są świątynie: katedralna Wojska Polskiego w Warszawie 
(instrument Ignaza Mentzla z Kościoła Łaski w Kamiennej 
Górze, 1724-1729) oraz parafialne w Radzyminie (z Piecho-
wic / Petersdorf koło Jeleniej Góry, początkowo przezna-
czony do kościoła pw. Wszystkich Świętych przy placu 
Grzybowskim w Warszawie) i Jadowie (z Rościszowa / 
Steinseifersdorf pod Dzierżoniowem). Najwybitniejszym 
dziełem organmistrzostwa dolnośląskiego epoki późnego 
baroku na terenie obecnego województwa mazowieckiego 
jest pochodzący ze zboru we Lwówku Śląskim (Löwenberg) 

prospekt w kościele parafialnym w Sarnakach nad Bugiem. 
Autorem szafy organowej z 1752 r. był Johann Heinrich 
Meinert młodszy z Wlenia (Lähn), a instrument trafił tu-
taj w 1950 r. nieznaną jeszcze drogą.

Wszystkie te zespoły silesiaców powojennych są dobrze 
znane varsavianistom oraz badaczom kultury i sztuki 
Wrocławia i Dolnego Śląska, niemniej weszły na sta-
łe do kanonu wiedzy dopiero w kilku ostatnich latach, 
przede wszystkim dzięki wystawom oraz nagłaśnianym 
w mediach ,,powtórnym odkryciom” inwentaryzatorów 
i konserwatorów. Niezależnie od poczynionych identy-
fikacji to właśnie powojenne silesiaca stanowią póki co 
najnowszy, „ostatni poziom” nawarstwień sztuki i kultu-
ry artystycznej Warszawy i Mazowsza. O tym, że jest to 
w niektórych środowiskach wciąż tematyka zapomniana 
lub nawet niechciana, świadczą wnioski z lektury ksią-
żek, opracowań lub treści internetowych im poświęco-
nych, gdzie na ogół pomija się milczeniem ich pocho-
dzenie. Z kolei braki merytoryczne w wiedzy o sztuce 
obu historycznych części Śląska w stołecznym kręgu 
naukowym i popularyzatorskim, zwłaszcza varsaviani-
stycznym, sprawiają, że zabytki takie pozostają niedo-
ceniane – czekają na ponowne odkrycie i przywrócenie 
pamięci o nich. Ponieważ nie brakuje wśród nich dzieł 
wybitnych, zdecydowanie górujących artystycznie nad 
współczesnymi obiektami z Mazowsza, a nawet z samej 
Warszawy, z pewnością na to zasługują. q

 Hekatomba II wojny światowej, zwłaszcza zniszcze-
nie historycznego centrum Warszawy w Powstaniu 

Warszawskim oraz w wyniku późniejszych planowych 
wyburzeń niemieckich, przesądziły o losie większości 
dzieł plastyki ze Starego i Nowego Miasta. Nieliczne re-
likty starano się po 1945 r. zachować, w czym pomagały 
rozporządzenia Biura Odbudowy Stolicy i ówczesnych 
władz Ministerstwa Kultury i Sztuki oraz Dyrekcji Mu-
zeów i Ochrony Zabytków, kierowanej w kluczowych 
latach 1945-1951 przez prof. Stanisława Lorentza, długo-
letniego dyrektora Muzeum Narodowego w Warszawie 
[czyt. także w STOLICY nr 3-4/2024]. Dzieła kamienne 
i marmurowe gromadzono w lapidarium miejskim, 
zlokalizowanym na Mariensztacie u podnóża skarpy 
wiślanej i ruin Zamku Królewskiego, natomiast dzieła 
z bardziej wrażliwych materiałów deponowano na ogół 

Sarnaki, nowy kościół parafialny, rokokowy prospekt organowy z kościoła ewangelicko-augsburskiego w Lwówku Śląskim, drewno iglaste 
i lipowe, polichromowane temperą i złocone płatkowo i malarsko, 1752 r., proj. i wyk. Johann Heinrich Meinert młodszy z Wlenia
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Sień kamienicy Fukierów, fotografia, wnętrze pokazano 
na pocztówce wydanej przez Zakład Graficzny Bolesława 
Wierzbickiego i Spółki z inicjatywy Polskiego Towarzystwa 
Krajoznawczego, ok. 1911 r. losach figury

św. Jana Chrzciciela 
z kamienicy Fukierów
Michał Wardzyński
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w podziemiach i magazynach gmachu Muzeum Naro-
dowego. Stamtąd przekazywano je z powrotem do świą-
tyń, kamienic i instytucji lokowanych w odbudowywa-
nych gmachach dzielnicy staromiejskiej. Równolegle 
do stolicy trafiło kilka transportów kolejowych wybit-
nych dzieł sztuki z Dolnego Śląska, Gdańska i innych 
obszarów na zachodzie i północy przejętych w 1945 r. 
jako tzw. Ziemie Odzyskane. Pochodzące z niemieckich 
wojennych składnic muzealnych obiekty trafiły później 
do kolekcji MNW oraz w kilkadziesiąt różnych miejsc 
w całym mieście. Swoistym symbolem tego procesu 
jest przechowywany dzisiaj w kilku kościołach Warsza-
wy sławny zespół płócien sakralnych pędzla Michaela 
Lucasa Leopolda Willmanna (1630-1706) z kompleksu 
sławnego opactwa cysterskiego w Lubiążu (niem. Leu- 
bus) pod Legnicą. Powojenne silesiaca warszawskie 
trafiły również do zbiorów regionalnych oddziałów 
Muzeum Narodowego, m.in. w Łowiczu, Oporowie pod 
Żychlinem czy Nieborowie – funkcjonują one obecnie 
jako samodzielne instytucje muzealne.

dla wschodniej części archidiecezji gnieźnieńskiej, wznie-
siony w ostatniej dekadzie XVII w. z fundacji prymasa 
Michała Stefana Radziejowskiego według planów sław-
nego Holendra Tylmana van Gameren z Utrechtu, należy 
do najwybitniejszych nowożytnych zabytków Łowicza 
i zachodniej części historycznego Mazowsza i mieści 
dziś zbiory Muzeum w Łowiczu.

Warszawską proweniencję figury łowickiej potwierdza-
ją przekazy ikonograficzne z sieni głównej Kamienicy 
Fukierowskiej [o tej kamienicy czyt. także w STOLICY 
nr 7-8/2023] przy Starym Rynku nr 27 (budynek tylny od 
ul. Piwnej nr 44), od 1945 r. siedziby Stowarzyszenia Hi-
storyków Sztuki. Dzięki rysunkowi Wojciecha Gersona 
sprzed 1868 r., przerytowanego w,,Kłosach” jako ilustra-
cja do artykułu Kazimierza Władysława Wóycickiego 
(1807-1879) pt. Kamienica Teofila Fukiera, z piwnicami win 
węgierskich, na Starem Mieście w Warszawie, oraz zdjęciu 
z ok. 1911 r. umieszczonemu na pocztówce wydanej przez 
Zakład Graficzny Bolesława Wierzbickiego i Spółki z ini-
cjatywy Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego, wiado-
mo, że omawiany posąg dekorował do 1944 r. kapitel ko-
lumny stojącej między dwoma ciągami komunikacyjnymi 
na ścianie zachodniej sieni wielkiej tego domu. W świetle 
zebranej wiedzy na temat historii budowy i późniejszych 
przekształceń Kamienicy Fukierowskiej można przyjąć, 
iż rzeźba św. Jana Chrzciciela pochodzi najprawdopo-
dobniej z ok. 1718 r., kiedy to doszło do kompleksowej 
rozbudowy gmachu przedniego o najwyższą, czwartą 
kondygnację, z nadbudową latarni mającej doświetlić 
klatkę schodową. Zasklepiono wtedy także omawianą 
sień, porządkując jej zwężoną przestrzeń. Ówczesnym 
właścicielem posesji był Johann Ernst Schindler, supe-
rintendent ceł królewskich, który podlegał jako urzęd-
nik państwowy Komisji Skarbu Rzeczypospolitej. Statu-
etka byłaby zatem pełnoplastycznym upamiętnieniem 
świętego patrona właściciela budynku. Pochodzący ze 

sławnego augsburskiego rodu bankierskiego Fuggerów 
Fukierowie, trudniący się handlem i wyszynkiem luk-
susowych win, weszli w jej posiadanie dopiero w 1810 r.

Zestawienie ikonografii z cechami formalnymi i sty-
listycznymi figury świętego wyklucza jej dolnośląską, 
pomorską lub warmińską proweniencję. Najbliższe jej 
dzieła rzeźbiarskie w tym okresie pochodzą z wiodącej 
na stołecznym rynku artystyczno-rzemieślniczym pra-
cowni Bartłomieja Michała Bernatowicza (zm. 1730), 
który skupił w tym okresie większość prestiżowych 
zamówień sakralnych z całej Warszawy. Warsztat Ber-
natowicza, współpracujący z ówczesnymi architektami 
projektantami włoskimi z Carlem Antoniem Bayem (no-
towany od 1716, zm. ok. 1742) na czele, był odpowiedzial-
ny za powstanie kompleksowych późnobarokowych wy-
strojów ołtarzowych w niemal wszystkich świątyniach 
zakonnych: augustianów św. Marcina, dominikanów 
św. Jacka, franciszkanów św. Franciszka i paulinów 
Ducha Świętego, ponadto karmelitów bosych i misjo-
narzy przy Krakowskim Przedmieściu, pijarów przy 
Długiej czy kanoniczek i sakramentek. Korzenie sztuki 
zatrudnianych przez niego snycerzy figuralistów sięgały 
przede wszystkim Pragi czeskiej, zwłaszcza twórczości 
czołowych tamtejszych mistrzów z ok. 1700 r. – Łużycza-
nina Mathiasa Wenzla Jäckla (1655-1738) i pochodzące-
go ze Spiszu Jana Brokoffa (1652-1718). Poza Warszawą 
Bernatowicza zatrudniano m.in. w Brześciu Litewskim 
i Kodniu, Łowiczu czy Toruniu. Po śmierci rzeźbiarza 
gros jego robót przejął utalentowany Bawarczyk Johann 
Georg Plersch (1704/1705-1774), któremu Warszawa i Ma-
zowsze zawdzięczają najwybitniejsze kreacje figuralne 
w całym XVIII stuleciu. 

dr hab. Michał Wardzyński, prof. ucz. – Instytut Historii 
Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego

Snycerska figurka św. Jana Chrzciciela, ok. 1718 r., 
wyk. warsztat Bartłomieja Michała Bernatowicza 

z Warszawy (atryb.), d. kaplica seminarium 
misjonarskiego św. Karola Boromeusza, 

ob. Muzeum w Łowiczu, fot. z 2014 r.

Wojciech Gerson, Widok sieni wielkiej 
Kamienicy Fukierowskiej, litografia 
prasowa, ,,Kłosy”, 1868, nr 135

Jednym z zaginionych varsavianów rzeźbiarskich, 
które przykuły przed laty uwagę piszącego te słowa, jest 
niewielka snycerska figura św. Jana Chrzciciela, przed-
stawionego w dynamicznej pozie jako dziecko w stroju 
pustelnika (wyłożona na wewnętrzną stronę skóra wiel-
błądzia), któremu towarzyszy jagnię. Układ uniesionej 
ku górze lewej ręki świętego, z poutrącanymi palcami, 
wskazuje, że pierwotnie dłoń ujmowała krzyż. Statuetka 
o cechach rzeźby późnobarokowej z kręgu środkowoeu-
ropejskiego, wycięta w dębinie i bejcowana na ciemno-
brązowy kolor, o wymiarach 92 x 54 x 40 cm, pochodzi 
z pierwszej ćwierci XVIII w. Dzieło znajduje się obecnie 
na ekspozycji Muzeum w Łowiczu, w latach 1945-1995 
administrowanego przez MNW jako oddział. Jako depo-
zyt, opatrzone numerem inwentarzowym 193121 MNW 
(należącym do kolekcji Muzeum Rzeźby im. X. Duni-
kowskiego w Królikarni), dekoruje w większej grupie 
statui silesiaców przęsło prezbiterialne dawnej kaplicy 
seminaryjnej misjonarzy pw. św. Karola Boromeusza. 
Imponujący trójskrzydłowy gmach tej szkoły duchownej 

Za udzielenie szczegółowych informacji o tej figurze dziękuję 
Pani Annie Kośmider, kierownik ds. naukowych Muzeum w Łowiczu.
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T o już szósty wielki nowy budynek muzealno-
-wystawienniczy zrealizowany w Warszawie 
w XXI w. Jego inauguracja przyciągnęła tłumy. 
Gmach dobrze się starzeć. 
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trzewiku
 po Wąskim

 i SzerokimDunaju

warszawskimW 

Adrian Sobieszczański

Wychodząca z północno-zachodniego narożnika rynku staromiejskiego i biegnąca w kierunku 
zachodnim ulica Wąski Dunaj, podobnie jak prostopadły do niej Szeroki Dunaj, stanowi ważny element 
infrastruktury Starego Miasta. Pierwotnie dzisiejszy Szeroki Dunaj nie był odrębną ulicą, lecz rodzajem 
placyku ze źródłami potoku. W XV stuleciu ulicę biegnącą do potoku nazywano platea eundo de Circulo 
in Dunai (ulicą idącą z Rynku na Dunaj) bądź po prostu Dunajem. I tym właśnie mianem aż do połowy 
XIX w. określano obie staromiejskie ulice

posadowiony znacznie głębiej niż inne elemen-
ty obwarowań miejskich. Już w XVII w. wieża 
została zniszczona, zaś na resztkach jej ściany 
bocznej ustawiono szkarpę. Ze względu na ulo-
kowanie w jej okolicy jatek rzeźniczych przejście 
w murze nazwano Bramą Rzeźniczą. Zachowa-
ne dolne części bramy konserwowano w latach 
1937-1938 i 1958-1963.

W drugiej połowie XVI w. przy ulicy Dunaj 
znajdowało się 12 posesji. W końcu tego stu-
lecia ułatwiono komunikację między Duna-
jem a Podwalem. Zamykająca perspektywę 
dzisiejszej ulicy Wąski Dunaj, a ulokowana 
w ciągu pierwszej linii murów miejskich wie-
ża na rzucie prostokąta została przebudowana 
na otynkowaną bramę, o trzech kondygna-
cjach, zwieńczoną renesansową attyką. Rozpo-
częte w 1598 r. prace kontynuowano do 1612 r. 
Bramę określano jako porta nova (brama nowa), 
tym samym odróżniając ją od istniejących już 
bram Krakowskiej i Nowomiejskiej. Od połowy 
XVII w. aż do jej rozbiórki w 1804 r. nazywano 
ją Bramą Poboczną.

z Figura Chrystusa na kamienicy Dzianottich 
przy Wąskim Dunaju 8, przed 1915 r.

 Tysiącom osób przemierzającym codziennie za-
kamarki Starego Miasta trudno sobie wyobrazić, 
że potok Dunaj decydował o powstaniu miasta 
w tym właśnie miejscu. Dunaj, którego źródło 

lokalizuje się w obrębie dzisiejszej ulicy Szeroki Dunaj, 
spływając wąwozem obecnej ulicy Mostowej do Wisły, 
wraz ze swoimi rozlewiskami, chronił miasto od północy, 
zaś po wzniesieniu murów miejskich, wpuszczony w fo-
sę, stał się elementem systemu miejskich fortyfikacji. 
Prawdopodobnie już w XVI w. w miejscu źródła Duna-
ju utworzono studnię dostarczającą wodę na potrzeby 
mieszkańców. Nazwa strumienia wywodzić się ma od 
starosłowiańskiego określenia obfitej wody. Według 
Aleksandra Brücknera miano to zostało przejęte przez 
Słowian od Gotów – dunavi – ci zaś mieli zapożyczyć ją 
od Celtów.

Teren dzisiejszej ulicy Szeroki Dunaj był początkowo 
zajęty przez koryto potoku, które od strony wschodniej 
jeszcze w średniowieczu wzmocniono murem. Znajdująca 
się w ciągu wewnętrznego muru u wylotu Szerokiego Du-
naju wieża powstała zapewne około połowy lub w drugiej 
połowie XIV w. Niewielka budowla na planie kwadratu 
miała, ze względu na przepust strumienia, fundament 

c �Wylot ulicy Piwnej na Wąski Dunaj, widok na kamienicę 
Dzianottich, przed 1915 r. 
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Wśród zlokalizowanych przy Dunaju domów 
wyróżnia się kamienica Pod Chrystusem 
(współczesny adres Wąski Dunaj 8, nr hip. 147). 
Zmieniającą często właścicieli posesję z drew-
nianym domem kupił od Wojciecha Zylickiego 
Jakub Dzianotti/Gianotti – kupiec winny i ser-
witor królewski, rajca i burmistrz Starej War-
szawy. W 1632 r. Dzianotti wzniósł kamienicę 
w formie, jaką mimo burz dziejowych znamy 
do dzisiaj. Był to liczący trzy kondygnacje dom 
o trzyosiowej elewacji frontowej z umieszczo-
nym na skrajnej prawej osi portalem prowadzą-
cym do sieni, w którego kluczu umieszczono 
kartusz z gmerkiem Gianottich. Gmerk ten 
przedstawia bramę o pięciu wieżach i inicjały 
IG. Identyczny gmerk znajduje się nad portalem 
kamienicy Rynek 36, na której fasadzie sąsia-
duje  on z innym gmerkiem, wyobrażającym 
literę Ż, ponad którą umieszczono litery IG. Na 
kamienicy przy Dunaju monogram IG z datą 
1632 i literą Ż można zobaczyć na chorągiewce 
umieszczonej na attyce. Do dzisiaj nie udało się 
jednoznacznie wytłumaczyć powtarzającej się 
litery Ż, ale te same gmerki potwierdzają właści-
ciela obu niezwykłych kamienic staromiejskich. 

Fasada kamienicy została zwieńczona jedną z najpiękniej-
szych staromiejskich attyk. Składa się ona z postumentów 
połączonych figurami smoków. Dzisiaj pusty centralny 
postument pierwotnie zwieńczony był figurą Chrystu-
sa – Salvator Mundi – która dała zwyczajową nazwę ka-
mienicy. Cokół postumentu został ozdobiony przedsta-
wieniem św. Weroniki z chustą, zaś wyżej umieszczono 
szkielet z kosą. Około połowy XVII w. kamienica stała się 
własnością rajcy i burmistrza, owiesnego królewskiego 
Stanisława Baryczki mł. Po zniszczeniach wojennych 
obiekt odbudowano według stanu sprzed zniszczenia, 
ale bez figury Chrystusa, którą zastąpiono obeliskiem. 
Fasada domu otrzymała geometryczno-figuralną deko-
rację sgraffitową wykonaną przez Zofię Kowalską i Mi-
rosławę Karpińską. W nadświetlu portalu znajduje się 
oryginalna, chociaż w części uzupełniona, kuta krata, 
przeniesiona z innego budynku. 

Pod względem obowiązującego prawa Stare Miasto nie 
było organizmem jednolitym. Oczywiście dominującą 
rolę odgrywała jurysdykcja miejska, spod której wyjęte 
zostały zarówno tereny będące pod bezpośrednią wła-
dzą księcia, jak i tereny kościelne, np. kościół i klasztor 
augustianów. Spod jurysdykcji miejskiej wyjęte zostały 

z Kamienica Dzianottich dzisiaj
Szeroki Dunaj v
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także nieruchomości należące do gminy żydowskiej, 
o której pierwsze wzmianki pochodzą z 1428 r. Był to 
zespół działek zlokalizowanych po nieparzystej stronie 
dzisiejszego Wąskiego Dunaju między Piwną a murami 
miejskimi.

Chociaż badacze obecność Żydów w Warszawie da-
tują już na koniec XIV bądź początek XV w., to nie wie-
my, kiedy na terenie Starego Miasta zaczęła się osiedlać 
społeczność żydowska. Podobnie jak nie wiemy, czy 
obszar gminy był od początku przeznaczony dla nich, 
czy też może został przekazany społeczności żydowskiej 
w czasie późniejszym. Pewnym jest natomiast, że wy-
bór był świadomy. Żydzi osiedlili się na terenie oddalo-
nym od głównych traktów komunikacyjnych i w pobli-
żu ważnego, ze względów rytualnych, źródła Dunaju. 
W początku XV w. w Warszawie mogło mieszkać od 12 
do 15 rodzin żydowskich, a więc ok. 130 osób. Społecz-
ność ta trudniła się głównie handlem i lichwą. Według 
Emanuela Ringelbluma gmina żydowska dysponowała 
łaźnią, rzeźnią rytualną oraz funkcjonującą zapewne 
przy synagodze szkołą. Do gminy należał też rozpo-
ścierający się nieopodal cmentarza chrześcijańskiego 
cmentarz żydowski. Oś dzielnicy żydowskiej stanowi-
ła ulica Żydowska, zwana też Abrahamowską, o której 
najwcześniejsza wzmianka pojawia się w roku 1438. 
Ulica położona w bloku zabudowy pomiędzy ulicami 
Piwną, Piekarską, Wąskim Dunajem i ulicą Rycerską 

rozpoczynała swój bieg między dzisiejszymi posesjami 
Wąski Dunaj 5 i 7 i biegła równolegle do tyłów posesji uli-
cy Piwnej, gdzie na wysokości posesji nr 35 (nr hip. 100) 
załamywała się pod kątem prostym w kierunku ulicy 
Rycerskiej. Mająca 64 m długości i 4,5 m szerokości, 
zabudowana była głównie budynkami drewnianymi, 
spośród których wyróżniała się murowana synagoga 
u zbiegu Wąskiego Dunaju i ulicy Żydowskiej na działce 
historycznie oznaczonej nr hip. 153, odpowiadającym 
przedwojennemu numerowi Wąski Dunaj 7. Dzisiaj to 
niezabudowana posesja pomiędzy współczesnymi bu-
dynkami 5 i 7. Synagoga, na której fundamenty natrafio-
no w okresie powojennym, była budynkiem niewielkim, 
o powierzchni 33 m2. W 1843 r. książę warszawski Bole-
sław V, pod naciskiem miejskiego patrycjatu, zabronił 
zakładania w obrębie murów sklepów oraz warsztatów 
kupcom i rzemieślnikom nienależącym do bractw lub 
cechów, do których przyjmowano wyłącznie mających 
obywatelstwo miejskie. I chociaż dekret nie był for-
malnie skierowany przeciwko Żydom, to nieznajdujący 
już odpowiednich warunków dla rozwoju działalności 
gospodarczej w Warszawie w końcu XV w., opuścili ów 
teren dotychczasowego zamieszkania.

Z początkiem kolejnego stulecia teren gminy zamiesz-
kany był już przez chrześcijan. Właścicieli zmieniła też 
murowana synagoga, która przeszła w 1522 r. na wła-
sność rodziny Kozyrskich. W 1619 r. właścicielem obu 

Targ na Szerokim Dunaju w latach 20. XX w., fot. Zdzisław Marcinkowski
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c Widok na Kamienicę Szewców z ulicy Piwnej, fot. Tadeusz 
Przypkowski

Dekoracja sgraffitowa Kamienicy Szewców 
przy Szerokim Dunaju x

W XVII w. zmianie uległ wygląd dzisiejszego Szero-
kiego Dunaju. Obszar ten ze względu na swój cha-
rakter i duże jak na warunki warszawskie rozmiary 
– 60 na 18 m – zaczął być wykorzystywany do funkcji 
handlowych, stając się tym samym pomocniczym pla-
cem dla Rynku Starego Miasta. W 1631 r. specjalnym 
rozporządzeniem magistrat miejski usunął śledziarki 
i rybaczki z targowiska przed ratuszem i wyznaczył 
im nowe miejsce na Szerokim Dunaju. Na targowi-
sku sprzedawano tylko ryby solone, gdyż przywilej 
sprzedawania ryb świeżych miały jedynie przekupki 
na Rynku Starego Miasta. Czy na Szerokim Dunaju 
mogło dochodzić do rybich bójek, takich jak te z udzia-
łem handlujących nieświeżymi rybami – Ahigieniksa 
i jego żony Jelołsabmariny w wiosce Gallów z komik-
sów o Asteriksie autorstwa Renè Goscinnego i Alberta 
Uderza? Źródła o tym milczą, jednak znając porywczy 
charakter warszawskich przekupek, nie możemy tego 
wykluczyć. Przekupki wyróżniające się niezwykłym, 
nierzadko podsycanym alkoholem temperamentem 
stały się nieodłącznym elementem warszawskiego 
folkloru i krajobrazu Starego Miasta. Za pomocą słów, 
jak pisał Wacław Szymanowski, oraz zręczności w wy-
chwalaniu towaru umiały osiągnąć upragnione zyski. 
Dla przekupki każdy klient był równy, o ile miał pie-
niądze, aby za towar zapłacić. Dość skore do zaczepki, 
bo według przekupki można towaru było nie kupić, ale 
nie można było krytykować.

Przekupki za oszustwa na wadze zamykane były przez 
straż miejską do klatki przed ratuszem. Trafiały tam też 

posesji ujmujących wylot ulicy 
Żydowskiej został proboszcz 
kościoła św. Ducha, sekretarz 
królewski Stanisław Baryczka. 
Od jego nazwiska ulicę zaczęto 
nazywać Baryczkowską, a jej 
wylot na Dunaj ostatecznie za-
mknięto. Teren dawnej dziel-
nicy przetrwał aż do XVIII w. 
jako niepodlegająca miastu 
tzw. jurydyka Baryczkowska. 
W połowie tego stulecia jedy-
nym śladem dawnej ulicy Ży-
dowskiej był już tylko ślepy, 
zachowany zresztą do dzisiaj 
zaułek odchodzący od ulicy Ry-
cerskiej, zwany czasami ulicą 
Tylną. 

za kłótnie, pyskówki i awantury. Jeszcze w latach 50. 
Leopold Tyrmand pisał w powieści Zły, że warszawskie 
„przekupki posiadały specyficzny, warszawski kształt 
warg, wymodelowanych w długoletniej praktyce pyskó-
wek, mów i wymyślań; wszystkie też zdawały się mieć 
jednakowe, mimo różnic kolorów, oczy, wykształcone 
w błyskawicznym dostrzeganiu i taksowaniu zbliżają-
cego się klienta”.

W 1632 r. poza murami miejskimi pod numerem 
hip. 504, odpowiadającym numerowi polic. 46 przy 
Podwalu, powstały jatki rzeźnicze. W zabudowaniach 
sąsiadujących z nimi odbywały się zebrania założonego 
w roku 1466 zgromadzenia cechu rzeźników. Połącze-
niu targu rybnego na Szerokim Dunaju ze znajdującymi 
się po drugiej stronie murów miejskich jatkami służyła 
wspomniana Brama Rzeźnicza. W XVIII w. w drugiej 
linii murów powstało przejście do Bramy Rzeźniczej 
z ulicy Podwale w formie arkady, którą z czasem obu-
dowano kamienicami. Kamienica Podwale nr 48 została 
rozebrana w latach 30. XX w. w celu zrekonstruowania 
fragmentów murów miejskich pomiędzy Nowomiejską 
a Wąskim Dunajem. Istniejąca do dziś kamieniczka 
przy Bramie Rzeźniczej pod adresem Szeroki Dunaj 13 
jest pozostałością zamykającej ulicę od północy pierzei 
opartej o mur miejski. Kamienica na posesji nr hip. 
137 i częściowo 138 podobnie jak jej sąsiadki (dziś nie-
istniejące) nigdy nie były związane z rzeźnikami, jak 
wskazują niektóre opracowania. Podczas prowadzonej 
w latach 1937-1938 rekonstrukcji murów obronnych 

dom nr hip. 137 i przyległa część nr hip. 138 (w obec-
nym zarysie budynku) wraz z Bramą Rzeźniczą zostały 
odrestaurowane według projektu Jana Zachwatowicza, 
pozostała część pierzei została zaś rozebrana. Na prze-
łomie XVIII i XIX w. sprzedawane na Szerokim Dunaju 
ryby ustąpiły targowisku kwietno-warzywnemu, któ-
re przetrwało do dwudziestolecia międzywojennego. 

Pod numerem hip. Dunaj 146, czyli przy dzisiejszym 
Szerokim Dunaju 3, mieściła się drukarnia pochodzą-
cego z Poznania Jana Rossowskiego. Jegomość ten był 
pierwszym stałym i zawodowym drukarzem warszaw-
skim, który od Zygmunta III Wazy otrzymał, 12 lipca 
1624 r., funkcję oficjalnego typografa Jego Królewskiej 
Mości. Z nadaniem tytułu uzyskał monopol na tłoczenie 
konstytucji sejmowych i uniwersałów, także z prawem 
ich sprzedaży. W przywileju królewskim wydanym 
dla Rossowskiego napisano „…gdy dla braku na dwo-
rze Naszym drukarza wielkie widzimy niedogodności 
dla Rzeczypospolitej, a nawet w ogłaszaniu samych 
konstytucji, uważaliśmy za słuszne mieć drukarnię 
w mieście Naszym w Warszawie, gdzie główne sejmy 
Królestwa odbywają się i My sami z dworem Naszym 
zamieszkujemy”.

Zanim Rossowski przybył do Warszawy, w latach 
1620-1624 prowadził swoją drukarnię w Poznaniu, 
do którego przyjechał z Kurzelewa w powiecie włosz-
czowskim. Powołanie do życia drukarni w Warszawie 
było związane z obecnością w mieście dworu królew-
skiego oraz licznych dygnitarzy. W ośrodku władzy M
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Widok na międzymurze za Bramą Rzeźniczą w końcu lat 30. XX w.x

c Szeroki Dunaj. Widok na Bramę Rzeźniczą w pierwszej połowie lat 30. XX w.
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królewskiej, jakim pozostawała Warszawa, funkcjono-
wanie drukarni było niezbędne. Przez 10 lat drukarnia 
wydawała druki ulotne, religijne, utwory polemiczne 
oraz kazania, a także gazety ulotne „Nowiny” i „Rela-
cje”. Z drukarni wyszło 61 druków w językach polskim 
i łacińskim, obejmujących wydawnictwa urzędowe, 
jak uniwersały i konstytucje dziewięciu sejmów. Po 
śmierci Jana wdowa Katarzyna wyszła za mąż za Ja-
na Trelpińskiego, który w latach 1635-1643 prowadził 
jedyną w Warszawie oficynę, z tytułem urzędowego 
drukarza królewskiego. Podobnie jak Rossowski wy-
dawał on druki urzędowe, świeckie, a także publikacje 
dla sceny dworskiej.

W początku XIX stulecia Szeroki Dunaj zamieszkiwali 
głównie rzemieślnicy, a wśród nich, stanowiący dość 
pokaźną grupę, szewcy, wśród których znajdowali się 
bogaci rzemieślnicy zatrudniający służbę. Na przeło-
mie XVIII i XIX stulecia jednym z nich był właściciel 
kamienicy przy Szerokim Dunaju 5 (nr hip. 145) – szewc, 
rajca miejski Jan Kiliński.

Początki wytwarzania obuwia w Warszawie sięgają 
zapewne początków funkcjonowania samego miasta, 
a losy warszawskich rzemieślników oraz rodzaje ich 
wyrobów były nierozerwalnie związane ze statusem 
materialnym mieszkańców, obyczajowością i, co nie 
pozostaje bez znaczenia, modą. Dla historyków i archeo- 
logów pozyskiwane w trakcie prac archeologicznych 

Targ na Szerokim Dunaju

artefakty są dowodem na to, 
że już w XIV w. ten rodzaj 
rzemiosła był bardzo za-
awansowany. O ile w począt-
kach funkcjonowania miasta 
kuśnierze i siodlarze mieli 
swoje warsztaty i sklepy przy 
Rynku, to szewcy zajmowali 
boczne ulice Starego Miasta. 
Widomości o pierwszych ce-
chach w Warszawie pocho-
dzą z końca XV i początku 
XVI w. W najwcześniejszym 
okresie swojego istnienia ce-
chy warszawskie podlegały 
zwierzchnictwu cechów kra-
kowskich. Uciążliwa zależ-
ność została zniesiona dopie-
ro na mocy przywileju Zyg-
munta I Starego z 2 kwietnia 
1527 r. Rozkwit rzemiosła 
przyczynił się do stworze-
nia jego nowej organizacji 
i o ile jeszcze w 1529 r., ze 
względu na niewielką licz-
bę mistrzów, powstał cech 
zbiorczy, obejmujący 11 rze-

miosł, to już w połowie tego stulecia usamodzielniały się 
liczne gałęzie produkcji rzemieślniczej. Wiązało się to 
niewątpliwie ze wzrostem liczby uprawiających je mi-
strzów. Konsekwencją wzrostu liczby rzemieślników 
parających się produkcją obuwia było ustanowienie 
w 1571 r. cechu szewców. 

Ustrój cechowy miał za zadanie zabezpieczać byt rze-
mieślników. Cechy obejmowały opieką członków, nio-
sły również pomoc starym lub chorym rzemieślnikom. 
Organizacje nierzadko udzielały członkom pożyczek 
na procent zdecydowanie niższy niż oferowany przez 
lichwiarzy, a w szczególnych wypadkach udzielały bez-
zwrotnej zapomogi. Własnością szewców była zajmująca 
parcelę u zbiegu Wąskiego i Szerokiego Dunaju kamie-
nica nr hip. 136. Murowany, piętrowy dom z fasadą od 
Wąskiego Dunaju i ciągnącym się od Szerokiego Duna-
ju podwórzem powstał zapewne w początku XVI w. Po 
spaleniu, jeszcze w drugiej dekadzie XVII w., kamieni-
ca została sprzedana cechowi szewców i odbudowana. 
W drugiej połowie tego stulecia dom został wydłużony 
na całej długości działki. W roku 1743 była to licząca 
trzy kondygnacje kamienica o trzyosiowej fasadzie od 
Wąskiego Dunaju i ośmiu osiach od Szerokiego Dunaju. 
Mimo że od początku XVIII stulecia dom był ponownie 
w rękach prywatnych, w jego przyziemiu przez cały 
czas mieściły się jatki szewskie. W 1782 r. kamienica 
została podwyższona o kolejną kondygnacją i otrzymała Ar
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jednolity wystrój obu elewacji. W 1799 r. obiekt został 
zakupiony od Jana Duponta ponownie przez Zgroma-
dzenie Szewców, w rękach których pozostaje do dzisiaj. 
Funkcjonuje tu m.in. Muzeum Cechu Rzemiosł Skórza-
nych im. Jana Kilińskiego. W XIX stuleciu działalność 
dawnych jatek szewskich kontynuował Skład Główny 
Obuwia Damskiego i Męskiego Majstrów Warszawskich. 
O historii domu przypominają wykonane w 1954 r. geo-
metryczno-figuralne dekoracje sgraffitowe autorstwa 
Jana Zamoyskiego, przedstawiające zwierzęta, których 
skóry są materiałem rzemieślniczym. Na tle roślinności 
umieszczono kozły, konia, jaszczura, węża i krowę. Pola 
pomiędzy oknami trzeciego piętra wypełniono posta-
ciami szewców przy pracy. 

Szewstwo w całej grupie rzemiosł skórzanych odgry-
wało wiodącą rolę. Aby uchronić rzemieślników przed 
konkurencją zamiejską, nie pozwalano szewcom z in-
nych miast sprzedawać towarów w Warszawie. Wyjątek, 
i to tylko za odpowiednią opłatą, stanowiły jarmarki.  
Wzrost liczby szewców owocował także specjalizacją 
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poszczególnych rzemieślników. Szew-
cy warszawscy rozwinęli wyraźnie swe 
umiejętności, a niektórym udawało się 
zyskać szczególne uznanie i zająć wyso-
kie miejsce w hierarchii cechowej. Kon-
sekwencją było przede wszystkim pod-
niesienie poziomu produkcji w celu za-
spokojenia zwiększonego popytu na ich 
wyroby. Toteż w znanym powiedzeniu 
trzewik warszawski obok toruńskiego 
piernika, gdańskiej wódki i krakowskiej 
panny zaliczany był do najcenniejszych 
w Rzeczypospolitej. 

Adrian Sobieszczański – historyk, 
licencjonowany przewodnik miejski, 

pasjonat polskiej wojskowości 
i architektury 

Tu i obok: handel na Szerokim Dunaju w latach 20. XX w.

STARE MIASTO ZNANE I NIEZNANE



 Na pierwszym planie obrazu widać taras wypeł-
niony przez postacie, z których część można 
rozpoznać. W oknie na pierwszym piętrze 
król Stanisław August przechadza się z bra-

tową Teresą Poniatowską. Na schodach, przepasany 
wstęgą Orderu Świętego Stanisława, stoi marszałek 
wielki litewski Ludwik Tyszkiewicz. W prawym dol-
nym narożniku, obok ogrodzenia maneżu, Bellotto 
uwiecznił sam siebie – jako mężczyznę z laską. Po-
niżej zamkowego tarasu widać bryłę pałacu Lubo-
mirskich (pałac Pod Blachą), dalej po prawej kościół 
św. Anny, a jeszcze dalej kościół reformatów i wieże 
kościoła Świętego Krzyża przy Krakowskim Przedmie-
ściu, pałac Radziwiłłów (obecnie prezydencki) i Pałac 

Fragment obrazu Bernarda Bellotta pt. Widok Warszawy z tarasu Zamku Królewskiego
Bednarska 23

wtedy znajdujące się w tej ścianie okna). Usunięto też 
widoczną na obrazie attykę i dwie lukarny, a na piętrze 
umieszczono dwa żeliwne balkony.

Podwórze kamienicy przy Bednarskiej od sąsiadów 
oddzielają mury. Od strony zachodniej wzdłuż granicy 
działki przebiega mur ceglany porośnięty bluszczem, 
oddzielający teren domu od terenu Dziekanki. Z infor-
macji udzielonych mi przez arch. Elżbietę Miszta-Go-
łębiewską wynika, że w przeszłości mur przedzielony 
był schodkami prowadzącymi do Dziekanki. Pani Elż-
bieta oraz jej ojciec i dziadek mieszkali przy ul. Bed-
narskiej 23, a rodzinne zdjęcia z podwórza utrwaliły 
przejście i te schodki.

Od strony południowej wzdłuż terenu seminarium 
przebiega drugi mur. Powierzchnia terenu przy semi-
narium znajduje się 2 m wyżej niż po drugiej stronie 
muru. Rozebranie jednego z zabudowań gospodarczych 
przylegających do muru spowodowało katastrofę – dwa 
przęsła runęły na podwórze przy Bednarskiej. Obec-
nie trwają badania geotechniczne, których celem jest 
zbadanie warunków gruntowych i odbudowa, a także 
remont całego ogrodzenia.

Na zdjęciu lotniczym z 1945 r. wśród morza ruin 
Starego Miasta i jego otoczenia, zbombardowanych, 
wypalonych, pozbawionych dachów domów, kamie-
nica przy ul. Bednarskiej 23 i jej oficyny stoją nienaru-
szone. W czasie Powstania Niemcy mieli w niej punkt 
obserwacyjny – z jej okien patrzyli na tereny położone 
wzdłuż Wisły, dlatego nie była ostrzeliwana i bombar-
dowana. Przetrwała niezniszczona do dziś. 

wysokość 20 m. Stopniowy rozwój zabudowy ulicy roz-
począł się w XVII w. W 1663 r. ziemie przy Bednarskiej 
zostały kupione przez siostry karmelitanki z zamiarem 
budowy klasztoru. W kolejnym wieku ulicę wybruko-
wano, a na dolnym odcinku, u jej wylotu, utworzono 
groblę, która prowadziła do tzw. mostu łyżwowego, 
stawianego okresowo na potrzeby ruchu w mieście na 
czas wolnych elekcji, rozbieranego w okresach wyso-
kich wód i zim. Obok mostu wykopano basen portowy 
dla barek. Część ulicy położoną w dolinie rzeki często 
nękały powodzie, szczególnie groźne w latach 1838, 
1839 i 1844. Podczas powodzi w 1867 r. – uwiecznionej 
na rysunku przez Wojciecha Gersona – wody rzeki zale-
wają niżej położoną część ulicy Bednarskiej, w wodzie 
stoi budynek Łaźni Teodozji. Z kolei Juliusz Kossak na 
swoim obrazie utrwalił rozlewiska powodziowe rzeki 
z pływającymi po nich łodziami i niedostępny suchą 
nogą drewniany budynek z barem serwującym piwo. 
Ulica Bednarska – niezwykle ważna w tamtych latach 
w komunikacji miasta – straciła swoje znaczenie po 
otwarciu w 1864 r. mostu Kierbedzia.

Kamienica widoczna na obrazie Canaletta, praw-
dopodobnie projektu wybitnego architekta Efraima 
Szrögera, została wybudowana w latach 1770-1773. Jest 
murowana, dwupiętrowa, całkowicie podpiwniczona. 
Właścicielem posesji i budynku był zakon karmelitów 
bosych, do Warszawy sprowadzony z Krakowa w 1637 r. 
przez Władysława IV. Karmelici dostali plac przy Kra-
kowskim Przedmieściu i wznieśli prowizoryczny drew-
niany kościół i klasztor, które spłonęły w czasie wojny ze 
Szwedami. Nowy, murowany kościół, budowany z fun-
duszy Jana Kazimierza i prymasa 
Michała Radziejewskiego, został 
udostępniony wiernym w 1861 r. 
Po powstaniu styczniowym wła-
dze carskie rozwiązały wszystkie 
zakony, także zakon karmelitów. 
Kościół i zabudowania klasztorne 
przejęła diecezja warszawska, a ka-
mienica przy ul. Bednarskiej 23 zo-
stała przekazana Resursie Ruskiej. 
Cała posesja znalazła się w rękach 
Rosyjskiego Towarzystwa Dobro-
czynności, które w latach 80. XIX w. 
wybudowało murowane oficyny ka-
mienicy, tworzące dwa podwórza. 
Na pierwsze prowadzi przejazd 
bramny od strony ulicy. Prawdo-
podobnie w czasie budowy oficyn 
wyremontowana została kamienica 
frontowa – ta widoczna na obrazie 
Canaletta. Jej zewnętrzna ściana 
od strony Wisły stała się wewnętrz-
ną ścianą, do której dobudowano 
oficynę wschodnią (zlikwidowano Do
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Powódź w Warszawie w lipcu r.b., ulica Bednarska z widokiem na Wisłę, drzeworyt Bronisława Puca wg Wojciecha Gersona, ,,Kłosy", 1867, nr 110 z 8 sierpnia
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Krzysztof Traczyński
Widać go dobrze na drugim planie XVIII-wiecznego obrazu Bernarda Bellotta 
zw. Canalettem pt. Widok Warszawy z tarasu Zamku Królewskiego. Obiekt, który miał 
niebywałe szczęście przetrwać II wojnę światową i powojenne wyburzenia. Mowa 
o kamienicy przy ul. Bednarskiej 23

Kazimierzowski. Na widoku miasta w pogodny dzień 
w godzinach popołudniowych, tuż przed zachodem 
słońca, malarz sportretował też zabudowania Powiśla 
i Wisłę z żaglowymi łodziami. Intensywne słoneczne 
światło oświetla front trzykondygnacyjnej kamienicy 
w centralnej części drugiego planu. Obiekt stoi przy 
ulicy Bednarskiej. Ta XVIII-wieczna budowla prze-
trwała niezniszczona do dziś. 

Ulica Bednarska, wcześniej nosząca nazwy Droga 
ku Wiśle, Gnojowa czy Rzeźnicza, powstała w miej-
scu jednego z licznych wąwozów przecinających 
skarpę warszawską, wyżłobionego przez potok Jor-
dan spływający do Wisły. W tym miejscu skarpa ma 



Powodzie 
w dawnej

Warszawie
a fragment mostu z powozem i koniem osiadł na wiśla-
nej wyspie, skąd został ściągnięty po opadnięciu wód.

Elementy rozerwanego mostu były zbyt cenne, aby 
zostawiać je jako porzucone, dlatego np. w 1840 r. wła-
dze, przezornie spodziewając się wezbrania Wisły, wy-
znaczyły nagrody dla osób ratujących fragmenty prze-
prawy lub zgłaszających ich znalezienie po przejściu 
powodzi. Dodajmy, że już w 1784 r. marszałek wielki 
koronny Michał Mniszech określił zasady zwrotu zna-
lezionego drewna porwanego prawowitym właścicie-
lom przez wodę.

Spiętrzona kra doprowadziła do zawalenia się w 1603 r. 
części przęseł pierwszego stałego mostu, który po-
wstał w latach 1568-1573 staraniem króla Zygmunta 
Augusta. Ten cud techniki, opiewany we fraszce Jana 
Kochanowskiego Na most warszewski, nie został odbu-
dowany. Pozostała tylko tzw. baszta mostowa z 1581 r., 
stojąca do dziś na końcu ulicy Mostowej, w pobliżu 
Parku Fontann.

W XIX w. stało się już możliwe szybsze reagowanie 
na zagrożenie powodziowe. Mieszkańcy miasta i władze 
nie były zaskakiwane nagłym wzrostem poziomu Wisły, 
z wyprzedzeniem przybywali gońcy, w formie sztafety. 
System ten zorganizowano po 1839 r. Gońcy docierali 
z informacjami o podniesieniu stanu wód z Puław czy 
Zawichostu, co dawało warszawiakom ok. 48 godzin 
na przygotowanie. Dane z dalszych miejsc, położonych 

Kolejna powódź dotknęła miasto w końcu marca 1830 r. 
Woda z roztopów i masy pękającej kry zalały Saską Kępę 
i Pragę, tak że można było pływać czółnami. Podmycie 
fundamentów doprowadziło do zawalenia się murowa-
nej praskiej prochowni.

Nie zawsze udawało się na czas uratować mosty ły-
żwowe. Były to ze swej natury przeprawy nietrwałe, 
częściowo rozbierane jesienią przed nadejściem mrozów 
skuwających rzekę. Mosty były bardzo niskie, ich kładka 
spoczywała na płaskodennych łodziach zwanych łyżwa-
mi. Mosty łyżwowe wznoszono w różnych miejscach. 
W XVII i XVIII w. budowano je na czas królewskich 
elekcji lub w związku z przeprawianiem się różnorakich 
wojsk. Mostem łyżwowym, który przetrwał najdłużej, 
był tzw. most Ponińskiego z lat 1775-1794.

Od początku XIX stulecia, a dokładnie od czasów 
napoleońskich, kolejny most wsparty na łodziach co-
rocznie łączył lewobrzeżną ulicę Bednarską z prawo-
brzeżną ulicą Brukową – dzisiejszą Kłopotowskiego. 
Przy tym moście wystawiono w latach 1824-1825 za-
chowaną do dziś na Pradze Komorę Wodną (ul. Kło-
potowskiego 1/3). 

Zdarzało się, że wzbierające wody porywały część 
niezdemontowanych na czas łyżew, ciągnąc je za sobą. 
Jak donosił „Kurier Warszawski” (nr 140 z 1837 r.), pod-
czas majowej powodzi w 1837 r. fragmenty rozerwane-
go mostu zabrały ze sobą przebywające na nim kilka 
osób i powóz z koniem. Szczęśliwie ludzi uratowano, Do
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Wylew Wisły 13-15 czerwca 1867 r., widok od Mariensztatu, drzeworyt wg rysunku Juliusza Kossaka

 Powodzie następowały najczęściej podczas wio-
sennych roztopów, zazwyczaj w marcu albo po 
ulewnych deszczach w różnych okresach lata. 
Powstały nawet potoczne trzy określenia: „mar-

cówka”, „jakubówka” i „świętojanka”. „Marcówka” była 
efektem topnienia śniegu i lodu pod koniec zimy. Na-
tomiast „świętojanka” i „jakubówka” – od wspomnie-
nia św. Jana Chrzciciela 24 czerwca oraz św. Jakuba 
25 lipca – były powodziami, które przychodziły w wy-
niku długotrwałych opadów. Były i powodzie majowe 
czy też wylewy na przełomie sierpnia i września, któ-
rych przyczyną był zapewne tzw. niż genueński, który 
w ubiegłym roku przyniósł katastrofalne opady na po-
łudniowo-zachodnich krańcach Polski. 

Najstarsze wzmianki o niszczycielskich wodach w sto-
licy pochodzą z XV w., kiedy w 1474 i 1475 r. powódź 
zalała Solec i Powiśle. Ucierpiał m.in. solecki kościół 
św. Małgorzaty, drewniana świątynia znajdująca się naj-
prawdopodobniej u zbiegu dzisiejszych ulicy Solec i Lud-
nej. Obiekt nie przetrwał kolejnej powodzi z 1493 r. Po 
stu latach parafię odnowiła i nowy kościół pw. św. Anny 
i św. Małgorzaty wystawiła królowa Anna Jagiellonka – 
zbudowano go już w bezpiecznym miejscu na wysokiej 
skarpie, obok dzisiejszego Belwederu. Kościół dotrwał 
do 1818 r.

Rozproszone źródła wzmiankują i kolejne katastro-
falne powodzie z XVII i XVIII w., zalewające nie tylko 

Powiśle, Podzamcze, czy Rybaki, lecz także szeroko 
rozlewające się na prawym brzegu w sposób dziś dla 
nas niewyobrażalny. Według relacji opisujących po-
wódź z lutego 1751 r. po przerwaniu lodowego zatoru 
na rzece Praga „stała jakby w morzu”, a woda zalała 
nawet wieś Bródno. 

Szerzej opisywane i relacjonowane były powodzie 
XIX-wieczne, a to dzięki rozwojowi prasy i relacjom 
świadków opisujących je we wspomnieniach. Pierwszą 
była powódź wywołana przez ulewne deszcze nawiedza-
jące Europę latem 1813 r., kiedy dobiegała końca epoka 
napoleońska. W tym to roku, 29 sierpnia, podczas kul-
minacyjnej fali zalane zostały Solec, Czerniaków, Wi-
lanów i oczywiście Praga. Ponoć brakowało raptem pół 
łokcia, aby woda zalała pałac w Łazienkach. Kazimierz 
Władysław Wójcicki opisywał powódź w Pamiętnikach 
dziecka Warszawy i innych wspomnieniach warszawskich: 
„Widziałem płynące zabudowania, drewniane domy, 
obory, stajnie, chlewy, a obok nich konie przywiązane 
do żłobu, od którego oderwać się nie mogły, bydło i owce, 
i mnóstwo sprzętów rozmaitych”. Gapie wspominali o do-
strzeżonej kołysce z niemowlęciem, którą niosła rzeka. 
Inna wersja opowieści dodawała psa, który towarzyszył 
dziecku i swoim ujadaniem przyciągał uwagę obserwa-
torów, a tym samym uratował niemowlę. Wspominano 
też o całym młynie niesionym przez wzburzone wody, 
na którego ganku stała kobieta z dzieckiem, również 
szczęśliwie uratowana przez rybackie łodzie.
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Michał Pilich

Wylewy Wisły nawiedzały Warszawę od zarania jej istnienia, jednak ich katastrofalny rozmiar 
wzmagał się wraz z postępującą urbanizacją – nie tyle całego miasta, położonego na wysokiej skarpie, 
ile przede wszystkim niżej położonych Powiśla czy Pragi
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w górze rzeki, np. Krakowa, nie były wystarczająco pre-
cyzyjne, ponieważ nie uwzględniały niżej położonych 
wiślanych dopływów. Później nastał czas telegrafów, 
a w końcu i telefonu.

Uzyskanie zawczasu informacji pozwalało zabezpie-
czyć mienie i ewakuować mieszkańców, choć oczywiście 
zniszczenia i tak były nieuniknione. Należy pamiętać, że 
dotykały one przede wszystkim ubogich części miasta. 
Z jednej strony powodzie przyciągały, jak i dziś, gapiów 
oglądających z wysokości warszawskiej skarpy szero-
ko rozlane wody niosące drzewa i dobytek, z drugiej 
organizowano pomoc, która w XIX stuleciu przybie-
rała coraz bardziej zorganizowane i różnorakie formy.

Władze rządowe i miejskie organizowały ewakuację 
ludności, także przy użyciu łodzi. W wydzielonych po-
mieszczeniach w pałacu Łubieńskich przy ulicy Królew-
skiej czy w dawnym pałacu Sapiehów przy Zakroczym-
skiej organizowano miejsca czasowego zamieszkania 
powodzian. Wydawano posiłki i świadczono pomoc le-
karską. Działania charytatywne wspierane były  przez 
organizacje pomocowe, jak Warszawskie Towarzystwo 
Dobroczynności czy doraźnie organizowane komitety. 
Zbiórki organizowane były przez redakcje gazet, urzę-
dy czy sklepy. Zbierano środki dla powodzian podczas 
charytatywnych koncertów i nabożeństw.

Działania te nie są nam obce i dziś, ale czymś obec-
nie niespotykanym podczas pomocy poszkodowanym 
były np. specjalnie pisane okolicznościowe wiersze, 
które deklamowano podczas charytatywnych spotkań 
czy też drukowano, aby dochód z ich sprzedaży przeka-
zać poszkodowanym. Do takich utworów należały np. 
Straszliwa noc nadwiślańska w czasie wezbrania Wisły dnia 
29 sierpnia 1839 roku autorstwa Wincentego Połątkiewi-
cza czy Nadwiślanie Stanisława Jachowicza.

 Powstała też okolicznościowa opera! Była to „kome-
dioopera w jednym akcie” pt. Wezbranie Wisły autorstwa 
Ludwika Adama Dmuszewskiego, aktora i reżysera Teatru 
Narodowego, późniejszego długoletniego wydawcy „Ku-
riera Warszawskiego”, wystawiona 17 grudnia 1813 r. na 
deskach Teatru Narodowego, aby upamiętnić sierpniową 
powódź z tegoż roku. Pomysł na libretto nie był skompli-
kowany. Młoda Rózia zakochana w biednym Eraście nie 
może za niego wyjść, ponieważ ojciec chce jej małżeń-
stwa z bogatym wdowcem Wolarskim. Niespodziewanie 
nadchodzi powodziowa fala i weryfikuje ludzkie charak-
tery. Okazuje się, że w obliczu zagrożenia Wolarski ratuje 
w pierwszej kolejności stado bydła i dobytek, a nie swojego 
synka. Z ratunkiem dziecku przybywa Erast. Widzący to 
ojciec Rózi, decyduje się oddać córkę bohaterowi. W roli 
Erasta występował sam autor, zaś Rózię zagrała jego żona. 
Sztuka nie była może zbyt skomplikowana, ale przyjęto ją 
dość pozytywnie i wracano do niej przy okazji kolejnych 
warszawskich powodzi, np. w 1839 r., kiedy to zaraz po 
powodzi wystawiono ją w Teatrze Rozmaitości.

Podczas powodzi w 1867 r. woda i niesione przez nią 
rzeczy nie zagrażały już nowej stałej przeprawie, jaką 
był most Kierbedzia oddany w 1864 r. Jednak majowa 
powódź z 1874 r. uszkodziła nowo budowany most ko-
lejowy przy cytadeli, doprowadzając do zawalenia się 
kratownicy jednego z przęseł. 

Wraz z powodziami wracał temat zabezpieczenia miasta 
przed wylewami. Do tej pory sypano lokalnie doraźne 
wały, groble i tamy, po których językowy ślad pozo-
stał w nazwie jeszcze średniowiecznej ulicy Tamka. 
W 1821 r. rozpoczęła się budowa kamiennego bulwaru 
na Solcu, mającego chronić tereny Powiśla przed woda-
mi powodziowymi.

Powódź na Solcu, 1884 r.

Tablice upamiętniające wysokie stany wód Wisły na elewacji  
d. Komory Wodnej przy ul. Kłopotowskiego 1/3 v

Zdrój z 1835 r. pod dawnym kościołem kamedulskim w Lesie 
Bielańskim z oznaczeniem poziomu wód powodziowych x

że najwyższy stan wody z sierpnia 1813 r. wynosił 21 stóp 
(6,4 m), a nieco niżej znalazła się linia oznaczająca 
maksymalny stan wody z sierpnia 1839 r. Zostały one 
umieszczone aż na 10 budynkach w Warszawie, zarówno 
po lewej, jak i po prawej stronie Wisły, m.in. na ulicach 
Rybaki, Mariensztacie, Bednarskiej, Leszczyńskiej, 
a także na Pradze przy ulicy Ząbkowskiej (nr hip. 217) 
oraz na nadwiślańskiej komorze wodnej. Z tych tablic 
do dziś zachowała się tylko ta ostatnia na budynku, 
który dziś pełni funkcję Urzędu Stanu Cywilnego dla 
Pragi-Północ. Projekt budynku w stylu klasycystycz-
nym wykonał Antonio Corazzi. Nad tą tablicą znajduje 
się druga, nieco węższa, dodana po kilku latach, a upa-
miętniająca powódź z 26 lipca 1844 r.

Podobne towarzyszyły innym tablicom umieszczo-
nym w 1840 r. Jedna z niezachowanych tablica znajdo-
wała się przy dzisiejszej ul. Ząbkowskiej 12. Oznacza to, 
że przy katastrofalnych powodziach woda zalewała na 
Pradze nawet oddalony od rzeki rejon ulicy Ząbkowskiej 
czy Targowej (!). 

Kolejnym miejscem w Warszawie, gdzie można dziś 
spotkać oznakowanie wysokości wody powodziowej, 
jest park przy pałacu w Wilanowie. W pobliżu dawnej 
przepompowni w kształcie niewielkiego zameczku 
umieszczono na metalowym rusztowaniu pięć tabli-
czek upamiętniających wysokości, do jakich wznosiła 
się woda podczas wielkich powodzi, w tym z roku 1934, 
kiedy zalane zostały Wilanów (sam pałac szczęśliwie 
ocalał), Siekierki, Czerniaków czy prawobrzeżny Żerań 
i Pelcowizna. Do lat 90. XX w. oznaczenie to wyglądało 

Podobnie było na Pradze. Podczas powodzi w połowie 
lipca 1867 r., jak donosiła „Gazeta Warszawska”, w nowo 
założonym parku Aleksandrowskim (dzisiejszy park Pra-
ski) „w niższych alejach drzew, które są dość już wysokie, 
całkiem nie widać lub też zaledwie wierzchołki”. W kon-
sekwencji w 1868 r. zdecydowano się na usypanie wału 
przeciwpowodziowego na odcinku od mostka na Saską 
Kępę do mostu Kierbedzia, który to jak dotąd skutecznie 
chroni zabudowę dzielnicy. Większość istniejących dziś 
wałów powstała już w różnych dekadach XX w.

Miasto pamięć o katastrofalnych wylewach upa-
miętniało także tablicami z oznaczeniem stanu wód. 
Już w 1834 r. upamiętniono powódź z 1813 r. poprzez 
umieszczenie przy Bednarskiej tablicy z oznaczeniem 
najwyższego stanu wody.

W 1840 r., po kolejnym wielkim wylewie Wisły, jaki 
miał miejsce w 1839 r., wykonano żelazne tablice upa-
miętniające zarówno tę powódź, jak i wyżej wspomniany 
katastrofalny wylew z roku 1813. Tablice informowały, 
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Zainteresowanych tematem odsyłam do opracowań 
publikowanych współcześnie przez Małgorzatę Gutry-Korycką 
w „Pracach i Studiach Geograficznych” oraz Joannę Popiołek 
w „Almanachu Warszawy” (periodyk Muzeum Warszawy).
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„W Warszawie
krew się leje…”

W 120. rocznicę wybuchu rewolucji 1905 r.

Tytuł tego artykułu zaczerpnęłam z książki Jana Paran-
dowskiego pt. Niebo w płomieniach, wydanej w 1936 r. Cały 
zapis tego fragmentu brzmiał: „1 lutego 1905. Rozruchy 
za kordonem, w Warszawie krew się leje, nikt dobrze 

nie wie, co się tam odbywa. Smutno”. Autorem tego zdania jest 
w powieści Albin Grzegorzewski, radca dworu w Namiestnic-
twie Lwowskim, ojciec Teofila, ucznia VIII klasy gimnazjum, 
przeżywającego wówczas okres budzącej się niewiary w Boga 
(stąd tytuł powieści). W biurze pana radcy odbyła się tego dnia 
„wielka dyskusja”, ale dotyczyła ona nie Warszawy, lecz praprzy-
czyny rewolucji, czyli wojny rosyjsko-japońskiej: „[…] czy wolno 
się modlić za pogan przeciwko chrześcijanom. Ja – utrzymywał 

Antoni Uniechowski, Manifestacja na placu Grzybowskim 13 listopada 1904 roku, 1950 r., zbiory Muzeum Warszawy
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inaczej – były to metalowe opaski z datami wylewów, 
umieszczone wokół pnia starego drzewa, które rosło 
w tym miejscu. 

Oznaczenie poziomu wód powodziowych znajdziemy 
także na zdroju na Bielanach, tuż pod dawnym kościo-
łem kamedulskim w Lesie Bielańskim. Na pochodzącej 
z 1835 r. obudowie źródła wyryto oznaczenia poziomu 
wód powodziowych dwóch „marcówek” – z 15 marca 
1888 r. oraz 11 marca 1891 r.

Także współcześnie w centrum Warszawy na od-
nowionych bulwarach nadwiślańskich na wysokości 
przejścia do ulicy Bednarskiej umieszczono w chodni-
ku obok elektronicznego wodowskazu tablice informa-
cyjne podające statystyczne dane dotyczące poziomu 
rzeki w Warszawie, w tym ponoć najwyższy stan rzeki, 
z 1844 r., wynoszący 863 cm.

Same pomiary poziomu wody w Wiśle rozpoczęto 
z inicjatywy Antoniego Magiera, kiedy to zamontowa-
no wodowskaz założony przez kapitana pontonierów 
(ówczesnych saperów odpowiedzialnych za budowę 
mostów łyżwowych zwanych też pontonowymi) Jana 
Chrystiana Fierlinga przy moście łyżwowym u wylotu 
Bednarskiej. Notowanie wysokości wody w Wiśle roz-
poczęto 1 lutego 1799 r.

Warto dodać, że warszawskie powodzie miały prze-
łożenie na… rozwój języka polskiego. Do 1867 r. ofiary 
wylewu rzek nazywano różnie, najczęściej mówiono 
o nich jako o poszkodowanych przez powódź. Nie było 
ustalonego jednego określenia. Zwróciła na to uwagę re-
dakcja „Tygodnika Ilustrowanego” w wydaniu z 10 sierp-
nia 1867 r. (nr 411): „Jak nazwać nieszczęśliwych tą klęską 
dotkniętych? Mówimy dotknięci wylewem, ale to zwrot 
zbyt sztuczny i przewlekły, jak na rzecz bardzo u nas po-
wszednią”. Redakcja zorganizowała plebiscyt i zapropo-
nowała ze swojej strony trzy określenia: „powodzianin”, 
„powylewiec” i „powodziak”. Jednocześnie zaapelowano 
do czytelników o podawanie własnych propozycji. Od-
zew na apel był duży i już w numerze z 31 sierpnia 1867 r. 
(nr 414) opublikowano wyniki – zdecydowanie wygrało 
określenie „powodzianin”. 

Michał Pilich – varsavianista, którego zainteresowania 
koncentrują się wokół warszawskiej Pragi, autor książek 

i artykułów o Pradze
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Anna Kuligowska-Korzeniewska

W Warszawie polała się krew. Lała się 
także na ulicach Łodzi, Sosnowca, 

Lublina w końcu stycznia 1905 r., 
kiedy ciągnęły ulicami ogromne 

pochody (np. w Łodzi 100 tys. 
uczestników), solidaryzujące się 

z ofiarami „krwawej niedzieli” 
w Petersburgu z 22 stycznia 1905 r.



Grzegorzewski senior – sądzę, że w tym wypadku po-
ganie są narzędziem Bożym”. Rewolucjoniści mogli też 
tak sądzić, skoro w listopadzie 1904 r. odmówili wło-
żenia mundurów rosyjskich na Dalekim Wschodzie. 
Uczestnicy słynnej manifestacji na placu Grzybowskim 
pod czerwonymi sztandarami, zorganizowanej przez 
Polską Partię Socjalistyczną, zostali brutalnie zaata-
kowani przez carskie wojsko. Polała się krew. Lała się 
także na ulicach Łodzi, Sosnowca, Lublina w końcu 
stycznia 1905 r., kiedy ciągnęły ulicami ogromne po-
chody (np. w Łodzi 100 tys. uczestników), solidaryzu-
jące się z ofiarami „krwawej niedzieli” w Petersburgu 
z 22 stycznia 1905 r.

Warto przypomnieć, jak znaczącą rolę odegrała wów-
czas Galicja, wspomagająca rewolucję. W Krakowie 
i Lwowie wychodziły m.in. czasopisma „Naprzód” 
i „Krytyka”, informujące o wydarzeniach w Królestwie 
oraz w Wilnie, Grodnie, Białymstoku, Kijowie. Wła-
śnie w Galicji drukowano broszury agitujące do wal-
ki, opowiadania i powieści, wreszcie dramaty, które 
z powodów cenzuralnych nie mogły być grane za zgodą 
Warszawskiego Komitetu Cenzury (jak Rewolucja Kazi-
mierza Przerwy-Tetmajera, Kniaź Patiomkin Tadeusza 
Micińskiego, Prologi dramatyczne Stanisława Brzozow-
skiego, Róża Stefana Żeromskiego). Uderza brak w tym 
spisie Wesela Stanisława Wyspiańskiego. Zakaz obejmo-
wał i druk, i wystawienia tego „arcydramatu” w Króle-
stwie. Nie bez znaczenia była również odmowa samego 
Wyspiańskiego, który, silnie przeżywając to, co się dzia-
ło „za kordonem”, zdecydował: „W Weselu pomówiłem 

Polaków o marazm du-
chowy, o niezdolność do 
czynu. Tymczasem spo-
łeczeństwo Królestwa 
swoją rewolucyjną ak-
tywnością, swoją wal-
ką udowodniło, żem się 
mylił. Objeżdżanie po 
miastach Królestwa z tą 
krzywdzącą je omyłką 
zakrawałoby może na 
obelgę rzuconą krwi 
przelanej za wolność”.

Była to odpowiedź 
udzielona przez Wy-
spiańskiego Ludwikowi 
Solskiemu, ówczesne-
mu dyrektorowi teatru 
krakowskiego, który 
chciał  zorganizować 
specjalny zespół i z We-
selem ruszyć w objazd 
po Priwiślinskim Kraju.

Wydarzenia rewolu-
cyjne sprawiły, że jednak „kurtyna się uchyliła” i od 
1906 r. widzowie Warszawy, Łodzi, Wilna mogli wresz-
cie obejrzeć akt pierwszy oraz początek drugiego aktu 
Wesela. Przyjmowano to jako narodowe wydarzenie, 
o czym świadczy recenzja Stanisława Łąpińskiego 
w łódzkim „Rozwoju” (1906, nr 20): „Bo lud nasz, zwłasz-
cza ten siermiężny, którego duszy nikt jeszcze nale-
życie nie zbadał, ale każdy odczuwa, ma w sobie moc 
wielką. Nie zgubił on ani czapki z piórami, ani złotego 
rogu, co budzi ze snu i do czynu zagrzewa, do czynu, 
którego ostatecznym wynikiem będzie – odrodzenie”.

Chciałabym się odwołać do widzów dobrze pamię-
tających finalne sceny Ziemi obiecanej w reżyserii 
Andrzeja Wajdy (1975). Dzieją się one we wnętrzu bo-
gatego pałacu fabrykanckiego, który można bez trudu 
zidentyfikować: to najbardziej rozpoznawalny w Łodzi 
pałac – Izraela Kalmanowicza Poznańskiego (obecnie 
Muzeum Miasta Łodzi). W filmie Wajdy właścicielem 
rezydencji staje się Karol Borowiecki, po ślubie z Magdą 
Müller. Odbywa się tutaj uroczyste przyjęcie z udziałem 
licznej plutokracji, złożonej z Polaków, Żydów i Niem-
ców. Okazją jest pokazanie łódzkiemu światu „następcy 
tronu”, czyli przyszłego właściciela najpotężniejszej fa-
bryki bawełny. Karol Borowiecki, we fraku, trzyma na 
ręku chłopca o jasnych włosach, w kontusiku, do któ-
rego przytroczona jest mała szabelka. Obok jaskrawo 
ubranej Magdy stoi jej ociec, stary Müller, nieudolnie 
naśladujący krok poloneza. Karol wkracza do gabinetu, 
gdzie stawia chłopca na biurku, pozwala  mu bawić się 
biurowymi przyrządami. Jednocześnie wskazuje ręką 

Rysunek Henryka Nowodworskiego 
na okladce czasopisma „Mucha”

Krwawy car - pocztówka, nakładem 
czasopisma ,,Naprzód", 1905 r.

towarzyszącym mu Maksowi Baumowi oraz Morycowi Weltowi, aby 
przeszli na drugą stronę pałacu. Stąd przez okna widać nieruchome 
krosna i puste tkalnie. Nie ma wątpliwości: to strajk, a może nawet już 
zapowiedź lokautu – na przełomie 1906 i 1907 r. fabrykanci zwolnili 
buntujących się robotników i otworzyli zakłady dopiero po kilku mie-
siącach, pozbawiając jakiegokolwiek zarobku prawie 100 tys. łódzkich 
robotników i zmuszając ich potem do podpisania świadectw lojalności. 
Warto dodać, że ten niechlubny epizod rewolucyjny, relacjonowany 
w całej ówczesnej prasie, rozpoczął się – i zakończył – właśnie w fa-
bryce Poznańskiego.

Karol usłyszał głosy i szmery od strony ulicy Ogrodowej, gdzie 
gromadziły się rodziny robotnicze, oczekujące na pracę. Naprzeciw-
ko robotników nerwowo podrygiwali na koniach carscy żandarmi. 
Do salonu wpadł, wybijając szybę, duży kamień i z hałasem toczył 

się po podłodze. Karol, nie 
chcąc sam wziąć odpowie-

dzialności za uciszenie 
strajku, wszedł do na-
stępnej sali, gdzie przy 
długim stole zebrali 
się wszyscy łódzcy fa-
brykanci. Borowiecki 

podsuwa im kartki do 
głosowania, a sam siada 

przy podwyższeniu stołu 
i czeka na wynik. Jest jedno-

głośny: wszyscy są za użyciem 
karabinów przeciwko robotnikom. To 
fakt wzięty z początków rewolucji, kie-
dy zbierali się właściciele fabryk – przy 
udziale policmajstra, w łódzkim Grand 
Hotelu (ul. Piotrkowska 74) – i wspólnie 
decydowali o losach strajkujących, do-
póki w przestrachu przed zamachami 
na swoje życie nie uciekli do Berlina.

Borowiecki, zebrawszy karty, wychy-
la się przez okno i daje znak dowódcy 
żandarmerii. Ten nakazuje ruszyć na 
tłum. Pierwszym zabitym jest młody 
chłopak, który rozwija niesiony przez 
siebie czerwony sztandar. Dostaje ku-
lę w głowę i pada twarzą w czerwoną 
kałużę krwi. 

Oczywiście takiego zakończenia nie 
znajdziemy u Reymonta. Przebywający 
w Łodzi w połowie lat 90. pisarz zaczął 
swoją powieść ogłaszać w warszawskim 
„Kurierze Codziennym” w odcinkach 
od stycznia 1897 do września 1898 r. 
Całość wydrukowała krakowska „No-
wa Reforma” w 1897 r. Tekst wzbudził 
wtedy wiele zastrzeżeń, nie tylko ów-
czesnej krytyki literackiej, lecz przede 
wszystkim wielu „wzburzonych” ło-
dzian, którzy rozpoznali w powieści 
niezbyt przychylne swoje konterfekty. 
Wiadomo, że z tego powodu Reymont 
wyjechał do Paryża, gdzie schronił się 
pod przyjacielskie skrzydła wybitnego 
krytyka Jana Lorentowicza. 

A jak skończyła się ta drukowana Zie-
mia obiecana? Można powiedzieć, że stała 
się bliższa – w co trudno uwierzyć! – ory-
ginalnemu tytułowi powieści! Otóż Karol 
Borowiecki, po kilku latach kierowania 
fabryką Müllera, doprowadziwszy ją do 
niebywałego rozkwitu, poczuł się znu-
żony powiększaniem swojego majątku. 
On, typowy lodzermensch, stracił wiarę M
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Odezwa SDKPiL Na pierwszy maj 1905

Odezwa Komitetu 
Warszawskiego PPS PPS 

Proletariat

Eksponaty 
z wystawy 1905. 
Nowy początek. 
Rewolucja na Woli 
i w Warszawie w Muzeum 
Warszawy
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zapytać Pana Andrzeja, dlaczego odmienił przesłanie 
powieści Reymonta. Wskazał dwa powody. Po pierwsze, 
zakończenie Ziemi obiecanej wydawało mu się niezgodne 
z obrazem ówczesnej Łodzi – „drapieżnego miasta”, które 
wabiło możliwością szybkiego wzbogacenia się. Wszak 
ulicami łódzkimi – jak wówczas pisano – „płynęło złoto”. 
Rosły fortuny fabrykantów, których świadectwem były 
nie tylko ogromne gmachy fabryczne, lecz również pała-
ce i wille w ogrodach. Zarazem Łódź przyciągała tysiące 
okolicznych chłopów, którzy przyjeżdżali tu z nadzieją 
na zarobek. Tak narodził się w niespotykanej skali na 
ziemiach polskich, w amerykańskim tempie, fabryczny 
proletariat, który w drugim pokoleniu potrafił już zor-
ganizować się w obronie swoich interesów i godności 
osobistej. Pod koniec XIX w. Łódź liczyła prawie 300 tys. 
mieszkańców, z czego ponad 70 procent stanowili robot-
nicy trzech narodowości: polskiej, żydowskiej i niemiec-
kiej. To tutaj przybywali organizatorzy rewolucyjnych 
partii: Polskiej Partii Socjalistycznej, Socjaldemokracji 
Królestwa Polskiego i Litwy, żydowskiego Bundu. To wła-
śnie w Łodzi przy ul. Wschodniej 19 Józef Piłsudski wraz 
z żoną Marią drukowali w latach 1899-1900 czasopismo 
PPS „Robotnik”. W tym miejscu działa obecnie Oddział 
Muzeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku i można oglą-
dać stałą ekspozycję pt. Bibuła – tajna drukarnia Józefa 
i Marii Piłsudskich. Aresztowany wraz z żoną przez rosyj-
skich żandarmów Piłsudski został osadzony w ciężkim 
łódzkim więzieniu przy ulicy Gdańskiej, a następnie 
wywieziony do warszawskiej cytadeli. 

Andrzej Wajda opowiadał mi także, iż w trakcie krę-
cenia w Łodzi Ziemi obiecanej najbardziej „gorącym te-
matem” był właśnie finał filmu. Najgłośniej dopominał 
się o jego zmianę Wojciech Pszoniak, którego Reymont 
„obarczył” – jak całą społeczność żydowskich fabrykan-
tów – odpowiedzialnością za podpalenie nieubezpie-
czonej fabryki trzech przyjaciół. Chodziło oczywiście 
o zapowiedź Borowieckiego, że będzie ona produkować 
wysokiej jakości tkaniny, zarazem dostępne dzięki ni-
skiej cenie. Na taką groźną konkurencję w Łodzi się 
nie godzono! Pszoniak obawiał się wówczas, że film 
wywoła falę antysemityzmu, na czym on sam może 
stracić, jako wspaniały wykonawca roli Moryca Welta. 
Stanęło więc na dopisaniu do filmowej Ziemi obiecanej 
epizodu z rewolucji 1905 r. Trzeba przyznać – a mó-
wię to w swoim imieniu – scena krwawej manifestacji 
przed pałacem Poznańskiego robiła wielkie wrażenie 
i świetnie puentowała cały film.

Z pomocą licznych opracowań dotyczących 1905 r. 
w Łodzi spróbowałam znaleźć pierwowzór bohatera, 
który zginął na oczach Borowieckiego i jego gości. Mógł 
nim być chociażby 16-letni syn szewca, Tomasz Książ-
czyk. Wziął on udział w manifestacji ulicznej przeciwko 
mobilizacji na front rosyjski, co przypominało brankę 
styczniową w 1863 r. Niósł czerwony sztandar, na któ-
rym były napisy w języku polskim: „Precz z mobilizacją! 

w sens bogacenia się. Nie umiał używać życia na sposób 
łódzkich milionerów: „Bo i cóż – oddawał Reymont je-
go myśli – miało go bawić? A teraz za młodość całą, ze 
wszystkimi jej burzami, miał miliony i – nudę – nudę”. 
Jeśli się z niej wyzwolił, to zawdzięczał tę głęboką prze-
mianę niespodziewanemu spotkaniu z dawną narze-
czoną, Anką Kurowską. To spotkanie nastąpiło w parku 
w Helenowie, wówczas najwytworniejszym w Łodzi. 
Anna prowadziła tam długi szereg dziewczynek z dwóch 
sierocińców, które sama zorganizowała. Zdziwionego 
Karola przekonywała, że dzięki tej pracy odnalazła spo-
kój, szczęście i sens życia. Pod wpływem jej słów Karol 
postanowił wyzbyć się egoizmu i napisał do Anki długi 
list, „prosząc o wskazówki potrzebne mu do założenia 
ochrony dla dzieci swoich robotników”. Ostatnie zdanie 
powieści, opatrzone datą Ouarville-Paryż 1897/8, stano-
wi ostateczne rozliczenie porachunku samego ze sobą: 
„– Przegrałem własne szczęście!… Trzeba je stwarzać 
dla drugich – szepnął [Borowiecki] wolno i mocnym, 
męskim spojrzeniem, jakby ramionami niezłomnych 
postanowień, ogarnął miasto uśpione i obszary nieobję-
te, wyłaniające się z mroku nocy” (W.S. Reymont, Ziemia 
obiecana, Łódź 1987). 

Kiedy w połowie lat 90. XX w. Andrzej Wajda odbierał 
dyplom doktora honoris causa Uniwersytetu Łódzkiego, 
byłam przewodnikiem Państwa Wajdów po willi Herb-
sta przy ulicy Przędzalnianej. Miałam wówczas okazję 

Antoni Kamieński, Duch Rewolucjonista. Szkice z lat minionych 
1905-1907, eksponat z wystawy 1905. Nowy początek. Rewolucja 
na Woli i w Warszawie w Muzeum Warszawy

Niech żyje wolność!”, a po drugiej stronie: „PPS”. Biegł 
z tym sztandarem ulicą Ogrodową przed demonstran-
tami. Postrzelony śmiertelnie, padł na bruk. Na wieść 
o tych wydarzeniach Centralny Komitet Robotniczy 
PPS wydał odezwę, zakończoną wezwaniem: „Tylko 
pod caratem możliwa jest taka okropna niewola, jaka 
zatruwa nasze dusze, tylko pod caratem możliwa jest 
taka nieprzejrzana ciemnota, w jakiej marnieją masy, 
tylko pod caratem wreszcie możliwy jest taki bezmierny 
wyzysk, jaki na nas uprawia burżuazja. Zemsta katowi, 
zemsta carowi!”. 

Trzeba pamiętać, że w wielu miastach chodzimy po 
ulicach i placach, które w latach 1905-1907 nasiąkły 
krwią postrzelonych bądź stratowanych przez rosyj-
skich żandarmów, w tym uczniów walczących o pol-
ską szkołę i polską niepodległość. Po powstaniach ko-
ściuszkowskim, listopadowym i styczniowym rewolucja 
1905 r. była przecież kolejnym – czwartym! – powstaniem 

narodowym. Julian Tuwim w Kwiatach polskich nazwał te 
uliczne krwawe ślady „purpurą łódzkich kwiatów”. Naj-
więcej rozlało się jej podczas tzw. czerwcowego strajku 
w 1905 r., kiedy zgodnie walczyli – budując barykady na 
ulicy Południowej (obecnie Rewolucji 1905 r.) – robotnicy 
polscy, niemieccy i żydowscy. Zginęło wówczas 151 bo-
jowców, raniono 234, co upamiętnia mural na kamieni-
cy przy ulicy Rewolucji 1905 r. Właśnie w tym miejscu 
rozpoczyna się coroczny marsz ulicą Piotrkowską pod 
hasłem Żyję w mieście rewolucji, organizowany przez te-
atr Chorea. Towarzyszy mu pieśń Czerwony sztandar, 
która była wykonywana w halach fabrycznych podczas 
strajków i pogrzebów ofiar na łódzkich cmentarzach. 
Tą pieśnią, obok Marsylianki, Jeszcze Polska…, Boże, coś 
Polskę, orkiestra i artyści 1 listopada 1905 r. przywitali 
z balkonów Teatru Wielkiego uczestników narodowego 
pochodu, który od pomnika Adama Mickiewicza przy 
Krakowskim Przedmieściu wkroczył na plac Teatralny 
w Warszawie. Niespodziewanie na ten pokojowy tłum 
wtargnęła od ulicy Senatorskiej konna żandarmeria, 
z szablami, czego skutkiem było 40 zabitych i 170 rannych. 
Jak mocno utkwiła w pamięci potomnych ta straszliwa 
rzeź, świadczy Ballada o placu Teatralnym napisana przez 
Władysława Broniewskiego w 1932 r. Że ta krwawa ofiara 
nie pójdzie na darmo, przekonywała ostatnia zwrotka 
Czerwonego sztandaru, w której Bolesław Czerwieński 
uwiecznił paryskich komunardów walczących w 1871 r.:

„Dla wszystkich ludzi równe prawa  
Wszak równe obowiązki są:  
Z tym hasłem lud do walki stawa  
I własną okupi ją krwią!  
I własną okupi ją krwią  
Dalej więc, dalej więc wznieśmy śpiew,  
Nasz sztandar płynie ponad trony,  
Niesie on, zemsty grom, ludu gniew,  
A kolor jego jest czerwony,  
Bo na nim robotników krew!  
Bo na nim robotników krew!”.

prof. dr hab. Anna Kuligowska-Korzeniewska – 
wykładowczyni historii teatru i dramatu w Uniwersytecie 

Łódzkim oraz Akademii Teatralnej im. A. Zelwerowicza 
w Warszawie

REWOLUCJA NA WOLI
1905. Nowy początek. Rewolucja na Woli i w Warszawie 
to zapowiadana wystawa w Muzeum Woli 
przypominająca wydarzenia sprzed 120 lat w kontekście 
ich wpływu na kształtowanie się tożsamości 
dzielnicy i miasta. Umacniała się wtedy świadomość 
polityczna i społeczna, zwłaszcza klasy robotniczej, 
strajkowała młodzież, nastąpiła radykalizacja ruchu 
emancypacyjnego kobiet. Walczono o ośmiogodzinny 
dzień pracy, prawa pracownicze, powszechne 
prawo wyborcze i prawa kobiet. Domagano się 
upowszechnienia niezależności edukacji, w tym 
nauczania w języku polskim, możliwości zrzeszania 
się i zakładania związków zawodowych. Wydarzenia 
w Warszawie miały krwawy, dramatyczny przebieg. 
Dochodziło do masowych strajków i okupacji zakładów 
pracy, a manifestacje polityczne i robotnicze przeradzały 
się w walki uliczne ze stawianiem barykad oraz 
policyjnymi i wojskowymi pacyfikacjami. Dochodziło 
do zamachów bombowych. Na wystawie zobaczymy 
szeroki wybór obiektów ze zbiorów Muzeum Warszawy, 
jak sztandary z pochodów i strajków, pocztówki i ryciny 
ukazujące zdarzenia z manifestacji i walk ulicznych czy 
zdjęcia pokazujące 250-tysięczny pochód patriotyczny 
na ulicach Warszawy. Od 20 lutego w Muzeum Woli

Proszę red. red. Adama Michnika i Jacka Sieradzkiego oraz prof. 
prof. Andrzeja Mencwela, Małgorzatę Szpakowską, Marcina 
Kulę, Andrzeja Friszkego oraz Jarosława Cymermana o przyjęcie 
podziękowań za udział 19 października 2024 r. w promocji mojej 
książki pt. Czwarty akt „Wesela”. Teatr polski wobec rewolucji 1905 
roku, wydanej w 2023 r. przez Instytut Teatralny im. Zbigniewa 
Raszewskiego w Warszawie. Redakcja STOLICY skorzystała 
z ilustracji zdobiących tę publikację i wydrukowała fragmenty 
mojego wystąpienia z tej uroczystości.M
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 Kiedy na tronie polskim w 1697 r. zasiadł elek-
tor saski Fryderyk August I, przybierając imię 
August II, Polska i Saksonia zostały połączone 
unią personalną. Dwór królewski był dworem 

mobilnym, podróżującym między dwiema stolicami: 
Dreznem i Warszawą. August II do Rzeczypospolitej 
przyjeżdżał przede wszystkim w czasie obrad sejmu 
i senatu. Najchętniej zatrzymywał się w swej prywatnej 
rezydencji, która początkowo nazywana była Pałacem 
Królewskim, a później Saskim. Kupiony w 1713 r. od 
rodziny Morsztynów pałac stał się dominantą baro-
kowego założenia urbanistycznego – Osi Saskiej. Pa-
łacowe wnętrza urządzono z przepychem. Na piętrze, 
obok pokojów audiencjonalnych, znajdowała się wiel-
ka sala balowa z widokiem na ogród. Jej ściany były 
ozdobione obiciami z czerwono-złotego kurdybanu, 
czyli skórzanej tapety pokrytej tłoczeniami, malowi-
dłami i złoceniami. Przyjmowano tu oficjalnych gości, 
organizowano królewskie przyjęcia, koncerty i bale.

Skąd się wziął karnawał?
Szczególne miejsce na królewskim dworze miały im-
prezy dostarczające nie tylko wyszukanej i artystycznej 
rozrywki, lecz przede wszystkim umacniające pozy-
tywny wizerunek władcy. Najbardziej wyczekiwano 

karnawału, który nazywano także zapustami, zapu-
stem lub mięsopustem. Głównym powodem świętowa-
nia była ostatnia możliwość spożywania mięsa przed 
okresem postu. W związku z tym nazwa karnawał po-
chodzi najprawdopodobniej od łacińskich słów: carnem 
levare (usuwać mięso) bądź caro vale (żegnaj mięso). Ist-
nieje również inna etymologia tej nazwy, która prowa-
dzi do starożytnego Rzymu i wozu w kształcie okrętu 
carrus navalis uczestniczącego w świątecznej procesji 
ku czci boga Dionizosa.

Kierunek – Wenecja
Zwyczajowo karnawał rozpoczynał się wraz z Nowym 
Rokiem lub świętem Trzech Króli, a kończył we wtorek 
przed środą popielcową, która jest pierwszym dniem 
Wielkiego Postu. Wzorów karnawałowych zabaw w Eu-
ropie dostarczała Wenecja. Już od 26 grudnia ściągali 
do niej cudzoziemcy, w tym liczni książęta, spragnieni 
rozrywek w niezwykłym miejscu. August II jako młody 
człowiek miał okazję bawić w Wenecji w trakcie kar-
nawału w 1689 r.

Na saskim dworze karnawał nie miał ustalonego 
początku ani końca. W 1699 r. w Warszawie huczne 
zabawy trwały przez cały post, co bardzo gorszyło 
społeczeństwo. August II, nawet kiedy skończył 60 lat 

Para rozpoczynająca taniec, akwaforta, ok. 1800 r.
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KARNAWAŁ

na królewskim

Karnawałowezabawy
dworze

Joanna Borowska

„W pewnej porze roku chrześcijanie 
dostają wariacji i dopiero jakiś proch 
sypany im w kościele na głowy leczy 
takową” – tak po zimowym pobycie 
w naszym kraju o niezwykle wesoło 
obchodzonym karnawale w XVI-
-wiecznej Polsce pisał do sułtana 
Sulejmana Wspaniałego jego poseł. 
Tradycję niektórych zabaw zapustnych 
kultywuje się po dziś dzień. A jak to 
wyglądało w czasach saskich?

Jan Chrzciciel Lampi st. (atryb.), Portret 
Stanisława Augusta z maską, zbiory MNW



i nie miał już tyle sił ani zdrowia co kiedyś, nadal orga-
nizował imprezy. Jak donosił „Kurier Polski” z 1731 r.: 
„Król jegomość przy konkluzji teraźniejszego karnawału 
codziennie w pałacu swym daje bale”. Podczas karna-
wału wieczorami odbywały się także przedstawienia 
teatralne, koncerty oraz bale maskowe zwane redutami. 
W dzień oferowano inne atrakcje, do których należały 
polowania, kuligi czy zabawy rycerskie, tzw. karuzele, 
w trakcie których organizowano biegi do pierścienia 
i strzelanie do celu.

Festyn turecki
W czasach panowania Augusta II imprezą, która ocza-
rowała zaproszonych gości swoją finezją, był wymyślo-
ny i zorganizowany przez króla festyn turecki. Rozpo-
czął on warszawski karnawał 6 stycznia 1715 r. Zabawa 
miała odtwarzać życie na dworze sułtana tureckiego. 
W tym celu kupiony w 1713 r. pałac, należący wcze-
śniej do stolnika litewskiego Jana Henryka Bokuma, 
August II urządził w stylu osmańskim. Wnętrza bu-
dynku, położonego w północno-zachodniej części póź-
niejszego Ogrodu Saskiego, udekorowano tkaninami 

Johann Samuel Mock, Turek przy kawie, zbiory MNW

i kobiercami wschodnimi. Zawieszone w nich 
obrazy przedstawiały sułtana, jego oficerów, 
jak również piękne Turczynki. Podczas zor-
ganizowanego festynu tureckiego orientalnej 
atmosfery dopełniały ozdobne przedmioty 
ze złota, srebra, drogich kamieni i porcelany. 
Efekt przepychu zwielokrotniały ustawione we 
wnętrzu lustra. Dekoracje znalazły się również 
w bogato iluminowanym ogrodzie. W imprezie 
wzięło udział ponad 300 dworzan w strojach 
tureckich. Straż trzymali czarnoskórzy nie-
wolnicy, których ubrania i fryzury ozdobiono 
perłami i drogimi kamieniami. Zaproszonych 
gości, pośród których znalazła się dworska elita 
oraz ambasadorowie obcych państw, powitała 
kapela janczarska i trębacze. W jednym z po-
kojów urządzono seraj, czyli sułtański pałac. 
Nie było w nim krzeseł i biesiadnicy zajmowali 
porozrzucane na podłodze ozdobne poduszki. 
Częstowano ich kawą i sorbetami, proponowa-
no także perfumy i pachnące wody do obmy-
wania rąk. W pomieszczeniu obok urządzono 
scenę, na której odegrano komedię Moliera 
Lekarz mimo woli. Po spektaklu goście zostali 
zaproszeni do trzeciej sali, gdzie ustawiono stół 
w kształcie półksiężyca. Po trzech godzinach 
ucztowania, w trakcie których wznoszono toa-
sty przy muzyce i wystrzałach armatnich, po-
wrócono do sali teatralnej zamienionej w salę 
balową. Przy dźwiękach kapeli wykonywano 
polskie i francuskie tańce. Zabawa skończyła 
się o godz. 5 nad ranem.

Reduty, czyli maskarady 
W czasie karnawału popularnością cieszyły się reduty, 
które zapoczątkował w Warszawie August II. Stanowiły 
połączenie balu maskowego, gier hazardowych i uczty. 
Pierwsza z serii redut maskowych odbyła się 28 grud-
nia 1730 r. w Pałacu Saskim. Publiczne zabawy tego ro-
dzaju miały miejsce w kamienicy przy ul. Piekarskiej 
105. Brał w nich udział również August II, który bawił 
się na nich często do późnych godzin nocnych. Za pre-
kursora maskarad w Polsce uważa się pochodzącego 
z Włoch Salwatora, który wzniósł kamienicę na Nowym 
Mieście i tam urządzał zabawy. Odbywały się one rów-
nież w wynajętych pałacach u Przeździeckich, Radzi-
wiłłów czy Jabłonowskich.

Za panowania króla Augusta III reduty stały się 
niezwykle popularne także w innych miastach Rze-
czypospolitej: Poznaniu, Lesznie, Lwowie czy Wilnie. 
W latach 40. XVIII w. wydawano je od października aż 
do adwentu i potem przez całe zapusty. Spotykano się 
nawet do pięciu razy w tygodniu. W niedziele maskara-
dy odbywały się w kilku miejscach równocześnie, gdzie 
zawsze bywało dużo osób. Mógł w nich uczestniczyć 

że ubogie dziewczęta wabiono obietnicą miłej zabawy, 
a później wykorzystywano ich naiwność; padały one 
ofiarą gwałtu i przemocy. Pewnego zimowego ranka 
1792 r. znaleziono młodą dziewczynę leżącą bez przy-
tomności niedaleko bram Pałacu Saskiego. Odzież miała 
podartą, włosy potargane, na całym ciele widoczne były 
sińce i rany. Jak wykazało późniejsze śledztwo, dziew-
czyna bawiła się na reducie, później uległa namowom 
młodego szlachcica i udała się z nim na romantyczne 
sam na sam, które skończyło się dla niej tragicznie, co 
ku przestrodze odnotowała ówczesna prasa. 

Kobieta i mężczyzna w strojach z XVIII w., 
pocztówka z lat 1880-1920 

każdy, kto uiścił odpowiednią opła-
tę. W cenę biletu wliczone były świe-
ce i muzyka, ale za jedzenie, napoje 
i trunki trzeba było dosyć słono pła-
cić. Goście mieli obowiązek zostawie-
nia przed wejściem broni i nałożenia 
na twarz maski. Ksiądz Jędrzej Kito-
wicz w Opisie obyczajów za panowania 
Augusta III pisał, że zabawa polegała 
na „tańcu, grze w karty i przypatry-
waniu się jedni drugim”. Strojem męż-
czyzn wchodzących na redutę, oprócz 
masek, jak wspominał Antoni Magier 
w Estetyce miasta stołecznego Warszawy, 
były: „płaszcz kitajkowy, bajuta, czyli 
gatunek peleryny, kitajkowa, gazowa, 
koronkowa; strój zwany nobile vene-
ziano (wł. szlachcic wenecki) czarny 
z popielicami, chauve-souris (fr. nie-
toperz), arlekin itp.”. Z kolei Fryderyk 
Schulz, niemiecki literat i profesor 
historii, przebywający w Polsce pod 
koniec XVIII w., zauważał, że maski 
zarówno mężczyzn, jak i kobiet są dość 
pospolite. Najczęściej panowie prze-
bierali się za diabła, stróża, woźnicę, 
nietoperza, kozaka czy Żyda, zaś w pa-
niach można było po strojach rozpoznać wieśniaczki, 
Turczynki i Żydówki. Największe zyski organizatorom 
redut przynosiło wynajmowanie „zielonych stolików” 
do gry w karty. Czasem przy jednym z nich z rąk do rąk 
przechodziło po kilkanaście tysięcy czerwonych złotych. 

Romantyczne sam na sam
Na redutach znikały różnice stanowe, tu odbywały się 
schadzki kochanków, nawiązywano romantyczne zna-
jomości. Często towarzystwo opuszczało imprezę, aby 
kontynuować ją w wynajętych pokojach. Zdarzało się, M
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W czasach panowania Stanisława Augusta Ponia-
towskiego reduty cieszyły się niesłabnącą popularno-
ścią, choć bale król urządzał już w Zamku. Maskarady 
przetrwały upadek Rzeczypospolitej. Organizowano je 
w następnych stuleciach, jednak ich charakter z cza-
sem uległ zmianie.

Zabawa w gospodarstwo
Zabawą będącą ukoronowaniem karnawału i jedno-
cześnie jego zamknięciem była maskarada zwana 
gospodarstwem. Tego rodzaju imprezę, znaną jesz-
cze z czasów panowania Władysława IV, na dworze 
Augusta II urządzano w ostatni dzień okresu karna-
wałowego. Uczestnicy pochodzący z wyższych sfer 
dzielili się na zespoły, a po ustaleniu tematu – jakim 
mogła być np. gospoda wiejska z górnikami i wie-
śniakami, wesele ludowe lub jarmark z kupcami, 
kupującymi, a nawet złodziejami i szarlatanami – 
przebierali się za osoby niskiego stanu. Celem takiej 
maskarady miała być dobra zabawa, zawierająca 
jednocześnie elementy spektaklu, tańca, biesiady 
i hazardu. Pierwsze gospodarstwo zorganizowane 
przez Augusta II odbyło się 22 lutego 1699 r. w Sali 
Senatorskiej Zamku Królewskiego. Nazwano je wi-
rydarzem lub ogrodem, salę przybrano gałązkami 
świerku. Sama impreza miała charakter jarmarku 
i mógł w niej wziąć udział każdy, byleby był w masce. 
Podobne zabawy odbywały się w Zamku w kolejnych 
latach. Zazwyczaj poprzedzał je spektakl teatralny. 
Rolę głównego gospodarza zawsze odgrywał król, 

a impreza przebiegała według opracowanego przez 
niego planu. Pomiędzy tańcami ucztowano, a przy 
muzyce płynącej z trąbek i kotłów wznoszono toa-
sty. W trakcie tańców gości częstowano konfektami, 
słodyczami, herbatą, kawą i czekoladą. 

5 marca 1715 r. zabawa w gospodarstwo odbyła się 
w dawnym pałacu Bokuma, miejscu określanym mia-
nem pałacu tureckiego. Zgromadzone towarzystwo 
zostało podzielone na 12 par parobków polskich i tyle 
samo par parobków niemieckich. Pozostałe osoby prze-
brały się za postacie z komedii dell’arte: Pantalonów, 
Skaramuszów, Arlekinów i Hiszpanów. Po spektaklu 
teatralnym rozpoczęła się zabawa, w której rolę gospo-
darza, jak zwykle, pełnił król. Uczestnikom maskarady 
towarzyszyły zespoły muzyczne, których członkowie 
również byli przebrani. W trakcie uczty przy akompa-
niamencie muzyki wznoszono toasty, a imprezę trady-
cyjnie zakończono balem.

Asamble, przedstawienia teatralne, 
koncerty
Spotkania towarzyskie zwane asamblami lub aparta-
mentami stanowiły stały element wszystkich pobytów 
dworu królewskiego w Warszawie. Organizowano je na-
wet podczas karnawału w 1735 r., w dodatku w aparta-
mentach w Pałacu Saskim należących do Marii Józefy, 
żony Augusta III, która była wówczas w zaawansowanej 
ciąży. Spotkania odbywały się „przy licznej frekwen-
cji ichmciów tu przytomnych” bez muzyki, dwa razy 
w tygodniu, w poniedziałki i czwartki. Chętnie grano 
wówczas w karty. Popularnością cieszyła się gra w fa-
raona, która, jak pisał Jędrzej Kitowicz, „tak się wszyst-
kim podobała, iż ją na wszystkie kompanie, asamble, 
bale, reduty i same nawet królewskie pokoje przyjęto”. 
Po apartamentach na dworze królewskim, w pokojach 
ochmistrzyni dworu królowej, podawana była kolacja. 
Potem cała śmietanka towarzyska przenosiła się na bale 
organizowane w innych warszawskich rezydencjach. 
Niedziele należały do Henryka Brühla, który w swoich 
apartamentach w Pałacu Saskim urządzał asamble po-
łączone z koncertami.

W trakcie karnawału w 1749 r. w poniedziałki, śro-
dy i piątki wystawiano komedie włoskie w otwartej 
niedawno w Ogrodzie Saskim Operalni. W przerwach 
publiczności czas umilały występy baletu. Po spekta-
klu magnaci wydawali w swoich pałacach wystawne 
kolacje i bale. Kulminacją zabaw był wtorek zapustny. 
O północy wszystko cichło.

Po szaleństwach karnawału nadchodził czas Wielkie-
go Postu, który rozpoczynała środa popielcowa. W tym 
dniu katolicy szli do kościoła, gdzie kapłan posypywał 
im głowy popiołem. W tym okresie znaczenia nabierała 
muzyka kościelna. I choć był to czas wyciszenia, to na-
dal odbywały się spektakle teatralne, a w królewskich 
apartamentach organizowano asamble. 

Szymon Bogumił Zug, projekt Operalni Saskiej w Warszawie, 
przekrój poprzeczny budynku, ok. 1765 r.
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Jedwabie i aksamity 
  w barwach 
karnawałowych  
marzeń,   czyli

raj dla panienek  
i piekło ojców

Propozycje sukni balowych, ,,Nowe Mody", 1896 r. 
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Po pełnym powagi i poświęconym 
dobroczynności adwencie, 
po pełnych religijnej i rodzinnej 
atmosfery świętach Bożego 
Narodzenia – nadchodziła część 
roku, na myśl o której szybciej 
biły damskie serca: karnawał. 
Kilka tygodni wypełnionych 
prywatnymi i publicznymi balami, 
mniejszymi zabawami tanecznymi 
oraz wszelkiego rodzaju innymi 
atrakcjami towarzyskimi – 
ślizgawkami, kuligami, 
przedstawieniami…



„Karnawał, powiadają, jest rajem dla panienek, 
czyszczem dla matek skazanych na całonoc-
ną drzemkę, a piekłem dla ojców rodzin tor-
turowanych ciągłym brakiem pieniędzy” – 

głosił w 1890 r. „Tygodnik Mód i Powieści”, a osiem lat 
wcześniej „Bluszcz” przepowiadał ponuro (tu i dalej 
w cytatach pisownia oryginalna): „Oh, będą się na ten 
nasz karnawał naskarżać i ojcowie rodzin, gdy przyj-
dzie płacić zaległe rachunki, łokciowej długości, i po-
męczone gospodynie domu, i głośniej, i żałośliwiej nad 
wszystkich, te panny na wydaniu, którym los nie dotrzy-
mał tego, co walet kierowy w pasyansie zapowiadał…”. 

Suknie balowe, jako wyjątkowo delikatne i kosztow-
ne, nie należały do stałego wyposażenia garderoby, 
sprawiało się je z okazji karnawału – lub zielonego 
karnawału – według najnowszej mody. Ostatecznie 
można też było wydobyć suknie zeszłoroczne i za po-
mocą odpowiednich napraw i przeróbek odświeżyć je 
czy dopasować do aktualnej mody, jednak większość 
pań preferowała oczywiście kreacje nowe.

Podstawową cechą wszystkich sukni balowych i wie-
czorowych, niezależnie od mody, był głęboki dekolt 
i długi tren. W niektórych sezonach mogły pojawiać się, 
zwłaszcza dla panienek, suknie do tańca bez trenu lub 

z trenem niewielkim, ale w zasadzie nigdy bez dekoltu, 
chociaż u młodych osób dobrze było przesłonić go nieco 
gazą czy tiulem. Nawet Bolesław Prus w swoim opisie 
karnawału podkreślał właśnie dekolty: „Panny i mężat-
ki sztukują ogony sukien na debet staników, każdego 
wieczora w całej pełni okazują wdzięki, które w godzi-
nach porannych zamykają się do szafy ogniotrwałej”.

Obowiązywały pewne zasady co do tkanin i kolorów – 
były one mocno zależne od stanu cywilnego. Tradycyjnie 
młode panny miały suknie w jasnych barwach, z lekkich, 
powiewnych tkanin, jak najprostsze. Oczywiście cho-
dziło o prostotę według ówczesnej, wyjątkowo ozdobnej 
estetyki, więc daleko jej było do minimalizmu w dzi-
siejszym pojęciu. Tradycyjnie debiutantki towarzyskie 
obowiązywała biel, potem mogły do niej dołączyć lekkie 
odcienie pastelowe. „Na pierwszym balu ma zazwyczaj 
młoda panna toaletę białą, skromną a poetyczną. Zale-
dwo ubarwia się ją jakimś kwiatkiem we włosach, jakąś 
niebieską wstążką w pasie, broń zaś Boże od sztucznej, 
wysoko piętrzącej się koafiury — najprościej splecione 
warkocze lub loki, oto najpiękniejsza ozdoba!” – po-
uczał poradnik etykiety z 1881 r. Wtórował mu porad-
nik ubierania się z 1890 r.: „Pierwszym balem musi za-
cząć każda panna szereg innych, toalecie też stosownej 
do tego występu, poświęcimy naczelne miejsce. Prawie 

Suknie te mogły być zdobione girlandami czy bukie-
tami sztucznych kwiatów. Zakładano niewiele biżuterii, 
przy czym młodym pannom przysługiwały głównie ka-
mienie półszlachetne, biżuteria emaliowana, czasem 
perły. Wspomniany poradnik z 1890 r. określał jasno: 
„Stosownemi są: nieduży sznurek pereł, kolja z lekkich 
ogniw srebrnych czy złotych, z drobnych kwiatków, ak-
samitka, a najlepiej bukiecik świeżych kwiatów, przy-
pięty do stanika. Kolczyki z małej perełki, brylancika, 
lekkie bransoletki ze srebra, emalii”. O brylantach, 
rubinach i szmaragdach mogły panny na razie tylko 
śnić w swoich pastelowych marzeniach. I pewnie czę-
sto to robiły. Na pociechę zapewniano je, że łatwiej jest 
znaleźć męża tej, która nie sprawia wrażenia mającej 
kosztowne i ekstrawaganckie upodobania.

powszechnie przyjętą została suknia biała na powyż-
szy występ uroczysty i to z całą słusznością; żaden inny 
kolor nie podnosi do tego stopnia świeżości cery i nie 
nadaje tak poetycznie skromnego wyglądu, jak kolor 
biały. Gdy jednak cera młodej osoby lub barwa włosów 
traci w sąsiedztwie powyższego koloru, to śmiało użyć 
można jakiegokolwiek innego jasnego i delikatnego od-
cienia. Fason sukni do pierwszego występu musi być 
możliwie skromny, jednolity, a wdzięczny. […] Młoda 
osoba z domu bardzo zamożnego nigdy do pierwszego 
występu balowego nie powinna wybierać ani ciężkich 
koronek, ani materyi haftowanych, albo przerabianych 
srebrem i złotem”.

A specjalista od wszystkiego co światowe, Mieczysław 
Rościszewski, podsumował w 1905 r. sprawę tak: „Mło-
de mężatki mają na sobie kosztowne toalety jedwabne, 
aksamitne i koronkowe jasne, przybrane kwiatami. 
Młode panny mają sukienki powiewne, lekkie, w bar-
wach marzeń. Odcienie blade, niepewne lub skromna 
sukienka biała z tiulu albo muślinu, lekko wycięta do-
okoła szyi”.

c �Młode mężatki błyszczały w kosztownych jedwabiach i atłasach, 
zależnie od zasobów swych mężów, ,,Nowe Mody", 1897 r. 
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z Zasady co do wyboru tkanin i kolorów były zależne od stanu 
cywilnego, ,,Tygodnik Mód i Powieści", 1897 r. 

Balowe kreacje dla pań w różnym wieku, ,,Tygodnik Mód i Powieści", 1896 r.



z minionych epok po dość standardowe 
koncepcje w rodzaju „Wiosna”, „Paw” czy 
„Bratek” oraz raczej abstrakcyjne, jak „Ak-
cja”, „Piernik” czy „Fonograf”. Kostium 
na taki bal można było oczywiście zamó-
wić w magazynie mód czy dać do uszycia 
tańszej szwaczce, ale zawsze był to duży 
wydatek – każda suknia wymagała wiele 
tkaniny i znacznego nakładu pracy, a tu 
jeszcze czas gonił. Nie każdy był gotów 
do zapłacenia wysokiej ceny za strój – jak 
by nie było – raczej jednorazowy. Dlatego 
oprócz żurnalowych wzorów można było 
znaleźć różne porady, jak zaimprowizo-
wać kostium we własnym zakresie. Wiele 
kostiumów można było stworzyć za po-
mocą różnego rodzaju przybrań na gład-
kiej sukni. „Konwalie, bratki, fijołki i t. p. 
kwiaty pól, łąk, lasów lub ogrodów, bar-
dzo wdzięcznie się do tego nadają: biały 
tarlatan naszyty liśćmi obranej rośliny, 
wyciętemi z zielonej materyi, niech two-
rzy spódniczkę, stanik, który przedstawia 
kielich czy koronę kwiatu, powinien być 
jakgdyby jednym tegoż kwiatu bukietem 

i tak dalej, cały ubiór, ma obrany kwiat przedstawiać” – 
pisała Lucyna Ćwierczakiewiczowa dla „Bluszczu”.

Mieczysław Rościszewski również przygotował szereg 
porad: „Kostium bogini Nocy. Na to dość jest mieć czarną 
suknię atłasową lub nawet wełnianą; może być zużytą, 
nawet podartą – jeszcze się przyda. Spódnica gładka po-
włóczysta; stanik sznurowany z tyłu, dekoltowany wkoło. 
Kupuje się papieru srebrnego, wykrawa się go w gwiazdki 
i półksiężyce, które nakleja się tu i ówdzie na całej sukni. 
Znad każdego ramienia wyrastają nowie księżyca, tylko 
niejednakowe; należy je przygotować z tektury, ażeby się 
trzymały sztywno. We włosy można także wpiąć półksię-
życ z tektury, oklejonej papierem srebrnym; półksiężyc 
ten powinien nieco od strony lewej podtrzymywać zbie-
gający od włosów aż do ziemi welon czarny w srebrne 
gwiazdy. Włosy posypane pudrem brylantowym. Długie 
czarne rękawiczki. W prawej ręce berło czarne, z po-
wiewającymi dokoła paskami papieru srebrnego i gałką 
srebrną. Bukiet z kwiatów srebrnych przy gorsie. Poń-
czochy i trzewiki czarne w gwiazdy srebrne. Dzień robi 
się tak samo, tylko z białego tarlatanu w gwiazdy złote. 
Na piersiach wielki słonecznik. Zamiast półksiężyców 
słońce złote. […] Wachlarz. Do tego przebrania można 
spożytkować starą sukienkę wełnianą w kolorach: nie-
bieskim, różowym i zielonym. Tu i ówdzie pstrzy się ją 
wachlarzami chińskimi po parę groszy”.

Proponowano także tańsze wersje balów kostiumo-
wych, np. takie, na których panie miały występować 
tylko w odpowiednich ubraniach głowy, jak choćby 
o tematyce kwiatowej. 

Strój balowy, ubranie wizytowe dla starszej osoby, ubranie domowe z szarfą, ,,Tygodnik Mód 
i Powieści", 1901 r.

Za to młode mężatki – o ile nie były akurat w ciąży – 
mogły błyszczeć w kosztownych jedwabiach i atłasach, 
olśniewać brylantowymi diademami i kosztownymi 
koliami – oczywiście wszystko w zależności od zaso-
bów małżonka. „Opowiadać więc chcemy o tegorocznej 
modzie karnawałowej, która łoży szczególne starania 
około toalet dla mężatek i zezwala nawet najmłodszym 
balowe suknie z ciężkich materyałów, n. p. z atłasu 
«duchesse», materyału «moiré» i brokatu. Moda była 
bardzo uprzejmą, niechaj i mężowie idą za jej przykła-
dem” – zachwycały się w 1897 r. „Nowe Mody”.

Po ukończeniu pewnego wieku kobiecie nie wypadało 
już tańczyć na balach – chociaż jeszcze mogła sobie 
na to pozwolić podczas mniejszych przyjęć w bar-
dziej kameralnym gronie. Bywała na nich raczej jako 
opiekunka swoich dorosłych córek czy powierzonych 
jej opiece młodszych krewnych. Siedziała w towarzy-
stwie innych matron, oddając się plotkom towarzyskim 
i małżeńskim spekulacjom. Jednak musiała przecież 
godnie wystąpić, a do tego potrzebowała eleganckiej 
sukni wieczorowej, w ciemniejszych, stonowanych 
barwach, a także odpowiedniej biżuterii.

Najbardziej działającym na wyobraźnię spośród ba-
lów był bal kostiumowy, na którym występowało się 
w strojach pomysłowych i fantazyjnych. Był on także 
rozrywką najdroższą i z tego powodu przez niektórych 
postrzeganą niechętnie. W żurnalach zawsze można było 
znaleźć różnego rodzaju wzory kostiumów – od stylizacji 
na wieśniaczki z rozmaitych regionów Europy czy postaci 

Ogólnie radzono paniom nie przesa-
dzać z liczbą sprawianych sobie kre-
acji. Sama Lucyna Ćwierczakiewi-
czowa napominała surowo w „Blusz-
czu” w 1887 r.: „Za dawnych, o wiele 
lepszych czasów, bogate nawet pan-
ny, tańcząc w czasie karnawału kil-
kanaście razy, obywały się dwoma 
muślinowemi lub z lekkiej jakiej tka-
niny wełnianej w rodzaju bareżów 
sukienkami, jedną białą, drugą różo-
wą lub niebieską, zmieniając czasem 
kwiatek lub wstążkę — i wierzajcie 
mi panie, że w owych czasach, bawi-
łyśmy się lepiej, niż wy dziś i nawet 
średnio zamożna bawiła się dobrze, 
bez nadwyrężania majątku rodziny. 
I szły takie panny za mąż”.

Fantazyjne kostiumy: 
,,Muzyka", ,,Wieczór" i ,,Pająk", 
„Nowe Mody”, 1896 r.

Jednak wyposażenie karnawałowe nie 
kończyło się przecież na sukniach balo-
wych. Obejmowało także tzw. sortie de 
bal, czyli ciepłe okrycie na suknię balo-
wą, strój wieczorowy odpowiedni do teatru 
czy na elegancką kolację, strój spacerowy, 
nadający się także na przejażdżki i na śli-
zgawkę, strój wizytowy na wizyty dzienne… 
A do tego dochodziły wszelkiego rodzaju 
dodatki w postaci odpowiedniego obuwia, 
rękawiczek, szali, wachlarzy i wszystkich 
innych niezbędnych drobiazgów. Antoni 
Kieniewicz tak opisywał przygotowania 
do pierwszego karnawału swojej przyszłej 
żony: „W samym początku karnawału zje-
chał Aleksander Grabowski z córką, z za-
miarem wprowadzenia po raz pierwszy 
w świat panny Magdaleny, nazywanej w do-
mu w skrócie Lalą. Przyjechali zawczasu, 
by zaopatrzyć pannę w odpowiednie stroje 
balowe, wizytowe, żakiety, okrycia, kape-
lusze, buciczki, pantofelki, szaliki i wszel-
kiego rodzaju niezbędne fintifluszki”.

Rozpaczający nad rachunkami ojciec kil-
ku córek – nawet całkiem oszczędnych – był 
zatem postacią całkowicie wiarygodną. 

Ubrania kostiumowe i balowe, ,,Tygodnik Mód i Powieści", 1886 r.
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 Wystawy w Muzeum Archidiecezji 
Warszawskiej przy ul. Dzieka-

nia 1 należą do tych, które koniecznie 
trzeba obejrzeć. Tak jest też z najnow-
szą pt. Światłem malowanie. Witraże 
i mozaiki z Krakowskiego Zakładu Wi-
trażów S.G. Żeleński 1902-1952, która 
pokazuje mistrzostwo zarówno pro-
jektantów witraży, jak i wykonawców. 
Ekspozycja jest pierwszą w historii 
prezentacją dorobku jednego z naj-
ważniejszych warsztatów tworzących 
witraże i mozaiki. Ten krakowski za-
kład powstał w 1902 r. z inicjatywy 
architekta Władysława Ekielskie-
go i malarza Antoniego Tucha. Od 
1907 r. właścicielem firmy był Sta-
nisław Gabriel Żeleński (1873-1914), 
brat Tadeusza Boya-Żeleńskiego i syn 
kompozytora Władysława Żeleńskie-
go. Po śmierci Stanisława Gabriela 
zakładem kierowała wdowa po nim, 
Iza Żeleńska z Madeyskich (1878- 
-1956). Na wystawie zaprezentowano 

prace ok. 30 spośród ponad 150 au-
torów współpracujących z zakła-
dem. Większość eksponowanych 
dzieł nigdy nie była wystawiana. Naj-
więcej jest prac Franciszka Mączyń-
skiego, który najdłużej współpraco-
wał z zakładem i od 1921 r. był jego 
kierownikiem artystycznym, i Stefa-
na W. Matejki (bratanka i ucznia Ja-
na Matejki), który w latach 1907-1914 
kierował działem figuralnym. Są tak-
że prace Jana Bukowskiego, Zofii Le-
śniak, Henryka Uziembły, Antoniego 
Michalaka, Jana Rembowskiego. Na 
wystawie nie zabrakło Józefa Me-
hoffera i Stanisława Wyspiańskiego, 
choć ich obecność została ledwie za-
sygnalizowana na rzecz wyekspono-
wania prac artystów mniej znanych. 
Dzieła pochodzą z kilku różnych pla-
cówek muzealnych, w tym Muzeum 
Narodowego w Warszawie, Muzeum 
Narodowego w Krakowie, Muzeum 
Okręgowego w Toruniu, Muzeum 

Diecezjalnego w Płocku, Muzeum 
Mazowieckiego w Płocku, Muzeum 
Beskidzkiego w Wiśle oraz  ze zbiorów 
prywatnych. Kuratorem wystawy jest 
Danuta Czapczyńska-Kleszczyńska. 
W sklepie muzealnym dostępne są 
publikacje dotyczące sztuki witrażu 
Krakowa i nie tylko. Do 13 kwietnia q

Światłem malowanie. Witraże 
i mozaiki z Krakowskiego Zakładu 

Witrażów S.G. Żeleński 1902-1952, 
Muzeum Archidiecezji 

Warszawskiej, ul. Dziekania 1 

Witraży czar
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 Pewnego dnia nauczyciel literatury zamiast rozpo-
cząć lekcję o Mizantropie Moliera, wyciąga z tecz-
ki automat i strzela do swoich uczniów. Kładzie 
trupem połowę klasy maturalnej. Aresztowany 

i skazany na dożywocie, ma spędzić resztę życia za kra-
tami. Ale jego los się odmienia. Zgodnie z wolą ministrów 
sprawiedliwości i edukacji ma objeżdżać kraj wzdłuż 
i wszerz, by opowiadać swoją historię, przestrzegając 
innych przed naśladownictwem jego czynu. Staje się 
aktorem komiwojażerem, powtarzającym wciąż tę sa-
mą opowieść. Ale czy na pewno jest skazańcem? A może 
właśnie aktorem, który też miałby czasem ochotę unice-
stwić swoją publiczność. W monologu Belfra pojawia się 
i takie zwierzenie ministra edukacji, który w przypływie 
szczerości nie dość, że przyznaje, iż doskonale rozumie 
motywy, które skłoniły Belfra do wiadomego czynu, to 
jeszcze przyznaje, że nachodzi go czasem myśl, by wy-
mordować kolegów z Rady Ministrów.

Czym tak naprawdę jest ta opowieść snuta przez ty-
tułowego Belfra? Spowiedzią udręczonego nauczyciela, 
którego do zbrodni pchnęło poczucie daremności wielo-
letnich wysiłków, aby zaszczepić w swoich wychowan-
kach ciekawość poznawania świata? Usprawiedliwieniem 
patologicznego mordercy? Grą z publicznością aktora, 
który zrazu ją uwodzi, aby potem odtrącić?

Sztuka Jean-Pierre’a Dopagne’a otwiera wiele możli-
wości interpretacji, z których skwapliwie korzysta Prze-
mysław Bluszcz, uciekając od jednoznacznej, stanowczej 
odpowiedzi na te pytania. Dzięki temu jego monodram 
staje się pasjonującą przygodą, podróżą po labiryncie 
przeszkód, z którymi boryka się ktoś, kto pragnie sprostać 
obranej misji. Najpierw więc dowiadujemy się o drodze 
Belfra do szkoły, jego pierwotnej fascynacji zawodem, któ-
rą wzbudził w nim za młodu charyzmatyczny nauczyciel 
łaciny, aby potem towarzyszyć mu w rozczarowaniach, 
jakie przynosi praca z opornymi na wiedzę uczniami 
i pozbawionym złudzeń, pogrążonym w rutynie ciałem 
pedagogicznym.

Na scenie Ateneum stoi zaledwie stół, na którym Bel-
fer ustawi ogromny diaskop, z którego rzucać będzie 
na ekran umieszczony po lewej stronie zdjęcia uczniów 

Na wieki

Tomasz Miłkowski

wieków
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swojej klasy. Za stołem ciągnąć się będzie korytarz – jak 
się okaże potem: więzienny. Jest jeszcze krzesło, którym 
Belfer ciśnie w chwili wzburzenia, a czasami będzie 
na nim przysiadać. Skromna dekoracja, ale to dość, aby 
stworzyć atmosferę osaczenia, wspomaganą światłami 
i ilustracją muzyczną.

Kryminalne mroczne tło nie pozbawia aktora moż-
liwości tworzenia sytuacji groteskowych i zabawnych. 
Przeciwnie, reżyser spektaklu Jacek Bończyk zadbał, 
aby Przemysław Bluszcz wykorzystał swoje umiejętności 
parodystyczne. Aktor kilkoma kreskami, modulowanym 
głosem powołuje na moment do istnienia kilkanaście 
innych postaci: uczniów, nauczycieli, ministrów, żonę, 
córkę, dyrektora liceum. Z ich udziałem powstają celo-
wo przerysowane scenki ilustrujące niemal gombrowi-
czowski obraz szkoły niczym z Ferdydurke. Dodatkowy 
komentarz tworzą niepokojące, groźne uśmiechy Belfra, 
którymi usiane jest to przedstawienie. Aktor hipnotyzuje 
nimi widzów, w ten sposób akcentując swoją przewagę nad 
widownią, podobnie jak nauczyciel panujący nad klasą.

Zwierzenia-spektakl Belfra-aktora kończy fragment 
piosenki Non, je ne regrette rien (tłum. Nie, niczego nie ża-
łuję) z repertuaru Édith Piaf, zacytowanej w wykonaniu 
Michała Bajora. To zapewne nieprzypadkowy finał, który 
daje widzom do myślenia. q

Belfer – autor sztuki Jean-Pierre Dopagne, 
tłum. Bogusława Frosztęga, reż. i oprac. muz. Jacek 

Bończyk, scenografia i światła Grzegorz Policiński, 
Scena 61 Teatru Ateneum, premiera 18 stycznia 2025 r.
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 Egzemplarz Biblii Gutenber-
ga ze zbiorów z Muzeum Diece-
zjalnego w Pelplinie do zobacze-
nia w stałej Galerii Sztuki Śre-
dniowiecznej MNW. Obiekt jest 
jedną z pierwszych tłoczonych 
przez mogunckiego drukarza 
ksiąg, a zarazem jedną z nielicz-
nych zachowanych na świecie. 
Do 23 marca

 Prezentowana w Zachęcie wy-
stawa Powtarzajcie za mną II to 
zbiorowy portret świadków woj-
ny trwającej w Ukrainie, poka-
zywany w formie instalacji au-
diowizualnej. Składają się na nią 
dwie prace wideo zrealizowane 
w 2022 i 2024 r. Ich bohaterami 
są cywilni uchodźcy, którzy opo-
wiadają o wojnie zapamiętany-
mi dźwiękami broni, a potem 
zapraszają publiczność do ich 
powtórzenia. Artyści wykorzy-
stują formułę karaoke, jednak 
w tym wypadku akompaniamen-
tem nie są znane przeboje, lecz 
dźwięki wojny – wystrzały, ka-
nonady, wycie i wybuchy, a tek-
stem – opisy śmiercionośnej bro-
ni. Do 4 kwietnia

 W 80. rocznicę zakończenia 
II wojny światowej nowa wysta-
wa w Muzeum Historii Żydów 
Polskich Polin pt. 1945. Nie ko-
niec, nie początek. Jak potoczyły się 
powojenne losy polskich Żydów 
i Żydówek ocalałych z Zagłady? 
Jak wyglądały wysiłki na rzecz 
odrodzenia życia żydowskiego 
w powojennej Polsce? Odpowiedzi 
na te i inne pytania znajdziemy 
na wystawie, która będzie otwar-
ta do 15 września.

 Ponad 500 m2 przestrzeni kre-
atywno-edukacyjnej pełnej zaka-
marków, pokoi, instalacji do ro-
bienia sobie zdjęć. W Selfie Mu-
seum przy ul. Grzybowskiej 80/82 
można obejrzeć ekspozycje wy-
korzystujące różne złudzenia 
optyczne, a przy okazji zrobić 
sobie selfie, jakiego nikt inny 
nie będzie miał! Godziny pracy 
na FB placówki, w poniedziałki 
nieczynne.

RO
Z

M
A

IT
O

ŚC
I K

U
LT

U
R

A
LN

E

Ballada o balladzie Chopina
XIX Międzynarodowy Konkurs Pianistyczny im. Fryderyka Chopina 

odbywać się będzie od 2 do 23 października 2025 r. Poprzedzony 
zostanie cyklem eliminacji, m.in. do 5 marca na podstawie zgłoszeń i nagrań 
młodych pianistów wybranych będzie 160 dopuszczonych do dalszych elimi-
nacji. Przed publicznością zagra tylko 80 pianistów. Ważnym wydarzeniem 
towarzyszącym stanie się przygotowywana przez 
Narodowy Instytut Fryderyka Chopina wystawa 
czasowa pt. Życie romantyczne, zorganizowana 
we współpracy z muzeami paryskimi. Zapla-
nowano ją na okres od czerwca do końca paź-
dziernika 2025 r. Swoistą sensacją będzie na niej 
świeżo nabyty przez NIFC rękopis ballady f-moll 
Chopina. Umowa sprzedaży jest objęta klauzulą 
poufności, ale sensacją jest, że ten cenny obiekt 
jest zapisany w innym metrum niż powszechnie 
znane, a główna melodia ma nieco inny przebieg 
niż w wersji ostatecznej. Warto dodać, że Chopin 
stworzył całkowicie nowy romantyczny gatunek 
w historii muzyki. Przed nim istniała jedynie ballada śpiewana, rozkwi-
tająca szczególnie w epoce średniowiecza. Cztery ballady fortepianowe 
Chopina są absolutnym wyjątkiem. I choć twórca tego nie potwierdzał, 
przypuszcza się, że nawiązywał w nich do Ballad Mickiewicza. Ballada 
f-moll op. 52 była ostatnią z cyklu i nie ma żadnych poświadczonych przez 
kompozytora treści czy programu literackiego. Sam gatunek znalazł wielu 
naśladowców w późniejszych latach; są przykłady ballad u Ferenca Liszta, 
Johannesa Brahmsa, Gabriela Faurégo, Juliusza Zarębskiego, Edvarda Grie-
ga i Claude’a Debussy’ego. Autentyczność atramentu żelazowo-galusowego, 
którym zapisane zostały nuty w rękopisie, a którego używano w czasach 
Chopina, jak też papieru nutowego zostały potwierdzone przez specjalistkę 
z Laboratorium Badań Archeometrycznych Uniwersytetu Warszawskiego 
prof. Barbarę Wagner. [Bronisław Tumiłowicz] q

 A tuż obok, przy ul. Grzybow-
skiej 88, Muzeum Nurkowania, 
którego narracja sięga aż do cza-
sów Stanisława Augusta, przy-
bliża budowę portu w Gdyni czy 
opowiada o nurkach, którzy po 
wojnie oczyszczali baseny porto-
we z min, wraków i gruzu. Pla-
cówka, która jest prowadzona 
społecznie, zaprasza we wtorki 
w godz. 11-17. Wstęp wolny.

 Wystawa Uchwycić getto. Co-
dzienności getta łódzkiego oczami 
artystów w Żydowskim Instytu-
cie Historycznym przedłużona 
do 27 kwietnia. Na ekspozycji 
historia łódzkiego getta ukazana 
jest poprzez biografie artystów 
i ich dzieła.

 Nowojorskie metalowo-hard-
core’owe dźwięki 18 marca 
w Progresji. Zagrają Biohazard 
i Life of Agony – po raz pierwszy 
na wspólnej trasie.

 Nieprzewidywalne, iluzoryczne, 
złudne, rozbudzające ciekawość – 
Cosmos Muzeum Warszawa przy 
ul. Łuckiej 15 proponuje interak-
tywną wystawę, opartą na sztuce 
cyfrowej. Na dwóch poziomach 
zgromadzono ponad 50 ekspo-
natów, przy czym są wśród nich 
rzeczy, których… tak naprawdę 
nie ma. Szykujcie się na grę praw-
dy i pozorów! Muzeum otwarte 
codziennie do godz. 20 (dni po-
wszednie) i 21 (weekendy).

 Skamieniały świat; Magma-
tyzm; Metamorfizm; Sedymentacja 
i diageneza; Procesy krasowe – te 
i inne tytuły wystaw przestaną 
brzmieć tajemniczo po wizycie 
w Muzeum Geologicznym przy 
ul. Rakowieckiej 4. Zobaczymy 
tu modele jaskiń, pustyni czy 
zrekonstruowane szczątki zwie-
rząt prehistorycznych! Bezpłat-
ne zwiedzanie indywidualne po-
niedziałek-piątek w godz. 9-17.30 
oraz niedziele 10-15.

 Tegoroczna Noc Muzeów odbę-
dzie się 17 maja. Formularz re-
jestracyjny już dostępny na stro-
nie: nocmuzeow.um.warszawa.
pl. Zgłoszenia do 17 marca.
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Czary-mary w Guliwerze
 Teatr Lalek Guliwer zaprasza na pierwszą w nowym roku premierę. 

To spektakl Trzy piórka według baśni braci Grimm w reżyserii Darii 
Kopiec, wielokrotnie nagradzanej reżyserki filmowej i teatralnej. Sztuka 
Zuzanny Bojdy zabiera najmłodszą publiczność w podróż do krainy fan-
tazji. Widowisko jest pełną magii opowieścią o podróży bohatera, który 
odkrywa, że jego słabości stają się jego największą siłą. W baśniowej fa-
bule połączonej z widowiskowymi efektami odnajdujemy prawdę o tym, 
że każdy z nas może być, kim chce, a szczęściem nie zawsze jest zdobycie 
królewskiej korony. – Spektakl Trzy piórka to opowieść o potrzebie każde-
go dziecka, aby być widzianym i przyjętym w swojej autentyczności. To 
opowieść o pragnieniu każdego z nas, by móc się wyrażać swobodnie. By 
być widzianym oczami miłości, a nie kryteriami uwarunkowań społecz-
nych – mówi reżyserka spektaklu Daria Kopiec. Do współtworzenia świata 
w spektaklu obok dramatopisarki Zuzanny Bojdy reżyserka zaprosiła także 
Matyldę Kotlińską – autorkę scenografii i kostiumów – oraz choreografkę 
Magdę Fejdasz. Muzykę skomponowała Natalia Czekała, a autorką projek-
cji wideo jest Magda Parszewska. Więcej informacji o spektaklu i bilety 
na teatrguliwer.pl. Od 8 lutego q

Rękopis ballady f-moll Fryderyka Chopina – nowy nabytek NIFC

 Muzeum Historii Żydów Polskich Polin otworzyło nowy portal: kolek-
cje.polin.pl, na którym zgromadzono dziesiątki tysięcy unikatowych 

obiektów związanych z historią i kulturą Żydów polskich. Obiekty – od prac 
XIX-wiecznych malarzy, poprzez dzieła z dwudziestolecia międzywojen-
nego po twórczość współczesnych artystów, archiwa z kilkudziesięciu in-
stytucji kultury, dokumenty, fotografie, przedmioty codziennego użytku, 
osobiste historie oraz 50 nagrań historii mówionej – są teraz dostępne on-
line, w jednym miejscu. Portal powstał we współpracy z 30 instytucjami 
kultury z całej Polski. To dzięki ich zaangażowaniu udało się zdigitalizować 
i udostępnić obiekty, które do tej pory były rozproszone i często trudno do-
stępne dla publiczności. Portal Kolekcje powstał we współpracy ze Stowa-
rzyszeniem Żydowski Instytut Historyczny w Polsce. q

Nowy portal w Polinie
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Putta 
malowane

80 lat po wyzwoleniu w MN

 Zakończono remont muru cmentarza Stare Powązki. Prace trwały kilkanaście 
lat. Miasto przeznaczyło na ten cel 4,2 mln zł w formie dotacji. To wysokie 

ogrodzenie z czerwonej cegły zostało odrębnie wpisane do rejestru zabytków 
w 2009 r. Najbardziej reprezentacyjną jego częścią jest brama św. Honoraty, 
wyremontowana w 2014 r. Od XIX w. w ogrodzenie wmurowano kilkaset na-
grobków i płyt nagrobnych. Stan techniczny obiektu przed pracami był bar-
dzo zły. Przyczyną, oprócz zniszczeń wojennych, był brak właściwej opieki, 
bliskość ruchliwych ulic, warunki atmosferyczne i upływ czasu. Z powodu 
znacznych uszkodzeń zdecydowano, że najlepszym rozwiązaniem będzie cał-
kowita rozbiórka muru, a następnie jego odbudowa na nowych fundamentach. 
Większość cegieł pochodzących z rozbiórki użyto ponownie. Kiedy cegły nie 
nadawały się do powtórnego wykorzystania, zastępowano je zbliżoną wyglą-
dem inną cegłą rozbiórkową. Oprócz nowych fundamentów wykonano izo-
lację, niezbędne żelbetowe wzmocnienia i nowe betonowe czapy wieńczące. 
Podczas prac zabezpieczenie otrzymały nagrobki wmurowane w ogrodzenie. 
W 2024 r. wykonano ostatni etap z zaplanowanych, od strony ulic Tatarskiej 
i Ostroroga, po czym prace zakończono. Stare Powązki to najstarszy katolic-
ki cmentarz Warszawy, założony w 1790 r. 
Pochowanych jest na nim ok. miliona osób, 
w tym wielu znanych, zasłużonych i wy-
bitnych Polaków. W 2014 r. cmentarz Stare 
Powązki razem z pięcioma innymi nekro-
poliami tworzącymi zespół zabytkowych 
cmentarzy wyznaniowych na Powązkach 
został uznany za pomnik historii. q 

 W Teatrze Wielkim – Operze Narodowej Simon Boccanegra Giuseppe Verdiego 
z librettem Francesca Marii Piavego. Opera powstała w latach 50. XIX w. 

(prapremiera miała miejsce 12 marca 1857 r. w Teatro La Fenice w Wenecji) 
w czasie, kiedy Giuseppe Verdi, uskrzydlony rosnącą sławą, rzucał wyzwanie 
tradycji operowej. Jest to dzieło mroczne, z dominacją niskich głosów, z bary-
tonem jako głównym bohaterem, bez drugoplanowych ról żeńskich. Simon 
Boccanegra – ponoć postać autentyczna, historyczna, korsarz na usługach 
Genui – dzięki poparciu plebejuszy zostaje pierwszym dożą. Kariera politycz-
na nie jest jego celem, ma jednak nadzieję, że dojście do władzy pozwoli mu 
na wkupienie się w łaski niedoszłego teścia odrzucającego związek patrycjusz-
ki z narzeczonym niskiego pochodzenia. Opowieść o korsarzu pnącym się 
na szczyt niejako wbrew sobie kończy się tragicznie. Warszawską inscenizację 
przygotowała reżyserka filmowa Agnieszka Smoczyńska, debiutująca tym 
tytułem w teatrze operowym. Sceniczna historia według twórców przedsta-
wienia nie rozgrywa się w średniowiecznej Genui, nie jest także komentarzem 
publicystycznym do sporów XIX-wiecznych frakcji politycznych w przededniu 
zjednoczenia Włoch. Akcja opery dzieje się w przyszłości, w postapokaliptycz-
nym świecie dotkniętym katastrofą klimatyczną. q

Simon Boccanegra, Giuseppe Verdi, reżyseria Agnieszka Smoczyńska, dyrygent 
Fabio Biondi, dramaturgia Robert Bolesta, współpraca reżyserska 

i choreograficzna Tomasz Jan Wygoda, scenografia Katarzyna Borkowska, 
kostiumy Katarzyna Lewińska, premiera 14.02.2025 

Mur jak nowy

Verdi w TW-ON

 Do repertuaru Teatru Po-
wszechnego wszedł Wiśniowy 
sad. Ostatnią sztukę  Antona 
Czechowa reżyser Paweł Ły-
sak odziera z rosyjskości. Wi-
śniowy sad jest rozrachunkiem 
z obojętnością i brakiem em-
patii. W głównych rolach m.in. 
Aleksandra Konieczna i Ewa Ski-
bińska. Od 8 lutego

 OCH-Teatr wystąpi z nową ada-
ptacją powieści Witolda Gom-
browicza. W Ferdydurke w reży-
serii Mariusza Malca wystąpią 
m.in. Lidia Sadowa, Maria Sewe-
ryn, Sławomir Pacek, Sebastian 
Perdek, Otar Saralidze, Krzysz-
tof Szczepaniak. Jak zapowiadają 
twórcy, spektakl jest uniwersal-
nym traktatem o poszukiwaniu 
własnej tożsamości, dramatem 
człowieka wiecznie dojrzewają-
cego i thrillerem obyczajowym. 
Od 28 lutego

 W Teatrze Ateneum odbyła się 
z wielkim sukcesem premiera 
Pary nasyconej. Autorem scena-
riusza, reżyserem i scenografem 
jest Marian Opania. Aktor także 
występuje i śpiewa w spektaklu. 
Autorem piosenek jest Jan Wołek. 
Od 7 lutego

 W okolicach Warszawy błękit-
no-zielono. Do gminy Łomianki 
trafi ponad 1,3 mln zł dofinan-
sowania z programu regional-
nego Fundusze Europejskie dla 
Mazowsza 2021-2027. Przy Jezio-
rze Pawłowskim powstaną ogrody 
deszczowe, trawniki rekreacyjne 
i łąki kwietne. Brzegi jeziora zo-
staną wzmocnione i obsadzone 
roślinnością szuwarową. W ra-
mach przedsięwzięcia, które no-
si nazwę Błękitno-zielona infra-
struktura przy Jeziorze Pawłow-
skim w Gminie Łomianki, zostaną 
wybudowane kładka spacerowa 
i taras widokowy. Pojawią się też 
nowe nasadzenia. Dopełnieniem 
będą oświetlone ścieżki prze-
kształcające się w place wypo-
czynkowe z hamakami, ławkami, 
leżakami, stojakami na rowery 
i stolikami.q
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 Malowidło obramowane sztuka-
terią, pokrywające cały strop 

ostatniej kondygnacji głównej klat-
ki schodowej kamienicy przy ul. Wi-
leńskiej 21, jest doskonale znane mi-
łośnikom praskich zabytków. Środek 
kompozycji wypełnia niebo, a na je-
go tle unoszą się cztery putta trzy-
mające lutnię, zeszyt, kiść winogron 
i dzban. W pewnej odległości od put-
tów umieszczono kartusz z monogra-
mem ze splecionych liter H i M, od na-
zwiska właściciela kamienicy Haima 
Winklera. Badania konserwatorskie 
i prace ratunkowe na klatce schodo-
wej zbudowanej ok. 1911 r. kamienicy 
właśnie się zakończyły, a objęte nimi 
zostały m.in.: opisywane tu malo-
widło, stolarka okienna i drzwiowa 
oraz ściany klatki schodowej i balu-
strady schodów. Warto pokreślić, że 
przykładów polichromii na klatkach 

schodowych warszawskich domów 
z końca XIX i początku XX w. nie prze-
trwało wiele. Wśród zachowanych 
do dziś najciekawszych przykładów 
można wymienić dekoracje malar-
skie w kamienicach przy ul. Wileń-
skiej 19, Targowej 84, Inżynierskiej 9, 
Stalowej 11, Modlińskiej 257, Śniadec-
kich 18 czy Nowogrodzkiej 10. Mi-
mo że są dużą rzadkością, nie zawsze 
spotykają się z adekwatnym do swej 

wartości traktowaniem, by wymie-
nić przypadek wymalowań na klatce 
schodowej domu przy ul. Targowej 61. 
Kilka lat temu, podczas kuriozalnego 
„remontu” tej kamienicy, dekoracje 
zostały zamalowane, a przy okazji 
usunięto dobrze zachowane posadzki 
z oryginalnych cementowych płytek 
z motywem szachownicy, by wymie-
nić je na posadzki ze współczesnego 
granitu. q

 Wyzwolenie Warszawy czy nowa 
okupacja? Od lat data 17 stycznia 

1945 r. stoi u podstaw sporu – jak ją 
określać? Przeciwnicy pierwszego 
wariantu podkreślają dodatkowo, 
że przecież w tym czasie miasto było 
niemal całkowicie opustoszałe – po 

podpisaniu aktu kapitulacji Powsta-
nia Warszawskiego 3 października 
1945 r. Niemcy zarządzili ewakuację, 
a warszawiacy w większości przeszli 
przez obóz przejściowy w Pruszko-
wie. A jak te wydarzenia przedsta-
wiali artyści? W Muzeum X Pawilonu 

Cytadeli Warszawskiej, Galerii Ma-
larstwa Historycznego Muzeum Nie-
podległości trwa wystawa Wyzwolenie 
Warszawy, na której zobaczyć można 
rzeźby, obrazy, rysunki i inne obiek-
ty z kolekcji placówki przybliżające 
chwilę, na którą warszawiacy czekali 
ponad pięć lat – kiedy ich miasto bę-
dzie ponownie wolne od Niemców. 
Do 31 marca q 

Wyzwolenie Warszawy (Obiekty 
ze zbiorów Muzeum Niepodległości), 

Muzeum X Pawilonu Cytadeli 
Warszawskiej – oddział Muzeum 

Niepodległości, ul. Skazańców 25, 
kurator: Małgorzata Karolina Piekarska 

– Kierownik Działu Zbiorów

katalog wystawy 
do pobrania ze strony 
Muzeum 
Niepodległości
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K ilogramowa cegła przypomina wydane 
przez Muzeum Warszawy osiem lat temu 
Legendy warszawskie – autorem uroczych 
kolorowych ilustracji jest ponownie Woj-

ciech Pawliński, zaś redaktorką ponownie Julia Od-
nous-Pawlińska. Do wyboru i komentarzy redaktorka 
zaprosiła triumwirat w postaci dwóch dziennikarzy 
i muzyka: Bartka Chacińskiego, Jacka Hawryluka i Ja-
na Emila Młynarskiego, zaś do naukowej nadbudowy 
– śmietankę uczonych z Instytutu Kultury Polskiej 
Uniwersytetu Warszawskiego: prof. dr hab. Agnieszkę 
Karpowicz, dr. hab. Igora Piotrowskiego i dr. Piotra Kub-
kowskiego (średnia wieku ekipy poniżej pięćdziesiątki). 

Dwie poprzednie antologie były dziełami pojedyn-
czych osób. Warszawskie ballady podwórzowe z 1973 r. 
zestawił i skomentował profesor polonistyki UW Bro-
nisław Wieczorkiewicz (1904-1974), autor popularnej 
Gwary warszawskiej dawniej i dziś, zaś Szlagiery starej 
Warszawy – Stasiek Wielanek (1949-2016), aktywny in-
terpretator, niegdyś członek Kapeli Czerniakowskiej. 
Były też one książkami przede wszystkim o charakte-
rze dokumentacyjnym. Wieczorkiewicz zaprezentował 
blisko dwie i pół setki tekstów (i całkiem sporo nut), 
opierając się głównie na popularnych przed wojną 
broszurach z piosenkami – często anonimowymi, ale 
niekoniecznie. Choć Bal na Gnojnej czy Czarną Mańkę 
przypisujemy chętnie Stanisławowi Grzesiukowi, ten 
bard Czerniakowa wykonywał wyłącznie cudze pio-
senki, a w tych przypadkach autorami tekstów byli 
bynajmniej nie apasze, lecz zawodowi literaci inteli-
genci. Gdy w PRL zlikwidowano prywatne wydawnic-
twa, Wieczorkiewicz oprócz nielicznych autentyków 
(piosenki więzienne, ballada o Paramonowie) musiał 
przywoływać socrealistyczne propagandówki w ro-
dzaju Czerwonego autobusu lub późniejsze stylizacje 

U cioci

Paweł Dunin-Wąsowicz

Pół wieku po Warszawskich balladach podwórzowych i trzy dekady po Szlagierach starej Warszawy 
doczekaliśmy się trzeciej ważkiej antologii piosenek warszawskich zatytułowanej wprost Piosenki 
warszawskie, wydanej przez Muzeum Warszawy. Jaka jest i czym się różni od swoich poprzedniczek? 

z repertuaru Jaremy Stępowskiego (w tym Taksówkarza 
warszawskiego i Statek do Młocin z tekstami Wojciecha 
Młynarskiego). Antologia Wielanka zawierała podobną 
liczbę piosenek, ale z cezurą 1939 r. Nie ograniczał się 
on jednak pochodzeniem tekstów, stąd napchał dzieło 
produkcją głównego, a nie anonimowego podwórkowe-
go obiegu kulturowego – co uświadamiało, że gros mię-
dzywojennych piosenek napisali autorzy pochodzenia 
żydowskiego, jak Włast, Tuwim, Hemar, Tom, Starski, 
Schlechter czy Szlengel. Co więcej, włączył do książki 
spory blok piosenek... lwowskich. 

Nowe Piosenki warszawskie rodem z Muzeum, choć są 
grubsze od poprzednich publikacji, zawierają teksty tyl-
ko... 77 utworów z komentarzami do każdego: od XVIII-
-wiecznej Dumy dziadów farskich, dwu Warszawianek (z 1831 
i 1905 r.) po Pablopavo, Taco Hemingwaya czy najnowsze 
Schodki Maty i Jak żyć w WWA Kaza Bałagane. Książka przy 
tak skromnym wyborze ma zatem ambicje nie dokumen-
tacyjne, lecz raczej refleksyjne – utwory zgrupowane zo-
stały problemowo jako reprezentatywne dla takich kwe-
stii, jak: Afekty (uczucie do miasta i w mieście), Tożsamości 
(środowiska, charaktery, aspiracje), Zdarzenia (inicjacje, 
konfrontacje, zabawy), Czasoprzestrzenie (transforma-
cje, miejsca, nie-miejsca), Zmysły (odgłosy, widoki) – acz 
mam wrażenie, że pewnie można byłoby je swobodnie 
poprzesuwać. Aż 16 tekstów było wcześniej publikowa-
nych przez Wieczorkiewicza. W jakim stopniu są „war-
szawskie”? Jak policzyłem, w 48 pojawiają się konkrety 
topograficzne w postaci nazw dzielnic i ulic. Natomiast 
w dziewięciu piosenkach identyfikowalna Warszawa... 
w ogóle się nie pojawia – jak w uniwersalnej Warszawie 
Beaty Kozidrak, którą można byłoby zatytułować na-
zwą dowolnego miasta rodzaju żeńskiego (np. Gdynia), 
W domach z betonu nie ma wolnej miłości śpiewanej przez 
Martynę Jakubowicz do słów jej byłego męża Andrzeja 

w domach
 z betonu?

Piosenki warszawskie. Antologia tekstów, koncepcja i redakcja 
merytoryczna: Julia Odnous-Pawlińska, wybór i komentarze: Bartek 

Chaciński, Jacek Hawryluk, Jan Emil Młynarski, wyd. Muzeum 
Warszawy, Warszawa 2024

czy zupełnie bez sensu przytoczonej U cioci na imieninach 
(pióra Andrzeja Własta) – a czemu nie Przepijemy naszej 
babci domek cały? Zdumiewająco często – w kilkunastu 
utworach – występują odwołania do II wojny światowej. 
I to nie tylko w piosenkach okupacyjnych i tużpowojen-
nych (choć nie objaśniono, co znaczy: „ja na początku 
przez trzy lata byłam w Łodzi” w Deszczu Gałczyńskie-
go i Szpilmana), lecz także w Warszawie T.Love i nie tyl-
ko – o historycznych uwarunkowaniach tutejszej liryki 
piosenkowej mówi w zamykającym książkę szkicu Igor 
Piotrowski, przytaczający kapitalny skecz o pisaniu stereo-
typowej piosenki warszawskiej z kabaretu Owca z końca 
lat 60. Innymi słowy, książka idealna, reprezentatywna, 
przygotowana przez fachowców, doskonale zdokumen-
towana, a nawet wyposażona w adekwatny słowniczek.

Nie ma sensu wymieniać dalej wszystkiego tego, co 
w antologii jest – zajęłoby to pół numeru STOLICY – 
rzecz można sobie kupić i sprawdzić. Napiszę za to, 
o tym, czego w niej nie ma.

W skali ogólnej zabrakło mi trochę refleksji dotyczą-
cej zaistnienia chwili, w której piosenka napisana przez 
wykonawcę (tzw. singer-songwriter) zaczęła wygrywać 
z utworami interpretowanymi przez piosenkarzy, ale 
komponowanymi i pisanymi przez muzyków i liryków 
zawodowców. Przed wojną piosenki autorskiej niemal 
w ogólne nie było (chyba wyjątkiem był Marian Rent-
gen), przełom nastąpił, kiedy własne teksty zaczął śpie-
wać w latach 60. Wojciech Młynarski, skądinąd ojciec 
współautora antologii Jana Emila – i chwała za omawia-
ną Niedzielę na Głównym. Ale to rock’n’roll w latach 80. 
zrewolucjonizował w Polsce tę kwestię (choć w Kryzysie 
i Dezerterze teksty piosenek pisali nie wokaliści, lecz 
perkusiści), a ugruntował to w końcu lat 90. hip-hop.

Natomiast jeśli chodzi o  szczegóły... Nie dziwi 
mnie nieobecność piosenek śpiewanych przez Lady 

Pank – warszawskość sporego przeboju Stacja Warszawa 
jest taka jak adekwatnej piosenki Beaty Kozidrak, czy-
li uniwersalna – podstawić można każde inne miasto, 
Andrzej Mogielnicki w odróżnieniu od wcześniejszego 
hitu Moje Kilimandżaro z pierwszej płyty nie silił się na-
wet na lokalny akcent, jakim była wówczas wpleciona 
nazwa klubu Park. Niewątpliwie bardzo warszawskim 
zespołem był Oddział Zamknięty, ale jego wokalista 
Krzysztof Jaryczewski jako autor tekstów jakoś obywał 
się bez odwołań topograficznych, wyjąwszy aleję Róż 
w piosence Debiut (ale skoro są w antologii Chryzantemy 
złociste, to czemu nie miałoby być Oddziałowej Party 
o prywatce, której nie zrobił nikt?).

Sic transit gloria... 30 lat temu fakt podpisania przez 
Róże Europy kontraktu płytowego o rekordowej war-
tości trafił na pierwszą stronę „Wyborczej”, a zespół 
miał przeboje na szczytach list. Zanim jako gwiazda 
na chwilę trafili na firmament, byli ulubieńcami Pio-
tra Bratkowskiego, który w swoich felietonach z cyklu 
Prywatna taśmoteka zrewolucjonizował pisanie o roc-
kowej poezji, czyniąc teksty tworzone przez wokalistę 
Róż jej czołowymi przykładami. A były one właśnie 
bardzo warszawskie, pojawiał się Pałac Kultury (List do 
Gertrudy Burgund), robotnicy Huty Warszawa (Stańcie 
przed lustrami) i po raz pierwszy chyba kolejka pod-
ziemna (Przyjedziesz metrem). Klatta nie zacytowano 
w książce ani razu, nawet w szkicach przekrojowych 
jako kontekst. Podobnie w ogóle nie istnieją w Piosen-
kach warszawskich Elektryczne Gitary i autorzy tekstów 
nagrywanych przez nich coverów The Kinks i The 
Velvet Underground, takich jak Stacja Wilanowska (też 
o metrze) czy Ja nie wiem, co to sen (z motywem Waw-
rzyszewa) z Kubą Sienkiewiczem na czele. Raz jeden 
w indeksie pojawia się nazwisko Jacka Kaczmarskiego – 
przywoływany jest jako autor Naszej klasy, a przecież 
był autorem takich piosenek o Warszawie stanisławow-
skiej, jak Rejtan, czyli raport ambasadora czy Krajobraz 
po uczcie – poezji ulotnej tych czasów poświęcił bard 
zresztą swoją pracę magisterską.

Nie żal mi Mokotowa – ani tego z przypadkowej pio-
senki poznańczyka Grabaża firmowanej przez Strachy 
na Lachy, ani tego z piosenki Lilly Hates Roses sprzed 
dziewięciu lat, słusznie przepadnie anglojęzyczne Good- 
night Warsaw duetu Paula i Karol, gdzie pod nazwę 
nadwiślańskiej stolicy można równie dobrze podsta-
wić Moscow albo Kyiv. Szkoda jednak, że zapomnia-
no o takich spontanicznych kontynuatorach folkowej, 
a uwspółcześnionej miejskiej tradycji, jak Płyny (Nikt 
nie ma zioła na Sienkiewicza, ale i piosenki o clubbin-
gu, plaży, zapachu z Wedla i Stadionie) czy Trawnik 
(Franek, ja i Hela czy nagrany także przez Elektryczne 
Gitary Marymoncki Dżon). Ale pewnie się czepiam – 
coś za coś. q
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Autor jest już Państwu znany z łamów STO-
LICY, ponieważ w styczniu 2021 r. pisałem 
o jego ważnych publikacjach dokumen-
tujących pamięć o warszawskim klubie 

Hybrydy. Są to trzy kolejne tomy, za każdym razem 
znacznie poszerzane, z coraz bogatszą dokumentacją 
fotograficzną i wspomnieniową. Sławomir Rogowski 
jest medioznawcą, nauczycielem akademickim w stop-
niu doktora, ale też autorem zbioru opowiadań Zima 
stulecia i powieści Widok z dachu. W dorobku ma kil-
kanaście słuchowisk radiowych, scenariusze filmowe, 
produkcję i reżyserię kilku filmów. Człowiek orkiestra. 

Pamiętam, z jaką przyjemnością czytałem jego debiut, 
odnajdując niemal Hrabalowski nastrój i zwięzły styl nar-
racji, podziwiając gęstość akcji opowiadań i wyobraźnię 
autora. Przyszło mi także, już wtedy, na myśl nobilitujące 
debiutanta skojarzenie z prozą Marka Nowakowskiego.

Najnowszym zbiorem opowiadań Za tamtymi drzwia-
mi Rogowski odsłania przed nami zachowane w chło-
pięcej pamięci skrawki rodzinnych, a może i sąsiedz-
kich zdarzeń. Dzieli się z nami tym, co zapamiętał 
w przekazie rodzinnym od dziadków czy rodziców. 
Każde opowiadanie rozpoczyna się, toczy, kończy lub 
ociera o ziemię jędrzejowską, o miasteczka i wsie tego 
regionu. Jest to ziemia bliska mojej rodzinie, tam wal-
czyli w powstaniu styczniowym dwaj bracia przyrodni 
mojego dziadka, tam w bitwie pod wsią Cierno jeden 
z nich zginął i został pochowany na cmentarzu w Ję-
drzejowie. Każde opowiadanie jest odrębną historią, 
z odrębnymi bohaterami, a łączy je charakterystyczny 
styl autora i rodzaj powinowactwa tematów.

Dzięki uprzejmości autora poznałem, kilka miesięcy 
przed wydaniem książki, opowiadanie Benek z lasu za-
mieszczone w publikacji jako pierwsze. Czytając gęstą 
od scen i wydarzeń akcję opowieści, poczułem nastrój 
przypominający mi znakomity film Janusza Majewskie-
go Lokis. Proszę moich skojarzeń prozy Rogowskiego 
z Bohumilem Hrabalem, Markiem Nowakowskim czy 
Januszem Majewskim w żadnym wypadku nie trakto-
wać jako zarzut, odwrotnie – wyrażam w ten sposób 
uznanie, połączone być może z rodzajem zawodowej, 
ale życzliwej, zazdrości.

Przez uchylone drzwi
Rafał Skąpski

Tym razem odstępuję od przyjętej kilka lat temu 
zasady, iż zachęcam tu Czytelników do lektury 
książek o tematyce warszawskiej z obszaru 
literatury faktu. Ten felieton będzie o prozie

Sławomir Rogowski nie zawsze wprost, ale jednak od-
powiada nam na tytułowe pytanie: co jest i co mogłoby 
być za tamtymi, umownymi, drzwiami. Uchylając przed 
czytelnikiem owe drzwi, zaprasza nas do rozległych 
obszarów swojej intymnej pamięci. Wprowadza nas 
w swoje postrzeganie świata, relacji międzyludzkich, 
wskazuje, jakie wartości są dla niego ważne. Nawet 
kiedy – do czego we wstępie się przyznaje – wprowa-
dza elementy fikcji literackiej, to w większym jeszcze 
stopniu dzieli się z nami swoim intymnym wnętrzem.

Wspólna cecha opowiadań Rogowskiego to obecny 
w nich element emocji miłosno-erotycznych pomiędzy 
bohaterami. Autor pisze o tym nie wprost, niedosłow-
nie, bez szczegółów, którymi niektórzy pisarze coraz 
częściej i bez oporów epatują czytelników. Rogowski 
daje nam jedynie sygnał, co łączyło, co mogło łączyć 
lub co było tylko marzeniem o miłości i jej spełnieniu. 
Iluż autorów nie hamowałoby się (i nie hamuje), by 
niemal bezwstydnie i bez ogródek pisać o uczuciach 
i o ich spełnianiu się. Rogowski docenia czytelnika 
i wierzy w jego wyobraźnię. Każda niemal scena, tak-
że niezwiązana z miłosnymi fascynacjami bohaterów, 
pobudza naszą wyobraźnię, każdy ma możliwość do-
powiedzenia swojej wizji szczegółów, dalszego ciągu 
autorskiej narracji, dalszych losów bohaterów. Au-
tor wierzy w nas i daje świadomie nam tę szansę, by 
„pisać” razem z nim. Przypomina mi to oszczędną 
kreskę grafika czy delikatne pociągnięcie pędzlem 
przez malarza, którzy inspirują naszą wyobraźnię, 
ze świadomością, iż interpretacja wcale nie musi być 
identyczna u twórcy i u odbiorcy.

Sławomir Rogowski 
Za tamtymi drzwiami, 
Warszawskie 
Wydawnictwo 
Literackie MUZA, 
Warszawa 2024

Akcja opowiadania Zupa cebulowa toczy się na tle naj-
bardziej dramatycznych wydarzeń w polskiej historii 
XX w. Edward, pochodzący – jakże by inaczej – z okolic 
Jędrzejowa, po ukończeniu seminarium nauczycielskie-
go mieszka i pracuje „za Bugiem” w małym miasteczku 
garnizonowym. Przeżywa tam rozterki, obawy i koszma-
ry związane z niemal równoczesną agresją na ten teren 
wojsk niemieckich i radzieckich. Ucieka, wraca do ro-
dzinnego Łysakowa, zamieszkuje na powrót w domu ro-
dziców, ale już wiosną 1940 r. usamodzielnia się w Jędrze-
jowie, bo tam ma nadzieję czuć się bezpiecznie. Zostaje 
jednak uwikłany w relacje z nachalnym, ale życzliwym 
mu i nieagresywnym hitlerowcem, z narażeniem życia 
ratuje żydowską rodzinę swego szkolnego kolegi, w czym 
pomaga mu, o dziwo, ów Niemiec. Zostaje wciągnięty 
w ryzykowną działalność miejscowej Armii Krajowej. 

Wreszcie z niepokojem i całkowitą nieprzewidywalno-
ścią przyszłych zdarzeń wita wojska radzieckie. Czy może 
nas dziwić, że mając taką okupacyjną przeszłość, stał się 
ofiarą powojennych pomówień i kłamliwych zarzutów? 
Rogowski w całym tym opowiadaniu pomieścił tak wiele 
wątków, że starczyłoby ich na kilka opowiadań lub całą 
powieść. Na szczęście autor nie przegaduje, nie rozwleka 
swojej prozy. Nie ma w niej zdań i słów niepotrzebnych, 
jest sama esencja, a to rzadka sztuka.

Książka zadedykowana jest: „Mojej Ani”. Nie zdziwi 
się więc autor, kiedy przyznam, że czytając ostatnie, 
najbardziej osobiste opowiadanie Puste mieszkanie, łza 
mi się w oku zakręciła.

Zachęcam, by otworzyli Państwo książkę Rogow-
skiego i sami się przekonali, co jest ukryte za tamtymi 
drzwiami. Warto. q

Jak opiekować się kamienicami

W grudniu 2024 r. ukazały się dwa ko-
lejne tomy z serii poradników konser-
watorskich dla wybranych zagadnień 
i dzielnic Warszawy: Poradnik dobrych 

praktyk architektonicznych – Ochota oraz Poradnik do-
brych praktyk architektonicznych – warszawskie kamie-
nice przełomu XIX i XX wieku. Książki przybliżają 
typologię architektury przedmiotowych obszarów 
tematycznych, dobre i złe praktyki konserwator-
skie, wytyczne w zakresie prawidłowego użytko-
wania obiektów historycznych, remontów konser-
watorskich, finansowania prac konserwatorskich 
i prac budowlanych etc. Seria poradników zyska-
ła już szerokie grono czytelników, dopytujących 
o kolejne tomy. W poprzednich latach ukazały się 
poradniki poświęcone kamienicom Pragi-Północ, 
prawobrzeżnym fabrykom, powojennym osiedlom 
Pragi, zabytkom Mokotowa, Żoliborza, Muranowa, 
Saskiej Kępy, architekturze drewnianej Warszawy 
czy socmodernizmowi. Książki skierowane są do 
właścicieli, użytkowników i zarządców obiektów 
zabytkowych, poszukujących informacji o tym, jak 
prawidłowo opiekować się obiektami historyczny-
mi, z którymi stykają się na co dzień, jak również do 
osób profesjonalnie zajmujących się konserwacją 
zabytków. Ale to także publikacje dla wszystkich 
miłośników zabytków Warszawy, chcących posze-
rzyć swoją wiedzę o dziedzictwie poszczególnych 
dzielnic Warszawy. Na każdą z książek składa się 
ok. 10 tekstów napisanych przez specjalistów danej 

dziedziny. Publikacje zostały bogato zilustrowane 
zdjęciami archiwalnymi i współczesnymi. Poradniki 
wydała Fundacja Hereditas przy dofinansowaniu 
m.st. Warszawy – Biura Stołecznego Konserwatora 
Zabytków. q

Poradnik dobrych praktyk architektonicznych – warszawskie 
kamienice przełomu XIX i XX wieku, autorzy: Grzegorz A. Buczek, 
Andrzej Cichy, Anna Gola, Piotr Kilanowski, Katarzyna Komar-
Michalczyk, Jerzy S. Majewski, Grzegorz K. Mika, Katarzyna 
Onisk, Anna Rostkowska, Sylwia Trzałkowska, Władysław Weker, 
fotografie współczesne: Kaja Diks, Wojciech Kmieć, red. J.S. 
Majewski, G. Mika, wyd. Fundacja Hereditas, Warszawa 2024

Poradnik dobrych praktyk architektonicznych – Ochota, autorzy: 
Grzegorz A. Buczek, Katarzyna Domagalska, Hanna Faryna- 
-Paszkiewicz, Anna Gola, Jerzy S. Majewski, Grzegorz K. Mika, 
Katarzyna Onisk, Maja Skibińska, Aleksandra Wiktorko-Rakoczy, 
fotografie współczesne: Wojciech Kmieć, Mariusz Majewski, red. 
J.S. Majewski, G. Mika, wyd. Fundacja Hereditas, Warszawa 2024
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Jego przodkiem był Antoni Eisenbaum, dzienni-
karz, cenzor, wolnomularz, kierownik Warszaw-
skiej Szkoły Rabinów, która kształciła późniejszą 
elitę intelektualną i gospodarczą Królestwa Pol-

skiego. Eisenbaum był zwolennikiem asymilacji Żydów, 
a Szkoła Rabinów nauczała według wzorców oświece-
niowych. Paradoksem jest, że z jej progów nie wyszedł 
ani jeden rabin, za to jej absolwentami byli np. Orgel-
brandowie, wydawcy encyklopedii. Antoni Eisenbaum 
był dziadkiem poety Antoniego Langego, pradziadkiem 
Bolesława Leśmiana (właściwie Lesmana), a także baj-
kopisarza Jana Lesmana (czyli Brzechwy) i filozofa Hen-
ryka Elzenberga, który po II wojnie stał się mentorem 
Zbigniewa Herberta. 

Drugi pradziadek Bolesława, Lewin Selig, założył 
wytwórnię fajansu w Iłży i wytwarzał fajansowe na-
czynia stołowe. Stał się protoplastą rodziny Sunderlan-
dów. Nieprawdą jest to, co pisał Jan Brzechwa, jakoby 
Stanisław Staszic sprowadził go z Anglii. Pradziad po-
ety przybył do Warszawy samodzielnie, tu handlował 
fajansem i dopiero później przyjął ofertę założenia fa-
bryki rodzimego fajansu.

Dziadek poety, Bernard Lesman, i stryj Antoni byli 
warszawskimi wydawcami i księgarzami, ojciec Leśmia-
na, Józef Lesman, studiował matematykę w warszaw-
skiej Szkole Głównej, a następnie został redaktorem 

Bolesław Leśmian, właśc. Lesman (1877-1937)

Leśmian – poeta
z Warszawy

czasopisma popularyzującego naukę „Przyroda i Prze-
mysł”. Józef ożenił się z Emmą Sunderland, wnuczką 
iłżeckiego fabrykanta fajansu. Brat Emmy, Seweryn, 
był powstańcem styczniowym, wydawcą czasopisma 
„Przyroda i Przemysł”, a później notariuszem. Ożenił 
się z siostrą Józefa Lesmana, Gustawą.

Do 2000 r. nie było biografii Leśmiana i pisano o nim 
na podstawie wydanego w 1966 r. tomu wspomnień 
o poecie. Wspomnienia nie zostały przez wydawcę 
zweryfikowane ani opatrzone komentarzem. Wynikło 
stąd wiele nieporozumień, np. Jan Brzechwa odmła-
dzał swego stryjecznego brata o dwa lata i błędną datę 
urodzenia, rok 1879, kazał wyryć na płycie nagrobnej 

w latach 30. Leśmian zanosił swoje wiersze do „Gazety 
Polskiej”, szedł do redakcji mieszczącej się parę kroków 
od miejsca, gdzie przyszedł na świat.

Z nekrologów wiemy, że matka poety, Emma z Sun-
derlandów Lesmanowa, zmarła latem 1887 r. Bolesław 
miał wtedy 10 lat. Ostatnim adresem, pod jakim miesz-
kała (i prawdopodobnie jej dzieci), był dom przy ul. Mar-
szałkowskiej 8. Obiekt nie istnieje, w latach 1935-1936 
wystawiono w tym miejscu kamienicę według projek-
tu Maksymiliana Goldberga i Hipolita Rutkowskiego), 
w której mieścił się teatr Marii Malickiej, a po wojnie 
Teatr Rozmaitości i… redakcja tygodnika „Stolica”.

Poeta wbrew temu, co pisano, pamiętał swoją mat-
kę. W rękopisie wiersza W smutku, znanym potem 
jako *** (Bóg mnie opuścił, nie wiem, czemu), napisał:

„Matka szła wcześnie w mogił knieje. 
Dziś mi, jak córka, w snach młodnieje”.

Nie jest prawdą, że Emma Lesmanowa zmarła na 
Ukrainie i tam znajduje się jej grób. Matka poety zosta-
ła pochowana w Warszawie na cmentarzu żydowskim. 
Według napisu na steli nagrobnej umarła 1 sierpnia 
1887 r. Tymczasem w nekrologu z 2 sierpnia tegoż ro-
ku „Kurier Warszawski” podał, iż zmarła „po długiej 
i ciężkiej chorobie” 31 lipca.

Bolesław studiował prawo na uniwersytecie św. Wło-
dzimierza w Kijowie. Pisano, jakoby Leśmian, który 
nie przykładał się do nauki, na egzaminach dostawał 
bardzo dobre oceny. Z dokumentów wynika, że „jechał” 
na trójczynach. Nie interesował się prawem, które stu-
diował na życzenie ojca, lecz literaturą i filozofią.

Leśmian zaczął pisać wiersze wcześnie. W jednym 
z wywiadów powiedział, że zachował zeszyt z najdaw-
niejszymi utworami. Autorka rozmowy w „Kuźni Mło-
dych” z 1935 r. wyjaśniała czytelnikom: „Bolesław Le-
śmian ukochał poezję całą duszą i już w zaraniu młodo-
ści tworzył. Jako dziesięcioletni chłopiec ułożył wiersz 
o zimie. Leśmian ma swój albumik z pierwszemi utwo-
rami poetyckiemi [pisownia ówczesna]”. Gdyby udało 
się kiedyś odnaleźć ten kajet – byłaby sensacja.

Nie jest prawdą, że poeta zadebiutował wierszem 
rosyjskim. Pierwszy opublikowany jego wiersz ukazał 
się w warszawskim tygodniku „Wędrowiec” w grudniu 
1895 r. i nosił tytuł Sekstyny. Poeta podpisał się jako 
St[anisław] Lesman. Stanisław miał na drugie imię. Ko-
lejne wiersze ogłaszał w „Tygodniku Illustrowanym”, 
w „Głosie”. To czasopisma wydawane w Warszawie. 
Wiersze po rosyjsku opublikował dopiero w 1906 r., 
a więc ponad dekadę później.

Za życia wydał tylko trzy – wprawdzie obszerne – to-
my wierszy, czwarty, pt. Dziejba leśna, został wydany 
rok po śmierci Leśmiana. Poeta opublikował też dwie 
książki z baśniami dla dzieci: Klechdy sezamowe i Przy-
gody Sindbada Żeglarza. Mimo tak małej liczby dzieł 

Leśmiana. Wiele nieprawdziwych informacji podawała 
Izabela Stachowicz (Czajka), która wymyślała rozmaite 
anegdoty. Podobnie mało wiarygodne są wspomnie-
nia Heleny Wiewiórskiej, Juliana Tuwima. Do mało 
rzetelnych należą opracowania Adama Bednarczyka 
i Jarosława Marka Rymkiewicza.

Prawda o Leśmianie i jego rodzinie jest ciekawsza 
niż wymyślane zdarzenia i spekulacje. Bo czyż nie są 
ciekawe powiązania rodziny poety z agentem wywiadu 
brytyjskiego? Mężem młodszej córki poety, Wandy, zo-
stał w 1939 r. Denis Hills, odgrywający w rzeczywistości 
rolę agenta niczym James Bond z książek Fleminga. Był 
on dziennikarzem i nauczycielem języka angielskiego. 
Wywiadowi brytyjskiemu przekazywał informacje 
o wydarzeniach w Niemczech po dojściu Hitlera do 
władzy, o sytuacji w Wolnym Mieście Gdańsku, a na-
stępnie w Polsce przed wybuchem II wojny. W czasie 
wojny przebywał w Egipcie, potem współdziałał z pol-
skim wojskiem i był świadkiem bitwy o Monte Cassino. 
Z Wandą Denis Hills miał córkę Gillian. Po rozwodzie 
ożenił się ponownie. Działał w Turcji i w krajach Afry-
ki, które zrywały wówczas więzy kolonializmu. Aresz-
towany w 1975 r. w Nigerii pod zarzutem szpiegostwa, 
cudem uniknął śmierci. Wyratował go rząd brytyjski. 
W latach 80. ponownie przyjechał do Polski, jednakże 
władze PRL szybko zmusiły go do opuszczenia kraju. 
Hills zmarł w 2006 r.

Takiego zięcia poety nie wymyśliłaby Czajka-Stacho-
wicz. A czy ktoś przypuszczałby, że córka Leśmiana bę-
dzie grać w warszawskich teatrach, m.in. Kameralnym 
i Narodowym, a z kolei wnuczka poety zagra w filmach 
Vadima, Antonioniego i Kubricka, a do tego będzie śpie-
wać popularne piosenki? Córka Wandy Lesmanówny 
i Denisa Hillsa, Gillian, grała m.in. w Powiększeniu 
i Mechanicznej pomarańczy. 

Według autorów późniejszych opracowań, którzy 
podali wiele nieprawdziwych informacji, poeta miał 
się urodzić w Kijowie, na świat przyszedł w Sylwestra, 
był synem Aleksandra Lesmana, rzekomo wydawcy 
(Aleksander był pracownikiem kolei, a ojcem Jana 
Brzechwy). Twierdzono, że Leśmian zadebiutował 
utworami w języku rosyjskim, że był ateistą. Niektórzy 
pisali o Leśmianie jako o starozakonnym. Podawano, 
że poeta nadużywał alkoholu, że zmarł 7 listopada 
1937 r. To wszystko była nieprawda.

Poeta przyszedł na świat 22 stycznia 1877 r. w istnieją-
cej do dziś kamienicy przy ul. Chmielnej 17 / róg Brac-
kiej 22. Według aktu urodzenia stało się to o godz. 3 po 
południu w domu o numerze hip. 1564a. W latach 70. 
XIX w. kamienica należała do księcia Jana Tadeusza 
Lubomirskiego. W okresie międzywojennym w parte-
rze na rogu domu mieścił się popularny sklep delika-
tesowy firmy Bracia Pakulscy. Warto dodać, że kiedy Po
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Piotr Łopuszański

Bolesław Leśmian, jeden z najwybitniejszych 
polskich poetów, uważany był często 

za człowieka wywodzącego się z prowincji, 
z Hrubieszowa i Zamościa. Tymczasem był 

warszawiakiem od kilku pokoleń. Urodził się 
w Warszawie, do Warszawy tęsknił w Kijowie, 

bywał w warszawskich kawiarniach, w Warszawie 
wydawał swoje książki i tu umarł



STOLICA CZYTA

8180

przekręcano tytuły jego utworów. Ja-
ko badacz życia i twórczości poety 
spotkałem się z takimi dziwolągami: 
Klechdy sezonowe, Sad roztargniony, 
Napój ciernisty, Gędźba leśna. 

Leśmian nie był starozakonnym ani 
ateistą, jak pisali niektórzy, lecz ka-
tolikiem – i to wierzącym. Został 
ochrzczony w katedrze warszawskiej 
w styczniu 1887 r. Dwukrotnie zapro-
szono go na świadka konwersji, a raz 
był ojcem chrzestnym – swej kuzynki 
Celiny Sunderland.

Próbowano zrobić z poety pijaka. 
Izabela Stachowicz pisała, jakoby 
Leśmian w latach 30. pod wpływem 
alkoholu zaczął wyciągać ryby z akwarium w restau-
racji Bachus. Anegdota była konfabulacją, jak wiele 
„wspomnień” Czajki. Sceny u Bachusa rzeczywiście 
się rozegrały, lecz ich bohaterem był malarz skanda-
lista Romuald Kamil Witkowski. To on wyciągał ryby. 
Lubił też chadzać po ulicach warszawskich z oswojoną 
kaczką, którą prowadził na smyczy jak pieska. Czajka 
zapewne usłyszała w Ziemiańskiej anegdotę o Witkow-
skim i przypisała ją Leśmianowi, co więcej – twierdzi-
ła, że była świadkiem zdarzenia. Nie ma żadnej relacji 
wiarygodnych świadków o tym, aby poeta się upijał. 
Stachowicz pisała też o rzekomo bliskich relacjach, 
jakie łączyły ją z Leśmianem. Tymczasem córka poety 
informowała, że Czajka nigdy nie była u nich w domu.

Nie umiał się natomiast wyzbyć innego nałogu – bar-
dzo dużo palił. Kiedy był w Paryżu, często brakowało 
mu pieniędzy. Gdy pod koniec marca 1904 r. otrzymał 
z domu pieniądze, szybko je wydał i po tygodniu znowu 
jego kieszenie świeciły pustkami. W liście do Zenona 
Przesmyckiego pisał wtedy: „Cały miesiąc przecho-
dziłem przez męczarnie z powodu braku papierosów. 
Za to teraz dymię, niczym – komin. Jak Dant, za życia 
przeszedłem przez piekło”. Nic dziwnego, że po latach 
palenia chorował na serce. Kiedy miał 50 lat, przeszedł 
zawał, kilka lat później drugi. Wyglądał jak starzec. 
Trzeci atak serca, 5 listopada 1937 r., go zabił. 

Poeta umarł 5 listopada 1937 r. – a nie 7 listopada – 
w mieszkaniu przy ul. Marszałkowskiej 17. Dom ten ist-
nieje. Co ciekawe, w akcie zgonu omyłkowo napisano, 
że mieszkał i zmarł w domu przy ul. Mokotowskiej 17.

Leśmiana traktowano jako poetę z prowincji. Faktycz-
nie, w latach 1918-1922 mieszkał oficjalnie w Hrubie-
szowie, a potem do 1935 r. w Zamościu, gdzie prowadził 
kancelarię notarialną, lecz pomieszkiwał tam po kilka 
dni, a potem na miesiąc lub parę tygodni jechał do War-
szawy. Uwielbiał warszawskie kawiarnie. Na począt-
ku XX w. należał do stałych bywalców kawiarni Miki 

przy placu św. Aleksandra (dziś Trzech 
Krzyży) oraz Udziałowej, a w latach 
20. zachodził do Ziemiańskiej. Nie sia-
dał na półpięterku skamandrytów, 
którzy drwili z jego poezji, lecz przy 
stoliku artystów. Siadywał koło rzeź-
biarza Henryka Kuny, malarki Zofii 
Stryjeńskiej. Jego kawiarnianym to-
warzyszem i dozgonnym przyjacielem 
był Franciszek Fiszer. Leśmian mówił 
o nim Franio. Fiszer nazywał Leśmia-
na Bolkiem. Fizycznie różnili się bar-
dzo. Fiszer miał niemal 2 m wzrostu 
i ogromną tuszę. Poeta według moich 
obliczeń miał 1,55 m – notabene tyle, 
co Sienkiewicz – i był drobny. Obaj in-
teresowali się filozofią (Fiszer ją nawet 

studiował), obaj lubili dyskusje na rozmaite tematy.
W latach 20. Leśmian przyjeżdżał do stolicy jeszcze 

z jednego powodu. Tu, w kamienicy przy ul. Marszał-
kowskiej 148, mieszkała jego kochanka, doktor medy-
cyny Teodora Lebenthal. Leśmian poznał ją w domu 
rodziny Sunderlandów w Iłży w 1917 r. i zakochał się. 
Poświęcił Dorze erotyki z tomu Łąka, w tym wspaniały 
cykl W malinowym chruśniaku. Kiedy w 1921 r. Dora po-
jechała do Paryża, poeta słał za nią listy: „Czy będziemy 
razem w Paryżu? [...] Strasznie jestem ciekawy Twego 
listu, ale mi tęskno do mojej rusałeczki. Dziecinko cu-
downa, rozkoszna, słodziuchna – mam nadzieję, że 
Ci się wszystko uda zrobić dla Siebie i dla mnie. Mam 
przeczucie, że jesienią już na stałe będziemy w Pary-
żu. Jak myślisz? Będzie tam lepiej niż w Hrubieszowie 
[…] Czekam na Twój list, jak na zbawienie. Całuję, liżę 
i wącham nóżki twoje i pupuchnę, i kędzierzawkę – tę-
sknię i kocham bez granic. Twój Bolek”. 

W edycji listów poety z 1962 r. redaktorka, kierując 
się pruderią, ocenzurowała dwa z trzech znanych listów 
Leśmiana do Dory i usunęła wzmianki o pupuchnie 
i kędzierzawce. Dora była dla poety „dziecinką”, „rusa-
łeczką” i „szczęściem”. Leśmian w grudniu 1921 r. roił, 
że porzuci żonę i córki, a następnie osiądzie z ukochaną 
w Paryżu. 26 grudnia tak do niej pisał: „Nie masz poję-
cia, jak wyczekuję wiadomości, może zmieni się nam 
życie, wierzę w Ciebie, słowem, czekam. Życzę Tobie 
i sobie na Nowy Rok nowych triumfów życiowych, 
ustalenia się za granicą i miłości bezgranicznej, takiej 
jak zawsze, miłości i nowych krajów. Zlizuję brudziki 
z Twoich nóżek wonnych i z kędzierzawki mięciuchnej, 
ślinię Twoje usteczka i piersiczki, wącham i liżę Twoją 
pupuchnę i czekam na list. Twój Bolek”.

W Sylwestra był już zaniepokojony brakiem odpowie-
dzi: „Dotąd ani jednego słówka nie mam od Ciebie. Co 
to znaczy? Czy spotkałaś kogoś, co Ci się więcej spodo-
bał? Czy wychodzisz za mąż? Czy jesteś chora? Nic nie 
wiem – tylko rozpaczam na niewiadome. Jak możesz 

Bolesław Leśmian, zdjęcie 
legitymacyjne

Strona tytułowa czasopisma ,,Przyroda i Przemysł"

Został pochowany na Starych Powązkach w grobie 
siostry. Aleksandra Lesmanówna zmarła na gruźlicę 
20 czerwca 1921 r. w sanatorium w Otwocku. Leśmian 
poświęcił jej wiersz Do siostry, w którym pisał:

„Świat się zmniejszył na zawsze o twą drobną 
postać, 
I zmalał cały świat!”.

Po jego śmierci wdowa, Zofia Lesmanowa, niedoce-
niana jako artystka, trochę przemilczana jako żona 
i adresatka erotyków z tomu Sad rozstajny, wydała 
z Alfredem Tomem pośmiertny tom wierszy Dziejba 
leśna, a po Powstaniu Warszawskim uratowała kilka 
rękopisów męża, m.in. Skrzypka opętanego, Zdziczenie 
obyczajów pośmiertnych, Satyra i nimfę, felieton Życie – 
snem. Razem ze starszą córką została wywieziona do 
obozu koncentracyjnego Mauthausen w Austrii i do 
innych obozów. Po wojnie zamieszkała w Argentynie, 
gdzie zmarła w 1964 r. 

Dora zmarła na tyfus (nie popełniła samobójstwa, 
jak pisali niektórzy autorzy) w szpitalu w Iłży. Odeszła 
22 stycznia 1942 r., w dniu 65. urodzin Leśmiana. Na 
iłżeckim cmentarzu jest tablica pamiątkowa poświę-
cona lekarce.

W rodzinnym mieście poety nie ma tablicy pamiąt-
kowej ani na domu, gdzie się urodził, ani na fasadzie 
kamienicy, w której zmarł. W 2017 r. przygotowałem 
tekst napisu na tablicę, która miała być umieszczo-
na na domu przy ul. Marszałkowskiej 17. Do jej od-
słonięcia nie doszło. Mimo to pamiętajmy o poecie 
z Warszawy. 

Piotr Łopuszański (ur. 1966) – z wykształcenia filozof; 
pisarz i publicysta, autor 14 książek, w tym pięciu 

o Leśmianie i trzech z cyklu Warszawa literacka. Obecnie 
przygotowuje Kalendarz życia i twórczości Bolesława 

Leśmiana i jego rodziny

tak postępować ze mną? Czy Ci trudno kilka słów napi-
sać i wysłać? Czy Cię już wcale nie obchodzę? Przecież 
mi trudno żyć bez listów od Ciebie. […] Pomyśl, jak ja 
się tu czuję bez wiadomości o Tobie, o moim szczęściu 
jedynym, które tak daleko odjechało. Mam przeczucia, 
że zapomniałaś o mnie. Czy tak? Czy to możliwe? […] 
Może twoja wielka miłość nie była tak wielka?”.

Po powrocie Dory romans rozkwitł na nowo. Wpraw-
dzie w Hrubieszowie, a potem w Zamościu, były żona 
i córki, ale poeta swoje częste wyjazdy do Warszawy tłu-
maczył wizytami u lekarzy, sprawami wydawniczymi, 
wreszcie wymyślił, że… masło warszawskie jest lepsze 
niż zamojskie i woli je przywozić ze stolicy. Po przyjeź-
dzie do Zamościa okazało się, że na etykiecie masła – 
niby warszawskiego – jest firma z Zamościa Żona, Zofia 
z Chylińskich, przez lata żyła w nieświadomości. Wresz-
cie wydało się, że Bolesław ma kochankę w Warszawie. 
Zofia, która wyszła za poetę z miłości w 1905 r. (w Paryżu) 
i dla niego porzuciła karierę malarską, zdecydowała się 
na rozwód. Leśmian ubłagał ją, by nie odchodziła. Jakoś 
udało mu się ją przekonać. Przez 10 kolejnych lat żona 
tolerowała istnienie kochanki. Kiedy umierał, spytała 
go, czy wezwać Dorę. Leśmian nie chciał.

Kamienica przy ul. Marszałkowskiej 17, w której Leśmian zmarł
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ST. OLICY 
OSTATNI SPACER 

bez Marii Terleckiej

Maria Terlecka nas opuściła. A wydawa-
ło się, że będzie z nami zawsze. Marię 
niezmiennie widywaliśmy w znakomitej 
formie i dobrej kondycji – optymistycz-

na, pełna energii, wędrowała z plecaczkiem po Warsza-
wie, wpadała do redakcji, zawsze wnosząc sobą dobrą 
energię. Wrażliwość i delikatność. Nie ominęła żadnej 
okazji, by obdarować nas jakimś drobiazgiem, a to bia-
łym aniołkiem czy kolorowym mikołajkiem, a to opra-
wionymi w ramce swoimi rysunkami piórkiem. Była 
dobrym, uskrzydlającym nas duchem, a może raczej 
duszkiem z wielkim sercem.

Była artystką – artystką w pełni, całą sobą, z du-
cha, ciała, wrażliwości – artystką sztuk wizualnych 
i artystką słowa. Zaczynała od malarstwa, potem były 
mozaiki, kolaże, rysunki, grafiki, a także scenografia 
w Teatrze Adekwatnym i współpraca z Marią Teresą 
Wójcik i Henrykiem Boukołowskim. 

Ale wypowiadanie się sztukami pla-
stycznymi jej nie wystarczało. Jej wraż-
liwość na otaczający świat, a przede 
wszystkim na ludzi, empatia, widze-
nie wraz z czuciem duszy drugiego czło-
wieka wymagały SŁOWA. Była jeszcze 
trauma wojenna, była dzieckiem woj-
ny i jej najwcześniejsze wspomnienia 
z dzieciństwa miały kolory pożogi i ruin.

Pierwszy tekst opublikowała w 1977 r. – 
właśnie w STOLICY. Nosił tytuł Moja woj-
na. Potem ta wojna często w jej pisarstwie 
będzie w jakiś sposób obecna: miasto, ulice, domy i lu-
dzie mają swoją przeszłość, wplątane są w proces prze-
mijania, przemiany, zanikanie i odchodzenie. 

W STOLICY rok później zadebiutowała jako poetka. 
Dużo pisała. Reportaże, impresje, felietony, opowia-
dania, wiersze publikowała nie tylko w STOLICY, lecz 
także w „Literaturze”, „Więzi”, „Wiadomościach Kul-
turalnych”, „Twórczości”. Wydała trzy powieści: Plaża, 
Stranga, Niepokój oraz zbiory wierszy, opowiadań i mi-
niatur literackich. Jeden z nich, zatytułowany Piórem 
i piórkiem o Warszawie, wydaliśmy w 2009 r. w ramach 
serii Biblioteka STOLICY.

Kiedy w 2006 r. powróciła STOLICA, po kilkunastolet-
niej nieobecności na rynku wydawniczym, Maria Ter-
lecka od razu dołączyła do zespołu. Nie weszła jednak 

do ścisłego zespołu redagującego, była wolnym, swobod-
nym, kolorowym ptakiem, zawsze niezależna. Bardzo 
ceniła sobie tę wolność. Ale regularnie do każdego nu-
meru przynosiła felietony. Jej cykl felietonów nosił na-
zwę Z notatnika miastoluba. Z Warszawą związana była 
niebywale, całe życie spędziła w tym mieście. Nie pisała 
o architekturze ani o budynkach – pisała o mieście, które 
przemija, które przez współczesny jazgot i przemiany jest 
zagłuszane i unicestwiane. Jej bohaterami byli zwykli, 
zwyczajni ludzie – bezdomny z placu Hallera, konduk-
tor w pociągu, ostatni dorożkarz z Brzeskiej Ryszard 
Karton, który mieszkał na Bródnie, a konia trzymał na 
Strzeleckiej... Pewnego razu uczestniczyła w Wigilii dla 
bezdomnych, by doświadczyć i opisać w STOLICY, jak 
obchodzą Święta najubożsi w jej mieście.

Po kilkunastu latach poczuła się znudzona formu-
łą felietonu Z notatnika miastoluba i zaproponowała 
coś nowego – spacerki po Warszawie w towarzystwie 

Stanisława Olicy (St. Oli-
cy), warszawiaka z krwi 
i kości, z dziada pradzia-
da, któremu nic – co war-
szawskie – nie jest obce. 
Spacerki St.Olicy były za-
pisanymi obserwacjami 
dzisiejszej Warszawy 
przeplatanymi wspo-
mnieniami. A ich nieroz-
łączną częścią był rysu-
nek piórkiem Marii.

Maria opuściła St. Olicę, już nie pójdą razem na spacer 
po Warszawie. Dołączyła do grona autorów i twórców 
reaktywowanej STOLICY – Krzysia Jaszczyńskiego, 
Jarka Zielińskiego, Krystyny Kolińskiej, prof. Kwiryny 
Handke, Olgierda Budrewicza, Marka Nowakowskiego 
i innych. Reaktywowana STOLICA od początku postrze-
gana była jako czasopismo międzypokoleniowe, łączące 
wiedzę, doświadczenie i postrzeganie Warszawy przez 
ludzi w różnym wieku. Po 20 latach coraz bardziej staje 
się tytułem pokoleń urodzonych kilka dekad po wojnie. 
Wszystko przemija. A przecież nikt jak Ty, Mario, wła-
śnie o przemijaniu nie pisał, nie ubierał jej w piękne 
poetyckie słowa. Żegnaj, jedyna w swoim rodzaju po-
etko słowa i sztuki. 

Ewa Kielak-Ciemniewska ry
s.
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13 grudnia 2024 r. odeszła Maria Terlecka, debiutująca na łamach STOLICY w 1977 r., a po reaktywowaniu 
tytułu regularnie pisząca dla naszego czasopisma felietony. Poniżej publikujemy jej luźne notatki, w których 

proza miesza się z poezją, wspomnienia z dniem dzisiejszym, a rzeczywistość ze snem. To zapiski 
z ostatnich miesięcy Jej życia. Niewiele w nich zmieniliśmy – tu i ówdzie przestawiliśmy przecinki, 

usunęliśmy niepotrzebną kropkę i... tylko trzy podwójne spacje! Pisała tak, jak rysowała – sprawnie, pewną 
ręką i z bezbłędną, drobiazgową oceną otaczającej ją rzeczywistości. Widziała świat na ostro, 

ale opisując go, zawsze chwytała za serce.
Ostatnie notatki Marii Terleckiej przekazał nam Jej syn, Marcin Dyjasiński.

Pamiętnik z u tra ty
cud codzienności

albo

Jestem sama ze swoją kruchą pamięcią. Muszę powołać do życia teatr życia, zapisać, 
dać mu materialny byt. Na razie jestem nikim, stanę się kimś, gdy utrwalę swoje 
istnienie w czasie i przestrzeni. Teraz jestem u kresu bytu, to ostatnia chwila, 
żeby zaistnieć jako niepowtarzalny byt. Podobno mam wszystko na twardym dysku 
pamięci. No więc dalej!
….............

W pamięci bałagan, pomieszanie czasów i przestrzeni. Żadnej chronologii. 
Jest lato 2024 r. Upalne. Wietrzne. 
Lato 1944 r. było ciepłe. W ogrodzie dojrzewały pomidory. Ale piwnica była niska 
i zawaliła się po bombardowaniu. Trzeba było nas odgruzować. Przenieśliśmy się 
do piwnicy sąsiadów.
Zostawmy tamto lato. Niech sobie żyje w niepamięci. W pamięci jest rozłożysta jabłoń 
– papierówka. No więc w jej cieniu siedzimy, pijemy herbatę, jemy ciasto i gadamy 
od rzeczy – my, małolaty, za kilka lat ja i on pewnie się całujemy. O czym mówimy? 
Nie pamiętam. Przecież rozmawialiśmy – słowa jak dmuchawce latawce uleciały 
z wiatrem, z czasem, w przestrzeń, gdzieś.

Zostawmy jabłoń, której nie ma.
Nie smakuje mi koniak, który sączę. Po co go piję? Żeby odblokować zardzewiałe 
wrota niepamięci. Przerwa na podejście do okna, wyjrzenie, sprawdzenie, co się dzieje 
na ulicy. Nic się nie dzieje.

Nic się nie dzieje. Ale to cud codzienności. 
To dziennik z utraty. Utraty lat, dni, pamięci i radości, smaku. Utrata, czyli 
odchodzenie, czasami umieranie, czasami zmartwychwstanie.
Ranek. Zmartwychwstanie, ale też odchodzenie, ze snu, nocy. Żyję. 11 sierpnia 2024 r. 
Niedziela. Super!
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Super! Cud codzienności!
Zapominanie. Utrata pamięci, szczegółów. Nazwisko. Imię. Nazwa – trzeba trudu 
przypomnienia. Zapomniałam, kim był generał Haller. Przykre, upokarzające, 
jeśli są świadkowie zapomnienia.

Ale są też chwile olśnienia.
Galopującej pamięci. Wszystko wrze, wszystko powraca. Dół, góra. Dobrze, źle. Euforia, 
depresja. Tak to jest w procesie utraty. Nic constans. Nic constans.

Znowu ranek, darowany. Jak wszystkie przyszłe dni. Dar cenny, coraz cenniejszy. 
Po kilku łykach kawy – euforia. Super! Super! Cud codzienności. Wiem, potem 
przyjdzie depresja. No cóż, przyjdzie. Odejdzie. To też wpisane jest w utratę.

Wychodzę.
Tak naprawdę utrata zaczęła się 24 lutego 2022 r. w dniu wybuchu wojny na Ukrainie. 
Przedtem owszem, była, ale jakaś taka niewyraźna. Prawdziwa zaczęła się w lutym 
2022 r., bowiem uświadomiła mi nie tylko naturalną utratę (wiek), ale też zagrożenie 
utratą płynącą z zewnątrz. No i wróciła moja własna wojna (utrata) sprzed 80 lat. 
I tak, pożenione utraty wespół napadły na starą kobietę, zmuszając do bilansu życia, 
zmuszając do uważności dnia dzisiejszego.

Jest dziś.
Jest tylko dziś. Nie ma przeszłości, nie ma przyszłości. Jest cud codzienności.
Idę spać.
…...........

Żyłam, jak chciałam.
Żyłam, jak chciałam, unikałam zniewolenia. Czasami miało to swoją cenę. Ale trudno. 
Tak chciałam i niczego nie żałuję, nawet utraconych szans. Szans na co? Nie wiem, 
na co....
Żyłam, jak chciałam, czasami pod prąd. Pod prąd, pod prąd. I niech mi wybaczą ci, 
którym zrobiłam przykrość lub skrzywdziłam.

Jest noc.
I księżyc. Księżyc kusiciel. Będę ćwiczyć jogę, choć noc. Wiem, piszę pierdoły. 
Tak wyszło. Ale pamiętam ogród. Ogród – stamtąd się wzięłam. I wracam do ogrodu, 
choć go nie ma. Ale jest, skoro go pamiętam.

Ogród. Cud codzienności.
No więc pamięć, sprawa kluczowa, bo uciekają z niej słowa. Ale po pewnym czasie 
wracają. Wracają słowa i puzzle układają się na powrót. Ogród był dziki, rosło w nim, 
co chciało. I dziczało. Nikt nie miał czasu zadbać o ogród. I nie chciał. Dolne miasto 
było dzikie. Zaniedbane zielsko rosło wszędzie. Ruderalna przyroda rządziła. Rządził 
chaos, destrukcja. Dlatego lubię destrukcję. Jest twórcza, pobudza wyobraźnię.
….........................

Uważność w codzienności, nic szybko. Powolna celebracja codziennych rytuałów. 
Codzienność jako wartość. Gest jako wartość. Wejście do sklepu jako wydarzenie. 
Weszłam do sklepu, powiedziałam „dzień dobry”, uśmiechnęłam się do kogoś. Wyszłam 
ze sklepu. Słońce, wiatr, gołębie. Super.

Ciach mach.
Ciach mach i polska złota jesień. Ładnie. Miasto w kolorach 
natury.

ONA
Zagląda mi w oczy. Kusi. Mami. Odbiera energię. 
Zagaduje, prowokuje. Obiecuje raj. Ona – ta pani ostateczna. 
A niech ją szlag trafi. To piszę 7 listopada 2024 r. 
Jeszcze żyję, proszę pani! Wkrada się w sen, a niech 
ją! Poczekaj jeszcze. Poczekaj, moja niemiła! I straszy, 
że to już koniec. Potem odchodzi i daje nadzieję. Na jeszcze 
jeden dzień, tydzień, miesiąc. Taka ona jest. Straszy, 
odchodzi – tak w kółko. Niemniej kroczy wokół mnie.

TERAZ
Jest jak jest. Teraz jest tak, że nie wiadomo jak jest. Więc 
jest jak jest. Ja przemijam czy czas przemija? Przemijamy.

WSZECHŚWIAT
Jest w człowieku. Zatem wszechświat jest we mnie. 
Galaktyki. Bezkres. Nieogarnięta przestrzeń. Przestrzeń.

PYTLASIŃSKIEGO
To kraina mityczna. Początek wszechrzeczy, prakraina. No więc wracając 
do Dolnego Mokotowa na ulicę Pytlasińskiego – tam się zaczęłam, ukonstytuowałam. 
Wojna, po wojnie, głód, nędza, ogród, drzewa, gruzy, ogrodzenia z drutu kolczastego 
– wszechobecnego. Druty kolczaste grodziły wszystko, co powinno być ogrodzone 
albo były resztkami jakiegoś ogrodzenia. I szkło z rozbitych butelek z fabryki wody 
sodowej i oranżady. Druty i szkło. Chodziłam boso. Więc stopy miałam pokaleczone. 
To było dzikie, prymitywne życie, niemiejskie, takie półwiejskie, podmiejskie. 
I teraz za żadne skarby nie oddałabym tamtego życia – zahartowało mnie. 
Tak to widzę. Amen.
…...............

Dziś są moje imieniny. I co z tego? Dzień jak dzień. Żyję. I to się liczy. Ile dni mi zostało 
– Bóg raczy wiedzieć. Zatem każdy dzień jak darowany. I ja przyjmuję ten dar. 
…................

SNY
W snach jestem młoda, sporo biegam. Czyli w jakimś sensie, w jakiejś mierze nic się 
nie zmieniło. Ale jednak w snach nie jestem dzieckiem, jestem dorosła, w sile wieku 
i sprawna fizycznie. Rozbrat między fizis a metafizyką jest faktem, coś, co siedzi 
w mózgu, nie podlega upływowi czasu. To, co w głowie, nie umiera. Zatem to, 
co duchowe, jest wieczne. Sny to jakaś duchowość niepodlegająca ograniczeniom. 
Tam wszystko jest możliwe, ulotne, zawieszone w przestrzeni i czasie. Lubię swoje sny, 
to podróże w nieznane doświadczenia, wędrówki bez barier.
Tej nocy śniłam absurdy w realnym świecie. Czysta literatura. Nic tylko zapisywać. 
Ja jestem młoda, choć dorosła, ogród inny, ale mój. I ten rower archaiczny, z innej 
epoki, czeka na mnie. Jadę. Dokąd? Po co?

Maria Terlecka w swoim ogrodzie
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Jarosław Górski

 Choć w Warszawie knajp z wyszynkiem nie 
brakowało, to jednak większość z tych do-
stępnych dla szerokiej publiczności lokali 
drugiej, trzeciej i niższych kategorii zamy-

kała swoje podwoje najpóźniej o godz. 10 wieczorem. 
W nocnych klubach, Oazie, Adrii ceny były kosmicz-
ne, a do szemranych czy stylizowanych na szemrane 
knajp całonocnych wchodzili albo stali bywalcy, albo 
szukający guza. Niedopitym konsumentom wyrzuco-
nym o godz. 10 z przybytków warszawskiej gastrono-
mii pozostawały już tylko lotne szynki lub lotne bufety 
pod chmurką. 

Przechadzającego się wieczorem po chodnikach śród-
miejskich, praskich czy wolskich ulic właściciela, perso-
nel i lokal lotnego szynku w tej samej osobie można było 
rozpoznać po obszernym palcie, chałacie lub płaszczu 
z porządnie wypchanymi przepastnymi kieszeniami. 
Zazwyczaj w jednej kieszeni mieściła się litrowa butelka 
wódki oraz mikadko, czyli szklaneczka w sam raz na du-
ży łyk. W drugiej niewyszukana zagrycha składająca się 
najczęściej z pokrajanych wcześniej kromek chleba, ka-
wałków kiełbasy, ćwiartek cebuli, kiszonych ogórków. 
W górnej kieszeni paczka papierosów sprzedawanych 
na sztuki. Jednak zdarzało się i tak, że pod połami palta 
lotny szynkarz mieścił prawdziwe cuda sztuki kuchar-
skiej. Reporter „Ostatnich Wiadomości Krakowskich” 
(1934, nr 32) przedstawił jeden z takich zakładów gastro-
nomicznych jako warszawską osobliwość:

„Stolica ma takie udogodnienia, jakiemi 
chyba żadne inne miasto poszczycić się 
nie może. Do takich udogodnień należy t. zw. 
«knajpa lotna», w której spóźniony, a głodny 
przechodzień może dostać wszystko, czego 
dusza zapragnie, o każdej porze nocy. […] 
Taka właśnie knajpa w osobie Zygmunta 
Drozda (nigdzie niemeldowanego) zatrzymała 
się pewnej nocy w pobliżu Dw. Głównego. 
Było w niej wszystko. Wódka, zimne zakąski 
i świeżutkie kotlety wieprzowe, które p. Drozd 
przywiązał sobie sznurkiem pod koszulą, 
żeby nie wystygły. Ruch w interesie był duży. 
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– Momencik! Niech mi paniusia na plecy sięgnie, 
bo mnie niewygodnie. Tam mam jeden w sam 
raz!...”.

Zazwyczaj jednak interes załatwiało się szybko i rze-
czowo. Na skinienie głowy szynkarz wskazywał bra-
mę lub załom murów, rozglądał się uważnie, pobierał 
opłatę, nalewał mikadko wódki, konsument wypijał, 
zagryzał, po czym obaj rozchodzili się w swoją stronę 
bez zbędnych pożegnań. 

Wódka u lotnego szynkarza bywała w butelce mo-
nopolowej, ale często z solidną domieszką bimbru lub 
denaturatu filtrowanego przez węgiel drzewny i zapra-
wianego sokiem malinowym. 

Niedopity biesiadnik, niemający cierpliwości, aby 
szukać podobnej instytucji po ulicach, ale znający war-
szawskie realia, prosto z knajpy kierował się na postój 
dorożek. Tam mógł być pewien, że któryś z sałaciarzy 
dorabia lotnym szynkarstwem. Oczywiście zamówienie 
składał nie wprost, ale przy pomocy gestów i mimiki. 
Najpierw musiał poddać się uważnej lustracji szynka-
rza, który gdy doszedł do wniosku, że ma do czynienia 
z policyjnym wywiadowcą, udawał greka, aby uniknąć 
nieprzyjemnej sytuacji, jak ta opisana przez reporterów 
„Czerwoniaka” (1925, nr 6):

„Na ul. Moniuszki we wnęce bramy domu 
nr 12 policja 10 komisarjatu, podczas obchodu 
nocnego, ujrzała kilku dorożkarzy, wśród nich 
zaś znanego zawodowego właściciela ruchomego 
bufetu nocnego, Bolesława Jankowskiego 

– Proszę dwie czyste i dwie parówki 

– Już się robi! – uwijał się p. Drozd, sięgając 
co chwila do innej kieszeni. – Może dla damy 
coś delikatnego? W kamizelce mam jeszcze 
jedną porcję sałatki śledziowej. A może kotlecik 
wieprzowy? Cieplutki! Prosto z piersi.

– Kotlety pan na piersiach nosi? – skrzywiła się 
obsługiwana klientka. 

– Królewno! Za czystość ręczę! W naszem 
interesie, czystość gront. Cały się szarem 
mydłem co dzień szoruję, bo by mnie inaczej 
komisja sanitarna jenteres zamkła! 

– Kotlet mało wysmażony! – grymasiła znów 
wybredna klientka. 

(Podwale nr 14). Znaleziono przy nim dwie 
pełne butelki wódki, zaś w kieszeniach spodni 
– przekąski w postaci sera białego i surowego 
chleba”.

O wódkę można było też zapytać dozorców śródmiej-
skich kamienic, którzy często prócz miejsca do spania 
nie dostawali od właścicieli domów żadnego wynagro-
dzenia i poszukiwali możliwości dodatkowego zarob-
ku. W sensacyjnej powieści Upiorne cienie autor ukry-
wający się pod pseudonimem Jan Grom przedstawił 
taką sytuację:

„Ćmok szedł tak raźno, że nikt 
by nie przypuścił, że to ten sam dozorca 
skulony, pokasłujący i czegoś niedomagający. 
Po drodze, mijając przechodniów, niby tak 
od niechcenia pod nosem mówił, jakby do siebie: 

– Papierosy, papierosy. 

Kilka sztuk zdołał już utargować. Szedł 
dalej. Napotkał jakiegoś robotnika, dobrze 
podchmielonego. Sprzedał mu 5 sztuk 
«Grandów». 

– A nie macie tak, co do wypicia? […] 

– A to musi panocek pójść tam w ulicę, bo tu się 
stracham. 

Skręcili w poprzeczną ciemną uliczkę. Ćmok 
sięgnął do kieszeni, wydobył butelkę, szklankę; 
nalał wódki i ze słowami «niechaj idzie 
na zdrowie» podał nocnemu «klientowi». 

– A zagrycha?

– Owszem, ale co by pan podjadł? 

– A co macie?

Ćmok rozpiął swe palto i sięgnął do obszernych 
spodni. 

– Kiełbasa, boczek, kotlety i śledź też jest, 
a jakże, niech pan sobie wybierze, zaraz dam 
chleba”.

Policja robiła, co mogła, ale lotne bufety kwitły. 
W bramach ulicach Śródmieścia: Chmielnej, Złotej, 
Wielkiej do rana trwały obsługiwane przez lotnych 
szynkarzy libacje. Podczas okupacji wyrugowała je 
godzina policyjna, ale odrodziły się w gruzach wyzwo-
lonej Warszawy. Jeszcze Marek Hłasko zwykł był korzy-
stać z usług podobnego zakładu w latach 50. w drodze 
z Retmana na Mariensztacie do Kameralnej na Foksal. 
Później, wraz z postępami uspołecznionego budownic-
twa i częściowym zaspokojeniem stołecznego głodu 
mieszkaniowego, lotne szynki zostały wyparte przez 
stacjonarne meliny, mety, speluny.  

Nowe firmy / Z teki humorystycznej Franciszka Kostrzewskiego, 1899 r.

 szynkiLotne

8786 1-2/20251-2/2025

DAWNEJ WARSZAWY DZIEŃ POWSZEDNI



M
. E

js
m

on
t

MOWA Z GROCHOWA

Przemysław Śmiech

Majstrunio

I de sobie raz Grochoską ulicą, wozduch wciągam 
piersiami i kogo ja widzę własnoręcznie? Pana Ben-
ka Baryłko, mego odwiecznego sąsiada! Pan Benek 
wychodził z placówki handlowej z branży remonto-

wo-budowlanej. W dłoni dzierżył puszkie farby. Białej.
– Serwus sąsiedzie! Co jest, jak pragne zakwitnąć? 

Nowy rok dopiero się zaczyna, a pan już domowe ręczne 
robótki uskuteczniasz?

– Sylwestra ciut za hucznie obchodziliśmy, co spowo-
dowało daleko idące konsekwencje.

– Referuj pan, panie Benku.
– A co tu referować. Familia się zeszła w celu poże-

gnania starego oraz powitania nowego. Bufet obficie za-
opatrzony, zakąski zimne i gorące, takież napoje, tańce 
wirujące oraz stąpające. No i szampan.

– Wiadoma rzecz.
– Zbliżała się nieubłaganie północ. Szampan wyjęty, 

lecz kto będzie mniał zaszczyt uroczystego otwarcia?
– Salonowe alibi twierdzi, że czcigodny gospodarz.
– Jednakowoż wynikła końtrowersja na tle tego, że 

trzylitrowego szampana przyniós szwagier. Więc skrzy-
żowaliśmy maluśką pyskówkie apropos, wyrywając so-
bie flaszkie. Rzecz rostrzygnęła instancja wyższa. Czyli 
moja małżonka. Złapała butelkie, która niestety wskutek 
wobec licznych wstrząsów wystrzeliła! No i sufit do od-
malowania, panie szanowny.

– Sam pan będziesz malował czy jakiegoś majstrunia 
pan wezwiesz, panie Benku?

– Sufit sam, rzuce tylko biały kolorek i fertig. Co innego 
gdybym chciał gołe facetki wyobrazić, jak we Wilanowie 
u Sobieszczaka, wtedy bez fachowca by się nie obeszło.

Pan Benek się zamyślił i przeszedł do dalszego ciągu.
– A z tymi fachowcami były przygody, oj były...
– Co pod jakim względem?
– Pierepałki akonto punktualności, szaconku do pracy, 

powszczymywania się lub nie od napojów wyskokowych... 
I wiele innych doświadczeń, przeważnie smutnych...

– Podziel się pan tem smutkiem, panie Benku, to pa-
nu ulży.

– Jeden na przykład majsterek przyszed, od razu 
klapnął na kanape i zaczął nawijać, że jest do cna wy-
czerpany i czy nie ma jakiej okruszyny dla głodnego 
artysty. Na to Terenia, małżonka moja ślubna, meldu-
je, że okruszyna owszem, a konkretnie? Na to majster, 
że wystarczy jajeczniczka na boczuniu, chlebuś żytni, 
pomidorek z cebulką, dzwonko śledzia, kiełbaski uła-
mek, plasterek szyneczki i szklanka zwykłej herbaty. 
Z cukrem. Trzy łyżeczki.

– I co? Po takiem frysztyku odzyskał wigor?

– Odzyskał, ale na godzinkie. Zszed z drabiny i czy 
kawy można, zapytuje. Siorbał te kawkie z pół godzinki, 
potem coś dłubał w ścianie, ale jak usłyszał, że Terenia 
schaboszczaki tłucze, to się do kuchni wmeldował.

– Po co?
– Z pomocną dłonią. A że faktycznie się pokazało, że 

ma dryg do gotowania, to już tam został. Weki na zime 
pomagał robić, a ja chwyciłem pędzel i na drabine... Inny 
fachura z kolei bał się wejść na szczebelki, gdyż czmera-
ło mu w główce. Przysięgał się, że to z powodu ciśnienia 
atmosferycznego i czy mogie dać mu pić. Więc grzecznie 
pytam: Wody? Nie, mówi on, inne coś. Limonady? Inne 
coś. W końcu ostatnie pifko z lodówki mu dałem i wy-
obrażaj pan sobie – od razu pomogło! 

– Co pan powie, panie Benku!
– A jeszcze inny rycerz pędzla notorycznie się spóź-

niał i terminy przekładał. Ale tak farmazon wstawiał, 
tak bujał moje Tereskie, że moje ukochanie zamiast go 
opatyczyć z góry do dołu, słuchało z roztwartą gębusią.

– Pańską czcigodną małżonkie bujał? Duży artysta! 
– zawołałem.

– Dajmy na to, spóźnił się godzinkie. Więc Terenia 
do niego z pyskiem, a on, że sikor mu nawala, bo zegarek 
po dziaduniu posiada. I że to jedyne co dziadunio z Powsta-
nia wyniós. Przepadli meble, przepadli srebrne łyżeczki, 
serwis przepad fajansowy z Włocławka na 12 osób, harmo-
nia, z którą dziadunio po grochoskich podwórkach krążył 
w celach zarobkowych, tylko zegarka kanclerz tysiąclet-
niej Rzeszy w ząbek czesany nie sfajczył... I łzę roni...

– A pani Terenia?
– Jak bóbr się spłakała nad dziaduniową cebulą. In-

nym razem trajlował mojej ślubnej, że spóźnił się z po-
wodu, że madmazela jedna w trambaju zemglała i on ją 
ratował metodą usta-usta. I jak uratował, to ona go po-
kochała i chciała z niem wstąpić w związek małżeński. 
Więc pojechali do jej tatusia po błogosławieństwo, lecz 
niestety tatuś powiedział po moim trupie, więc panienka 
do Wisły skoczyła, więc on ją znów uratował niezawodną 
metodą usta-usta, więc ona go pokochała jeszcze bardziej 
i w dyrdy do tatusia po błogosławieństwo, tatuś niestety 
nadal twarde nie, więc dziewczyna hop pod pociąg i tu 
już metoda usta-usta była zupełnie nieprzydatna, mówi 
nasz łowca przygód i znowu beczy. A Terenia razem z nim. 

Tu pan Benek nagle zbladł.
– Zdaje się, że jest spóźniona godzina. No, to teraz ja 

się nasłucham...
– Napisać panu usprawiedliwienie? – zażartowałem.
Niestety, pan Benek się nie uśmiechnął. Westchnął 

głęboko i wolno ruszył ku przeznaczeniu… 

Jacek Fedorowicz
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Jako dwunastolatek przeczytałem ocalałą przed-
wojenną książkę o Dzikim Zachodzie. Zakazaną 
– dodam – bo za Stalina zdrowa socjalistyczna 
młodzież musiała być chroniona przed czymś 

takim. W książce, polskiego autora o angielskim na-
zwisku, pseudonim rzecz jasna, występował szlachet-
ny rewolwerowiec Polak, który w trakcie jakichś wy-
darzeń – fałszywe posądzenie czy coś – pokazywał 
szeryfowi paszport, w którym miał adres: Warszawa, 
ulica Bednarska. To pobudzało wyobraźnię, zbliżało 
świat przygód Dzikiego Zachodu i urealniało typowe 
marzenie nastolatka, żeby pojechać tam i osiedlić się 
w charakterze szlachetnego rewolwerowca.

Mam różne miłe wspomnienia z Bednarskiej, je-
śli nie liczyć wspinania się pod górę. Na Bednarskiej 
mieszkała Babcia Wiktoria Bykowska z domu Fedoro-
wicz. Nie pamiętam, w której kamieniczce, pamiętam 
za to, gdzie na Bednarskiej urządziliśmy świętowanie 
pomyślnie zdanej matury. W mieszkaniu kolegi matu-
rzysty Andrzeja Gelo. Było ono jednopokojowe i trochę 
dziwne. Półokrągłe okno (okna?) wychodzące na Bed-
narską, ale na wysokości chodnika, więc na niskości 
raczej, wnętrze poniżej poziomu ulicy, ale nie tak głę-
boko, żeby można było z czystym sumieniem powie-
dzieć, że to piwnica. Nikt się zresztą nie zastanawiał 
nad przedpowstaniowym przeznaczeniem wnętrza. 

W latach 50. mieszkało się, gdzie się dało, i trzeba się 
było cieszyć, że się w ogóle mieszka. Potem bywałem 
u rodziny Gelów jako klient, bo prowadzili sklep z far-
bami po przeciwnej stronie ulicy. 

Na samym szczycie Bednarskiej stoi Dziekanka. 
Poszedłem tam na początku lat 60., by wyprosić u któ-
regoś ze studentów szkoły muzycznej akompaniament 
dla kolegi po szkole plastycznej (to ja), który postano-
wił zdawać egzamin eksternistyczny omijający szko-
łę aktorską, ale dający stosowne uprawnienia (bez 
których na scenie czy estradzie ani rusz). Zgodził się 
i zaakompaniował (za darmo!) młodziutki energiczny 
chłopaczek Jerzy Maksymiuk. Tak! Ten. Obaj do dziś 
pamiętamy to wydarzenie.

Z podnóżem skarpy, czyli miejscem, w którym Bed-
narska dopiero zaczyna się wspinać, miałem do czy-
nienia niedługo po odzyskaniu niepodległości i to dość 
intensywnie. Na rogu Sowiej ulokowało się Centrum 
im. Adama Smitha, które postawiło sobie ze cel zapozna-
wanie Polaków z nowym systemem. Nowym dla nas, bo 
Smith wiedział o nim sporo już w XVIII w. Peerelowską 
„gospodarkę planową” uważałem zawsze za szkodliwy 
idiotyzm, ukryty za wzniosłymi hasłami, więc ochoczo 
zabrałem się za propagowanie i tłumaczenie kapita-
lizmu, w szczególności reform Leszka Balcerowicza, 
czym dozgonnie naraziłem się milionom Polaków. Ale 
nie żałuję. Miałem m.in. cykl felietonów w Radiu ZET, 
który zaczął się dość zabawnie – od długiego ustalania, 
ile kto ma płacić komu i za co. Centrum Smitha podbi-
jało kwotę honorarium za tekst i wykonanie dla mnie, 
co Radio chętnie, aczkolwiek nie bez zdumienia akcep-
towało, myśląc, że to Centrum będzie płaciło Radiu za 
umieszczaną tam reklamę. W końcu przeważył interes 
społeczny, Radio nie zakwalifikowało tego jako rekla-
my płatnej i mogłem przy pomocy felietonów oswajać 
złowrogie słowo kapitalizm, synonim zbrodni i upadku. 
Moje tłumaczenie zasad kapitalizmu odbywało się na 
poziomie przedszkolnym, dziś proszę mnie o nic nie 
pytać, bo na tym poziomie zostałem, dziś kapitalizm 
jest już po maturze. Uczcić ją może w eleganckim lokalu 
na Bednarskiej, który – o ile prawidłowo identyfikuję 
po przebudowach i remontach – mieści się dokładnie 
tam, gdzie odbyło się ponad 70 lat temu świętowanie 
mojej matury. Czym jeszcze wbije mi się w pamięć 
Bednarska – zobaczymy.  

Bednarska
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K amienica położona przy ul. Łuckiej 8 powstała, 
kiedy rozpoczynał się gwałtowny rozwój tej 
części Warszawy. U podstaw owego rozwo-
ju stała Kolej Warszawsko-Wiedeńska, przy 

której bocznicach utworzono w rejonie dzisiejszego 
Dworca Głównego stację towarową, a wzdłuż obecnej 
ulicy Towarowej splantowano okopy Lubomirskiego, 
dzięki czemu miasto otworzyło się na swoje zachodnie 
przedmieścia.

Kamienica przy ul. Łuckiej 8 jest uznawana za naj-
starszą kamienicę na Woli. Kiedy ją ukończono, nie-
opodal, u zbiegu Miedzianej z Sienną, powstawał plac 
handlowy Kaliksta Witkowskiego (potem Kazimierza 
Wielkiego, po wojnie w tym miejscu stanął Dom Słowa 
Polskiego). Wkrótce w ten rejon dotarł tramwaj konny. 
Budynek wzniesiono w 1878 r. dla kupca żydowskiego 
Abrama Ajzykowa Włodawera. Właściciel od strony 
zachodniej dobudował do domu frontowego dwukon-
dygnacyjną oficynę (przed 1918 r. podwyższona o cztery 
kondygnacje). Dość szybko kamienica została odsprze-
dana Józefie Koch. Obiekt przetrwał wojenną pożogę 
i jeszcze niedawno był jednym z nielicznych ostańców 
na ulicy Łuckiej. Prezentował starszy typ budownictwa 
czynszowego, stanowiąc relikt dawnej zabudowy kamie-
nicznej. Był to piętrowy budynek z przejazdem bram-
nym i mansardowym dachem z ulokowanymi w nim 
mieszkaniami. W przyziemiu mieściły się sutereny. 
Skromna dekoracja fasady (naczółki okien, gzymsy) 
została skuta po wojnie, ocalały jedynie balkony. Jak 
większość czynszówek na Woli, w okresie PRL-u obiekt, 
choć zamieszkany, nie był remontowany. Tętniło tu ży-
cie tzw. Dzikiego Zachodu, z jego szemranymi intere-
sami, pośród licznych warsztatów i codziennej wrzawy 
robotniczej dzielnicy czy łopotu skrzydeł gołębi z go-
łębników. Obiekt jednak stopniowo niszczał, choć jego 
wartość została doceniona, kiedy w 1992 r., staraniem 
społeczników, został wpisany do rejestru zabytków. 
W 2011 r. Zakład Gospodarowania Nieruchomościami 
w dzielnicy Wola, będący zarządcą nieruchomości, 
wystąpił do Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego o skreślenie kamienicy z rejestru. Wniosek 
oddalono. ZGN nie podejmował remontów i nie stoso-
wał się do konserwatorskich nakazów zabezpieczenia 
obiektu. W 2012 r. kamienica na fali reprywatyzacji 
trafiła do prywatnych właścicieli, już bez lokatorów, 

choć ci nadal zamieszkiwali oficynę. Od tamtej pory 
można było zauważyć przyspieszoną agonię budynku, 
do której w największym stopniu przyczyniły się pożary, 
które „z niewyjaśnionych przyczyn” trawiły kamieni-
cę i przylegającą oficynę co najmniej kilkanaście razy. 
W kwietniu 2020 r., w Międzynarodowy Dzień Ochrony 
Zabytków, oficyny przy ul. Łuckiej 10 i 12, dostawione 
do kamienicy Abrama Włodawera, zostały wyburzone, 
mimo że figurowały w gminnej ewidencji zabytków. 
Inwestor (spółka JM Invest) nie poniósł za to żadnych 
konsekwencji, a w 2017 r. wystąpił do MKiDN o wykre-
ślenie obiektu z rejestru. Resort odmówił, podobnie jak 
zrobił to w 2012 i 2013 r. Właściciel wystąpił do sądu. 
W końcu dopiął swego: 9 października 2024 r. budynek 
przy ul. Łuckiej 8 został skreślony z rejestru zabytków 
i nic już nie stało na przeszkodzie, by inwestor mógł go 
zburzyć. Mazowiecki konserwator zabytków próbował 
powstrzymać rozbiórkę. Na wniosek strony społecznej – 
Stowarzyszenia „Masław” oraz Obrońców Zabytków 
Warszawy – wszczął postępowanie administracyjne 
w sprawie wpisu do rejestru zabytków reliktów kamie-
nicy przy ul. Łuckiej 8, co skutkowało ochroną prawną 
obiektu na czas trwania postępowania. Właściciel jed-
nak, którym w dalszym ciągu jest spółka JM Invest, nie 
respektując prawa, zburzył kamienicę w weekend przed 
świętami Bożego Narodzenia 2024 r. Tak zakończyła 
się historia blisko 150-letniego ostańca Warszawy. 

Kamienica Abrama Włodawera, 
ul. Łucka 8
Patrycja Jastrzębska
Wraz z ostatnimi ostańcami na bliskiej Woli znika niepowtarzalny klimat tzw. Dzikiego Zachodu, fragmentu 
przedwojennej Warszawy. Ustępują nowej zabudowie – apartamentowcom i biurowcom




