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Tramwaj na Gocław w 2030 r. 
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 Postęp prac na  zachodnim 
odcinku drugiej linii metra 
na Bemowie – tarcza TBM Anna 
rozpoczęła drążenie na ostatnim 
odcinku, tj. pomiędzy stacjami 
Lazurowa i Bemowo. W ramach 
bemowskiego odcinka linii M2 
zostaną oddane do użytku trzy 
stacje: C3 Lazurowa w rejonie 
skrzyżowania Górczewskiej 
i Lazurowej, C2 Chrzanów przy 
skrzyżowaniu Rayskiego i Szeli-
gowskiej oraz C1 Karolin z torami 
odstawczymi w okolicach skrzy-
żowania Połczyńskiej i Socha-
czewskiej. Obecnie murowane są 
m.in. pomieszczenia w częściach 
technicznych stacji Chrzanów.

 Nowa, całoroczna przestrzeń 
do gry w tenisa, tj. trzy pełno-
wymiarowe nowoczesne korty 
w parku Górczewskim, już otwar-
ta. Korty są zadaszone i mają na-
wierzchnię z trawy syntetycznej. 
Obiekt jest całoroczny – zimą bę-
dzie ogrzewany, a latem boczne 
części konstrukcji będą podno-
szone. Można z niego korzystać 
w godz. 7-23.

 Kompleksową modernizację 
przeszła Górka Szczęśliwicka. 
W ośrodku, w którym można 
jeździć na nartach lub snowbo-
ardzie, wymieniono matę oraz 
odnowiono budynek, a nieba-
wem gruntowny remont przej-
dą wyciągi narciarskie i systemy 
naśnieżania. Zakończenie inwe-
stycji jest planowane na 2026 r. 
Z kolei Ośrodek Hutnik zyska 
na przełomie 2025 i 2026 r. zada-
szenie boiska, a w Ośrodku Po-
lonia nową nawierzchnię będzie 
miało boczne boisko treningowe.

 To nie koniec sportowych inwe-
stycji w Warszawie – na Białołęce 
przy ulicy Ostródzkiej wybudo-
wany zostanie basen z widownią, 
sauną i kawiarnią. Na dachu czę-
ści parterowej założony będzie 
ogród rekreacyjno-dydaktyczny, 
powstanie także taras widokowy. 
Inwestycja ma się zakończyć pod 
koniec 2027 r., kosztować będzie 
ponad 80 mln zł. q

 Za kwotę 108 mln zł Warsza-
wa sfinansuje wykup grun-

tów pod projektowaną trasę 
na  Gocław. To 60-tysięczne 
osiedle pozbawione jest obec-
nie efektywnej komunikacji 
szynowej. Łączna długość pla-
nowanej trasy to 3,6 km, z tego 
ok. 2,6 km stanowi zielone toro-
wisko. Oprócz samego torowi-
ska powstanie m.in. sześć ze-
społów przystankowych, most 
tramwajowo-pieszo-rowerowy 
i trzy kładki pieszo-rowerowe 
nad Kanałem Wystawowym. 
Posadzonych zostanie ponad 300 drzew i zieleń niska. Harmonogram zakłada 
na 2027 r. uzyskanie decyzji umożliwiających rozpoczęcie i realizację robót 
budowlanych. Po zakończeniu prac (ok. 2030 r.) przejazd tramwajem całej tra-
sy – do stacji metra Centrum – zajmie ok. 20 minut.

W latach 2026-2028 przewidziana jest realizacja prac na trasach tramwa-
jowych m.in. w następujących lokalizacjach: na ulicy Grochowskiej – na od-
cinku między rondem Wiatraczna a pętlą Gocławek; przejazd tramwajowy 
wraz z przejściami dla pieszych na skrzyżowaniu ulic Grójeckiej i Wawelskiej; 
skrzyżowanie alei „Solidarności” z ulicą Okopową; modernizacja trasy na ulicy 
Stawki; modernizacja torowiska na ulicy Wolskiej (od przystanku Sokołowska 
do granicy trasy Kasprzaka); modernizacja torowiska w Alejach Jerozolim-
skich na odcinku plac Starynkiewicza – rondo Czterdziestolatka; modernizacja 
torowiska na ulicy Puławskiej na odcinku Bukowińska – metro Wilanowska; 
modernizacja torowiska na ulicy Wólczyńskiej i Nocznickiego na odcinku Rey-
monta – pętla metro Młociny. q

 W dzielnicy Ursus powstaje nowoczesne centrum kultury. W lutym odby-
ła się ceremonia wmurowania kamienia węgielnego. Dwupiętrowy bu-

dynek przy ulicy Kazimierza Gierdziejewskiego będzie zbudowany na planie 
litery „L” – taki kształt jest podyktowany rozmieszczeniem dwóch największych 
pomieszczeń. Pierwszym z nich jest scena widowiskowa z widownią na parte-
rze i balkonie, która pomieści 500 osób. Drugie pomieszczenie to sala kinowa 
dla 144 widzów. Na parterze przewidziano przestrzeń dla dzieci, które będą 
miały zapewnioną opiekę w czasie imprez. Pomieszczenia połączy przestron-
ny hol, w którym znajdzie się miejsce na szatnię, kawiarnię i zaplecze sanitar-
ne. Na parterze będzie również funkcjonować galeria z oddzielnym wejściem. 
Na piętrach powstanie kilkanaście sal przeznaczonych na zajęcia plastyczne, 
malarskie, rzeźbiarskie, ceramiczne, teatralne, filmowe, taneczne i muzyczne. 
Oprócz tego znajdą się tam pomieszczenia klubowe, a także w pełni wyposażo-
ne studio nagrań. Budynek zostanie wyposażony w odnawialne źródła energii 
i będzie dostępny dla osób z niepełnosprawnościami. Wykonawcą nowego cen-
trum kultury jest konsorcjum firm PBO Śląsk Sp. z o.o. z MTM Budownictwo 
Sp. z o.o., autorem projektu jest GiD Zespół Projektowy Grzegorz Brewczyński. q

Ursus kulturalny

 Droga nr 801 łącząca Józefów 
z południowo-wschodnimi dziel-
nicami Warszawy otrzyma no-
wy przebieg i będzie szersza, 
co poprawi bezpieczeństwo jej 
użytkowników. Zgodnie z podpi-
saną właśnie umową pomiędzy 
Miastem a Samorządem Woje-
wództwa Mazowieckiego pra-
ce koncepcyjne nad nową drogą 
potrwają ok. dwóch lat. Samo-
rząd Mazowsza przekaże na nie 
1,6 mln zł. Projekt przewiduje 
budowę nowego przebiegu dro-
gi DW 801 na odcinku ok. 5 km, 
z czego 1,2 km ma przebiegać 
w granicach Warszawy (od skrzy-
żowania z ulicą Czarnuszki), zaś 
3,8 km przez gminę Józefów 
(do skrzyżowania z drogą woje-
wódzką nr 721).

 Nadal będziemy płacić mniej 
za gospodarowanie odpadami – 
niższe stawki będą obowiązywać 
do 31 marca 2026 r. Wysokość 
opłat w dalszym ciągu będzie 
zależna od rodzaju zabudowy: 
opłata od gospodarstwa domowe-
go w zabudowie jednorodzinnej 
wynosi 91 zł, a opłata od gospo-
darstwa domowego w zabudowie 
wielolokalowej to 60 zł.

 Trwa kolejny etap zazielenia-
nia placu Bankowego. Duże frag-
menty betonowej nawierzchni 
przed budynkiem ratusza będą 
obsadzone drzewami i ozdobny-
mi roślinami. Przeprowadzony 
też zostanie remont chodników 
na placu – zostaną wyłożone pły-
tami z granitu. Dwa przystanki 
autobusowe na placu zostaną po-
łączone w jeden, z którego będą 
odjeżdżały wszystkie linie. 

 Na Bródnie przy stacji metra 
i w Rembertowie w pobliżu sta-
cji kolejowej powstaną nieba-
wem dwa nowe parkingi P+R, 
łącznie na ponad 600 miejsc sa-
mochodowych. Będzie tu można 
zostawić także rowery. Lokali-
zacja parkingów ułatwi korzy-
stanie odpowiednio: z drugiej 
linii metra oraz kolei w kierun-
ku Siedlec.

Parking na placu 
Powstańców Warszawy
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 Podziemny parking pod placem Powstańców Warszawy już otwarty. Parking, 
na 420 miejsc, ulokowany jest na czterech kondygnacjach podziemnych. 

Inwestycja powstała w formule koncesji, która jest rodzajem partnerstwa pu-
bliczno-prywatnego. Koncesjonariusz, spółka IMMO Park Warszawa Sp. z o.o., 
w całości sfinansował koszty inwestycji – szacowane na ok. 85 mln zł – i będzie 
eksploatować parking przez ok. 35 lat. Po tym czasie obiekt zostanie przeka-
zany w zarządzanie Miastu. Przez pierwsze dwa tygodnie parkowanie było 
bezpłatne. Od 5 kwietnia opłaty wynoszą 7,50 zł za godzinę parkowania, 65 zł 
za postój powyżej 8 godzin w godz. 8-19 oraz 90 zł za postój 24-godzinny. Osoby 
zainteresowane nabyciem abonamentów miesięcznych mogą się kontakto-
wać pod adresem warszawa@immo-park.pl. Osoby mieszkające w promieniu 
300 m od obiektu mogą kupić abona-
ment mieszkańca w niższej o 15 proc. 
cenie. Obowiązują zasady analogiczne 
jak przy Strefie Płatnego Parkowania 
Niestrzeżonego: do jednego adresu może 
być przypisany jeden pojazd, trzeba też 
przedłożyć zaświadczenie o zameldo-
waniu. Kierowcy wjadą na parking pod 
placem Powstańców Warszawy jezdnią 
przed dawną salą operacyjną Narodo-
wego Banku Polskiego. W najbliższych 
miesiącach na placu powstanie skwer 
z trzema zielonymi obszarami: Ogro-
dem Muzyki, Ogrodem Napoleona i tzw. 
placem Pod Pergolami. Posadzonych zo-
stanie 58 drzew, w tym lipy srebrzyste 
w odmianie Varsaviensis, klony tatarskie 
i dwa platany, a także ok. 800 krzewów. 
Pergola od strony ulicy Świętokrzyskiej 
będzie obsadzona pnączami. q

Plac Powstańców Warszawy w nowej odsłonie
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Cofnijmy się jednak w czasie. Za-
częło się w pierwszą zimę stanu 
wojennego. Śnieg w 1982 r. trzy-
mał aż do marca. Na ulicach wciąż 

stały transportery opancerzone i patrole 
wojskowe, żołnierze grzali się przy kok-
sownikach. Czołowi działacze „Solidarno-
ści” albo się ukrywali, albo byli interno-
wani. Na mszach w kościołach tłumy, za 
to w sklepach ziało pustką. W kolejkach 
przed mięsnym ludzie nie bez zahamowań 
krytykowali władzę.
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C

budowało się

metro
warszawskie

Jak

W latach 50. XX w. budowa warszawskiego metra utopiła się 
w kurzawce i została porzucona. Ostatecznie realizacja pierwszego 

odcinka pierwszej linii rozpoczęła się w stanie wojennym, zakończyła 
zaś już w III RP. W tym roku, 7 kwietnia, mija 20 lat od oficjalnego 

uruchomienia kolejki podziemnej w stolicy

Jerzy S. Majewski 

Uroczystość otwarcia pierwszego 
11-kilometrowego odcinka metra 
przyciągnęła tłumy. Pierwszego dnia 
wagony sprowadzone z Petersburga 
pękały w szwach, na fotografiach 
widać rozpłaszczone na szybach 
twarze tych, którzy jako pierwsi 
chcieli się przejechać podziemną 
kolejką

Sukces stanu wojennego 
I wtedy, 25 stycznia, na forum sejmowym 
ówczesny I sekretarz  PZPR  gen. Wojciech 
Jaruzelski zapowiedział przystąpienie 
do budowy metra w Warszawie: „Dzięki 
dużej, wielostronnej pomocy Związku Ra-
dzieckiego [...] zostanie m.in. rozpoczęta 
w przyszłym roku budowa metra w War-
szawie”. Władza miesiąc po wprowadzeniu 
stanu wojennego potrzebowała jakiegokol-
wiek sukcesu, haseł łatwych do kupienia 
przez społeczeństwo. Gdy ponad dekadę 
wcześniej do władzy doszedł Edward Gie-
rek, to nawet po masakrze na Wybrzeżu 
było mu stosunkowo łatwiej. Już samo za-
stąpienie przez niego Gomułki odbierane 
było z ogromną akceptacją społeczną, zaś 
zapowiedź odbudowy Zamku Królewskie-
go wywołała entuzjazm. 

Informacja o budowie metra na pew-
no ucieszyła mieszkańców stolicy, lecz… 
entuzjazmu nie było. Zresztą trudno było 
o niego w ponurej atmosferze stanu wo-
jennego, obecności wojska na ulicach, go-
dziny milicyjnej i represji. Nie bardzo też 
wierzono w sukces realizacji inwestycji. 
Metro zapowiadano już wielokrotnie, po 
raz pierwszy przed 1939 r. W latach 50. 
XX w. przystąpiono nawet do jego budo-
wy, by po kilku latach ją porzucić. Teraz, 
w styczniu 1982 r., rozpoczęcie inwestycji 
zapowiadano, ale dopiero za rok. 

W końcu marca 1982 r., po kilku mie-
siącach przerwy spowodowanej wpro-
wadzeniem stanu wojennego, ukazał się 
pierwszy numer „Stolicy”. Ciekawe, że ten 
najbardziej warszawski spośród wszyst-
kich warszawskich tygodników nie za-
mieścił wówczas żadnego oddzielnego 
tekstu poświęconego zapowiedzi budo-
wy metra. Być może redakcji nie wydała 
się ona wiarygodna. Dopiero w kolejnym 
numerze pojawiła się notatka o przybyciu 
do Warszawy grupy radzieckich eksper-
tów od projektowania, budowy i funkcjo-
nowania metra. Mieli oni już 12 marca 
zwiedzić całą trasę projektowanej pierw-
szej linii metra od Kabat po Młociny. „Po 
trasie oprowadzali ekspertów dyrektor 
Dyrekcji Budowy Tras Komunikacyjnych 
inż. J.A. Zajączkowski i generalny projek-
tant metra mgr Tadeusz Romanowski, 
a kolejne spotkanie odbyło się w siedzibie 
Metroprojektu. […] Na spotkaniu z war-
szawskimi projektantami dyskutowano 

Próbne wiercenia gruntu pod budowę metra na rogu 
Marszałkowskiej i Świętokrzyskiej, z lewej widoczny 
podświetlany słup przystanku autobusowego, 1939 r.

Robotnicy podczas budowy 
podziemnego tunelu, 1956 r.
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na temat rozwiązań stacji i peronów, sugerując m.in. 
nieuruchamianie w pierwszym etapie wszystkich stacji 
(zwłaszcza krańcowych) i rozpoczęcie budowy metra od 
centrum Ursynowa, a nie od samego krańca przy Lesie 
Kabackim” – czytamy w „Stolicy". 

Warszawscy projektanci nie posłuchali jednak ra-
dzieckich towarzyszy i budowali pierwszy odcinek 
pierwszej linii metra od Kabat po ulicę Waryńskiego. 
Konsultanci radzieccy później kwestionowali też inne 
rozwiązania proponowane przez polskich projektan-
tów. Jednym z nich były windy dla niepełnosprawnych 
na stacjach metra. Wind takich nie montowano na sta-
cjach w Moskwie. – Jak wiadomo, w socjalizmie nie-
pełnosprawnych nie było! – opowiadała autorowi Jasna 
Strzałkowska-Ryszka, główna projektantka architek-
tury pierwszego odcinka metra. Polacy się uparli i gdy 
po latach oddawano pierwszy odcinek metra, wszędzie 
zainstalowano windy.

Pierwszy pal wbito w kwietniu
Sprawą budowy metra miał się zająć wicepremier An-
drzej Jedynak. Nie na długo, bo już kilka miesięcy póź-
niej, został zwolniony z funkcji wicepremiera i „zesłany” 
do Pragi na stanowisko ambasadora w Czechosłowacji. 
Pełnomocnikiem rządu do spraw budowy metra mia-
nowano Jerzego Majewskiego, dotychczasowego prezy-
denta Warszawy. Miejsce Majewskiego na stanowisku 
prezydenta zajął gen. Mieczysław Dębicki.

Budowa metra była sprawą jak najbardziej polityczną, 
a rząd podjął ostateczną uchwałę o przystąpieniu do re-
alizacji pierwszej linii metra 23 grudnia 1982 r. „W biurze 
Metroprojektu podjęto aktualizację założeń techniczno-
-ekonomicznych dla pierwszego odcinka eksploatacyj-
nego w nawiązaniu do analizy uzgodnień i pomocy ze 
strony ZSRR oraz urbanizacji osiedli Ursynów i Natolin” 
– pisała Krystyna Krzyżakowa na łamach styczniowej 
„Stolicy” z 1983 r., w rocznicę wystąpienia Jaruzelskiego. 
Przygotowania do budowy były już bardzo zaawansowa-
ne. W czerwcu 1982 r. władze podpisały z towarzyszami 
radzieckimi umowę w sprawie pomocy przy budowie me-
tra. Pod pierwszym protokołem wykonawczym podpisali 
się 26 kwietnia 1983 r. w Moskwie ówczesny wicemini-
ster handlu zagranicznego PRL Władysław Gwiazda oraz 
wiceprzewodniczący Państwowego Komitetu ZSRR ds. 
Współpracy Gospodarczej z Zagranicą Witalij Morozow. 
Rosjanie zobowiązali się m.in. do przysłania konsultan-
tów, przekazania maszyn i dokumentacji technicznych, 
a także podarowania Warszawie 90 wagonów.

Zgodnie z zapowiedzią Jaruzelskiego prace przy bu-
dowie rozpoczęły się w 1983 r. Pierwszy pal stalowy 
do budowy „ścianki berlińskiej” wbito 15 kwietnia. 
Wcześniej przygotowywano zaplecze i wykopy pod przy-
szłe stacje metra Ursynów, Stokłosy, Imielin. Następnie 
budowniczowie pojawili się w Dolince Służewieckiej. 
Wreszcie wzdłuż samej trasy na Ursynowie zaczęto 

wbijać metalowe słupy służące do budowy „ścian berliń-
skich”, służących do zabezpieczania wykopu. Ten widok 
miał towarzyszyć mieszkańcom dzielnicy, później zaś 
Służewa i Mokotowa przez kilkanaście następnych lat. 
Prace prowadziły firmy państwowe: Energopol, Beton 
Stal, Kablobeton, Płockie Przedsiębiorstwo Robót Mo-
stowych, wreszcie górnicy z Mysłowic.

Kiedy budowa wkroczyła w aleję Niepodległości, tunel 
drążono pod ziemią. Stacje wznoszono metodą odkryw-
kową. Wygląd ulicy bardzo się wówczas zmienił; pod 
budowę stacji Racławicka wycięto całe szpalery drzew, 
które w ciągu kilkudziesięciu lat zdążyły urosnąć, tworząc 
prawdziwą aleję. „Cykl robót realizacyjnych przewidy-
wany jest na 11 lat, średnio przybywać będzie ok. 2 km 
trasy rocznie. Ważne, że linia oddawana będzie etapa-
mi, aby można było korzystać z pierwszych odcinków, 
nie czekając na zakończenie całości budowy” – czytamy 
na łamach „Stolicy” z 1982 r. Rok później, kiedy budowa 
ruszyła, ostrożnie zakładano, że pierwszy odcinek od 
Kabat do Polnej zostanie zrealizowany do 1990 r. Kolej-
ny, do Dworca Gdańskiego, miał być gotowy w 1992 r., 
zaś ostatni do Kabat – w 1994 r. W rzeczywistości budo-
wa pierwszego odcinka liczącego 11 stacji od Kabat po 
plac Politechniki trwała 12 lat, całej zaś linii po stację 
Młociny ponad ćwierć wieku.

Generalnym projektantem pierwszego, 11-kilometro-
wego odcinka pierwszej linii metra był, jak wspomniano, 
Tadeusz Romanowski z Biura Projektów Metroprojekt, 
głównym projektantem w latach 1990-1995 Stanisław 
Pęski, projektantką architektury i wystroju wnętrz była 
Jasna Strzałkowska-Ryszka wraz ze współpracownika-
mi, m.in. Jerzym Blancardem, Lechem Kłosiewiczem, 
Andrzejem Pańkowskim i plastykami Krzysztofem Ja-
chiewiczem, Andrzejem Drzewieckim i Piotrem Szeliń-
skim. Autorem projektu informacji wizualnej opraco-
wywanym w latach 1983-1994 był Ryszard Bojar.

Już w dobie fin de siècle 
Pomysł na budowę metra w Warszawie nie był nowy. 
O jego budowie marzono już w pierwszych latach 
XX w. Przypomnijmy, że pierwsza linia metra uru-
chomiona została w Londynie w 1863 r. Budowano 
ją płytko pod ziemią, metodą odkrywkową. W tam-
tym czasie wagony były ciągnięte przez parowozy, 
a do wentylacji tuneli służył cały system wiatraków 
i szybów. Elektryfikacja londyńskiego metra rozpo-
częła się w 1890 r. Na Starym Kontynencie pierwszy 
tunel metra zbudowano w Budapeszcie w 1896 r. Była 
to linia zelektryfikowana. Ulokowano ją płytko pod 
reprezentacyjną Andrássy út, łącząc centrum han-
dlowe Pesztu z Városliget. Obraz podziemnej kolei 
elektrycznej, pełnej stacji o żelaznych konstrukcjach 
stropów i ścianach błyszczących ceramicznymi płyt-
kami, musiał wywierać na użytkownikach piorunu-
jące wrażenie.

Pierwsze pomysły budowy metra w Warszawie zro-
dziły się w 1903 r. W tamtym czasie były to jednak ma-
rzenia dość nierealne. W dodatku wszelkie tego rodzaju 
koncepcje przerwał wybuch rewolucji 1905 r. Pomysł 
zarzucono, ale zaledwie 22 lata później, w 1925 r., już 
w wolnej Polsce, podjęto całkiem poważną uchwałę 
o budowie w stolicy kolejki podziemnej. Początkowo 
władze miasta zakładały budowę dwóch pierwszych 
linii. Miały biec z południa na północ od placu Unii 
Lubelskiej do Muranowa oraz ze wschodu na zachód 
z Dworca Wschodniego na Wolę.

Dodajmy, że w tym czasie zaczęła się już realizacja 
kolejowej linii średnicowej łączącej Dworzec Wschodni 
z Dworcem Głównym. Budowa tego ostatniego trwała 
do końca dwudziestolecia międzywojennego i nie zosta-
ła zakończona przed wybuchem II wojny. Kiedy jednak 
powrócono do idei w latach 30. XX w., planowano już bu-
dowę aż siedmiu linii o łącznej długości blisko 
50 km. Prezydent Stefan Starzyński miał 
nadzieję, że pierwsze pociągi ruszą 
w połowie lat 40. „Kolej podziemna 
przyniesie radykalne usprawnie-
nie komunikacji w Warszawie” – 
przekonywał na zebraniu Związ-
ku Rezerwistów w 1938 r.

W ślad za zapowiedziami 
prezydenta poszły czyny, ma-
gistrat utworzył Biuro Studiów 
Kolei Podziemnej, kierowane 
przez Jana Kubalskiego. Geolodzy 
dokonywali odwiertów badawczych 
na placu Wilsona, miało to być metro 
głębokie. Stacje przekrojem przypominałaby 
te w Londynie czy Paryżu. Nie wiedziano jeszcze, jak 
ogromne problemy przysporzyć może budowa głębo-
kiego metra w Warszawie. Tymczasem w prasie ukazy-
wały się pełne entuzjazmu artykuły i same przekroje. 
Jeden z takich futurystycznych rysunków pokazuje 
tunel i stację zlokalizowaną pod Marszałkowską mniej 
więcej w miejscu obecnej stacji metra Centrum. Tunel 
przeprowadzony miał być poniżej kolejowego tune-
lu średnicowego, a na rysunku obok nowego gmachu 
Dworca Głównego i reprezentacyjnego placu przed 
dworcem od strony Marszałkowskiej widać też szkic 
nowej zabudowy imponującej skalą i pełną dynamizmu 
architekturą w duchu streamline (stylu okrętowego). Czy 
projekty te miały szanse na urzeczywistnienie? Nigdy 
się tego nie dowiemy. Wybuch II wojny światowej prze-
rwał te śmiałe plany.

Na wzór Moskwy 
Do pomysłów budowy metra powrócono niemal natych-
miast po zakończeniu II wojny. Urbaniści Biura Odbu-
dowy Stolicy zaczęli tworzenie nowych planów mia-
sta. Wskrzeszono ideę budowy Szybkiej Kolei Miejskiej 

(SKM), która na swym centralnym odcin-
ku, tak jak klasyczne metro, miała biec pod 

ziemią. Tymczasem odcinki peryferyjne plano-
wano przeprowadzić w wykopach i na powierzchni. 

„Przy zastosowaniu Szybkich Kolei Miejskich zwanych 
za granicą «metro» granice Warszawy sięgną na północy 
po Nowy Dwór, na południe po Górę Kalwarię, na za-
chodzie po Grodzisk, a na wschodzie po Wołomin” – pi-
sano jeszcze w 1949 r. w komentarzu do planu nowej, 
funkcjonalnej Warszawy, gdzie wprowadzono ścisły 
podział na dzielnice biurowe, mieszkaniowe i przemy-
słowe. Metro miało stymulować rozwój przestrzenny 
Warszawy i urbaniści rysowali oddalone od centrum 
dzielnice z myślą o połączenie ich ze sobą siecią kolejki. 
Rozbudowa SKM rozłożona została na etapy. Pierwszy 
zaplanowany odcinek z grubsza pokrywał się z przebie-
giem dzisiejszej pierwszej linii metra. Miał on biec jed-
nak nie z Ursynowa, gdzie nikomu nie śniło się jeszcze 
budowanie osiedli mieszkaniowych, lecz ze Służewa 
i dochodzić do Młocin. Linia ta podobnie jak obecnie 
miała przebiegać pod ulicą Marszałkowską.

„Prezydium rządu podjęło historyczną dla Warszawy 
decyzję. Natychmiast przystąpić do budowy warszaw-
skiego metra. Do końca 1965 r. zbudowane zostaną 
linie: północ-południe, północo-wschód, południo-za-
chód i wschód-zachód o łącznej długości 36 km. A już 

z Budowa metra w Warszawie, śluzowy 
przy radiotelefonie na terenie budowy, 1956 r.

c �Tablica kontrolno-informacyjna  
komory śluzowej na terenie budowy, 1956 r.
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za sześć lat dwa odcinki metra o długości 11 km zostaną 
oddane do użytku” – czytał Andrzej Łapicki w komen-
tarzu do Polskiej Kroniki Filmowej w 1951 r. Miało to 
miejsce kilka miesięcy po podjęciu uchwały o budowie 
metra, z 1950 r. Oficjalnie podejmował ją rząd, ale tak 
naprawdę o wszystkim decydował Bierut. Metro było 
dumą Moskwy, podobne miało być w Warszawie. Głę-
bokie, z socrealistycznymi stacjami, jak w stolicy Kraju 
Rad. No i stanowiącymi w razie potrzeby schrony ato-
mowe. Budowa, jak wiele innych ówczesnych inwesty-
cji, miała znaczenie strategiczne. Miała też przebiegać 
błyskawicznie.

Geologiczna pułapka 
Zamiary szybkiej budowy metra szybko zweryfikowa-
ła twarda rzeczywistość. Nim jednak do tego doszło, 
metro w budowie miało kilka wielkich dni. W 1953 r. 
rozstrzygnięto konkurs architektoniczny na projekty 
dwóch pierwszych stacji (linia północ-wschód i po-
łudnio-zachód) o nazwach Plac Teatralny i Targowa. 
Spośród 12 prac przyznano I nagrodę dziełu architekta 
Jerzego Bogusławskiego (współpraca A. Bogusławski) 
i artysty malarza Edmunda Czarneckiego. Na projekt 
stacji Targowa nadesłano dziewięć prac. Nagrody I nie 
przyznano, II nagrodę uzyskała praca J.S. Sokołowskie-
go, J. Staniszkisa, J. Kowarskiego i Z. Czarnieckiej-Ko-
walskiej. Miały to być stacje podziemne.

Na Targówku zamierzano zbudować wschodnią stację 
krańcową. Na powierzchni miały się znaleźć zajezdnie, 
zaplecza techniczne i dworzec naziemny. Stąd pociągi 
zjeżdżałyby pojedynczym, pochyłym torem pod ziemię. 
Tor prowadził do znajdującej się 20 m pod ziemią komory 
rozjazdowej. Ta komora została zbudowana do 1956 r. Mia-
ła kubaturę 8 tys. m3. Stąd rozbiegały się dwa korytarze 
z pojedynczymi, jednokierunkowymi torami metra. Ich 
realizacja nastąpiła do końca 1956 r. Dalej tory wpadały 
do „tub”. Pierwsza podziemna stacja miała się znajdować 
w rejonie ulicy Szwedzkiej. Dalej podwójny tor miał biec 
do Dworca Wileńskiego. „W latach 50. uczyłem się w LO 
im. Władysława IV przy ulicy Jagiellońskiej. Z okien wi-
dzieliśmy plac budowy przy Dworcu Wileńskim i dumną 
tablicę z napisem Budujemy metro. Skończyliśmy szkołę 
i widok ten nic a nic się nie zmienił” – opowiadał mi pan 
Andrzej Cios, który obserwował budowę w latach 50. 

Problemy przy inwestycji zaczęły się bardzo szybko. 
Brakowało pieniędzy, ale jeszcze większy kłopot sprawiały 
warunki geologiczne, utrudniające przy ówczesnej tech-
nologii budowanie głębokiego tunelu pod warszawskim 
gruntem. W jednej z Polskich Kronik Filmowych widać, 
jak robotnicy walczą z kurzawką, czyli drobnoziarni-
stym piaskiem i mułkami nasyconymi wodą, ulegającymi 
upłynnieniu. Ziemia w tunelu zachowywała się jak ciecz 
albo rozpuszczone masło. Ta walka na zdjęciach z Kroniki 
wydaje się beznadziejna. Ludzie łopatami wybierają błot-
nistą maź wlewającą się przez szczeliny do wnętrza tunelu. 

Dodajmy, że kurzawka da się we znaki i kilkadziesiąt lat 
później, kiedy  w  2012 r. zacznie zalewać budowaną wtedy 
stację drugiej linii metra na Powiślu. To właśnie kurzaw-
ka sprawiła, że w 1953 r. znacznie zmniejszono zakres 
prac. Ograniczono się wówczas do budowy niewielkiego 
odcinka tunelu, nazwanego zresztą wkrótce odcinkiem 
doświadczalnym. Dwa lata później prace nie wyszły poza 
ten odcinek. Górnicy wiercili tunel, walczyli z kurzawką 
i w gruncie rzeczy nie posuwali się do przodu.

Za Gomułki cisza
Już na przełomie 1955 i 1956 r., kiedy trwała dyskusja 
nad planem generalnym Warszawy, zarówno wśród rad-
nych, jak i urbanistów pojawiły się pierwsze nieśmiałe 
głosy, by przerwać lub ograniczyć budowę, a pieniądze 
przeznaczyć na budownictwo mieszkaniowe. Przeciw-
nikami budowy byli m.in. radni: Włodzimierz Szer, Zyg-
munt Rudolf, Metelski i Jabłoński. Ostatni z wymienio-
nych dowodził, że bez metra można się z powodzeniem 
obejść, jak obchodzą się miasta na Zachodzie (chociaż 
prawie żaden z uczestników dyskusji nie miał możli-
wości wyjazdu poza „żelazną kurtynę”). Odosobniona 
na tym tle była radna Pawłowska, która postulowała 
zaprzestanie budowy rządowych biurowców i przekaza-
nie pieniędzy na dalszą realizację metra. Wydaje się, że 
póki żył Bierut, budowa metra z powodów politycznych 
nie była zagrożona. Zmarł 12 marca 1956 r. w Moskwie, 
niedługo po wygłoszeniu przez Chruszczowa słynnego 
referatu o szkodliwości kultu jednostki.

W czerwcu Rada Warszawy zatwierdziła plan gene-
ralny miasta. Przewidziano w nim budowę metra, ale 
bez określenia metody, systemu czy terminu budowy. 
Z kolei 2 lipca 1956 r. Prezydium Rady Państwa wydało 
uchwałę, w której poleciło Ministerstwu Budownictwa 
Przemysłowego dokończenie dokumentacji kosztoryso-
wo-projektowej dla budowy metra. Terminy dotyczące 
kontynuacji inwestycji miały być podjęte oddzielnymi 
uchwałami Prezydium Rządu. To było tylko preludium. 
W 1957 r. budowę metra ostatecznie przerwano.

Za Gomułki o metrze oficjalnie nie mówiło się pra-
wie wcale. Tak jak nie mówiło się o odbudowie Zamku 
Królewskiego. Nie oznacza to jednak, że nie prowa-
dzono żadnych prac studialnych, a 12 kwietnia 1962 r. 
Prezydium Rady Narodowej w Warszawie podjęło na-
wet uchwałę w sprawie „poprawy komunikacji stołecz-
nej w latach 1962-1965”, postulując rozpoczęcie prac 
projektowych Szybkiej Kolei Miejskiej. Metra już nie 
nazywano metrem, tylko SKM-ką, jednak nakreślony 
wówczas szkic przebiegu trasy pokrywał się w dużym 
stopniu z przebiegiem obecnej pierwszej linii metra. 
Z tą zasadniczą różnicą, że ostatnia stacja na południu 
miała się kończyć przy bramie toru wyścigów konnych 
na Służewcu. Dodatkowo tory kolejki od Służewca 
do ulicy Woronicza oraz od Hali Marymonckiej po 
Hutę Warszawa miały przebiegać w otwartym wykopie, 

nie w tunelu. Przewrotem w stosunku do starych pro-
jektów metra były plany poprowadzenia SKM-ki nie 
w tunelu głębokim, lecz płytkim, przebiegającym tuż 
pod jezdnią.

Ceramika i stacje łukowe 
Kiedy w 1974 r. na wielkiej wystawie Warszawa XXX w Pa-
łacu Kultury i Nauki zaprezentowano ogromną makietę 
pasma ursynowsko-natolińskiego, to jego kręgosłup ko-
munikacyjny stanowiło metro. Nowe dzielnice od razu 
planowano z myślą o budowie kolejki podziemnej. Była 
to wizja, która znakomicie wpisywała się w propagan-
dową ideę budowy Drugiej Polski i w czasie prosperity 
za Gierka wcale nie wydawała się nierealna.

Kilka miesięcy później, w 1975 r., przyjęte zostały za-
łożenia techniczno-ekonomiczne pierwszej linii metra. 
Miała ona biec od Lasu Kabackiego przez wspomniane 
pasmo ursynowsko-natolińskie po Hutę Warszawa. Przy-
pomnijmy, że w tamtym czasie od Doliny Służewieckiej 
po Las Kabacki rozciągały się jeszcze pola oraz tu i ów-
dzie kwitnące wiosną sady.

Dopiero w 1979 r. rozstrzygnięto konkurs Stowarzy-
szenia Architektów Polskich (SARP) na koncepcję archi-
tektoniczno-plastyczną pierwszej linii metra. Przyznano 

dwie główne równorzędne na-
grody. Jednak to opracowanie 
zespołu Metroprojektu sporzą-
dzone pod kierunkiem arch. Ja-
snej Strzałkowskiej-Ryszki zo-
stało skierowane do realizacji.

Na pierwszym odcinku za-
projektowano trzy rodzaje stacji. 
Wszystkie mają perony wyspowe 
o długości 120 m. Na odcinku ur-
synowskim przykryto je płaskim 
stropem wspartym na rzędzie słu-
pów dzielących wnętrza na dwie 
nawy. Zaprojektowana z dużym 
rozmachem stacja Wilanowska 
ma jednoprzestrzenne wnętrze 
nakryte stropem z galeriami po 
bokach. Trzy stacje w alei Niepod-
ległości: Wierzbno, Racławicka, 
Pole Mokotowskie, a także począt-
kowa Kabaty otrzymały sklepie-
nia łukowe. Wszystkie 11 pierw-
szych stacji ulokowano tuż pod 
ziemią. Jedynie Politechnika jest 
nieco bardziej zagłębiona, jako 
że ponad halą peronową znalazł 

się podziemny parking. Wystrój plastyczny stacji ursy-
nowskich, realizowanych jeszcze w czasie PRL-u, różni 
się od stacji odcinka mokotowskiego od Wilanowskiej po 
Politechnikę, wykańczanych już w początku lat 90. Ścia-
ny stacji ursynowskich ozdobiono panelami z ceramiki. 
Po upływie 20 lat od zrealizowania stacji okazało się, że 
wystrój ten znakomicie się sprawdził. – Projektując wy-
strój stacji pierwszej linii, przyjęliśmy zasadę «rozgrze-
wania się» barw w miarę posuwania się ku Śródmieściu – 
opowiadała autorowi Jasna Strzałkowska-Ryszka. Stąd 
Kabaty mają zimne barwy, zaś Pole Mokotowskie pło-
nie czerwienią. Niestety, następna stacja, Politechnika, 
która zgodnie z tą zasadą powinna być niczym centrum 
tarczy słonecznej, jest nijaka. To stacja najmniej udana 
plastycznie. Sprawia wrażenie nieukończonej. Pierwot-
nie planowane tu ceramiczne wykończenie nigdy nie 
powstało, zaś jasne panele i wiecznie brudny, malowany 
na biało płaski strop sprawiają przygnębiające wrażenie. 

Jak wspominała Jasna Strzałkowska-Ryszka, pew-
ną inspirację dla wystroju stacji łukowych (Kabaty, 
Wierzbno, Racławicka, Pole Mokotowskie) stanowiło 
metro sztokholmskie. Ale najważniejszym wzorem by-
ły dla projektantów powstające od lat 70. stacje nowych 
linii metra wiedeńskiego. 

c Budowa metra, robotnicy 
wychodzący z wnętrza kesonu, 
1956 r.
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Kiedy budowa już ruszyła, mieszkańcy Warszawy 
oglądali budowę metra głównie zza płotu. Gdy zaczęto 
realizację stacji Wierzbno, Racławicka i Pole Moko-
towskie, dla ruchu zamknięto aleję Niepodległości. 
Autobusy jeździły objazdami. Trwało to tak długo, że 
tymczasowa trasa oznaczana była w kilku kolejnych 
wydaniach planu Warszawy z lat 80. Ostatecznie metro 
zostało otwarte w kwietniu 1995 r. 

Druga linia w budowie 
W kolejnych latach otwierano następne stacje. Kiedy 
w 2006 r. wraz z grupą dziennikarzy byłem w Madrycie, 
pokazywano nam wysoko zaawansowaną technicz-
nie maszynę do drążenia tuneli metra. Posuwała się 
w niewiarygodnie szybkim tempie. W tamtym czasie 
Warszawa o podobnym sprzęcie mogła jedynie marzyć 
i drążenie tuneli wciąż szło bardzo wolno. Aż trzy lata 
trzeba było czekać na budowę odcinka od Politechniki 
do stacji Centrum, otwartej w 1998 r. W 2000 r. w me-
trze pojawiły się pierwsze nieradzieckie wagony, fir-
my Alstom. W 2001 r. metro dotarło do stacji Ratusz, 
w 2003 r. do Dworca Gdańskiego, a w 2005 r., czyli 10 lat 
po powstaniu pierwszego odcinka, do placu Wilsona. 
Na ukończenie całej pierwszej linii metra trzeba było 

czekać do 25 października 2008 r. Miasto urządziło wte-
dy na stacji końcowej Młociny wielką imprezę. Stacja 
zamieniła się w ogromne centrum przesiadkowe z par-
kingami, pętlą tramwajową, pętlami autobusowymi, 
parkingiem Park & Ride.

Trzy ostatnie stacje pierwszej linii metra (M1) pro-
jektował zespół Andrzeja Chołdzyńskiego, który był 
też wcześniej autorem stacji Plac Wilsona, dwukrotnie 
figurującej w rankingach na najpiękniejszą stację metra 
świata. Ten sam architekt był też autorem oprawy ar-
chitektonicznej centralnego odcinka drugiej linii metra 
(M2), otwartego w marcu 2015 r. Odcinek ten, biegnący 
od ronda Daszyńskiego do Dworca Warszawa Wileńska, 
liczył siedem stacji, przy czym Świętokrzyska jest stacją 
przesiadkową do pierwszej linii metra. Peron drugiej 
linii znajduje się poniżej peronu pierwszej linii, a po-
nad 10 lat użytkowania metra pokazało, że połączenie 
peronów obydwu linii okazało się niewystarczające 
dla tłumów ludzi w godzinach szczytu. Z kolei stacja 
Stadion Narodowy, sąsiadująca z dworcem kolejowej 
linii średnicowej Stadion, ma być w przyszłości także 
stacją przesiadkową na trzecią linię metra (M3). Jej pe-
ron jest już gotowy, choć jak dotąd pozostaje zamknięty 
i wykorzystywany jest tylko jako odstawczy. 

Stacje te wyróżniają się zastosowaniem trwałych 
materiałów wykończeniowych, eleganckim czarnym 
kamieniem, panelami ze szła w głowicach stacji oraz 
w przejściach podziemnych. Na ścianach zatorowych 
umieszczono wielkie kompozycje Wojciecha Fangora. 
W 2019 r. oddano do użytku trzy kolejne stacje na odcin-
ku praskim: Szwedzka, Targówek i Trocka. Architekci 
przystępujący do projektowania stacji metra Szwedzka 
starali się nawiązać do dawnego przemysłowego są-
siedztwa Nowej Pragi. Przy wykańczaniu wnętrz stacji 
i obiektów naziemnych wykorzystali cegłę rozbiórko-
wą. Pierwotnie liczba elementów ceglanych miała być 
większa. Ostatecznie wykonano ceglane płaszczyzny 
wewnątrz naziemnych pawilonów i głowic stacji przy 
zjazdach na perony metra. Można je też znaleźć na ze-
wnętrznych ściankach naziemnych pawilonów mieszczą-
cych windy. W porównaniu z architekturą odcinka cen-
tralnego architektura stacji Szwedzka i dwóch kolejnych 
(Targówek, Trocka) wydawała się banalna. Przetrwała 
jednak próbę czasu. Jest to architektura tyleż neutralna, 
co skromna. Kiedy otwierano te stacje, finalizowano już 
budowę trzech kolejnych drugiej linii metra – na Woli. 
Ostatecznie ich otwarcie przeszło niemal 
bez echa, bo miało miejsce w czasie lock- 
downu w 2020 r. Tymczasem pod wzglę-
dem plastycznym stacje Płocka, Młynów 
i Księcia Janusza należą do najciekawszych 
przystanków warszawskiego metra. Pro-
jekty ich wystroju architektonicznego, 
autorstwa Biura Projektów Kazimierski 
i Ryba, wyłoniono w konkursie. Każda jest 
inna, a ich wyróżnikiem plastycznym są 
neony o lapidarnym kształcie. W przy-
padku stacji Płocka Miasto w programie 
konkursowym zażyczyło sobie odniesień 
do historii przemysłu wolskiego i licznych 
tu niegdyś fabryk. Jak pisali architekci, ich 
głównym pomysłem było odwołanie się 
do urządzeń elektronicznych i układów 
scalonych produkowanych w Zakładach 
Radiowych im. Marcina Kasprzaka. Stąd 
na ścianach zostały zamontowane mie-
dziane płyty, a na stropie panele szklane 
z naniesionymi układami graficznymi, 
nawiązujące do wyglądu schematu układu 
scalonego. Do układu scalonego odwołuje 
się też grafika neonowego napisu z nazwą 
stacji Płocka.

Wreszcie w 2022 r. oddano do użytku 
pięć kolejnych stacji: dwie na lewym i trzy 
na prawym brzegu Wisły. Stacje Ulrychów 
i Bemowo są skromniejsze od stacji odcinka 
centralnego, jednak cechuje je solidność 
materiału charakterystyczna dla projek-
tów z pracowni Andrzeja Chołdzyńskiego. 

Mapa istniejących i planowanych linii warszawskiego metra

Uwagę zwracają solidne, granitowe siedziska, a takie 
rozwiązania, jak falujące balustrady schodów czy ko-
lorowe kamienne mozaiki na peronach przy schodach 
wydają się podpisem architekta. Po stronie praskiej 
otwarto stacje Zacisze, Kondratowicza i Bródno. I w tym 
przypadku architektura jest bardzo skromna. Projekt 
powstał w firmie ILF, tej samej, która zrealizowała stacje 
na odcinku Szwedzka-Trocka. Są zdecydowanie mini-
malistyczne i słabo zapadają w pamięć, chociaż ściany 
zatorowe obłożono tu ciekawymi plastycznie, abstrak-
cyjnymi kompozycjami Piotra Młodożeńca. Na każdej 
stacji utrzymano je w innej tonacji kolorystycznej. O ile 
stacja Kondratowicza w centrum Bródna jest ważnym 
miejscem przesiadkowym i codziennie korzystają z niej 
tysiące ludzi, to stacja Zacisze, usytuowana przy uliczce 
pomiędzy domkami jednorodzinnymi, jest przystan-
kiem, z którego korzysta najmniejsza liczba pasażerów 
w całej sieci warszawskiego metra.

Budowa metra wciąż trwa i obecnie wykańczane 
są trzy kolejne stacje: Lazurowa, Karolin i Chrzanów. 
W przyszłości planowana jest realizacja trzech kolej-
nych linii metra. 

Stacja metra Plac Wilsona
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Nieruchomość przy ul. Jana III Sobieskiego 100 
oficjalnie zamieszkiwali pracownicy Ambasa-
dy ZSRR w Polsce, a następnie Federacji Ro-
syjskiej i Biura Handlowego tego państwa. Czy 

wśród nich byli szpiedzy? Zapewne tak, bo tam, gdzie są 
polityka i gospodarka, pojawiają się pracownicy służb, 
w tym szpiedzy. Komitiet gosudarstwiennoj biezopasnosti 
pri Sowietie Ministrow SSSR, znany pod skrótem KGB, 
zapewne miał swoją komórkę organizacyjną w tym 
obiekcie. Zadaniem KGB było gromadzenie informacji 
wywiadowczych poza granicami Związku Radzieckie-
go oraz m.in. ochrona kontrwywiadowcza. Dlatego do 

mity

nieruchomości przykleiło się określenie Szpiegowo albo 
Szpiegowiec. Jako że obiekt był niedostępny dla osób 
postronnych, mnożyły się pytania. Kto mógł korzystać 
z kina, sali gimnastycznej? Czy istniał tunel łączący 
te budynki z gmachem rosyjskiej ambasady? Czy pod 
obiektami były pomieszczenia tajnego przeznaczenia? 
Czy osiedle miało charakter obronny?

A jak powstawało Szpiegowo?  Na początku strona 
radziecka zwróciła się do władz polskich o wskazanie 
w Warszawie lokalizacji dla budynku, w którym mie-
liby mieszkać pracownicy Ambasady ZSRR w Polsce 

Szpiegowo 
Szpiegowo,ul. Sobieskiego 100, wnętrze osiedla

i prawda
Andrzej Rogiński

Osiedle jak forteca z murem, fosą, drutem kolczastym, kamerami. Dyplomaci i szpiedzy. Miejsce 
narad KGB. Wstęp do Clubu 100, tzw. Sotki, z paszportem rosyjskim, z przepustką. Tunel podziemny 
do ambasady. Co z tego jest prawdą, a co mitem? Patrzymy na Szpiegowo

i Biura Radcy Handlowego. Obie te 
placówki znajdowały się przy ulicy 
Belwederskiej, a wnioskodawcom za-
leżało, by miejsce zamieszkania pra-
cowników było w pobliżu. Inwesto-
rem był Urząd Rady Ministrów, który 
mógł dysponować nieruchomościami 
Skarbu Państwa. Znaleziono lokali-
zację przy ul. Sobieskiego 100; ulica 
ta jest przedłużeniem Belwederskiej. 
Nieruchomość usytuowano z dala od 
jakiejkolwiek zabudowy, między ka-
nałem Sieleckim i jeziorem Sieleckim. 
Takie piękne miejsce należało się pań-
stwu zaprzyjaźnionemu z PRL. Wy-
dział inwestycji URM zlecił budowę 
inwestorowi zastępczemu, którym 
zostało Biuro Eksportu przy Zjedno-
czeniu Budownictwa Warszawa. Na 
wykonawcę wyznaczono Kombinat 
Budownictwa Miejskiego Śródmieście 
w Warszawie, który miał swój Zakład 
Projektowania. Wykonanie projektu 
przypadło architektom legitymującym 
się znaczącym dorobkiem: Januszo-
wi Nowakowi i Piotrowi Sembratowi. 
Wspólnie zaprojektowali osiedle Służew nad Dolinką, 
gdzie po raz pierwszy w Polsce zastosowali ramę H 
w układzie podłużnym, oraz budynek przy ul. Karo-
wej 18A. Janusz Nowak w swym dorobku miał obiekt 
mieszkalny w kompleksie Ambasady USA w Polsce przy 
Pięknej czy zespół budynków mieszkalnych Sebha Al 
Salmani w Bengazi w Libii. Zaprojektował też budynek 

Ambasady Polski w Kairze, którego nie zrealizowano 
z braku środków finansowych. Piotr Sembrat był m.in. 
współprojektantem osiedla Batory-Wschód, z którego 
budynek przy ul. Batorego 39 otrzymał tytuł Wicemi-
ster Warszawy, zaprojektował też zrealizowany budy-
nek polskiego konsulatu w Lyonie. Obaj panowie byli 
apolityczni. Jeszcze jednym z autorów projektu był An-
drzej Krawczyk, odpowiedzialny za konstrukcje. Miały 
powstać dwa budynki – jeden dla pracowników amba-
sady, z mieszkaniami o powierzchni 80-100 m2, a drugi 
dla pozostałych, z mieszkaniami wielkości 50-60 m2. 

– Na wskazanej działce miał powstać zespół budyn-
ków mieszkalnych dla pracowników ambasady, Biura 
Radcy Handlowego oraz personelu wraz z zapleczem 
socjalnym, a więc z salą kinową, restauracją, klubem, 
miniprzedszkolem. W sumie 100 mieszkań. Całość mia-
ła mieć charakter osiedla ogrodzonego i odpowiednio 
strzeżonego – mówi projektant arch. Janusz Nowak.

W 1978 r. na łamach specjalistycznego czasopisma 
„Architektura” uchylono rąbek tajemnicy o całym 
przedsięwzięciu. Powierzchnia terenu wynosiła 0,65 ha, 
z czego zabudowa stanowiła 0,29 ha, powierzchnia użyt-
kowa zajmowała 6338 m2, w tym mieszkalna 5197 m2, 
budynek socjalny stał na 606,6 m2. Na dom złożyły się 
trzy zespoły mieszkalne wyposażone w niezależne pio-
ny komunikacyjne: hol wejściowy, klatkę schodową, 
windę i zsyp na śmieci. Ze względu na hałas z ulicy 
budynek został od niej odsunięty o 30 m. Dodatkową 

,,Fosa", mur i słupy, na których opiera się budynek, 
czynią mieszkania nie do zdobycia
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osłonę akustyczną zapewniał obiekt socjalny usytu-
owany wzdłuż ulicy Sobieskiego. Zaplanowano w nim 
salę kinową dla 130 widzów, ze sceną i zapleczem, 
saunę z barem, świetlicę dla dzieci, klub z biblioteką 
i portiernię. Skąpa informacja w językach polskim 
i angielskim podpisana była inicjałami „Z.S.”, co na-
leży odczytać: „Zygmunt Stępiński”. Tekst materiału 
wzbogacono wizualizacją budynku mieszkalnego, jego 
rzutami bocznymi, schematycznym rzutem osiedla 
z góry oraz rysunkiem, na którym widać wyposażenie 
domu w trafostację, pralnie, suszarnie, sauny. Stan-
dard był znacznie wyższy niż w ówczesnych blokach 
spółdzielczych. Nie było wzmianki o fosie, w której 
znajdowała się woda z dawnego cieku.

– Obiekt kubaturowo był dosyć duży i wysoki. Aby 
bryły nie były zbyt ciężkie, zaprojektowaliśmy dwa 
budynki, z których jeden kaskadowo wznosił się od 
piątej do dziesiątej kondygnacji, a drugi jedenastokon-
dygnacyjny. Oba połączyliśmy na wysokości dziesią-
tego i jedenastego piętra z pozostawieniem prześwitu 
nadającego zespołowi, dzięki temu rozbiciu, lekkości 
perspektywicznej od ulicy Sobieskiego. Dodaliśmy też 
piękne tarasy – objaśnia Janusz Nowak.

Jak wspomniano, projektanci dla osiedla Służew nad 
Dolinką zastosowali ramę H – identycznie rozwiązanie 
zaprowadzili później w domu przy ul. Sobieskiego 100. 
Nazwa rama H pochodzi od kształtu tej konstrukcji 
przypominającego rozciągniętą w poziomie literę H. 
Składa się ona z prefabrykowanych słupów i belek 
żelbetowych. Na słupach i poziomych belkach można 
położyć płyty stropowe. Brak ścian nośnych stanowi 
dużą zaletę, dzięki temu można aranżować lokale we-
dle własnych potrzeb. Konstrukcję nośną budynku 
wypełnia się cegłami lub pustakami. 

Dlaczego zastosowaliście ramę H? – pytam Janusza 
Nowaka.
– Obiekty miały powstać szybko. Dlatego budowa me-
todą tradycyjną nie wchodziła w grę. Wylanie jednej 
kondygnacji konstrukcji żelbetowej zajmuje, wraz 
z oczekiwaniem na stężenie betonu, ok. dwóch ty-
godni. Pozostała więc technologia prefabrykowana, 
70 procent domów w epoce Gierka wznoszonych było 
z wielkiej płyty produkowanej w fabrykach domów. 
Wybraliśmy nasz autorski system. W fabryce na Słu-
żewcu odlewany był szkielet stanowiący konstruk-
cję budynków. Ciężar konstrukcji żelbetowej ramy 

W rozmowie z portalem Onet.pl Janusz Nowak przy-
znał: „Byliśmy zobligowani przez Rosjan do zachowania 
tajemnicy, co jest w środku budynku. Nie o wszystkim 
mogłem mówić znajomym czy rodzinie. Nie mogliśmy 
też nic fotografować, dlatego nie mam w ogóle zdjęć 
z czasów budowy”.

Kompleks budynków przy ul. Sobieskiego 100 w War-
szawie został wybudowany w latach 1977-1978. Filmy 
nakręcone przez grupę Urbex Polska dowodzą postę-
pującej dewastacji obiektu. Okazało się, że w części 
pomieszczeń podczas ich wizyty działało oświetlenie. 
Opuszczonego obiektu pilnował dozorca. 

Zabiegi władz polskich, by odzyskać nieruchomość, 
spotkały się z trudnościami z uwagi na relacje dy-
plomatyczne. W 2016 r. Sąd Okręgowy w Warszawie 
orzekł o wydaniu nieruchomości Warszawie i spłacie 

w stosunku do stosowanej powszechnie prefabrykacji 
jest dwukrotnie mniejszy. Wnętrza mieszkań można 
było kształtować dowolnie, nie było wewnętrznych 
ścian konstrukcyjnych. Chcieliśmy pokazać Rosjanom, 
na przekór, że da się budować inaczej. Mieliśmy am-
bicję stworzenia architektonicznej perełki.

Jak przedstawiał się tryb zatwierdzania projektu?
– Projekt, po uzgodnieniu koncepcji z biurem Naczel-
nego Architekta Warszawy, zawieźliśmy z Piotrem 
Sembratem do Moskwy. Strona rosyjska miała swego 
pełnomocnika, który sprawował nadzór. To on nas 
zabrał do Mosprojektu. Tam był naczelny architekt, 
który z ramienia ich MSZ miał pełnomocnictwa do 
opiniowania wszystkich projektów. Siedziba Mospro-
jektu była twierdzą, wszystko było tajne. Wprowadzili 
nas bez przepustki od razu na górę. To był chyba luty, 
zimnica straszna. Przyjechali czerwoni, zmarznięci. 
Rozwinęli nasze projekty. Na stole – pięć koniaków 
i wielka patera z karmelkami czekoladowymi. Piotr 
nie mógł pić ze względu na zdrowie i bałem się, że po-
wstanie sygnał do nieufności. W tej sytuacji wziąłem 
na siebie to picie, tak musiałem się z nimi zaprzyjaź-
nić. Nasza praca bardzo im się podobała. Ostatecznie 
uznali projekt za znakomity. Pach, pach, złożyli pod-
pisy, w tym zastępca architekta Moskwy. Po powro-
cie do Warszawy uzyskaliśmy pozwolenie na budowę 
i przystąpiono do prac budowlanych.

Czy w trakcie realizacji Rosjanie wprowadzili jakieś 
zmiany i czy wiedzieliście coś o wyposażeniu?
– Nie zgłosili żadnych zmian w projekcie. Co oni potem 
zrobili – nie wiem, bo nas nie wpuszczali.

Szpiegowo, rzut – jedyny materiał, jakim dysponuje arch. Janusz Nowak: 
 – kolory żółty, pomarańczowy i czerwony – obiekt mieszkalny

 – kolor fioletowy z prawej – budynek socjalny
 – kolor fioletowy z lewej – przedszkole

 – pomiędzy fioletami wjazd od Sobieskiego

Tu i powyżej: wnętrza Szpiegowa, 2022 r., za: Go Urbex

7 mln zł zobowiązań. Kiedy wojska Federacji Rosyj-
skiej napadły na Ukrainę, obiekt został zajęty przez 
komornika, a 11 kwietnia 2022 r. budynek wydano 
Miastu. Zrodził się pomysł udostępnienia nierucho-
mości jako miejsca tymczasowego zakwaterowania 
uchodźców z Ukrainy. Pojawiła się na nim nawet fla-
ga ukraińska. Ostatecznie nikt tam nie zamieszkał 
z uwagi na stan techniczny. Nieznane jest przyszłe 
jego przeznaczenie.

– Konstrukcja budynku jest trwała. Ważne jest 
sprawdzenie połączenia słupów w połowie kondy-
gnacji, czy nie pojawiła się korozja – ocenia Janusz 
Nowak. – Stan surowy to 40 procent kosztów budow-
li. Przy założeniu uzyskania ponownie 6 tys. m2 po-
wierzchni użytkowej i cenie 3 tys. zł za 1 m2 wartość 
obiektu wynosi 18 mln zł. Budynek warto zachować 
i zmodernizować. Mam nawet pomysł. 

Brama na teren posesji
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Mogę spojrzeć na dokumentację?
– Niestety, żadnej dokumentacji technicznej 
nie udało nam się zachować. Zabrali wszystko.

Eksploratorzy z grupy Urbex Polska penetro-
wali Szpiegowiec i zamieścili filmy na kanale 
YouTube. Posuwali się podziemnymi koryta-
rzami. Czy tam powstały tunele?
– Na tamtym terenie była woda gruntowa – 
strumyk – więc woda znajdowała się bardzo 
blisko. Gdyby kopali głębiej, naraziliby się na 
straszne koszty. Nie budowano głęboko. Nie 
było nawet podziemnych garaży. Korytarze, 
o których mówili eksploratorzy, miały charak-
ter techniczny. Znajdowały się w nich instala-
cje, w tym przewody elektryczne.
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Rosyjskimi torami połączony był z Warszawą, do-
rastał w rodzinie polskich kolejarzy w okolicach 
Petersburga. Pociągami jeździł jego dziadek, 
potem ojciec i wreszcie sam Jan. Kiedy miał 

cztery lata, zabrali go na wycieczkę do stolicy Kraju 
Nadwiślańskiego. Zapamiętał wielki stalowy most i Ko-
lumnę Zygmunta.

Kot potrzebuje swego terytorium. Jan trafił w końcu 
do Warszawy na stałe, już była stolicą wolnej Polski. 
Nostryfikował dyplom uzyskany na petersburskiej 
Akademii Sztuk Pięknych i szybko znalazł się wśród 
kadry Wydziału Architektury Politechniki Warszaw-
skiej. Pierwszym docenionym atutem repatrianta by-
ła swoboda w rysunku, ale miał do zaoferowania du-
żo więcej. Z Katedry Rysunku Odręcznego przeszedł 
do Zakładu Architektury Polskiej, kierowanego przez 
Oskara Sosnowskiego. Tam, pod skrzydłami sławnego B.
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profesora, ukształtował się Jan Zachwatowicz, jakiego 
zapamiętała Warszawa – specjalista od historii archi-
tektury polskiej, konserwacji i rekonstrukcji zabytków, 
sprawny organizator i urodzony przywódca. Człowiek, 
którego nazwisko pozostanie nierozłączne z fenome-
nem powojennej odbudowy. Ten, który wziął na siebie 
ciężar odpowiedzialności, nagiął zasady konserwator-
skie dla potrzeb historycznych, wziął na barki ciężar 
organizacji i fachowego nadzoru nad rekonstrukcją 
zdruzgotanego wojną dziedzictwa Warszawy.

Doktryna
W 1902 r. runęła campanilla na placu św. Marka w We-
necji. Włosi nie mogli się pogodzić z jej nieobecnością, to 
uczucie było ważniejsze niż doktryny. Nikt nie wątpił, że 
należy ją odbudować. Późną zimą 1945 r. prof. Zachwa-
towicz stanął przed doszczętnie zniszczonym centrum 

Jan

Warszawy, był wtedy szefem Wy-
działu Architektury Zabytkowej 
Biura Odbudowy Stolicy. Postulaty 
obywatelskie, opinie specjalistycz-
ne oraz decyzje państwowe były 
jednogłośne – Stare Miasto i Trakt 
Królewski miały zostać odbudowa-
ne. Wymagało to od fachowców 
specjalnego podejścia, kompro-
misów pomiędzy doktryną kon-
serwatorską a wymaganiami rze-
czywistości. Trzeba było „zrobić” 
zabytki od nowa.

Świątynie w japońskim mieście 
Ise są co 20 lat rozbierane i budo-
wane od nowa w identycznej po-
staci. Nie przeszkadza to Japończy-
kom czcić autentyczność budowli, 
w swej pierwotnej substancji po-
wstałych 13 wieków temu. Przy-
wiązanie do autentyczności mate-
riału jest kwestią kulturową. W Europie podchodzimy 
do tego inaczej niż w Ise, jednak nie zawsze tak było.

W czasach renesansu i baroku antyczne ruiny by-
ły podziwiane, ale nie dbano o nie. Kolumny, rzeźby 
i obeliski zabierano z oryginalnych miejsc i używano 
ich na nowo. Aby zbudować bazylikę św. Piotra w Rzy-
mie, wedle projektu Bramantego, zburzono świątynię 
wczesnochrześcijańską liczącą niemal 1200 lat. W okre-
sie romantyzmu ruiny były obowiązkowym elementem 

parku pałacowego, przy czym nie 
miało znaczenia, czy są autentycz-
ne, czy zbudowano je razem z par-
kiem. Idea prawdy i fałszu archi-
tektury historycznej pojawiła się 
w XIX w., wraz z pracami austriac-
kiego historyka Aloisa Riegla i an-
gielskiego pisarza i krytyka sztuki 
Johna Ruskina. W połowie XIX w. 
francuski architekt Eugène Viol-
let-le-Duc zrekonstruował zamek 
w Carcasonne. W odróżnieniu od 
niego Riegl i Ruskin uważali, że 
o wartości zabytku decyduje jego 
autentyczność. Ta filozofia zwycię-
żyła, została zawarta w pierwszym 
dokumencie ustalającym między-
narodowe reguły konserwacji za-
bytków – Karcie Ateńskiej z 1931 r. 
Do jej przestrzegania zobowiązały 
się wszystkie kraje członkowskie 

Ligi Narodów, także Polska.
Wtedy nie spodziewano się II wojny światowej. War-

szawskie zabytki zostały niemal całkowicie zniszczone 
w zamierzonym akcie przemocy. W świetle wyjątko-
wej sytuacji uzasadniona, według Zachwatowicza, by-
ła kreacja konserwatorska, rekonstrukcja oparta na 
naukowych przesłankach, budowa nowych obiektów 
w miejscu nieistniejących – możliwie wiernie odwzo-
rowujących oryginały, odtwarzających nastrój, ale 
przekształconych wedle aktualnych potrzeb i możli-
wości technicznych. 

Manifestem filozofii Zachwatowicza było jego prze-
mówienie z września 1945 r.: „Poczucie odpowiedzial-
ności wobec przyszłych pokoleń domaga się odbudowy 
tego, co nam zniszczono, odbudowy pełnej, świadomej 
tragizmu popełnianego fałszu konserwatorskiego”. Na-
leżało ratować resztki dorobku kulturowego, „aby zaś te 
resztki miały jakiś sens i choć w pewnym stopniu mo-
gły spełnić tę rolę, jaką wyznaczamy zabytkom w życiu 
narodu i w kształtowaniu jego kultury, należało dać im 
formę zbliżoną do ich formy właściwej”. „Po okresie 
przeprowadzenia rekonstrukcji naszych zabytków sam 
będę propagował stanowisko wysublimowanego do nich 
stosunku i zasady nienaruszalności. Teraz potrzebny 
jest okres ulgowy” – mówił Zachwatowicz. 

Zabytki miały żyć, musiały być dostosowane do 
współczesnych potrzeb. Odbudowane dzielnice po-
za funkcjami symboliczną i dydaktyczną musiały 
być funkcjonalne, powiązane z nowoczesnym mia-
stem, miały być zgodne ze współczesnymi zasadami 

Prof. Jan Zachwatowicz (1900-1983)

Profesor
Tadeusz Michalski

W dzieciństwie żył w przekonaniu, że kiedyś był kotem. Miał głowę pełną marzeń

Jan Zachwatowicz, autoportret z 1924 r.

Jan Zachwatowicz na Starym Mieście, 1972 r.
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architektoniczno-urbanistycznymi. Na Starym Mie-
ście, inaczej niż to było przed wojną, za pierzejami ka-
mienic zamiast gęstwiny oficyn znalazły się obszerne 
wewnętrzne dziedzińce. Mieszkania były słoneczne 
i wyposażone w standardowe udogodnienia epoki. 
W istocie Starówka jest osobliwym, ale jednak – osie-
dlem mieszkaniowym z lat 50. XX w. 

Mury
Sto lat temu ulica Podwale wyglądała inaczej, obie jej stro-
ny zamykała pierzejowa zabudowa, w miejscu murów 
miejskich stały kamienice czynszowe. Średniowieczne 
mury były ich ścianami i fundamentami. 

Za czasów prezydenta Starzyńskiego magistrat próbo-
wał rewaloryzować Stare Miasto. Na fasadach kamienic 
przy Rynku pojawiły się polichromie autorstwa Zofii 
Stryjeńskiej i Stanisława Ostrowskiego, prof. Zachwa-
towicz odsłonił fragment murów miejskich. Kierował 
rozbiórką kamienic przy Podwalu, wyeksponował frag-
menty średniowiecznych fortyfikacji od ulicy Nowo-
miejskiej do Wąskiego Dunaju. Ukazały się fosa, mury, 
Baszta Prochowa i gotycki most w miejscu Barbakanu.

Podczas prac natrafiono na problem. Oficyna pew-
nej kamienicy przy Szerokim Dunaju kolidowała z pla-
nem, Zarząd Miejski nie potrafił dojść do porozumienia 
z właścicielem. „Powiedziałem wówczas, że ja to zała-
twię sam – zapisał we wspomnieniach Jan Zachwato-
wicz. – W oficynie, w tym pokoju, którego narożnik nam 
przeszkadzał, mieszkała biedna szwaczka. Stan pokoju 
był okropny. Zapadający się strop, zniszczone podło-
gi, drzwi i okna. Zaproponowałem szwaczce, że jeżeli 
usunie się […] na dwa tygodnie, będzie miała wszystko 
nowe, tylko pokój nieco krótszy. […] Nie spisaliśmy […] 
ze szwaczką żadnej umowy. Moje słowo wystarczyło. 
A dotrzymałem je całkowicie i po dwóch tygodniach 

Odsłanianie murów miejskich, l. 30. XX w.

bombardowań i niszczył do ostatniego dnia swojej 
obecności w Warszawie. Naprzeciw barbarzyńcom sta-
nęli naukowcy. Ośrodkiem ich działań, bazą wypadową 
było Muzeum Narodowe, a nieformalne kierownictwo 
objął jego dyrektor – Stanisław Lorentz.

„Nigdy nie pomyśleliśmy, że walka nasza jest bez-
nadziejna – pisał po latach Lorentz. – Byliśmy pewni, 
że to, co uratujemy, dopomoże w zachowaniu ciągłości 
naszego rozwoju kulturalnego, że budować będziemy 
po zwycięstwie od nowa, lecz na fundamentach naro-
dowych tradycji kulturalnych. […] Po to spisywaliśmy 
wywożone dzwony i dlatego wydzieraliśmy Niemcom 
wszystko, co tylko było można, z rabowanego i dewasto-
wanego Zamku Królewskiego. Wróg zniszczył, a myśmy 
nieustępliwie bronili, wróg deptał, my podnosiliśmy, 
z czułością otrząsali z pyłu i starannie chowali, i drugi, 
i trzeci raz, póki tylko było można”.

Po kapitulacji miasta Zachwatowicz wrócił na Wy-
dział, gdzie dowiedział się o śmierci dziekana Sosnow-
skiego, objął po nim kierownictwo ZAP. Zadania były 
specjalne.

W gmachu Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświe-
cenia Publicznego w alei Szucha znajdował się bezcen-
ny zbiór materiałów Centralnego Biura Inwentaryzacji 
Zabytków Sztuki w Polsce oraz Towarzystwa Opieki 
nad Zabytkami Przeszłości. Razem z kierownikiem 
CBI dr. Jerzym Szablowskim Zachwatowicz zorgani-
zował ewakuację zbiorów. Niemcy zmieniali właśnie 
gmach Ministerstwa na siedzibę Gestapo. Pierwsze 
transporty udało się przeprowadzić bez problemów, 
ale przy próbie odebrania materiałów zdeponowa-
nych w piwnicach naukowcy napotkali na niemiecki 
sprzeciw i groźbę aresztowania. Akcję przeprowadzili 
dalej bez zgody Niemców, z pomocą obecnych jeszcze 

w gmachu polskich woźnych. Ciężarów-
ka udostępniona przez Muzeum Naro-
dowe wykonała dwa nielegalne kursy – 
„na bezczelnego” – z dziedzińca gmachu 
na Szucha na Wydział Architektury na 
Koszykowej. Wszystkie zbiory zostały 
zabezpieczone. Tragarzami ryzykujący-
mi życie dla materiałów naukowych byli 
dr Zachwatowicz, dr Szablowski i asy-
stenci ZAP: dr Stanisław Herbst i Boh-
dan Guerquin. W piwnicach, z których 
wynieśli archiwum, Niemcy urządzili 
później katownię.

Po wybuchu Powstania Warszawskie-
go Zachwatowicz zgłosił się do rejonowe-
go delegata rządu, u którego otrzymał 
funkcję pełnomocnika dla zabezpiecze-
nia dzieł sztuki i kultury na terenie po-
łudniowego Śródmieścia. Zorganizował 
grupę specjalną – złożoną z dawnych 
pracowników ZAP, studentów WAPW 

oraz historyków sztuki: dr. Wacława Husarskiego, dr. 
Jerzego Szablowskiego i Zygmunta Miechowskiego – 
która badała na terenie dzielnicy wartość zgłaszanych 
zabytków i organizowała możliwą ich ochronę. 

Zygmunt Miechowski został ciężko ranny, a kiedy 
zmarł, prof. Zachwatowicz zrobił dla niego trumnę 
z dębowej szafy. Tego frontowego historyka sztuki po-
chowano na dziedzińcu Wydziału Architektury.

W tym dziwnym czasie naukowcy gasili pożary, ry-
zykowali na liniach frontu, wykradali, ukrywali, opi-
sywali, fotografowali, ratowali, co się dało. Po latach 
arch. Piotr Biegański nazwał ich – w tym siebie same-
go – „żołnierzami kultury”.

Zakład
Zakład Architektury Polskiej zajmował w gmachu Wy-
działu Architektury PW pomieszczenia sprzyjające 
konspiracji. Wyjść można było na korytarz, ale również 
na dziedziniec, skąd dało się opuścić budynek na dwie 
strony: głównym wejściem na Koszykową i przez furtkę 
na ulicę Lwowską. W 1940 r. Zachwatowicz zwrócił się 
do Piotra Biegańskiego: „Potrzeba ludzi, którzy umieją 
rysować i nie boją się...”.

W Zakładzie powstała konspiracyjna grupa fałszerzy 
dokumentów, początkowo pracująca dla komórki lega-
lizacyjnej wywiadu organizacji Muszkieterowie, prowa-
dzonej przez Kazimierza Leskiego „Bradla”. W 1942 r. 
organizacja została wcielona do Oddziału II KG AK. 
Komórka w ZAP została podporządkowana Wydziałowi 
Legalizacji i Techniki, zorganizowanemu i kierowanemu 
przez architekta, absolwenta WAPW, cichociemnego 
Stanisława Jankowskiego „Agatona”. W skład komórki 
o kryptonimie „Gajewski” weszli Piotr Biegański, Ka-
zimierz Piechotka i Zofia Chojnacka. 

Odsłanianie murów miejskich, l. 30. XX w.

wprowadziłem olśnioną szwaczkę do błysz-
czącego świeżością i nowością mieszkania. 
A słowo moje wystarczyło, gdyż mieszkań-
cy Starego Miasta wiedzieli, co robię, i ży-
wo to ich interesowało, a po terenie robót 
chętnie wszystkich oprowadzałem. Dlate-
go też witali mnie […] stateczni obywatele 
i miejscowa «granda», a nawet prostytutki 
czynne w tym rejonie”.

Żołnierze kultury
Wskazówka zegara zatrzymała się na godz. 
11.15. Jęzory ognia owinęły się wokół cebula-
stej kopuły Wieży Zygmuntowskiej, wyrywa-
ły się na zewnątrz przez wybite okna. Gęsty 
dym przeciskał się przez szczeliny walącego 
się dachu. Ogień wdzierał się do wnętrz, parł 
ku salom stanisławowskim. Pożar wybuchł 
w bombardowanym Zamku Królewskim 
17 września 1939 r. Do walki stanęli strażacy 

i ochotnicy ze służby obrony przeciwlotniczej, zatrzyma-
li ogień. Wśród nich walczył adiunkt katedry i Zakładu 
Architektury Polskiej WAPW Jan Zachwatowicz. 

Już wtedy zaczęła się ta święta walka o dobra kul-
tury, które wróg chciał zniszczyć od pierwszych 

Jan Zachwatowicz, Mury obronne Warszawy, Barbakan Nowomiejski i Baszta Prochowa, 
1937 r., rysunek
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„Obecność tajnej pracowni fałszywych 
dokumentów wywiadu AK w Zakładzie Ar-
chitektury Polskiej zawdzięczaliśmy przede 
wszystkim odwadze i przychylności «Profe-
sora Jana»” – wspominał Jankowski.

Po upadku Powstania Zachwatowicz od-
nalazł w Podkowie Leśnej Stanisława Lo-
rentza, który organizował akcję wywozu 
archiwów i zabytków z opuszczonej i palonej 
Warszawy. W tzw. akcji pruszkowskiej wzię-
ło udział sto kilkadziesiąt osób. Uczestnicy 
akcji uratowali ok. 300 tys. książek, warto-
ściowe dokumenty i zbiory Muzeum Naro-
dowego. Zachwatowicz wywiózł zbiory ZAP, 
inwentaryzacje zabytków, wieloletnią pracę 
prof. Sosnowskiego – dokumenty bezcenne 
przy odbudowie Starego Miasta. Architekci 
obecni w Podkowie Leśnej w dzień jeździli 
do niszczonej Warszawy, a wieczorami pra-
cowali nad projektami jej odbudowy.

Odbudowa
W Podkowie Leśnej Zachwatowicza i Biegańskiego 
odnalazł Józef Sigalin, ich dawny student. Przyjechał 
w mundurze Ludowego Wojska Polskiego, by przekazać 
wieści – w Warszawie już się instalują władze cywilne, 
są pierwsze plany odbudowy, jest prezydent, Marian 
Spychalski, architekt, kolega Biegańskiego z roku. „Je-
dziecie do Warszawy, czy nie? – zapytał. – Jedziemy”.

Na drugi dzień Spychalski powołał Biuro Organi-
zacji Odbudowy Warszawy, na którego czele postawił 
Zachwatowicza. Profesor, po konsultacji z delegaturą 
rządu londyńskiego, przyjął nominację. Był to sygnał 

skierowany do środowiska przedwojennych architek-
tów. Prezes odrodzonego SARP prof. Lech Niemojewski 
zredagował emocjonalną odezwę wzywającą architek-
tów do zgłaszania się do pracy w BOOW: 

„Koledzy! Warszawa Was wzywa! Trzeba natych-
miast przystąpić do pracy! […] Gdy walka ustanie, gdy 
kielnia i kilof zastąpią bagnet i karabin, rozpocznie się 
wielkie dzieło odbudowy. […] Warszawa wolna! Skato-
wana straszliwie, lecz żywa. […] Podniesiecie Kolumnę 
Zygmunta. Dźwigniecie z ruin Katedrę, Pannę Marię, 
Święty Krzyż, Zamek i Łazienki, Stare Miasto i Nowy 

Świat”. Pod odezwą opublikowa-
ną w „Życiu Warszawy” podpisali 
się Lech Niemojewski, Marian 
Spychalski i Jan Zachwatowicz.

Już 14 lutego 1945 r. Prezydium 
Miejskiej Rady Narodowej po-
wołało Biuro Odbudowy Stolicy, 
które przejęło kompetencje BO-
OW. Na czele BOS stanął arch. 
Roman Piotrowski, jego zastęp-
cami zostali Józef Sigalin i Witold 
Plapis. Jan Zachwatowicz objął 
szefostwo Wydziału Architektu-
ry Zabytkowej  BOS oraz posadę 
generalnego konserwatora za-
bytków, jego zastępcami zosta-
li prof. Piotr Biegański i Bruno 
Zborowski.

Kiedy Kazimierz Piechotka 
wrócił do zrujnowanego mia-
sta, jako dawny żołnierz AK nie 
wiedział, czego się spodziewać. 
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Tablica pamiątkowa Jana Zachwatowicza, 
plac Zamkowy 

 Pomnik Jana Zachwatowicza przy murach miejskich

W drzwiach ocalałego na Pradze mieszkania znalazł 
list. Kartka była od Zachwatowicza i Biegańskiego, 
miał natychmiast zgłaszać się do pracy w BOS. „Sy-
tuacja jest taka, jaka jest – pisał Zachwatowicz. – Nie 
ma co się łudzić, trzeciej wojny światowej nie będzie. 
Nie służymy ustrojowi, lecz krajowi. Bez względu na 
to, kto i jak długo będzie tu rządził, to jest nasz kraj 
i nasze miasto, i trzeba skoncentrować wszystkie siły, 
żeby je odbudować”.

W  latach 1945-1949 
trwał okres tzw. łagod-
nej rewolucji. Wielu 
przedstawicieli przed-
wojennej inteligencji, 
przeciwnych komuni-
zmowi, przyłączyło się 
do odbudowy, przedkła-
dając etos zawodowy i zo-
bowiązania wobec spo-
łeczeństwa, ponad poli-
tykę. Kompromisy doty-
czyły nie tylko doktryny 
konserwatorskiej.

Rada Jedności Naro-
dowej i p.o. pełnomocni-
ka na kraj rządu londyń-
skiego pisali w odezwie 
z 17 maja 1945 r.: „Na-
sza jednolita negatywna 
postawa w stosunku do 
obecnej polityki samo-

zwańczego «rządu» lubelskiego nie powinna hamować 
dzieła odbudowy Kraju. […] Stańcie samorzutnie do pra-
cy konstrukcyjnej na wszystkich odcinkach odbudowy”. 

A 20 lat później w Warszawie znów było Stare i Nowe 
Miasto, Nowy Świat, dawne kościoły i pałace. Ostatnim 
akordem stała się rekonstrukcja Zamku Królewskiego. 
Nie byłoby tego bez udziału w odbudowie „żołnierzy 
kultury”. Na ich czele stał, obok Stanisława Lorentza, 
prof. Jan Zachwatowicz. 

Odsłanianie murów miejskich, l. 30. XX w. 
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„Żadnych marzeń” 
warszawski teatr w początkach władzy ludowej

 Wszystko to odwróciło się w chwili 
dostania się Polski w orbitę wpły-
wów ZSRR. Nowa władza postano-
wiła na sowiecką modłę uczynić 

z kultury narzędzie propagandowego i ideologicznego 
oddziaływania na społeczeństwo. Ta szybko zmienia-
jąca się funkcja teatru – jego coraz silniejsze uwikłanie 
w wydarzenia polityczne – widoczna jest szczególnie 
dobrze w Warszawie. Ze swym błyskawicznie rozwija-
jącym się i zmieniającym teatralnym życiem, jako stoli-
ca pozostająca pod szczególną uwagą rządzących, była 
sceną dla tych wydarzeń. Równie często – ich ofiarą.

„Popieramy twórczość…”
Środowisku teatralnemu pamiętającemu przedwojenną 
biedę i niezadowolenie z opieki państwa nad działal-
nością kulturalną, nader często sympatyzującemu ze 
społeczną lewicą, pierwsze deklaracje nowej władzy 
mogły wydawać się atrakcyjnie, choć pozostawały na ta-
kim poziomie ogólności, że można było je odczytywać 
w najrozmaitszy sposób. 9 listopada 1944 r. odbyło się 
w Lublinie pierwsze plenarne posiedzenie Krajowej Ra-
dy Narodowej, któremu przewodniczył Bolesław Bierut. 
Padła wówczas deklaracja wygłoszona przez Edwarda 
Osóbkę-Morawskiego, stojącego na czele tzw. lubelskiej 
PPS, nieuznawanej przez ogromną część przedwojen-
nego środowiska PPS: „Będziemy całą duszą popierać 
rozwój teatru, kultury i sztuki” („Rzeczpospolita”, 1944, 

Tomasz Mościcki

Teatr w pierwszym powojennym pięcioleciu diametralnie zmienił społeczne usytuowanie. Od chwili 
powstania narodowej sceny polską tradycją był szczególny status teatru, który nieraz stawał się 
publiczną trybuną – zwłaszcza wtedy, kiedy inne trybuny funkcjonować nie mogły. W międzywojniu 
przychodziło mu zmagać się z władzą, z cenzuralnymi ograniczeniami czy urzędniczą bezmyślnością. 
Nikomu z rządzących, nawet w latach 30., nie postał w głowie pomysł uczynienia z teatru środka 
propagandowego, mimo nasilanych wówczas „państwowotwórczych” tendencji w życiu publicznym

nr 44). To zdanie dawało nadzieję. Deklaracja Osóbki-
-Morawskiego była szczególnie istotna dla ludzi teatru 
pamiętających przedwojenny „permanentny kryzys”. 
Mogła być także zapowiedzią spełnienia marzeń o te-
atrze demokratycznym, oddanym służbie społeczeń-
stwu, otoczonym opieką państwa. Opieką, lecz nie 
policyjnym nadzorem. 

W lubelskim rządzie pierwszym kierownikiem re-
sortu kultury i sztuki został Tadeusz Wołowski, które-
go szybko, jeszcze w ostatnich wojennych miesiącach, 
zastąpił tuż po wyjściu z trwającego pięć lat ukrycia 
Arnold Szyfman. Trudno jednak powiedzieć, by jego 
działalność, a zwłaszcza osoba, spotykała się z pełną 
aprobatą. Miał przeciwko sobie część teatralnego śro-
dowiska uważającą go za koniunkturalnego kapitalistę. 
Łagodził sytuację Osóbka-Morawski, tłumacząc na ła-
mach „Rzeczpospolitej”, że władza chce podać rękę 
(niemal) wszystkim, bez względu na ich przedwojenne 
wybory polityczne, „by nie rzucać ich w ramiona re-
akcji”. Polska rewolucja znajdowała się wówczas jesz-
cze w swej „miękkiej” fazie, a Szyfman ze wszystkimi 
swoimi talentami i znajomością rzeczy był zwyczajnie 
przydatny. Stąd też i błyskawiczna nominacja na wyso-
kie stanowisko ministerialne i późniejsze mianowanie 
go dyrektorem poddawanego upaństwowieniu Teatru 
Polskiego. Szyfman swoją energią dawał gwarancję, że 
odbudowa teatru przebiegnie szybko, a nowa władza 
pragnęła przecież uczynić z tej sceny swój emblemat, 

dowód zainteresowania kulturą. Stąd niebywała hoj-
ność w przydzielaniu budulca, najbardziej luksusowych 
materiałów do odbudowy, najkosztowniejszych tkanin 
przygotowywanych specjalnie na potrzeby teatru. Stąd 
także przydziały mieszkań dla artystów, stworzone 
im warunki, całkowicie nieosiągalne dla tych, którzy 
wracali do zrównanego z ziemią miasta. I to wszystko 
w zniszczonym kraju, w którym latem 1945 r. brakowa-
ło dosłownie wszystkiego. Teatr Polski funkcjonował 
jednak na innych prawach. Inne, nie tylko warszaw-
skie sceny, których powstanie i działalność zależały 
od ministerialnej koncesji, były de facto pozostawione 
same sobie. Pokazuje to wyraźnie los kierowanych od 
1945 r. przez Eugeniusza Poredę Miejskich Teatrów 
Dramatycznych otrzymujących symboliczną subwen-
cję i zmuszonych przeto do życia na własny rachunek. 

Ten niegrzeczny ZASP
Środowisko teatralne dążyło do utrzymania wypraco-
wanej przed wojną autonomii. Na jej straży stał Związek 
Artystów Scen Polskich, z którym w dwudziestoleciu 
międzywojennym musiał się liczyć każdy teatralny 
dyrektor. W czasie wojny ten sam ZASP stał się ośrod-
kiem oporu wobec okupanta. Od 6 do 8 sierpnia 1945 r. 
w gmachu praskiego teatru obradował pierwszy powo-
jenny Zjazd ZASP. Powzięte wówczas uchwały wskazy-
wały, że aktorska organizacja wzięła zbyt serio słowa 
lubelskiej władzy i jej pierwsze działania. Rezolucje 
miały charakter daleko posuniętych deklaracji lojal-
ności: „Stajemy na gruncie demokracji społecznej – 
jedynej, która realizuje wolność gromad i człowieka, 
stwarza sprawiedliwe szanse dla rozwoju jednostki, 
narodów i ludzkości, zarówno w sensie ekonomicznym 

W poprzednim numerze STOLICY w nawiązaniu do 80. rocznicy wyzwolenia 
Warszawy spod okupacji niemieckiej, 17 stycznia 1945 r., opublikowaliśmy teksty 

o konstytuowaniu się w Warszawie władzy ludowej i represjach wobec klasztorów. 
Pozostając w obszarze prezentacji tamtych czasów, publikujemy tekst o stosunku 

PRL-owskich władz do artystów scen polskich.

W latach 1939-1944 na terenie Warszawy 
zostały zniszczone 24 gmachy teatralne. 
Po wojnie do 1949 r. warszawskie środowisko 
artystyczne rozpoczęło działalność 
na 19 scenach

Z lewej u góry: Teatr im. Bogusławskiego, l. 20. XX w.;
z prawej u góry: okolice teatru przy ul. Długiej 25, 1945 r.;
z prawej obok: Teatr Bogusławskiego w 1945 r.
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społecznym, jak i kulturalnie duchowym. [...] Aktor-
stwo wierzy, że przy zharmonizowaniu inicjatyw i sys-
tematycznych wysiłków tych wszystkich jednostek, 
zespołów i instytucji Min. Kultury i Sztuki stworzy 
właściwe i dogodne warunki dla rozwoju twórczości 
artystycznej, będzie strzec godności i praw polskiej 
sztuki oraz interesów twórców i zapewni sztuce pol-
skiej poziom europejski” (Wolny aktor wolnej Polski. Re-
zolucje Walnego Zjazdu ZASP, „Głos Ludu”, 1945, nr 205; 
„Stajemy na gruncie demokracji społecznej”. Drugi dzień 
obrad Zjazdu ZASPu, „Życie Warszawy”, 1945, nr 217).

Co prawda ostatnie deklaracje Zjazdu, zgłaszającego 
gotowość do przystąpienia do pertraktacji z centralą 
związków zawodowych, były wyraźnym ustępstwem 
wobec władz, od początku dążących do opanowania 
wszystkich dziedzin publicznej aktywności społe-
czeństwa, zaznaczono jednak, że „aktorstwo nie mo-
że utracić swoich szczególnych uprawnień w ramach 
ogólnych Związków Zawodowych”. A to oznaczało, że 
ZASP nie podda się tak łatwo. Na skutki nie trzeba by-
ło długo czekać. 

23 października 1945 r. w Ministerstwie Kultury 
i Sztuki zwołano naradę dyrektorów teatrów, w której 
wzięły udział także osoby „wybitnie zasłużone” w póź-
niejszym czasie w dziele stalinizacji polskiej kultury, 
w tym Wanda Padwa i Leon Kruczkowski. Obecny był 
na niej także Dobiesław Damięcki, pierwszy powojen-
ny prezes ZASP. Dzięki zachowanemu protokołowi 
wiemy, że zaczęło się od połajanek i zakazów: „Mini-
ster Kowalski wyraził swoje niezadowolenie z powodu 
stosunków, jakie wytworzyły się w teatrach polskich. 
Silnie daje się odczuć brak jakichkolwiek wysiłków 
ze strony artystów scenicznych, jak i kierownictwa 
teatralnego zmierzających do zdemokratyzowania te-
atru. Aczkolwiek nie należy sprawy tej generalizować, 
to jednak [trzeba] przyznać, że bardzo wiele teatrów 
nie dostrzegło widocznie ogromnych zmian, jakie za-
szły w Państwie Polskim. Dziś – oświadczył minister – 
do starych form państwowych wracać nie będziemy. 
Również i nie chcemy powrotu do teatru przedwojen-
nego. […] Skończyć trzeba raz z teatrem dla nielicznej 
grupy dobrze sytuowanych materialnie widzów. Taka 
publiczność w nowym teatrze polskim nie jest potrzeb-
na, jest to element po większej części zdegenerowany, 
a narodowo i społecznie bezwartościowy”.

Według Kowalskiego nie zdał dziejowego egzaminu 
także aktorski związek: „Minister ostro napiętnował 
obecne cechowe tendencje ZASP-u, który sądzi, że mo-
że istnieć w płaszczyźnie demokratycznych stosunków 
polskich jako coś lepszego. ZASP boi się zbrukania bluzą 
robotniczą. Ani Rząd, ani Ministerstwo nie myślą na-
wracać do dawnych form. Złamaliśmy konserwatyzm 
polski w życiu państwowym i złamiemy go wszędzie. 
Nie może być ugrupowań dążących do wytworzenia 
swoistego arystokratyzmu”. Charakterystyczna jest 

ta frazeologia, owa bluza robotnicza, którą – wbrew 
jakiejkolwiek logice – przywdziewać miał związek 
zawodowy niebędący przecież jako żywo fabryką, 
lecz organizacją twórców. Była to pierwsza zapowiedź 
rozprawy z ZASP. 

Na podobny język połajanek i gróźb nie zdobyłby się 
żaden z przedwojennych urzędników. Przemówienie 
Kowalskiego, tak zdawałoby się dalekie od wcześniej-
szych o rok zapewnień o „popieraniu całym sercem” 
kultury, nie było jednak żadnym odejściem od tych 
deklaracji. Rozwój wydarzeń miał pokazać, że ludowa 
władza tak właśnie rozumiała wspieranie działalności 
kulturalnej. Nie było w nim miejsca na tolerowanie 
twórczej swobody.

Przykręcanie śruby
W tym wczesnym powojennym okresie na warszaw-
skich scenach pojawiał się jeszcze współczesny polski 
repertuar mierzący się z niedawnymi wydarzeniami. 
Słynny „reportaż sceniczny” Heleny Buczyńskiej Ob-
cym wstęp wzbroniony, wystawiony we wrześniu 1945 r. 
w otwartym niedawno Teatrze Małym przy ul. Mar-
szałkowskiej 81, odwoływał się wprost do okupacyjnej 
rzeczywistości. Przyciągał widzów tematyką, którą 
wciąż żyło miasto. Dopóki było to możliwe, dopóki 
Powstanie Warszawskie nie zostało obłożone komu-
nistyczną anatemą, Poredowskie teatry starały się 
o nim przypominać – stąd Droga do świtu Pepłowskiego 
na scenie teatru Comoedia w 1946 r. Trasa Kazimierza 
Barnasia wystawiona w maleńkiej Jaskółce w 1947 r. 
przypominała bohaterstwo polskich lotników walczą-
cych na zachodzie Europy. Dwa lata później ten temat 
miał zniknąć z polskiego życia publicznego, a bohater-
scy lotnicy RAF mieli wkrótce stać się przedmiotem 
zainteresowania aparatu bezpieczeństwa. 

Przypatrując się codziennemu życiu warszawskich 
teatrów, zetkniemy się z powszechnym wówczas zja-
wiskiem wykorzystywania ich siedzib do celów ściśle 
propagandowych, do urządzania w nich zebrań i aka-
demii utrudniających często artystyczną pracę, będą-
cym czymś w rodzaju obowiązkowej daniny składanej 
władzy. W archiwalnych materiałach pozostałych po 
Sekcji Teatru i Literatury Zarządu m.st. Warszawy moż-
na znaleźć także świadectwa bezpośredniego angażo-
wania teatrów i ich zespołów w służbę komunistycznej 
propagandzie. Wiadomo również, że zespół Miejskich 
Teatrów Dramatycznych włączano coraz częściej w ak-
cję objazdową po warszawskich fabrykach; te „masów-
ki” stały się wkrótce jednym z elementów codziennego 
życia poddanej stalinizacji Polski.

Równocześnie z działaniami administracyjnymi 
narastał ideologiczny nacisk. Jego pierwsze oznaki 
pojawiły się szybko, już kiedy jesienią 1945 r. Juliusz 
Osterwa przystępował do wystawiania w Teatrze Pol-
skim Lilli Wenedy. W trakcie pracy nad inscenizacją 

pojawiali się „życzliwi” reprezentujący już nową epokę, 
mentalność, a nade wszystko – obyczaje. Ów nowy styl 
myślenia zaprezentowała młoda, bardzo zaangażowa-
na w tworzenie nowej rzeczywistości aktorka Jadwiga 
Chojnacka, która we wrześniu 1945 r. pisała z Łodzi 
do Osterwy, składając mu ideologiczną „propozycję nie 
do odrzucenia”: „Dlaczego Lilla Weneda? Jak ją Pan roz-
wiąże? Przecież niemożliwe tak jak dawniej. [...] Myślę, 
Panie Juliuszu, że powinien Pan mieć przy sobie dorad-
cę politycznego, łącznika między sobą a nową Polską, 
to jest ludźmi nowymi, których większość jest moimi 
towarzyszami partyjnymi. Proszę się zastanowić nad 
moją propozycją. Ja wprawdzie mam ambicje – samo-
dzielne, ale myślę, że taka kombinacja bardzo by mi 
odpowiadała, bo mogłaby przynieść dużo korzyści”. 
Do dziś zdumiewa styl i treść listu artystki, niemal po-
klepującej po ramieniu legendę polskiego teatru, jeden 
z jego największych ówczesnych autorytetów. Osłupie-
nie budzi amikoszoneria Chojnackiej, pewność siebie 
wsparta zajmowanym przez Chojnacką stanowiskiem 
pełnomocnika rządu do spraw kultury na miasto Łódź. 
Osterwa najwyraźniej nie był jednak zainteresowany 
„ideologicznym doradztwem” ze strony „nowych ludzi”, 
na list nie odpowiedział. Być może brak odpowiedzi 
na ofertę Chojnackiej, zapowiadającą teatr pozostający 
w pełni na usługach nowego politycznego systemu, stał 
się jedną z przyczyn chłodnego przyjęcia Lilli Wenedy 
przez budowniczych komunistycznej Polski.

Przestawiona zwrotnica 
Intencje władzy zmierzającej do podporządkowania 
życia artystycznego obowiązującej ideologii ujawniły 
się w pełni w połowie 1947 r. Ideologiczną zwrotnicę 

definitywnie przełożono w połowie 1947 r., a zbiegło 
się to w czasie z ostatecznym spacyfikowaniem wszel-
kich ośrodków niezależności od wprowadzonej komu-
nistycznej władzy, utwierdzonym sfałszowanymi wy-
borami ze stycznia 1947 r. Jesienią władze przystąpiły 
do kulturalnej ofensywy. Oficjalnie zapoczątkowało ją 
przemówienie prezydenta Bolesława Bieruta inaugu-
rujące 17 listopada 1947 r. działalność rozgłośni wro-
cławskiej Polskiego Radia. Bierut wskazał twórcom 
ich miejsce w szeregu: „Wolny od przesądów działacz 
naukowy i kulturalny, twórca czy wychowawca, mu-
si zdawać sobie przede wszystkim sprawę, że pod-
stawowym źródłem jego twórczości jest ciężka praca 
robotnika i chłopa, codzienny mozolny wysiłek ludu 
pracującego, który go żywi i karmi, wobec którego jest 
on moralnie zobowiązany. […] naród ma prawo sta-
wiać swoje wymagania twórcom […] Nie tylko twórca 
kształtuje kulturę narodu, ale naród musi kształtować 
twórców swej kultury przez uznanie lub odrzucenie ich 
wytworów, przez krytykę lub wyróżnienie”.

Wrocławskie przemówienie Bieruta, wyprzedzające 
o dwa lata oficjalną introdukcję socrealizmu i sowiec-
kiego modelu zarządzania kulturą, było ich bezpośred-
nią zapowiedzią. 

Rezultaty żądań Bieruta widoczne były od począt-
ku 1948 r. także w warszawskim teatrze. Przemianom 
podlegał repertuar, zmieniał się język krytyki. Dotych-
czasowe felietony i poważne analizy szybko zaczęła za-
stępować oficjalna „drętwa mowa” z obowiązkowymi 
związkami frazeologicznymi: „nowe czasy”, „ginący 
świat” (w domyśle: burżuazyjny), „gnębiciele ludu”, 
„światopogląd socjalistyczny”, „nowy lepszy świat”. Za-
milkli recenzenci dobrze pamiętający dwudziestolecie za

: T
. M

oś
ci

ck
i, W

ar
sz

aw
sk

ie
 se

zo
ny

 te
at

ra
ln

e 1
94

4-
19

49
, W

ar
sz

aw
a 

20
17

3-4/2025 273-4/202526

PO 17 STYCZNIA 1945 R.



międzywojenne. Pojawiła się za to grupa nowych spra-
wozdawców teatralnych, skupionych zwłaszcza wokół 
PPR-owskiego „Głosu Ludu”: Helena Wielowieyska, 
Edward Słuczański, Jaszcz – Jan Alfred Szczepański, 
poddający pryncypialnej ocenie z punktu widzenia 
ideologii marksistowskiej niemal każdy wystawiony 
na scenie tekst. Napastliwym językiem gromił teatr 
na łamach „Filmu” Eugeniusz Żytomirski. Ten sam 
Żytomirski, którego nazwisko jako autora skeczów 
i piosenek często odnaleźć można w programach jaw-
nych scen okupacyjnych. Agresywne tony zaczyna-
ły pobrzmiewać w tekstach niesłychanie wówczas 
aktywnej Ireny Krzywickiej. Stylistykę zmieniła po-
wściągliwa do tej pory i niezmiennie życzliwa teatrowi 
Karolina Beylin. Wkrótce ten sposób pisania przyjmie 
także Edward Csató. Przypominaniu tamtych czasów 
towarzyszy często określenie: „ukąszenie heglowskie”. 
Jego następstwa widoczne są wyraźnie w tekstach 
pozostałych po epoce. Pokąsani najwyraźniej tracili 
talent. Ich publikacje powstałe po 1947 r. są znacznie 
gorsze od wcześniejszych. Indywidualny styl zastępują 
gotowe schematy, zawstydza toporność sformułowań, 
język przypomina do złudzenia ten rozbrzmiewający 
wówczas z licznych trybun. 

Ataki pod hasłem „to idzie młodość” nie ominęły 
także przebywającego pod ochronnym parasolem 
władz Juliana Tuwima i jego Teatru Nowego. Zarzu-
cano mu już od połowy 1948 r., że w swoim teatrze 
wciąż obraca się w kręgu Bałuckiego, wciąż przypo-
mina dawne teksty, nicując je po swojemu, bawiąc się 
minioną epoką, że sięga często po błahe operetkowe 
libretta. Czyniono to oczywiście w imię walki „o nowe 
zadania naszego ludowego teatru” ([Ż], „Film”, 1948, nr 
23-24) – w takich sformułowaniach celował „szczujny” 
Eugeniusz Żytomirski. Książę poetów skwitował to 
krótko: „po prostu dlatego, że nie mam nowych [tek-
stów]. Co prawda otrzymałem niedawno skrypt nowej 
polskiej komedii muzycznej w pięciu aktach; pomi-
jam treść, ale skrypt miał wszystkiego siedemnaście 
stron maszynopisu! […] Za to inny autor nadesłał mi 
wodewil, w którym występuje około dwustu osób, in-
ny operetkę tak pornograficzną, że o jej wystawieniu 
nie ma mowy […] (Artur Marya Swinarski [rozm.], Te-
atr śpiewających aktorów. Julian Tuwim o warszawskim 
Teatrze Nowym, „Dziennik Literacki”, 1949, nr 7). Z ta-
kich kłopotów zwierzał się Tuwim tuż po wystawieniu 
w swoim teatrze radzieckiej komedii Tu mówi Tajmyr. 
Najwyraźniej jednak nie w smak była mu zalecana 
przez Ministerstwo dramaturgia przodującego kraju 
socjalistycznego, bowiem następną premierą Teatru 
Nowego była Zemsta nietoperza. Można sądzić, że Taj-
myr pojawił się na afiszu Teatru Nowego dla świętego 
spokoju, jako swego rodzaju alibi. 

Przykład tego przedstawienia pokazuje stosunek 
teatrów i publiczności do narzucanego odgórnie 

repertuaru. Jesienią 1947 r. w Teatrze Powszechnym 
wystawiono pierwszą jaskółkę nowej radzieckiego dra-
maturgii, czyli Starych przyjaciół Lwa Malugina. Sztuka 
cieszyła się wśród widzów szczególnym rodzajem po-
pularności, o którym może świadczyć pełne desperacji 
pismo Bronisława Rostkowskiego, kierującego w 1947 r. 
organizacją publiczności w Miejskich Teatrach Drama-
tycznych – 3 października wysłał swym przełożonym 
sprawozdanie z wyników nakłaniania widzów do od-
wiedzania teatru: „Niniejszym mam zaszczyt podać 
do wiadomości Dyrekcji, że przez Wydział Imprez 
i Widowisk przy r.Z.Z. [Radzie Związków Zawodowych] 
zamówiono po 200 biletów dziennie od 16 września rb. 
do Teatru Powszechnego na sztukę «STARZY PRZYJA-
CIELE» Malugina. […] Dnia 30 września rb. zwrócono 
przez r.Z.Z. resztę zamówionych biletów do 2 paździer-
nika w ilości około 800 biletów. Nierozprowadzenie 
tych biletów Kierowniczka Wydziału Imprez i Wido-
wisk Obyw. Brzozowska motywuje brakiem zaintere-
sowania sztuką i niemożnością rozsprzedaży biletów. 
[…] Wobec powyższego, nie mając możności zapeł-
nić sali ulgowymi biletami, proszę Dyrekcję o pomoc 
w tej sprawie albo też zmianę sztuki” (Akta Wydziału 
Kultury i Sztuki Zarządu m.st. Warszawy, Archiwum 
Państwowe w Warszawie, sygn. 117, nr 46).

Trudno uznać to za klęskę jedynie teatru. Była to za-
powiedź bankructwa socrealizmu na polskich scenach. 

Ten repertuarowy zwrot pokazuje szybkie włącza-
nie teatru w propagandowy aparat, nasilone od jesie-
ni 1949 r. 

Coraz szybsze ograniczenie repertuarowych moż-
liwości dotknęło także literaturę, o której śnili wiel-
cy wizjonerzy, w okresie okupacji snujący marzenia 
obecności w repertuarze wielkiej dramaturgii roman-
tyzmu. Nie oznacza to przecież, że nie pojawiała się 
ona w oficjalnych deklaracjach. Jeszcze w listopadzie 
1947 r., podczas znanej przemowy we Wrocławiu, mó-
wił Bierut: „Dzieło sztuki działa głęboko, zarówno 
na umysł, jak uczucia i wyobraźnię, może wstrząsnąć 
człowiekiem, przekonać go, porwać. Wystarczy dla 
przykładu wspomnieć, jak wielką rolę w naszej histo-
rii kształtowania ducha narodu, w mobilizacji całego 
społeczeństwa polskiego odegrali w okresie niewoli 
Mickiewicz, Słowacki. Trzeba, żeby nasi twórcy współ-
cześni pamiętali, że ich dzieła powinny kształtować, 
porywać i wychowywać naród”.

Te repertuarowe decyzje i zamówienia cechuje typo-
we dla komunistycznej władzy dwójmyślenie. 4 czerw-
ca 1948 r. w Ministerstwie Kultury i Sztuki odbył się 
zjazd dyrektorów teatrów z całego kraju. Jak podawał 
ministerialny biuletyn (nr 4-5): „Na zjeździe tym prze-
dyskutowano najważniejsze zagadnienia dotyczące 
nowej polityki teatralnej”. Spiritus movens zjazdu była 
wszechwładna wówczas Wanda Padwa, która wygłosiła 
programowy referat, a w nim zalecenia dla kierujących 

scenami: dyrektor musi zda-
wać sobie sprawę, dla jakiej 
gra widowni. Przede wszyst-
kim musi sięgać do skarbnicy 
dramaturgii polskiej jako źró-
dła tradycji narodu, a jako za-
wartość tej skarbnicy wymie-
niła twórczość Mickiewicza, 
Słowackiego, Krasińskiego, 
Żeromskiego, Wyspiańskie-
go, Fredry, Zapolskiej oraz 
Zegadłowicza i Szaniawskie-
go. W referacie Padwy to dwój-
myślenie przybrało postać nie-
słychanie wyrazistą – jednym 
tchem podała listę autorów, 
których dzieła albo były już 
skazane na sceniczny niebyt, 
albo miano je na nań skazać za 
kilka miesięcy. Twórczość Wy-
spiańskiego skazano już wtedy, 
Klątwa pojawiła się w 1951 r. 
jako dyplom warszawskiej 
PWST, co spotkało się z furią 
„szczujnych” krytyków miaż-
dżących przedstawienie z ideologicznych pozycji. Na 
wystawienie Wesela trzeba było czekać aż do 1955 r. 

We wspomnianym przemówieniu Padwy znalazła się 
postać innego pisarza, którego sztuki w tamtym czasie 
wciąż cieszyły się powodzeniem, grano je – z sukce-
sem – w Warszawie. Chodzi o Jerzego Szaniawskiego. 
Gdy Padwa umieszczała go w skarbnicy narodowej 
dramaturgii, na warszawskich afiszach znajdowały się 
Żeglarz i Dwa teatry, zaatakowane wkrótce przez jedną 
z czołowych prawodawczyń nowej kultury, Melanię 
Kierczyńską. Jej artykuł Spór o realizm, będący w isto-
cie rozprawą z twórczością Szaniawskiego, sprawił, 
że ten zamilkł na długie lata.

Czerwony ołówek
19 stycznia 1945 r. utworzono Centralne Biuro Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk, w 1946 r. przekształcone 
w istniejący do kwietnia 1990 r. Główny Urząd Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk. W obszarze jego zainte-
resowań znajdował się także teatr. Wiemy przecież, że 
zajmowało się tym nie tylko Centralne Biuro Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk oraz jego następca. War-
szawski teatr miał jednak i innego nadzorcę: działał 
w samym zarządzie miasta. Nazwano go Sekcją Teatru 
i Literatury. Jej powołanie w 1946 r. podyktowane było 
potrzebą stworzenia ciała doradczego, jednak treść za-
chowanych sprawozdań wskazuje jednoznacznie ich 
prawdziwy charakter – niewątpliwie nadzorczy, jeśli nie 
wprost cenzorski. Sami urzędnicy posługiwali się często 
określeniem „ocenzurowano teksty” bądź informowali 

o poprawkach, które miały 
być wniesione do przygoto-
wywanych przedstawień 
– oczywiście po uwzględ-
nieniu urzędniczych uwag. 
Ówczesna warszawska cen-
zura miała więc najwyraź-
niej charakter dwustopnio-
wy. Inne zachowane ślady 
cenzorskich działań – tym 
razem już „najwyższych” – 
odnaleźć można na niektó-
rych egzemplarzach sztuk 
wystawianych na scenach 
Miejskich Teatrów Drama-
tycznych oraz Teatru Pol-
skiego. Charakterystycz-
ne prostokątne stemple 
z informacją „zezwala się 
na wykonanie”, decydują-
ce o scenicznym bycie lub 
niebycie przedstawień, 
„ozdabiają” choćby tytuło-
wą kartę Szczyglego zaułka 
G.B. Shawa z 1949 r. Stem-

ple pochodzą z różnych miejsc: z Warszawy, Płocka 
i Gostynia, co daje pojęcie i o dziejach przedstawienia, 
które wędrowało po okolicach Warszawy, i o mecha-
nizmie działania cenzury: raz wydane zezwolenie 
najwyraźniej nie wystarczało, wymagało odnowienia 
w każdym z odwiedzanych miast.

Szczątkowe to jednak ślady. Dziś możemy obser-
wować tylko ostateczne skutki cenzorskich działań. 
Nie są znane poszczególne przypadki funkcjonowa-
nia teatralnej cenzury, na odkrycie czekają zapewne 
sporządzane wówczas protokoły niosące bezcenne 
informacje o tym, co kwestionowano, jakimi droga-
mi podążało myślenie ówczesnych „zabraniaczy”. Ze-
spół akt warszawskiej cenzury znajdujący się obecnie 
w Archiwum Akt Nowych wciąż czeka na opracowanie 
i udostępnienie. Jest to praca dla przyszłych badaczy 
tego historycznego okresu.

Dwie narady
Historia warszawskich scen odnotowała dwa przy-
padki wyjątkowo drastycznego wkroczenia władz 
w sprawy repertuarowe. Jeden z nich, bezpośrednio 
poprzedzający oficjalną stalinizację polskiego życia, 
przypominano już wielokrotnie. Stanowi on symbol 
stosunku władców powojennej Polski do jej tradycji 
i największych arcydzieł, które traktowano jako za-
wadę na drodze do odcięcia społeczeństwa od korzeni 
i stworzenia „nowego człowieka”. Ten, pozbawiony 
świadomości kultury swego narodu, łatwy był do uro-
bienia na nową modłę. za
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Na rok 1948 przypadła 150. rocznica urodzin Ada-
ma Mickiewicza. Obchodzono ją okolicznościowymi 
akademiami, prasowymi artykułami, z których więk-
szość podkreślała oczywiście związki poety z „siłami 
postępu”, czyniąc zeń duchowego patrona zachodzą-
cych właśnie w Polsce zmian, politycznego „żyranta” 
komunistycznej władzy. Nawiasem mówiąc – w roku 
następnym równie czy może nawet huczniej obcho-
dzono Rok Puszkinowski, co było wyraźnym hołdem 
lennym wobec sowieckiej Rosji. W jubileuszowym roku 
Mickiewicza rozpoczęto druk i publikację narodowego 
wydania dzieł poety. Próżno jednak szukać w ówcze-
snych repertuarach polskich teatrów Mickiewiczow-
skiego arcydramatu. Nie oznacza to przecież, że nie 
myślano o wprowadzeniu go na scenę. Miał pojawić 
się w teatrze najbardziej do tego predestynowanym – 
z racji państwowego statusu, możliwości technicznych 
i inscenizatorskich, a także żywej wciąż legendy Schil-
lerowskiej inscenizacji sprzed 14 lat. Miejscem, w któ-
rym Dziady miały znów przemówić, był Teatr Polski. 

Szyfman myślał o tej premierze od wiosny 1948 r. 
Planował ją na ostatnie miesiące, a więc na kulminację 
Roku Mickiewiczowskiego. Dzięki ustaleniom dokona-
nym przez Jerzego Timoszewicza wiemy, że Andrzej 
Pronaszko, który – jak przed 14 laty – miał być autorem 
scenografii, pracę rozpoczął bardzo szybko, przygoto-
wując projekty wszystkich scen, rysunki techniczne 
szczegółów dekoracji. Powstała makieta scenografii, 
Pronaszko opracował 88 szkiców kostiumów. Wiemy, 
że wymyślony przezeń plastyczny kształt przedstawie-
nia, które reżyserować miał znów Leon Schiller, nie 
odbiegał w duchu od tamtego legendarnego z 1934 r. 
Już 3 października 1948 r. Pronaszko zawarł z Teatrem 
Polskim oficjalną umowę na scenografię do Dziadów 
Adama Mickiewicza. W tym czasie rozpoczęto nawet 
budowę dekoracji. 

 Dwa tygodnie później, 17 października 1948 r., Bie-
rut zwołał naradę, od swego miejsca nazwaną bel-
wederską, która zebrała liczne grono uczestników. 
Obok Pronaszki pojawił się Schiller, zaproszono Leona 
Kruczkowskiego, Jastruna. Jednak kluczową rolę miał 
w niej odegrać Jerzy Borejsza, pomysłodawca wtrętów 
w tekście, których napisanie chciał zlecić Jastrunowi. 
Gospodarzem był oczywiście sam prezydent Bierut. 
Wśród uczestników spotkania zabrakło jednak kogoś 
bardzo ważnego: Arnolda Szyfmana. Pronaszko zano-
tował swoje zdumienie – wszak to Szyfman był dyrekto-
rem teatru, w którym miano wystawić przedstawienie 
będące przedmiotem obrad. Schiller dążył wyraźnie 
do obrony swojej przedwojennej koncepcji inscenizacji 
z Teatru Polskiego w 1934 r., ale władze torpedowały 
jego idee. Słynne trzy krzyże miałyby zastąpić topo-
le, narratorem miał być… Puszkin, mieli się pojawić 
dekabryści, a wszystkie pomysły, łącznie z dopisywa-
niem Mickiewiczowi rzeczy, których ten jako żywo 

w Dziadach nie zawarł, chciano zlecić Mieczysławowi 
Jastrunowi. Ten jednak odmówił. Władze po prostu nie 
chciały Mickiewicza na scenie, a belwederska narada, 
której finałem była zgłoszona przez samych twórców 
propozycja odłożenia prac nad Dziadami, jawi się dziś 
jako majstersztyk komunistycznej manipulacji.

O ile przypadek Dziadów trafił do podręczników 
powojennej historii, niejako unieśmiertelniając nieza-
istniałe nigdy przedstawienie – o tyle zupełnie nie jest 
znana historia wyjątkowo brutalnego zdjęcia z prób 
innej warszawskiej inscenizacji. 

W lipcowym numerze wydawanego przez Miejskie 
Teatry Dramatyczne czasopisma „Scena i Widownia 
Warszawska” pojawiła się zapowiedź rozpoczętych 
prób do Caliguli Alberta Camusa, sztuki napisanej 
przez młodego, 24-letniego wówczas autora w 1938 r., 
tuż przed rozpoczęciem II wojny światowej, z punktu 
widzenia Europejczyka obserwującego wzrost dwóch 
totalitarnych potęg: hitlerowskich Niemiec i stalinow-
skiej Rosji. W tekście Camusa można było odczytać 
i przeczucie zagłady Żydów, i przetransponowane ar-
tystycznie echa wydarzeń w Sowietach. „Skazuję was 
na głód” – mówi w sztuce Kaligula i można w tym bez 
trudu odczytać aluzję do wywołanego przez Stalina 
wielkiego głodu na Ukrainie w 1937 r., który pochłonął 
miliony ludzkich istnień. Dramat Camusa obchodził 
więc wszystkich i przez swoją uniwersalną wymowę 
był niebezpieczny dla każdego totalitaryzmu. Także 
tego, który właśnie pożerał Polskę. Sztukę zdążyły już 
wystawić europejskie teatry, do ich grona postanowiły 
dołączyć Poredowskie Miejskie Teatry Dramatyczne. 
Autorem przekładu był Wojciech Natanson, reżyserem 
i scenografem w jednej osobie Czesław Szpakowicz. 
Nieżyjący już Witold Sadowy przekazał mi informację, 
że do tytułowej roli przygotowywał się Jan Nowicki. 
Premierę anonsowano na połowę października 1947 r.

 Informacje o tym przedstawieniu przechował znaj-
dujący się w miejskich aktach (dziś w milanowskim od-
dziale APW) stenogram konferencji odbytej 21 września 
1947 r. przez dyrekcję Miejskich Teatrów Dramatycz-
nych z władzami miasta (te reprezentował ówczesny 
kierownik Wydziału Kultury, Informacji i Propagan-
dy Zygmunt Dworakowski), literatami, wybranymi 
krytykami oraz „czynnikami miarodajnymi” – w tym 
wypadku przedstawicielami najwyższych szczebli 
cenzury. Na spotkaniu obecny był – z ramienia Mini-
sterstwa Kultury i Sztuki – wiceminister Leon Krucz-
kowski. 48 kart stenograficznego zapisu dyskusji jest 
świadectwem zarówno ludzkich postaw, jak i początku 
„wielkiego strachu”, który w tym czasie rozgościł się 
już na dobre. Dyskutanci – to rzecz charakterystycz-
na – wszelkimi sposobami unikali przypisywania Ca-
musowi jakichkolwiek intencji antystalinowskich. 
W ich wypowiedziach pojawia się jeden tylko motyw: 
Caligula w kontekście zbrodni hitleryzmu. Dyskusja 

nad sztuką i przedstawieniem Szpakowicza zwekslo-
wana więc została na obszary bezpieczne, choć moż-
na sobie wyobrazić, jak odebrałaby to przedstawienie 
warszawska publiczność. Byłoby zapewne pierwszym 
w ciągu wielu słynnych powojennych przedstawień 
„teatru wielkiej metafory”. Można się domyślać, że 
Miejskie Teatry Dramatyczne pragnęły swoim przed-
stawieniem zamanifestować w aluzyjny sposób sprze-
ciw wobec postępującej szybko totalitaryzacji Polski. 
Zebrani szybko zrozumieli, że przedstawienie Szpako-
wicza zostanie odczytane jednoznacznie. Rozpoczął 
się zmasowany atak. 

Los Caliguli był, jak się zdaje, przesądzony po wystą-
pieniu jednego z najważniejszych uczestników spotka-
nia – ówczesnego szefa cenzury Tadeusza Zabłudow-
skiego: „Mnie się wydaje, że zespół teatru wykonał sztu-
kę z dużym talentem i z dużą [siłą] sugestywną – i tym 
gorzej dla sztuki. Bo może ona byłaby nam obojętna, 
gdyby przy tej całej wielości interpretacji nie miała siły 
sugestywnej, gdyby nie oddziaływała na widza tak de-
struktywnie, tak rozkładowo, jak oddziaływa. I wyra-
żając naprawdę wielkie i szczere uznanie dla zespołu, 
który tę sztukę nam pokazał, jednocześnie ubolewam, 
że talent aktorów i najlepsza wiara aktorów i reżysera 
są podporządkowane sile destrukcyjnej. Bo żyjemy 
w czasach, które w pewnej mierze przypominają znowu 
czasy 1938 r., czasy Monachium, znowu – trywialnie 
się wyrażając – zagęszczają się chmury. I nam potrzeba 
teatru, który będzie sączył wiarę w życie, a nie działał 
na społeczeństwo, zwłaszcza na nasze społeczeństwo, 
tak rozkładowo, jak oddziaływa ta sztuka. Dlatego 
jestem stanowczym przeciwnikiem wystawienia tej 
sztuki, mimo właśnie i właśnie w związku z wkładem, 
jaki w tę sztukę włożyli jej realizatorzy”.

Uderza perfidia tej argumentacji: przedstawienia 
należy zakazać, bo będzie przedstawieniem wybitnym, 
a jego wybitność zwróci uwagę na problematykę. Bodaj 
najpełniej i w zupełnie nowym języku wyraził to Wil-
helm Billig, ówczesny dyrektor programowy Polskie-
go Radia. Warto przytoczyć jego wypowiedź niemal 
w całości, do tej pory bowiem przedstawiciele władzy 
nie przemawiali w sposób tak brutalny: „Ostatnio spro-
wadziłem kilka książek z Francji, z Paryża, o egzysten-
cjonaliźmie [sic!]. Przeczytałem je, przebrnąłem przez 
ten tekst bezsensów, które tam były. Przeczytałem 
kilka sztuk Sartre’a – bo właściwie egzystencjonalizm 
filozoficzny to jest bzdura i egzystencjonalizm dopiero 
nabiera barw i rumieńców właśnie w sztuce. […] Wła-
ściwie wszystko na świecie jest bezsensowne, wszystko 
jest bzdura, niczego nie można wytłumaczyć, nic się 
ze sobą nie wiąże. I to jest punkt wyjścia każdego eg-
zystencjonalisty, i z tego dopiero wysnuwa się wnioski 
moralne, społeczne itd. […] To nie jest ideologia Sar-
tre’a ani Camusa – to jest ideologia pewnych warstw 
społecznych. […] Mnie jako widza po prostu obraża, 
obraża moje poczucie moralności, i w rzeczywistości 
nie jestem w stanie wytrzymać tych bezsensów i tych 
zbrodni i dyskusji, które się tam toczą. I gdyby nie to, 
że przyszedłem, aby zobaczyć tę sztukę do końca, to 
wyszedłbym, gdyż musiałem się zmuszać, aby dosie-
dzieć do końca. […] My nie mamy nic wspólnego ani 
z filozofią egzystencjonalizmu, ani nie będziemy się za-
chwycać żadnymi wyskokami panów Sartrów i Camu-
sów, których niestety nasi tłumacze i literaci uważają, 
że tak powiem, za ostatni krzyk mody, który w Polsce 
należy popularyzować. Nie poszukujmy takich auto-
rów. […] Mnie się wydaje, że my zamiast dyskutować 
w gruncie rzeczy nad rzeczami błahymi, moglibyśmy 

Teatr Polski, lato 1945 r. Odbudowany Teatr Polski, jesień 1945 r., w głębi ruiny gmachu 
Towarzystwa Ubezpieczeń
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tego uniknąć, gdyby ludzie, którzy są w teatrze, rozu-
mieli, jaką bronią jest teatr i chcieli tej broni używać 
na rzecz demokracji ludowej – i że my raczej powin-
niśmy poważnie zastanawiać się nad tym, co grać 
w teatrze – bo to, że Camusa nie należy grać, zarówno 
tej sztuki, jak i innych sztuk, które ostatnio czytałem, 
a które wiem, że są w repertuarach teatru, to nie ulega 
dla mnie najmniejszej wątpliwości. Przeciwnie, uwa-
żam nie tylko za szkodliwe, ale i za duży błąd, jeżeliby 
dozwolono na wystawienie sztuk Camusa”.

Przemówienie Billiga zawiera już właściwie wszyst-
kie związki frazeologiczne i ciągi rozumowań charak-
terystyczne dla dojrzałej nowomowy Polski Ludowej, 
opisanej po mistrzowsku przez Michała Głowińskiego 
w Nowomowie po polsku i Marcowym gadaniu. Wybit-
ny badacz totalitarnego języka analizował jednak ów 
język w fazie, w której w pełni ukształtowało się jego 
słownictwo i gramatyka. Wypowiedź Billiga – brzmią-
ca przecież jak modelowe „marcowe gadanie”, z całą 
retoryką nienawiści, pluralizowania przedmiotu nie-
nawiści („Sartrów” i „Camusów” zastępowali później 
„Michniki i Kuronie”), propagandowym rynsztunkiem 
bojowym, „budowaniem demokracji ludowej” – za-
skakuje swą „dojrzałością”, a pochodzi przecież z po-
czątków Polski Ludowej. Można by więc powiedzieć, 
że wypowiedź partyjnego dygnitarza to coś na kształt 
wczesnego zabytku komunistycznego języka propa-
gandowego, w dodatku zabytku żywego, uchwycone-
go stenograficznym zapisem. To zarazem pierwsza 
znana nam z historii powojennych warszawskich scen 
bezpośrednia ingerencja władzy pokazującej teatro-
wi jego miejsce i zakres zadań – dokonana przecież 
jeszcze przed listopadowym przemówieniem Bieruta 
wyznaczającego ludziom sztuki ich miejsce w szeregu. 

Warszawski Caligula, ofiara kulturalnej polityki ko-
munistycznych władz, odszedł w zapomnienie. Jedy-
nym śladem jego istnienia jest stenogram wszyty w gru-
bą teczkę spoczywającą dziś w miejskim archiwum.

Jedynie słuszna droga
18 i 19 kwietnia 1949 r. w podwarszawskich Oborach od-
była się I Krajowa Narada Teatralna. W programowym 
referacie wygłoszonym przez Włodzimierza Sokorskiego 
pojawił się dezyderat ukazania „człowieka naszej epoki 
w procesie jego stawania się, chociażby w jego stosunku 
do pracy, własności, udziału w kierowaniu socjalistycz-
ną produkcją” („Teatr”, 1949, nr 9). Po raz pierwszy ofi-
cjalnie (boć przecież takie głosy po kilku warszawskich 
premierach pojawiały się już kilka lat wcześniej!) zażą-
dano ulgowej taryfy dla dzieł marnych, za to właściwie 
zaangażowanych ideologicznie. 

Z tej narady – podobnie jak z likwidatorskiego zjazdu 
ZASP – nie pozostał w archiwach dokładny protokół. Śla-
dem panujących podczas niej nastrojów – dalekich od 
jednomyślnego entuzjazmu – są dwa obszerne teksty 

Edwarda Csató zamieszczone w „Kuźnicy” i Schillerow-
skich „Rzeczach Teatralnych”. Ich fragmenty są chy-
ba bardzo rzetelnym, ale i wstydliwym świadectwem 
„prania mózgu” aplikowanego od tej chwili twórcom: 
„W Oborach słyszeliśmy głosy literatów, zwalczające nie-
bezpieczne dążenie do autonomii teatru, dowodzące, że 
tylko przy odnowieniu literatury stworzyć możemy nowy 
teatr; polemizowali z tym stanowiskiem praktycy sceny, 
którzy drogę teatru do realizmu widzieli w odnowieniu 
panujących dziś za rampą konwencji artystycznych, 
konwencji nieuporządkowanych i zaśmieconych przez 
spadek po późnym mieszczaństwie. Teatr nowych, socja-
listycznych konwencji będzie warsztatem, który pozwoli 
na odpowiedni rozwój sztuki dramatopisarskiej. Taka 
była ich argumentacja” (E. Csató, Argumenty w dyskusji 
teatralnej, „Kuźnica”, 1949, nr 30, s. 3).

Zdumiewa metamorfoza jednego z najwybitniejszych 
krytyków tamtej doby. Bez śladu zniknął gdzieś Edward 
Csató tak niedawno niesłychanie precyzyjny, piszący kla-
rowną, najwyżej próby polszczyzną. Jego relacje z Obór 
pisane są toporną stylistyką partyjnego ideologa, własne 
myślenie zastępującego gotowymi schematami, swój 

styl – partyjną nowomową. Szybko pojawili się następni. 
W polszczyźnie przyjęła się kalka z rosyjskiego – „popu-
tczyk”. Owi poputczycy byli jeszcze groźniejsi od swoich 
mocodawców. Gorliwi i bezrefleksyjni, stojący zawsze 
w pełnej dyspozycji, gotowi do napisania wszystkiego 
pod dyktando i w zgodzie z wytycznymi.

Z takim właśnie intelektualnym i ideologicznym baga-
żem warszawski, ale i cały polski teatr wchodził w nowy 
sezon 1949/1950.

Pejzaż po katastrofie
We wrześniu 1949 r. teatralna rzeczywistość stolicy w nie-
wielkim stopniu przypominała to, czym była u progu 
sezonu 1948/1949. Nie było już MTD. Eugeniusz Poreda, 
wyczerpany nierówną walką o zachowanie miejskich 
teatrów w ich dotychczasowym kształcie, opuścił War-
szawę. Na stanowisku dyrektora Teatru Polskiego nie 
było też już jego oponenta Arnolda Szyfmana.

Jesienią 1949 r. „Monitor Polski” przyniósł zarządze-
nie podpisane przez ministra kultury i sztuki Włodzi-
mierza Sokorskiego oraz przewodniczącego Państwowej 
Komisji Planowania Gospodarczego ministra skarbu 
Hilarego Minca:

ZARZĄDZENIE MINISTRA KULTURY I SZTUKI
z dnia 8 września 1949 r. o utworzeniu 
przedsiębiorstwa państwowego pod nazwą 
„Generalna Dyrekcja Teatrów, Oper 
i Filharmonii”.
Na podstawie art. 1 i 2 dekretu z dnia 
3 stycznia 1947 r. o tworzeniu przedsiębiorstw 
państwowych (Dz.U. r.P. Nr 8, poz. 42) zarządza 
się w porozumieniu z Przewodniczącym 
Państwowej Komisji Planowania Gospodarczego 
i Ministrem Skarbu, co następuje: § 1. Tworzy 
się przedsiębiorstwo państwowe, prowadzone 
w ramach narodowych planów gospodarczych 
według zasad rozrachunku gospodarczego, 
pod nazwą: „Generalna Dyrekcja Teatrów, Oper 
i Filharmonii” zwane dalej w skrócie – „T.O.F.”.

Proces poddawania teatrów państwowej kontroli za-
czął się jednak wcześniej. Warszawska opera, zainaugu- 
rowana w lutym 1949 r., działała już jako teatr państwowy. 
Rozmaitości powstałe po zlikwidowanej Scenie Muzycz-
no-Operowej, które do końca sezonu należały do struk-
tury MTD, w sezonie 1948/1949 były już teatrem autono-
micznym, a w kwietniu ich upaństwowienie ostatecznie 
wyjęło je spod władzy miasta. Od jesieni 1949 r. akcja 
przejmowania teatrów przez państwo przybrała ska-
lę masową. „Upaństwowienie tych placówek stało się 
w pierwszym rzędzie wyrazem troski o podniesienie 
ich poziomu ideologicznego i artystycznego. Posunięcie 
to umożliwia jednocześnie wprowadzenie centralnego 
planowania repertuarowego […] Z chwilą przejęcia przez 

państwo kierownictwa artystycznego i gospodarki finan-
sowej przedsiębiorstw artystycznych stworzone zostały 
realne podstawy ich pracy, w nowym duchu, na nowych 
zasadach i w nowych warunkach. Wykorzystaliśmy tutaj 
nie tylko naukę zdobytą na własnych błędach, ale przede 
wszystkim cenne doświadczenia Związku Radzieckie-
go” – deklarował sztywnym językiem komunistycznej 
nowomowy minister Sokorski (Przed nowym sezonem te-
atralnym i muzycznym. Wywiad z wiceministrem Kultury 
i Sztuki – W. Sokorskim, „Gazeta Ludowa”, 1949, nr 252).

Od tej chwili przed nazwami większości nie tylko 
warszawskich teatrów pojawiać się zaczął przymiot-
nik „państwowy” – jednak nie przed wszystkimi. Kilka 
z nich – były wśród nich spółdzielcze: Ludowy Teatr Mu-
zyczny Mrozińskiego i Nowy Tuwima – upaństwowienia 
doczekało się kilka miesięcy później, wiosną 1950 r. 

Nowy sezon rozpoczął się także bez kilku teatrów, 
które zdążyły zadomowić się w świadomości warszaw-
skich widzów. Jesienią poprzedniego roku przestał grać 
milicyjny Teatr Studio. We wrześniu 1949 r. zniknął Teatr 
Klasyczny, zwany przez warszawiaków „teatrem Gor-
czyńskiej”. Zastąpił go Państwowy Teatr Współczesny, 
a więc sprowadzony do Warszawy łódzki Teatr Kame-
ralny, kierowany przez Erwina Axera i Michała Melinę. 

Nowy sezon powitała Warszawa bez Placówki, po-
rzuconej przez Schillera po objęciu dyrekcji Teatru Pol-
skiego. Na jej miejsce powołano Teatr Wojska Polskiego, 
który w siedzibie dawnego IPS-u przy Królewskiej grał 
do 1955 r., by przenieść się do nowo zbudowanej siedziby 
w kompleksie Pałacu Kultury i Nauki i zmienić nazwę 
na Teatr Dramatyczny. 

Ten burzliwy rok zamknął się w Warszawie inau-
guracją – 13 grudnia 1949 r. Premierą Jegora Bułyczowa 
i innych Gorkiego po 10-letniej przerwie spowodowanej 
wojną i przedłużającą się odbudową otwarto Teatr Naro-
dowy. Reżyserował Władysław Krasnowiecki, pierwszy 
powojenny dyrektor tej sceny.

Dobiegło końca pierwsze pięciolecie odbudowanego 
z ogromnym trudem teatralnego życia Warszawy. Stołecz-
ne teatry, wtłoczone w gorset stalinizmu, zaczęły wyswo-
badzać się z niego kilka lat później. Pierwszą zapowiedzią 
zmiany polityki kulturalnej państwa była premiera Ostre-
go dyżuru Jerzego Lutowskiego z 1954 r. Późniejsze o rok 
premiery Wesela na inaugurację Teatru Dramatycznego 
oraz wyreżyserowanych przez Aleksandra Bardiniego 
Dziadów w Teatrze Polskim wyznaczyły koniec tej nie-
sławnej epoki. Warszawski teatr obudził się z długiego 
i koszmarnego snu, by zacząć nowy, bodaj czy nie naj-
wspanialszy okres w swych powojennych dziejach.  

dr Tomasz Mościcki –
krytyk teatralny, historyk teatru, dziennikarz Polskiego Radia, 
autor książek o teatrach Warszawy, m.in. Kochana stara buda. 

Teatr Qui Pro Quo 1919-1931; Teatr Warszawy 1939. Kronika; 
Teatry Warszawy 1944-1945; Kryptonim Dziady

Uroczystą przemierą Lilli Wenedy w reżyserii Juliusza Osterwy, 
17 stycznia 1946 r., uczczono rocznicę wyzwolenia Warszawy, 
jednak pierwsze przedstawienia dla publiczności odbyły się 
wcześniej; na zdj. Elżbieta Barszczewska w roli tytułowej
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na koniu,

Warszawa
Zygmunt Vogel, Widok kolegium ks. pijarów w Warszawie, po 1786 r., rysunek 
piórkiem, zbiory Gabinetu Rycin BUW

czyli
moda 

na ujeżdżalnie, 
rajtszule, tatersale, 

maneże

Magdalena Balic

Choć czasy saskie nie zapisały się 
w polskiej historii zbyt dobrze, 
szczególnie pod względem politycznym, 
to należy podkreślić pozytywne aspekty 
unii z Księstwem Saksonii, w tym 
na szeroko rozumianym polu sztuki, 
kultury i rozrywki. Ciekawe efekty 
przyniosły one także Warszawie

Sasom stolica zawdzięcza nie tylko pierwsze 
w tym mieście kafehauzy, pierwszy publiczny 
ogród miejski, zwany Saskim, udostępniony 
mieszkańcom Syreniego Grodu 27 maja 1727 r., 

lecz także obiekty zwane ujeżdżalniami, z niemiecka 
rajtszulami, a z włoska maneżami. To właśnie wtedy 
w Warszawie rozwinęła się moda na tego typu obiekty.

Nie tylko kafehauzy
Ujeżdżalnie mogły być otwarte – i były wtedy po prostu 
ogrodzonym terenem, pokrytym sypkim piaskiem – 
lub zadaszone, kryte, gdzie podłoże również było 
piaszczyste. W Warszawie czasów saskich pojawiły się 
właśnie rajtszule kryte. Były przeznaczone do nauki 
jazdy konnej, rozwijania i doskonalenia umiejętności 
jeździeckich, trenowania skoków przez przeszkody, 
ujeżdżania koni, stanowiły ponadto modne miejsce 
spotkań warszawskiej socjety. Królowie z dynastii 
Wettynów uwielbiali polowania, wojskowe parady, 
karuzele czy kampamenty. Imprezy w tym stylu sta-
nowiły uświetnienie różnego rodzaju wydarzeń, ta-
kich jak królewskie śluby, chrzty czy urodziny orga-
nizowane w Dreźnie, ale też w Warszawie. Ciekawym 
dokumentem ukazującym jedną z takich imprez jest 
obraz Johanna Samuela Mocka pt. Kampament wojsk 
polskich, saskich i litewskich na Czerniakowie 31 lipca – 
18 sierpnia 1732 r. (w zbiorach Zamku Królewskiego 
w Warszawie). Wszystkie wspomniane wyżej imprezy 
wymagały umiejętności jazdy na koniu, a w Warszawie 
brakowało miejsca, gdzie można było się tego uczyć 
lub doskonalić już posiadane umiejętności.

Czasy pionierów – w Ogrodzie Saskim, 
na Miodowej i nie tylko
W czasach saskich w stolicy powstało kilka krytych 
ujeżdżalni. Najstarszą i największą – a dziś najlepiej 
rozpoznaną – była budowla w południo-
wo-zachodniej części Ogrodu Saskie-
go, od strony ulicy Królewskiej, zwana 
Saską, a w XIX w. Starą Rajtszulą. Jej 
projektantem był Carl Friedrich Pöppel-
mann, syn wybitnego architekta Mat-
thäusa Daniela Pöppelmanna, któremu 
Drezno zawdzięcza swe najpiękniejsze 
budowle, ze słynnym Zwingerem na 
czele. Ujeżdżalnię wybudowano obok 
tzw. Operalni, czyli pierwszego wol-
nostojącego publicznego teatru ope-
rowego w Polsce. Plany tego wzniesio-
nego między 1735 a 1745 r. pawilonu 
ujeżdżalni istnieją do dziś i można je 
oglądać w drezdeńskim archiwum. 
Z zewnątrz była to raczej skromna bu-
dowla, na planie wydłużonego prosto-
kąta, z portykami od frontu i z tyłu. 

Wnętrze było wysokie i przestronne, z długim torem 
do jazdy konnej, przykryte dachem dwuspadowym, 
z otwartym sklepieniem i widoczną więźbą dacho-
wą. Ta najstarsza rajtszula istniała do 1822 r., potem 
została rozebrana. Jej funkcję przejęła tzw. Nowa 
Ujeżdżalnia, zaprojektowana przez Jakuba Kubickiego 
i zbudowana w latach 1819-1823.

Powstanie kolejnej w Warszawie rajtszuli było zwią-
zane z powołaniem w 1740 r. Collegium Nobilium pija-
rów, założonego przez Stanisława Konarskiego. Szkoła 
ta miała charakter uczelni wyższej, a kształcono w niej 
synów magnackich i pochodzących z bogatej szlachty. 
Jej program jak na owe czasy był bardzo postępowy, 
a dużą wagę miały w nim również ćwiczenia sportowe, 
w tym nauka jazdy konnej, szermierka, gimnastyka. 
Szczególnie dwie pierwsze umiejętności należały do 
kanonu tych, które powinien mieć magnacki czy szla-
checki syn. Gmach uczelni został zaprojektowany przez 
znakomitego architekta Jakuba Fontanę, a wzniesiono 
go w latach 1743-1754. To właśnie w tym późnobaroko-
wym budynku znajdowały się specjalne sale do róż-
nego rodzaju aktywności fizycznych, m.in. kilka sal 
gimnastycznych i dwie kryte ujeżdżalnie. Uczniowie 
dzięki zadaszonym pomieszczeniom mogli bez prze-
szkód ćwiczyć się w kunszcie hippicznym, w zgodzie 
ze słynnym w Europie powiedzeniem, że Polak rodzi 
się w siodle. W 1785 r. gmach projektu Fontany został 
przebudowany w stylu klasycystycznym według projek-
tów Stanisława Zawadzkiego i Stanisława Kostki Potoc-
kiego. Efekty tej współpracy można oglądać na dwóch 
pracach Zygmunta Vogla: akwareli z 1786 r. (Muzeum 
Narodowe w Warszawie) i rysunku piórkiem powsta-
łym po 1786 r. (Gabinet Rycin Biblioteki Uniwersytetu 
Warszawskiego). Z kolei portret konny Stanisława Kost-
ki Potockiego pędzla wybitnego francuskiego malarza 
Jacques’a-Louisa Davida (w zbiorach Muzeum Pałacu 

Jacques-Louis David, 
portret  konny 

Stanisława Kostki 
Potockiego, 1781 r., 

zbiory Muzeum 
Pałacu Króla Jana III 

w Wilanowie

3-4/2025 353-4/202534

HISTORIA

1-2/2025



Króla Jana III w Wilano-
wie) jest dowodem na to, 
że lekcje w pijarskich rajt-
szulach nie poszły na mar-
ne. Młody Potocki swoimi 
umiejętnościami w ujeż-
dżaniu dzikiego rumaka 
podczas zawodów w Ne-
apolu zachwycił słynnego 
malarza, co zaowocowało 
powstaniem płótna.

Twórcą jeszcze jednej 
rajtszuli Warszawy czasów 
saskich był faworyt i pierwszy minister króla Augu-
sta III Sasa – Henryk Brühl. Piastował on stanowisko 
głównodowodzącego saską kawalerią w Polsce. Był też 
zawołanym myśliwym, której to pasji wraz z królem 

oddawał się m.in. w swo-
jej podwarszawskiej re-
zydencji w Młocinach. 
Wszystkie te aktywno-
ści wymagały doskona-
łej umiejętności jazdy 
konnej. W 1750 r. Brühl 
kupił XVII-wieczny baro-
kowy pałac przy ówcze-
snej ulicy Wierzbowskiej 
(dziś Wierzbowa; obiekt, 
który do II wojny świato-
wej znajdował się w pół-
nocno-zachodnim naroż-
niku placu marsz. Józefa 
Piłsudskiego). Pierwotnie 
gmach należał do Jerzego 

Ossolińskiego, potem do Józefa Karola Lubomirskiego, 
który pod koniec XVII w. kazał przebudować go Tyl-
manowi van Gameren. W latach 1754-1759 doszło do 
rozbudowy obiektu, z nadaniem mu szaty rokokowej Cy
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z Zygmunt Vogel, Widok ogrodów księcia Kazimierza 
Poniatowskiego Na Książęcem, po 1786 r.,  

rysunek, zbiory MNW

Louis de Silvestre, Portret Anny Orzelskiej, ok. 1725 r.,  
zbiory MNW x

c Zygmunt Vogel,  
Widok Pałacu Prymasowskiego w Warszawie, 1789 r.,  
akwarela, zbiory MNW

Zygmunt Vogel, Widok konwiktu 
pijarów, 1787 r., akwarela,  

zbiory MNW x

(proj. Joachim Daniel Jauch i Johann Friedrich Knöbel). 
To wtedy w podwórzu pałacu pierwszy minister kazał 
wybudować specjalny maneż. Niestety, nic więcej na 
temat tego, jak wyglądał i gdzie się dokładnie znajdował, 
nie wiadomo. Być może była to drewniana budowla, 
która została zlikwidowana przez późniejszych użyt-
kowników. Po śmierci Brühla pałac został zakupiony 
na siedzibę ambasady rosyjskiej i ponownie przebudo-
wany, w latach 1787-1788, przez Dominika Merliniego. 
W latach 50. XVIII w. obok pałacu biskupa Teodora 
Potockiego, który znajdował się przy ul. Bielańskiej 10, 
wzniesiono pawilon, który też służył jako ujeżdżalnia. 
W 1765 r. pałac ten stał się własnością króla Stanisława 
Augusta Poniatowskiego i wraz z pawilonem rajtszuli 
został zaadaptowany na siedzibę Mennicy Królewskiej. 
Przestronne wnętrza pawilonu ujeżdżalni służyły od-
tąd jako miejsce produkcji monet, a biura i mieszkania 
pracowników znajdowały się po sąsiedzku w pałacu.

Czas na tatersale i figle u Karasia
W czasach panowania ostatniego króla Polski, Stani-
sława Augusta Poniatowskiego, ujeżdżalnie czy rajt-
szule nadal powstawały. Pod koniec XVIII w. zaczęto 
je z angielska określać tatersalami. Termin pochodzi 
od nazwiska Anglika Richarda Tattersalla, koniusze-
go stadniny księcia Kingston, który w 1766 r. założył 
w Londynie prywatne przedsiębiorstwo handlu koń-
mi, m.in. wyścigowymi. Od nazwiska tego handlarza 
pochodzi też nazwa eleganckiego materiału w kratkę, 
którego używa się do szycia kamizelek i koszul utrzy-
manych w tzw. stylu sportowej elegancji. Taka kratka 
pierwotnie zdobiła koce, którymi przykrywano konie 

Bernardo Bellotto, zw. Canaletto, 
Portret królewskiego pazia Gintowta, 
1773 r., zbiory Zamku Królewskiego 
w Warszawie x

Johann Samuel Mock, 
Kampament wojsk polskich, 

saskich i litewskich na polach 
Królikarni i Czerniakowa 31  ipca 

– 18 sierpnia 1732 r., 1732 r., 
zbiory Zamku Królewskiego 

w Warszawie v
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w firmie Tattersalla. Początkowo w XVIII w. termin 
tatersal mógł być używany na określenie prywatnych 
przedsiębiorstw zajmujących się handlem końmi, wy-
najmem ich pod siodło i do zaprzęgu, a także miejsc, 
gdzie na wydzielonym terenie handlowano końmi. 
Jako nazwa dla ujeżdżalni czy rajtszuli termin ten był 
używany jeszcze w dwudziestoleciu międzywojennym.

Jeden z najsłynniejszych i chyba najweselszych tater-
sali stanisławowskich znajdował się w pałacu królew-
skiego marszałka Kazimierza Karasia przy Krakowskim 
Przedmieściu 2. Dobra w tej okolicy były prezentem od 
Poniatowskiego dla wiernego współpracownika, który 
w latach 1769-1772 wybudował tu reprezentacyjny pałac 
według projektu Jakuba Fontany. Okazała budowla była 
za duża dla rodziny Karasiów, która zajmowała tylko jed-
no jego piętro, dlatego część budynku wydzierżawiono 
na siedzibę Królewskiego Korpusu Paziów. Mieszkający 
tam paziowie, najczęściej w wieku 13-24 lat, znajdowali 
się pod opieką i dozorem płk. Piotra Königsfelsa, zwykle 
było ich od 12 do 24, a służbę u króla pełnili w parach. 
Za swoją pracę nie dostawali wynagrodzenia, ale mieli 
zapewniony dach nad głową, wikt, co roku nowy mun-
dur, bieliznę, a także darmową naukę. Jednym z naj-
ważniejszych elementów tej ostatniej była nauka jazdy 
konnej – paziowie musieli dobrze prezentować się w sio-
dle. Dlatego w pałacu Karasia znajdowała się rajtszula. 
Posmak tego, jak mogła wyglądać taka nauka, daje obraz 
Bernarda Bellotta z 1773 r. (Muzeum Narodowe w War-
szawie) ukazujący płk. Königsfelsa udzielającego nauki 
jazdy konnej ks. Józefowi Poniatowskiemu. Niestety, płót-
no nie przedstawia konkretnego maneżu czy rajtszuli. 
Ponoć dość już leciwy wtedy pułkownik miał problemy 
z utrzymaniem w ryzach skorej do figli gromadki mło-
dzieńców – niektórzy powątpiewali nawet, czy paziowie 
pod jego kuratelą w ogóle korzystają z nauki. Kłam tej 
opinii zadają m.in. uroczystości towarzyszące odsłonię-
ciu pomnika króla Jana III Sobieskiego w Łazienkach, 
które miały miejsce 14 września 1788 r. Z tej okazji płk 
Königsfels zorganizował wspaniały karuzel, gdzie na 
koniach pokazali się również paziowie. Ich popisy wzbu-
dziły uznanie tłumnie zgromadzonej publiczności, na 
czele z królem. Na innym obrazie Bellotta z 1773 r. (ze 
zbiorów Zamku Królewskiego w Warszawie) królewski 
paź Gintowt siedzi pewnie na wspaniałym wierzchow-
cu i wygląda bardzo reprezentacyjnie – co miało być 
jednym z głównych „obowiązków” królewskich paziów.

Ujeżdżalnie Arenta i Poniatowskich
Tatersale w czasach stanisławowskich były też mod-
nymi miejscami, w których wypadało bywać. Jednym 
z nich była ujeżdżalnia, która miała być założona przez 
Arenta, koniuszego hr. Charlesa Whitwortha, mini-
stra pełnomocnego Anglii na dworze króla Stanisława 
Augusta Poniatowskiego. Pełnił on tu służbę w latach 
1785-1787 i był w Polsce lubiany, a do tego uchodził za 

bardzo przystojnego mężczyznę. Ujeżdżalnia Arenta 
miała znajdować się na ulicy Długiej i być założona 
jeszcze w latach 70. XVIII w. Cieszyła się ogromną po-
pularnością szczególnie wśród pań. Jej powodzenie 
w Warszawie czasów stanisławowskich miało być jed-
nym z przejawów anglomanii, która opanowała naszą 
stolicę w latach 70. XVIII w. Niestety, mimo że ulica 
Długa i stojące przy niej różnego rodzaju budowle zo-
stały doskonale udokumentowane, w żadnych opraco-
waniach nie pojawia się konkretny numer ani miejsce, 
gdzie znajdowała się omawiana tu ujeżdżalnia. Na jednej 
z wedut warszawskich Bellotta pt. Ulica Długa z 1777 ro-
ku (Zamek Królewski w Warszawie) przed okazałym 
konwiktem teatynów ukazanym po prawej stronie 
kompozycji widać dwóch – jak to pisał Antoni Magier, 
wspominając o ujeżdżalni Arenta w swojej Estetyce mia-
sta stołecznego Warszawy – wysmukłych „żokejów”. Pew-
ne pojęcie o tym, jak mogły wyglądać modne tatersale 
czasów stanisławowskich i eleganckie towarzystwo je 
odwiedzające, daje obraz Wojciecha Kossaka z 1883 r. 
pt. Królewska ujeżdżalnia za czasów Stanisława Augusta 
(własność prywatna). Kossak nie sportretował tu kon-
kretnego miejsca, bo Poniatowski nie miał własnej rajt-
szuli. Monografiści Kossaka uważają jednak, że malarz 
osadził akcję płótna we wnętrzach wspomnianej Nowej 
Rajtszuli przy Królewskiej. 

Ujeżdżalnie znajdowały się natomiast w niektó-
rych posiadłościach członków rodziny królewskiej. 
Podkomorzy koronny Kazimierz Poniatowski, naj-
starszy brat króla, był właścicielem dwóch ogrodów – 
Na Książęcem i Na Górze – które rozdzielał wąwóz rzeki 
Żurawki. Posiadłość ta została założona w latach 1776- 
-1781 według projektów Szymona Bogumiła Zuga i skła-
dała się z dwóch części: geometrycznej, bardziej we 
francuskim guście, i dzikiej, w stylu angielskim. Na 
terenie posiadłości pobudowano wiele budowli: świą-
tynię o jońskich kolumnach, minaret, pawilon chiński, 
domek łabędzi, a w części znajdującej się na skarpie 
powstały podziemne korytarze i groty oraz wzniesiono 
budynek oberży, gdzie mieszkał Kazimierz Poniatow-
ski. Jego ogrody były otwarte dla publiczności, wielką 
popularnością cieszyła się istniejąca tam małpiarnia. 
Wśród tych budowli nie mogło zabraknąć ujeżdżalni, 
wszak Kazimierz Poniatowski był w latach 1761-1773 
komendantem Gwardii Konnej Koronnej. Na rysun-
ku Zygmunta Vogla z 1786 r., ukazującym posiadłości 
Na Książęcem i Na Górze (Muzeum Narodowe w War-
szawie), wśród różnych budynków można rozpoznać 
m.in. oberżę, minaret, pawilon chiński i grotę, a być 
może jest gdzieś również ujeżdżalnia.

Rajtszula została też zbudowana przy Pałacu Pry-
masowskim, który był siedzibą najmłodszego brata 
królewskiego – prymasa Michała Jerzego Poniatowskie-
go. Pałac Prymasowski, budowla o korzeniach z końca 
XVI w., za czasów najmłodszego z Poniatowskich został 

rozbudowany, w latach 1777-1784, według planów Efra-
ima Schroegera i Szymona Bogumiła Zuga. Dobudowa-
no wtedy ujeżdżalnię – znajdowała się w głębi ogrodu 
i stała równolegle do korpusu pałacu. Do czasów wojny 
miał się zachować fragment tego budynku, który był 
niższy od pałacu, z zewnątrz pokryty boniowaniem. 
Na akwareli Vogla z 1789 r., ukazującej ulicę Senator-
ską z pałacem Prymasowskim (Muzeum Narodowe 

w Warszawie), widać jedynie fasadę pałacu, podczas 
gdy ogród i ujeżdżalnia znajdowały się na tyłach. 

Rajtszuli nie mogło również zabraknąć w niezwykłej 
siedzibie, tzw. ustroniu, księcia Stanisława Poniatowskie-
go, bratanka króla. Choć książę Poniatowski miał wiele 
podwarszawskich posiadłości, mieszkanie na Zamku Kró-
lewskim oraz mógł korzystać z gościny u swojego ojca Ka-
zimierza, zamarzył o własnej siedzibie. Od królewskiego 

Wojciech Kossak, Królewska ujeżdżalnia za czasów Stanisława Augusta, 1883 r.
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wuja dostał tereny na południowo-wschodnim krańcu 
skarpy wiślanej w pobliżu Zamku Ujazdowskiego. To tam 
architekt Stanisław Zawadzki wzniósł dla niego w latach 
1780-1785 niezwykłą willę o trzech dziedzińcach, gdzie 
znalazło się też miejsce na wielką krytą ujeżdżalnię, staj-
nie na 42 konie i różnego rodzaju budynki gospodarcze. 
Cała ta posiadłość została rozebrana, kiedy podjęto de-
cyzję o budowie szpitala wojskowego.

Chyba jedną z najbardziej oryginalnych postaci z ro-
dziny króla Poniatowskiego była Maria Teresa, córka jego 
brata Andrzeja i starsza siostra księcia Józefa Poniatow-
skiego. Po śmierci ojca opiekę nad rodzeństwem przejął 
król, a rodzeństwo, które pierwsze lata życia spędziło 
w Austrii, znalazło się w Polsce. Teresa, choć jako mło-
da dziewczyna straciła lewe oko (nosiła w jego miejscu 
szklaną kulę i przysłaniała tę część twarzy lokami), była 
zapaloną amazonką. Miała, jak mówili jej współcześni, 
męską śmiałość, dosiadała największych koni i sadziła 
na nich dzikie skoki, uwielbiała zawody, wyścigi konne 
i wszelkie męskie zabawy na koniu. Tej pasji nie podzie-
lał jej mąż Wincenty Tyszkiewicz, jeden z najbogatszych 
i… najgrubszych Polaków w owym czasie, który wolał 
spędzać czas na kanapie, przebrany w damskie stroje. 
Po rozwodzie z nim Teresa wróciła do Warszawy i po-
prosiła wuja o własną posiadłość. Król, który miał sła-
bość do swoich bratanków i bratanic, spełnił jej prośbę 

i kazał przebudować dla niej tzw. pałac Koszyki. Była to 
budowla, która stanęła na terenie dawnego królewskiego 
folwarku znajdującego się w trójkącie ulic o późniejszych 
nazwach Koszykowa, Śniadeckich i Noakowskiego. Póź-
niejszym właścicielem posiadłości, od 1778 r., był Piotr 
Maurycy Glayre i to on wzniósł tam parterowy pałacyk 
zw. Koszyki. Na prośbę króla po 1787 r. przekazał on teren 
z pałacykiem Teresie. Obiekt został przebudowany przez 
Dominika Merliniego, który m.in. dostawił do pałacy-
ku kolumnowy portyk. Malarz Aleksander Rosenbach 
ozdobił jego wnętrza motywami ptaków i kwiatów. Obok 
pałacyku ok. 1788 r. założono maneż.

Amazonka w kolorze pchły
Ponieważ ujeżdżalnie były miejscami, w których bywała 
najbardziej wytworna i uprzywilejowana socjeta War-
szawy czasów saskich i stanisławowskich, nie wypadało 
się tam pokazać w stroju nieodpowiednim do okazji. Za 
czasów Augusta II Mocnego i jego syna Augusta III obo-
wiązywała moda francuska, u nas zwana niemiecką, bo 
przez niemieckich książąt i ich dwór noszona i propago-
wana. Panowie korzystający z ujeżdżalni przy Ogrodzie 
Saskim mogli założyć francuski komplet, jaki widać np. 
na portrecie Józefa Stanisława Sapiehy z 1744 r. autor-
stwa Augustyna Mirysa (Muzeum Pałacu Króla Jana III 
w Wilanowie). Mogło to być okrycie wierzchnie, tzw. 

szustokor, z szerokim mankie-
tem i niskim stójkowym kołnie-
rzem, w praktycznym zielonym 
kolorze, bogato zdobiony złotym 
lamowaniem i guzikami. Do te-
go np. długa, czerwona kami-
zela, również zdobiona złotym 
haftem, spod której było widać 
białą koszulę, zielone spodnie 
do kolan i czarne wysokie bu-
ty, a na głowie czarny kapelusz 
trójgraniasty.

Stroje noszone przez amazon-
ki z czasów saskich, np. słynną 
Annę Orzelską, naturalną cór-
kę Augusta II, która uwielbiała 
polowania i jazdę konną, były 
inspirowane modą męską. Na 
jednym z portretów autorstwa 
Louisa de Silvestre’a z 1730 r. 
(Muzeum Narodowe w Warsza-
wie) Orzelska została ukazana 
właśnie w takim stroju. Warto 
dodać, że w tym okresie termi-
nem amazonka określano nie tyl-
ko kobiety jeżdżące konno, lecz 
również ich stroje. Ze względu 
na maskulinistyczny charakter 
tych ubiorów niekiedy używano 

też określenia kawalerka. Kawalerka Orzelskiej składała 
się z błękitnego szustokora, przebogato garnirowane-
go złotymi galonami, oraz białej koszuli, przewiązanej 
na szyi czarną wstążką. Do tego panie nosiły obszerne 
spódnice w takim samym kolorze co góra, włosy najczę-
ściej po męsku czesały w kucyk i przewiązywały czar-
ną wstążką, do tego zakładały kapelusz trójgraniasty, 
czarny, na brzegach obszyty złotą koronką i lamówką.

Czasy stanisławowskie przyniosły pewną zmianę w tej 
materii. Smukli „żokeje”, którzy mogli bywać w tater-
salu Arenta na ulicy Długiej, na wspominanej weducie 
Bellotta ubrani są według mody angielskiej. Mają na 
sobie brązowe i zielone płaszcze frakowe, czyli rodzaj 
odzieży wierzchniej z charakterystycznym dużym wy-
kładanym kołnierzem. Tego typu element garderoby był 
chętnie zakładany do jazdy konnej i miał w tym czasie 
charakter stroju sportowego. Ubiory angielskie w prze-
ciwieństwie do francuskich były szyte z materiałów weł-
nianych, płóciennych, w stonowanych kolorach i bez 
ozdób. Takie były również amazonki w angielskim stylu 
noszone przez bywalczynie wspominanej ujeżdżalni na 
Długiej. Antoni Magier pisze o damach w skromnych, 
sukiennych amazonkach, składających się z kaftanika 
i takiej spódnicy, zapinanych na stalowe guziki (jeden 
z najbardziej charakterystycznych elementów mody 

angielskiej) w tzw. kolorze puce, czyli… pchły. Jaki to był 
kolor i skąd ta dziwna nazwa? Kolor pchły był jasnobrą-
zowy i zawdzięczamy go Ludwikowi XVI, który takim 
terminem określił jedną z kreacji mierzonych przez jego 
żonę, ikonę mody Marię Antoninę. W ten sposób nastała 
moda na kolor łebka pchły, brzuszka pchły, skrzydełek 
pchły itp. Najsłynniejsza amazonka czasów stanisła-
wowskich Maria Teresa z Poniatowskich Tyszkiewiczo-
wa, która oprócz skromnych amazonek w angielskim 
stylu lubiła do jazdy konnej ubierać się po męsku, czyli 
we frak, płaszcz frakowy i spodnie, na słynnej weducie 
Bellotta z 1775 r. pt. Łąki Wilanowskie nie nosi amazonki 
w kolorze pchły, lecz w kolorze oliwkowym. Spod ma-
nifestacyjnie podwiniętej spódnicy widać zgrabną nogę 
w męskich spodniach do kolan i długim czarnym bucie. 
Można by rzec – stanisławowska Hippolita pełną gębą.

Choć do naszych czasów po ujeżdżalniach oraz tater-
salach saskiej i stanisławowskiej Warszawy nie pozostał 
żaden ślad, warto o nich pamiętać. W końcu przez lata 
służyły stołecznym wielbicielom hippiki, przyczynia-
jąc się do budowania i ćwiczenia ich umiejętności kon-
nych na chwałę i świetność Rzeczypospolitej. Nawet 
jeśli był to jej łabędzi śpiew. 

Magdalena Balic – Muzeum Narodowe w Warszawie

Bernardo Bellotto, zw. Canaletto, Pułkownik Königsfels uczy jazdy konnej ks.Jozefa Poniatowskiego, 1773 r., 
zbiory MNW Bernardo Bellotto, zw. Canaletto, Łąki Wilanowskie, 1775 r., zbiory MNW
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Wiosenny
Ogrodzie 

spacer po

Dawniej Ogród przyciągał wszystkich war-
szawiaków – od niań z  maluchami, przez 
zakochanych, aż po kuracjuszy zmierzających 
do Instytutu Wód Mineralnych. Spacerowali 
tu również turyści, w tym... wyjątkowi goście. 
Pewnego czerwcowego popołudnia 1869 r. po 
Ogrodzie incognito przechadzał się książę Wa-
lii Albert Edward, późniejszy król Edward VII. 
W towarzystwie swego przyjaciela, hr. Stanisława 
Potockiego, zwiedzał nie tylko Ogród Saski, lecz 
także warszawskie kościoły i Łazienki Królewskie.

W maju 1927 r. Ogród Saski wzbogacił się o nie-
zwykłych mieszkańców – kaczki indyjskie, które 
trafiły tu z poznańskiego ogrodu zoologicznego, 
najpewniej jako prezent z okazji 200-lecia Ogrodu 
jako parku publicznego. W sadzawce można było 
podziwiać także parę łabędzi i dzikie kaczki.

xxxxx

Marta Gawryluk

Rzeźba Flora, personifikacja wiosny, 
zdobi główną aleję Ogrodu Saskiego. Stanowi 
metaforę przebudzenia natury i kwitnącego 
parku. Patrząc na nią z przodu, można odnieść 
wrażenie, że jej twarz nie jest doskonała – jedno 
oko wydaje się zbyt duże i wyłupiaste, drugie 
przymrużone i mniejsze. Jednak to właśnie 
subtelne niedoskonałości i spiralne skręcenie 
sylwetki dodają rzeźbie głębi, intrygują...

F lora najpiękniej prezentuje się z ukosa, z pra-
wej strony, gdzie jej figura nabiera lekkości, 
a delikatnie zarysowane pod suknią kształty 
uwodzą przechodnia. Deformacja twarzy to 

zapewne zamierzony zabieg artysty, który chciał, 
aby rzeźba zachwycała przede wszystkim z perspek-
tywy spacerowicza przemierzającego alejki parku. 
Flora z odsłoniętym ramieniem i piersią subtelnie 
kokietuje, rozrzucając kwiaty z koszyka w geście 
pełnym wdzięku.

Chwila wytchnienia w sercu miasta
Ogród Saski, podobnie jak Flora, ukazuje swoje uroki 
w pełni dopiero wtedy, gdy pozwolimy sobie zwolnić tem-
po. Wystarczy przysiąść na jednej z ławek lub zatrzymać 
wzrok na fontannie, wsłuchując się w szum spadającej 
do jej misy wody, by poczuć magię miejsca. W ciepłe dni 
główna aleja ożywa, dzieci biegają za mydlanymi bań-
kami, turyści wędrują w stronę Starego Miasta, a stali 
bywalcy siedzą w cieniu parkowych drzew.

Saskim
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Rzeźba Flora, personifikacja wiosny, w Ogrodzie Saskim
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Spacery, odpoczynek czy podziwianie przyrody nie 
były jedynymi celami wycieczek do Ogrodu Saskiego. 
Przychodzono tu również dla kontaktu z kulturą. Budy-
nek Teatru Letniego, zwany też uszczypliwie, ze względu 
na tymczasowość swej konstrukcji, Drewnianą Budą, był 
przez blisko 70 lat miejscem wielu widowisk teatralnych, 
muzycznych i kinowych. Towarzystwo Udziałowe Ple-
ograf, założone przez wynalazcę aeroskopu Kazimierza 
Prószyńskiego, zorganizowało w nim pierwsze pokazy 
filmów między 31 marca a 2 kwietnia 1902 r. Widzowie 
mogli obejrzeć program składający się z filmów doku-
mentujących codzienne życie w Warszawie, nakręconych 
przez samego Prószyńskiego.

Obiad ku czci bohaterów w głównej alei 
Ogrodu Saskiego
Ogród Saski nazywano zielonym salonem Warszawy. 
Dosłowną funkcję salonu miał okazję pełnić 22 maja 
1921 r., kiedy to stał się świadkiem niezwykłego wyda-
rzenia – uroczystego powitania bohaterów wojny pol-
sko-bolszewickiej. Do Warszawy powróciły wówczas 

wsławione w boju jednostki: 36 Pułk Piechoty Legii 
Akademickiej, 21 Pułk Piechoty Dzieci Warszawy oraz 
1 Pułk Szwoleżerów Józefa Piłsudskiego. Powitanie roz-
poczęło się mszą świętą na placu Zamkowym, którą 
celebrował biskup polowy Stanisław Gall. Następnie 
pułki przemaszerowały Krakowskim Przedmieściem 

przy owacjach mieszkańców, oddając hołd marsz. 
Józefowi Piłsudskiemu i przechodząc pod łukiem 
triumfalnym. Kulminacją wydarzenia był uroczy-
sty obiad o godz. 13 właśnie w Ogrodzie Saskim. 
Przyjęcie dla żołnierzy odbyło się z niezwykłym 
rozmachem, godnym bohaterów powracających 
z wojny polsko-bolszewickiej. Główna aleja parku 
wypełniła się zastawionymi stołami, przy których 
zasiadło 700 żołnierzy. Centralnym punktem były 
stoły ustawione w podkowę, udekorowane palma-
mi i symbolami wojskowymi, gdzie swoje miejsca 
zajęli najważniejsi goście: naczelny wódz Józef 
Piłsudski, generalicja, ministrowie z Wincentym 
Witosem na czele, zagraniczni oficerowie, przed-
stawiciele magistratu oraz dowódcy pułków.

Żołnierzy podjęto obfitym obiadem, prowa-
dzonym z pomocą pań z Kół Pomocy Żołnierskiej 
i członków Rady Miejskiej. Biesiadę wypełniły 
liczne przemówienia i toasty. Na początku głos 
zabrał pierwszy prezydent stolicy niepodległej Pol-
ski, Piotr Drzewiecki, który wzniósł toast na cześć 
wojska i naczelnego wodza. Następnie przema-
wiali wiceprezydent Artur Śliwiński i radny Artur 
Oppman, który w pięknych słowach ujął bohater-
stwo polskich żołnierzy. Kolejne toasty wygłoszo-
no przy akompaniamencie orkiestry wojskowej.

Najważniejsze było jednak wystąpienie Józefa Pił-
sudskiego, który jako naczelnik państwa i „najstar-
szy żołnierz” armii polskiej skierował do zebranych 
słowa pełne uznania i nadziei. W swoim przemówie-
niu podkreślił szczególną rolę Warszawy w dziejach 
porozbiorowej Polski, nazywając ją ośrodkiem naro-
dowych dążeń, który w trudnych czasach zaborów 
był iskrą inspirującą cały kraj: „Warszawa – mówił 
Marszałek – także w dobie odbudowy niepodległości 
nie utraciła swojego znaczenia. To tutaj, po wypę-
dzeniu okupantów, formowały się pierwsze szeregi 
regularnej armii. Mimo nędzy, niedostatku i trud-
ności Warszawa pierwsza pospieszyła na obronę za-
grożonych kresów i stała się znowu tym moralnym 
czynnikiem, który był niezbędny do podtrzymywania 
ducha i energii w narodzie”.

Przyjęcie zakończyło się w podniosłej, a jednocze-
śnie serdecznej atmosferze, podkreślającej wdzięcz-
ność narodu wobec tych, którzy walczyli o jego wol-
ność. Ogród Saski tego dnia stał się świadkiem triumfu 
i narodowej jedności. Pamiątką po tym wydarzeniu 

Franciszek Kostrzewski, W Ogrodzie Saskim,  
,,Tygodnik Illustrowany", 1867, nr 399  v

z Pawilon Oranżerii w Ogrodzie Saskim zachwycał 
przeszkloną konstrukcją, 1926 r.

c Wejście do Ogrodu Saskiego od strony ulicy Królewskiej, 1926 r.
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była umieszczona w 1938 r. w głównej alei tablica. Nie-
stety, zaginęła podczas okupacji, ale dzięki inicjatywie 
Towarzystwa Przyjaciół Warszawy po latach powróciła. 
Uroczystego jej odsłonięcia dokonali 11 listopada 1995 r. 
prezydent RP Lech Wałęsa oraz córka Marszałka, Ja-
dwiga Piłsudska-Jaraczewska.

w ramach przysposobienia wojskowego, jak i osobom 
zainteresowanym sportem strzeleckim. Stała się istot-
nym elementem szkolenia patriotycznego uczniów, cze-
go przykładem były zajęcia wychowanków Gimnazjum 
im. Tadeusza Rejtana zgłębiających tajniki strzelania pod 
czujnym okiem nauczycieli. W marcu 1931 r. Aleksandra 
Piłsudska uroczyście otworzyła tu trwające cztery dni 
ogólnopolskie zawody strzeleckie dla kobiet, organizo-
wane przez Kobiecy Klub Strzelecki.

Dwa lata później w południowej części Ogrodu 
otwarto kąpielisko dla dzieci. Był to raczej mały ba-
sen, krytykowany w prasie za wygląd, ale spełniał 
swoją funkcję, bo korzystało z niego średnio 350 dzie-
ci dziennie. Ponadto w Ogrodzie Saskim funkcjono-
wały boiska do gier zespołowych, gdzie rozgrywano 
np. mecze koszykówki.

Kropla Mleka – nowoczesny pawilon 
dla młodych matek
Również wiosną 1926 r. przybyło w Ogrodzie Saskim 
kolejne udogodnienie – pawilon Kropla Mleka. Powstał 
z inicjatywy towarzystwa o tej samej nazwie i szybko 
stał się miejscem odwiedzanym przez rodziny z całego 
miasta. Choć niewielki, spełniał wszystkie podstawo-
we potrzeby, jakie mogły mieć matki z dziećmi w prze-
strzeni miejskiej.

Miejsce słodkich przyjemności
Na pewno jednym z ulubionych miejsc odwiedzanych 
przez spacerowiczów była cukiernia w kamienicy przy 
ulicy Królewskiej. Znana z urokliwego tarasu na półwe-
randzie, oferowała świeżo wypiekane ciasta i ciastecz-
ka, różnorodne rodzaje czekolad, karmelki i pralinki, 
klasyczne torty czy wyborne lody. Goście mogli także 
spróbować potraw na gorąco, w tym dań mięsnych ser-
wowanych à la carte. Podawane tu orzeźwiające lemo-
niady idealnie komponowały się z lekkimi przekąskami.

Cukiernia przyciągała zarówno miłośników słod-
kich przyjemności, jak i tych, którzy szukali chwili 
wytchnienia przy filiżance kawy czy herbaty, dostępnej 
w licznych wariantach. Jak donosił Przewodnik przemy-
słowo-handlowy czasopisma „Mucha” z 1903 r.:

„W Ogrodzie Saskim cukiernię otwarto,  
W miejscu uroczem (przedtem Lourse-Zamboni),  
Tam na tarasie, kawę wypić warto,  
Od żaru słońca, cień drzewa ochroni,  
Przytem wszystkiego tanio dostać można,  
Nie tylko cukrów, lecz i kurczę z rożna”. 

We wnętrzu pawilonu znajdowały się wygodne miejsca 
do karmienia niemowląt, ciche kąciki do odpoczynku 
oraz przewijaki. Dla odwiedzających przygotowano bu-
fet, w którym można było nabyć świeże mleko w przy-
stępnej cenie – filiżanka kosztowała jedynie 20 groszy, 
a pełen posiłek dla dziecka nie przekraczał 50 groszy. 
Było to rozwiązanie nie tylko praktyczne, lecz również 
przystępne finansowo dla większości warszawskich 
rodzin. Pawilon otwarty był przez cały dzień, umożliwiał 
matkom skorzystanie z niego w dowolnej chwili podczas 
spaceru. Podkreślano, że Warszawa potrzebuje więcej 
takich obiektów, zwłaszcza w obliczu rosnącej liczby 
rodzin odwiedzających miejskie parki.

c Ogród Saski, pawilon Kropla Mleka, 1926 r.Kąpielisko dla dzieci Polskiego Towarzystwa Higienicznego 
w Ogrodzie Saskim, 1933 r. x

z Ogród Saski, zakątek obok domków ogrodniczych, 1926 r.

Warszawska mekka sportu
Ogród Saski był również miejscem, w którym warsza-
wiacy mogli dbać o zdrowie i kondycję. W 1907 r. zorga-
nizowano tu działającą przez cały rok salę gimnastycz-
ną. Przy świetle lamp, w przestronnym pomieszczeniu 
mogącym pomieścić 46 osób naraz, odbywały się zajęcia 
polecane szczególnie tym, którzy mieli mało ruchu w cią-
gu dnia. Wieczorne treningi miały pomóc w regeneracji 
sił i utrzymaniu witalności po dniu pracy. Komitet czu-
wał nad tym, by zajęcia były dostępne dla każdego – od 
terminatorów po młodzież pragnącą zachować formę.

Statystyki mówią same za siebie: w ciągu całego 1909 r. 
odbyło się 563 grup ćwiczeniowych, a w zajęciach uczest-
niczyło ponad 17 tys. osób. Sala gimnastyczna w Ogro-
dzie Saskim stała się symbolem zdrowego stylu życia 
w sercu miasta.

W 1928 r. na terenie Ogrodu Saskiego powstała kolej-
na sportowa atrakcja – nowa strzelnica, zlokalizowana 
w budynku dawnego Instytutu Wód Mineralnych. Obiekt 
ten przystosowano do nowych funkcji po przeprowadze-
niu niezbędnych przeróbek, w tym zamurowaniu dol-
nych partii arkad. Strzelnica, wyposażona w osiem tarcz 
oraz dobrze oświetlone pole obstrzału o długości 50 m, 
miała służyć zarówno młodzieży uczącej się strzelania NA

C

z Oranżeria w Ogrodzie Saskim, widok ogólny, l. 1939-1944
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STARE I NOWE MIASTO ZNANE I NIEZNANE

 Nowe Miasto wytyczono na regularnym planie, 
na obszarze rozciągającym się do linii wąwozu 
przebiegającego w miejscu dzisiejszej ulicy Wój-
towskiej, którym w owym czasie płynął potok. Sta-

nowił on naturalną granicę terenu nadającego się do stwo-
rzenia organizmu miejskiego. Osią nowego założenia był 
dawny trakt w kierunku Zakroczymia. Pierwotnie trakt 
zakroczymski biegł łagodnym, odsuniętym na zachód 
łukiem dzisiejszej ulicy Koźlej, która jeszcze w XVI w. 
łączyła się z ulicą Freta przy wylocie Świętojerskiej. Po 
wytyczeniu miasta Koźla, której strony zachodniej nie 
objął plan lokacyjny, stała się ulicą obwodową – cała 
komunikacja została skierowana na nowomiejski plac 
targowy, który zajął środkową część osady. Wschodnia 
granica miasta była warunkowana przez skarpę wiślaną, 
granicę północną wyznaczał wspomniany potok płyną-
cy obecną Wójtowską. Obszar po stronie południowej 
był w uposażeniu wójta, zaś teren po północnej stronie 
potoku przeznaczono na potrzeby gospodarcze. Inaczej 
wyglądał obszar na północ od Nowego Miasta, w którego 
krajobrazie funkcjonowały niewielkie jeziorka zasilające 
swymi wodami rzeczkę Bełczącą czy wspominany potok.

Spacer
Adrian Sobieszczański

Nowe Miasto pozostaje w cieniu sąsiadującego z nim Starego Miasta. A przecież – położone na północ, 
niewiele młodsze i ciągnące się wzdłuż tego samego traktu komunikacyjnego – przez wieki było 
nierozerwalnie z nim związane. O lokacji w bardzo bliskiej odległości od Starego Miasta nowego 
ośrodka zadecydowało wiele czynników, w tym istnienie wcześniejszych szlaków komunikacyjnych, 
bliskość Wisły, położenie na dobrze nawodnionym, żyznym odcinku skarpy wiślanej i naprzeciw 
niskiego brzegu praskiego. Powstanie warszawskiego Nowego Miasta to przykład, jak mogły 
rozwijać się miasta średniowieczne – poprzez spontaniczny rozwój rzemieślniczych i handlowych 
przedmieść czy tworzenie nowych ośrodków miejskich obok już istniejących

ulicąFreta
Pochodzące z 1408 r. pierwsze wzmianki o nowym 

ośrodku miejskim oraz informacja z 1414 r. o nadaniu 
przywileju na wójtostwo mogą świadczyć o nieodległej 
od tych dat lokacji miasta – być może miała ona miejsce 
jeszcze w końcu XIV lub początku XV w. Do lat 80. XV 
stulecia ustabilizowały się struktura społeczna oraz ad-
ministracyjna Nowego Miasta. Jednak pozostające mia-
stem książęcym i rozwijające się w sąsiedztwie starszego 
organizmu miejskiego, mimo że miało własny samorząd, 
nie osiągnęło pełnej niezależności. Warto natomiast za-
uważyć, iż rywalizacja wynikająca z bliskiego sąsiedztwa 
dwóch młodych ośrodków miejskich skutkowała szybkim 
rozwojem obu miast. W porównaniu ze Starą Warszawą 
Nowe Miasto było raczej średniozamożne. Duży odse-
tek jego mieszkańców stanowiła ludność napływająca 
z przemieść i najbliższych okolic, w mniejszym procen-
cie z innych miast Mazowsza. Niewielką grupę stanowili 
Żydzi. Ważną grupą społeczną pozostawali kupcy oraz 
objęci organizacją cechową rzemieślnicy. Zauważalny 
w XVI stuleciu wzrost zamożności Nowego Miasta zwią-
zany był z rozwojem różnych dziedzin gospodarki, ale 
produkcja obliczona była głównie na zabezpieczenie 

Ulica Freta w l. 1912-1916, fot. Zdzisław Marcinkowski
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potrzeb rynku lokalnego i najbliższych okolic. Do znaj-
dujących zbyt w Starej Warszawie produktów rolnych 
i niewielkiego rzemiosła w XVI w. za sprawą napływu 
mieszkańców dołączyły wytwory słabo dotąd rozwinię-
tego rzemiosła artystycznego. 

W pierwszych wiekach funkcjonowania Nowego 
Miasta niedostatek kapitału skutkował brakiem istot-
nych inwestycji budowlanych. Nadwyżki finansowe 
lokowano częściej w gruntach. Skupując bądź dzier-
żawiąc działki podmiejskie, zagospodarowywano ob-
szary stanowiące dotychczas pola uprawne. Pewnego 
rodzaju cezurą czasową pierwszego etapu rozwoju 
Nowego Miasta jest wielki pożar z 1544 r. Widocznym 
znakiem odrębności było posiadanie własnego herbu, 
który według znanego nam, a pochodzącego z 1546 r. 
odcisku miał na polu herbowym Matkę Boską, postać 
z wyciągniętą ręką i stojącego na tylnych nogach jedno-
rożca. Przedstawienie nawiązywało do wezwania ko-
ścioła parafialnego – Nawiedzenia Najśw. Marii Panny.

Przedmieście rozciągające się za Bramą Nowomiej-
ską było, podobnie jak rynek, gęsto zabudowane po 
obu stronach traktu. Do zabudowanych ulic należała 

Zakroczymska. Rynek i ważniejsze ulice skupiały życie 
miasta, co było widoczne szczególnie w czasie targów 
i jarmarków. Pozostałe ulice były zdecydowanie słabiej 
zabudowane. Katastrofalnie zapewne przedstawiał 
się stan higieniczny Nowego Miasta. W początkowym 
okresie funkcjonowania miasto nie miało wodociągów, 
które pojawiły się dopiero w XVI w. Drewniane rury 
zasilały studnię na rynku ze źródła zlokalizowanego 
u zbiegu dzisiejszych ulic Franciszkańskiej i Gęsiej, 
czyli tzw. roli Ogonkowskiej. W tym samym stuleciu 
pojawiły się też pierwsze bruki. 

Pełniąca funkcję przedmieścia ulica Freta była za-
budowana już na początku XVI w., co potwierdza 
zestawienie z pierwszej księgi rady Starej Warsza-
wy. Freta oznaczało pole nieuprawne, a w dalszym 
rozwoju pojęcia – przedmieście. Pierwotnie do nazwy 
dodawano jeszcze doprecyzowanie, dla rozróżnienia 
poszczególnych obszarów podmiejskich. Określenie 
platea Fretha Novae Civitatis, czyli Freta Nowomiejska, 
po raz pierwszy zostało użyte w 1427 r. Dla rozróżnie-
nia teren położony na południe od Starego Miasta tuż 

za Bramą Mieszczan określany był jako Fretha Bernar-
dinensis. Freta Nowomiejska, a z biegiem lat Freta pod-
legała administracji Starej Warszawy. Przedmieście 
obejmowało swym zasięgiem obie strony dzisiejszej 
szerokiej części ulicy od wąwozu ulicy Mostowej aż 
do mającej swoje przedłużenie po wschodniej stronie 
Freta ulicy Świętojerskiej. Uliczka ta, z czasem zupełnie 
zabudowana, miała bardzo ważne znaczenie – stano-
wiła granicę odrębnych jednostek administracyjnych. 
Ulicę lokacyjną stanowił właściwie wąski odcinek Fre-
ta biegnący od Świętojerskiej do rynku. Przedłużenie 
ulicy do Franciszkańskiej nastąpiło dopiero w 1868 r. 

W przeciwieństwie do innych, skupiających głównie 
rzemieślników ulic nowomiejskich czy zamieszkiwane-
go przez elitę kupiecką rynku, przy ulicy Freta miesz-
kali malarze, złotnicy czy konwisarze. Nieograniczone 
murami miejskimi Nowe Miasto miało duże możliwo-
ści terytorialnego rozwoju, co szczególnie dotyczyło 
obszarów rozciągających się w kierunkach zachodnim 
i północnym. W XVII w. zaobserwowano proces pozby-
wania się przez mieszczan na rzecz szlachty gruntów, 
które w związku z brakiem wolnych parceli przy Kra-
kowskim Przedmieściu, Senatorskiej, Miodowej czy 
Długiej ta ostatnia grupa społeczna nabywała w celu 
wzniesienia szlacheckich czy magnackich rezydencji. 

Drewniane domy przy Freta stawiano szczytami 
do ulicy, lokując w głębi działki zabudowania gospo-
darcze. Na tyłach zabudowy rozciągały się ogrody. Po-
chodząca z 1558 r. informacja dotycząca domu bogatej 
mieszczańskiej rodziny Żmijewskich daje wyobraże-
nie o tym, jak wyglądała drewniana zabudowa ulicy. 
Podpiwniczony dwukondygnacyjny drewniany dom 
mieścił w przyziemiu kram w izbie przedniej i zloka-
lizowaną w izbie tylnej kuchnię. Do piwnicy prowadzi-
ło wejście z zewnątrz, zaś do izby górnej zewnętrzne 
schody wiodące z ganku znajdującego się w tyle domu. 
Pierwszy murowany dom przy Freta stanął w początku 
XVI w., na parceli u zbiegu ulic Freta i Długiej. Jednak 
odbudowaną po zniszczeniach potopu szwedzkiego 
zabudowę nadal stanowiły tu w przeważającej czę-
ści domy drewniane. W latach 60. XVII w. przy ulicy 
odnotowano tylko trzy domy murowane. Na taki stan 
rzeczy wpływ miała postępująca, będąca konsekwen-
cją wyniszczających ziemie Rzeczypospolitej wojen 
pauperyzacja mieszkańców. Zmiany w wyglądzie ulicy 
przyniósł XVIII w., kiedy zaczęto wznosić murowane 
domy o późnobarokowym i wczesnoklasycystycznym 
wystroju elewacji, mieszczących bogate sklepy czy lo-
kale gastronomiczne podkreślające status głównej ulicy 
Nowego Miasta. Będący okresem prosperity Warszawy 

Kamienica przy ul. Freta 29 Kamienica przy ul. Freta 37

Widok ulicy Freta w kierunku południowym, po lewej stronie nadbudowana 
kamienica nr 16 / APW

Kamienica przy ul. Freta 47
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okres stanisławowski przyniósł zmiany w wyglądzie 
wielu budynków, które powiększano, łączono i nadbu-
dowywano, a przyulicznym elewacjom zgodnie duchem 
epoki nadawano klasycystyczne dekoracje. Nierzadko 
były one dziełem najlepszych architektów epoki. Po-
myślnego rozwoju ulicy nie zakłóciły rozbiory. Na prze-
łomie XVIII i XIX w. ulica pozostawała reprezentacyjną 
arterią, chętnie wybieraną przez artystów, urzędników 
czy przedstawicieli wolnych zawodów. 

Proces pauperyzacji ulicy, jak i całego Nowego Mia-
sta, da się zaobserwować dopiero w końcu XIX w. Prze-
jawiał się on nie tylko w zubożeniu mieszkańców i po-
większeniu ich liczby, lecz też w będącym tego konse-
kwencją głodzie mieszkaniowym, owocującym prze-
budową i nadbudową historycznych obiektów przy 
jednoczesnym zacieraniu ich cech stylowych. Niehar-
monizujące z otoczeniem czynszówki były symbolem 
coraz śmielej postępującego chaosu architektoniczne-
go. Jednocześnie, co pokazały katastrofy budowlane, 

stwarzały one zagrożenie dla zdrowia i życia ich miesz-
kańców. Ciekawostkę stanowi fakt, że wiele domów no-
womiejskich, w tym zlokalizowanych przy ulicy Freta, 
zostało objętych opieką konserwatorską już w dwu-
dziestoleciu międzywojennym. Niestety, proces ten 
zahamowała II wojna światowa, której konsekwencją 
było niemal całkowite zniszczenie architektonicznej 
tkanki Nowego Miasta.

Wśród podniesionej z gruzów w okresie powojennym 
zabudowy ulicy Freta zachowało się wiele godnych 
uwagi obiektów. Jednym z nich jest stojąca przy zbie-
gu Długiej i Freta sięgająca swoimi początkami 1525 r. 
kamienica nr 1. Zbudowana dla przedstawiciela patry-
cjuszowskiego rodu Jerzego Baryczki, po zniszczeniach 
z okresu potopu szwedzkiego została odbudowana i po-
większona jeszcze w XVII w. W tym czasie w kamienicy 
mieściła się tzw. giełda kupiecka. Z domem związana 
jest postać prezydenta Warszawy Jana Feliksa Dulfusa, 

dla którego budynek został w drugiej poło-
wie XVIII w. powiększony o przyległą od 
strony północnej kamienicę. Charaktery-
stycznym (dziś nieistniejącym) elementem 
wystroju fasady były umieszczone w ni-
szach rzeźby Najśw. Marii Panny i św. Jana 
Nepomucena, które w czasie powojennej 
odbudowy musiały ustąpić bogini Ceres 
i Merkuremu.

Znany w tradycji warszawskiej jako ka-
mienica Pod Samsonem dom przy ul. Fre-
ta 5 został wybudowany w latach 1770-1771 
dla kupca i prezydenta Starej Warszawy 
Jakuba Maraszewskiego. Projekt pałacowej 
kamienicy o fasadzie utrzymanej w stylu 
Ludwika XVI przypisywany jest Jakubo-
wi Fontanie. Koncepcja sześcioosiowej 
fasady została zaczerpnięta z popularne-
go wzornika architektonicznego Jeana 
François de Neufforge’a. Przez wysokość 
dwóch górnych kondygnacji przeprowa-
dzono podtrzymujące rozbudowany gzyms 
koronujący pilastry w wielkim porządku. 
Pierwsze piętro zaakcentowano wysoki-
mi oknami. Całość zwieńczono tralkową 
attyką z symetrycznie rozmieszczonymi 
wazami na niewielkich postumentach. 
Elewację ożywiono kutymi balkonami 
z wkomponowanymi w ich rysunek ini-
cjałami fundatora kamienicy. Na krawę-
dzi płyty znajdowała się inskrypcja Hanc 
lapidem, vetyustate colapsam ex fundamen-
tus erexit J. M. A MDCCLXX  (Tę kamienicę 
ze starości zniszczoną od fundamentów 
zbudował J[akub]. M[araszewski]. w roku 
1770). Inny napis umieszczony został nad 

lewym portfenetrem: Soli Deo honoret 
gloria (Jedynemu Bogu cześć i chwała). 
Zwyczajowa nazwa kamienicy nawiązu-
je do płycin pod balkonami, na których 
przedstawiono walkę biblijnego Sam-
sona z lwem i Dalilę obcinającą dające 
Samsonowi nadludzką moc włosy. W la-
tach 1804-1806 mieszkał tu niemiecki 
pisarz i poeta doby romantyzmu, wielki 
miłośnik kotów – Ernst Theodor Ama-
deus Hoffmann. W 1832 r. jej mieszkań-
cem był znany polski malarz portrecista 
Daniel Kondratowicz.

Z kamienicą Pod Samsonem sąsia-
duje, pod numerem 7, kamienica Pod 
Okiem Opatrzności. Ale, co ciekawe, 
przy ulicy Freta nazwa ta pojawia się 
w przypadku więcej niż jednej nieru-
chomości. Trzypiętrowa, z trzyosiową 
fasadą, została zbudowana w latach 
1764-1770 dla kowala Franciszka Dy-
bińskiego. Utrzymaną w nurcie późnego 
baroku elewację frontową podzielono 
ozdobionymi kampanulami pseudopila-
strami. Nazwa kamienicy pochodzi od 
przedstawienia Oka Opatrzności wypeł-
niającego pierwotnie pole odcinkowego 
naczółka środkowego okna pierwszego 
piętra, które w czasie odbudowy zastą-
piono koszykiem z kwiatami.

Niepozorna narożna kamienica przy 
ul. Freta 12, sąsiadująca z kościołem 
dominikanów, została wybudowana 
w 1753 r. dla kupca korzennego i rajcy 
Starej Warszawy Jana Gidelskiego. Ten 
późnobarokowy dom został objęty opie-
ką konserwatorską już w dwudziestole-
ciu międzywojennym. W latach 1790- 
-1794 w kamienicy mieszkał kierujący 
prowadzoną w 1791 r. przebudową Teatru Narodowego 
na placu Krasińskich Innocenty Maraino. Artysta ten, 
obok Jana Bogumiła Plerscha czy Antonia Scottiego, 
był bliskim współpracownikiem Wojciecha Bogusław-
skiego. Po zniszczeniach wojennych dom dość wiernie 
odtworzono. Niestety, nie zachowała się krata z datą 
1753, umieszczona pierwotnie w portalu kamienicy.

Urokliwa piętrowa kamienica nr 13 została zbudowana 
ok. 1772 r. dla kupieckiej rodziny Dulfusów. Charakte-
rystycznymi elementami wystroju jej fasady były usta-
wione w niszach pomiędzy oknami pierwszego piętra 
rzeźby: Salvator Mundi i Jan Chrzciciel. Analogicznie 
jak w innych domach Nowego czy Starego Miasta zosta-
ły one po II wojnie zastąpione świeckimi rzeźbami – tu 
hutnika i rybaka. Na przełomie XIX i XX w. dom należał 

do prowadzącego w przyziemiu skład wędlin majstra 
wędliniarskiego Wilhelma Szwotzera.

Stojąca przy ul. Freta 14 kamienica Pod Madonną 
to dwupiętrowy dom o skromnej eklektycznej fasa-
dzie, ukształtowanej w początku XX w. Kamienica 
powstała z połączenia dwóch sąsiadujących ze sobą 
domów murowanych wystawionych w pierwszej poło-
wie XVIII w. W 1770 r. właścicielem obu nieruchomości 
był ławnik Starej Warszawy, trudniący się alchemią 
aptekarz Jan Arcelowski. W kolejnym dziesięciole-
ciu obie kamienice zostały połączone dla sekretarza 
loterii warszawskiej Pawła Arcelowskiego. Wspólną 
elewację frontową kamienica otrzymała dopiero za 
sprawą Marii i Ludwika Filarowskich, będących wła-
ścicielami nieruchomości na przełomie XIX i XX w. 
Wówczas też dom uzyskał dodatkową kondygnację, 

Widok na ulicę Freta w kierunku północnym, fot. Zdzisław Marcinkowski

Kamienica pzy ul. Freta 13, fot. Henryk Poddębski
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skrytą za mansardowym dachem. Do dekoracji fasa-
dy wykorzystano wcześniejszy medalion z wyobra-
żeniem Matki Boskiej. Nie doceniając eklektycznej 
architektury przełomu stuleci, podczas powojennej 
odbudowy nie przywrócono kamienicy charaktery-
stycznego mansardowego dachu.

Narożna, pochodząca zapewne z połowy XVIII w. 
kamienica przy zbiegu z ulicą Świętojerską w początku 
kolejnego stulecia została rozbudowana. W pierwszej de-
kadzie tegoż stulecia w budynku zaczęła funkcjonować 
słynąca z ciast i nieznanego wcześniej w Warszawie pon-
czu kawiarnia pochodzącego z Gryzonii Rudolfa Minie-
go. W 1846 r. w murach domu otwarto odnowiony lokal, 
którego prowadzeniem zajął się Ludwik Olgiatti. W dru-
giej połowie stulecia cukiernię prowadzili Glogerowie, 
po których lokal przejął Józef Petruska. Szyld cukierni 
utrwalił na swoim rysunku, przedstawiającym pożar 
kamienicy przy Freta w 1886 r., Franciszek Kostrzewski. 

Duże fragmenty ściany frontowej, elementy kamie-
niarki oraz żeliwną balustradę balkonu zachowała zbu-
dowana ok. 1785 r. dla Pawła Głuszczyńskiego okaza-
ła kamienica Pod Łabędziem przy ul. Freta 25. Być 
może została zaprojektowana przez Efraima Schroe- 
gera, za czym przemawiać mają kompozycja dachu, wy-
krój otworów okiennych czy rodzaj sztukatorskich deko-
racji. Fasadę pałacowej kamienicy ożywiły pilastry, zaś oś 
środkową zaakcentowano płaskim ryzalitem i ozdobiono 
płycinami z wyobrażeniem bukietów kwiatów podwie-
szonych na chustach. Mimo że kamienica została dość 
wiernie zrekonstruowana, to nie odtworzono wizerun-
ku łabędzia umieszczonego pierwotnie w trójkątnym 
naczółku nad balkonowym portfenetrem. Był to szczegół 

istotny, bo łabędź nawiązywał do herbu Głuszczyńskich 
i nadawał zwyczajową nazwę nieruchomości. 

Zapewne według projektu innego cenionego archi-
tekta, Jakuba Fontany, mogła zostać zbudowana ka-
mienica nr 29. Pierwotnie dwupiętrowy dom, o wcze-
snoklasycystycznej dekoracji fasady, został wzniesiony 
dla mieszczańskiej rodziny Kubasiewiczów ok. 1775 r. 
Elewacj frontową urozmaicały przechodzące przez dwie 
kondygnacje kanelowane pilastry, zaś reprezentacyjny 
charakter pierwszego piętra podkreślały bogate obra-
mienia otworów okiennych. W domu Kubasiewicza przez 
pewien czas mieszkali architekt Bonawentura Solari 
czy wiedeński malarz Józef Grassi. W 1910 r. kamienicę 
zwieńczono mansardowym dachem skrywającym do-
datkową kondygnację. W początku XX w. w przyziemiu 
kamienicy działała znana nowomiejska apteka Mode-
sta Cepeusza. Farmaceuta pełnił też funkcję opiekuna 
ogrodu im. W.E. Raua, który w 1902 r. otwarto na No-
wym Mieście. 

Według projektu Fryderyka Alberta Lessla w 1821 r. 
została zbudowana późnoklasycystyczna kamienica 
Jana Alfonsa Jasińskiego pod numerem 31. Budynek 
wzniesiono w miejscu dawnego XVII-wiecznego domu 
miejskiego będącego siedzibą wójta i sądów ławniczych 
Nowej Warszawy. Historyczna nazwa przylgnęła też 
do nowego budynku, który otrzymał empirową fasadę 
dekorowaną m.in. hermami i płaskorzeźbą z wyobraże-
niem gryfów. Z pożogi wojennej cało wyszły autentycz-
ne piaskowcowe wsporniki balkonu pierwszego piętra. 

Przy zbiegu ulic Freta i Kościelnej, pod adresem ul. 
Freta 52, stoi kamienica Pod Matka Boską Łaskawą. 

Figura Matki Boskiej, od której 
wzięła się nazwa domu, powsta-
ła najprawdopodobniej niedługo 
po jego wybudowaniu, w drugiej 
połowie XVIII w. Druga rzeźba 
na fasadzie przedstawiała utoż-
samianego z Chrystusem baran-
ka. Rzeźby te, chociaż przetrwały 
II wojnę w całkiem dobrym sta-
nie, zostały usunięte i zastąpio-
ne wykonanymi przez rzeźbiarkę 
Danutę Kolarską figurami Diany 
i dzika. Niestety, w czasie odbudo-
wy usunięto też ocalałe balkony 
pierwszego piętra. 

W zabudowie ulicy wyróżnia 
się dwupiętrowa klasycystycz-
na kamienica nr 16. Pierwotnie 
był to niewielki murowany dom, 
wzniesiony w pierwszej połowie 
XVIII w., obok którego ok. 1765 r. 
winny kupiec Maciej Kurwoski 
wzniósł osobną kamieniczkę. Oba 

domy połączono i ujednolicono dla bankiera Macieja 
Łyszkiewicza dopiero w 1791 r. Autorem projektu, któ-
ry nadał budynkowi cechy bogatego, przyulicznego 
pałacu, zwieńczonego frontonem na szerokości trzech 
środkowych osi i nakrytego niskim dachem, był Szy-
mon Bogumił Zug. Od 1848 r. w budynku funkcjono-
wała pensja dla dziewcząt prowadzona przez Eleonorę 
Kruhanowicz, a od 1859 r. przez absolwentkę szkoły 
Bronisławę Boguską, od 1860 r. po mężu Skłodowską 
– matkę Marii. Przyszła wielka uczona urodziła się 
właśnie w domu przy Freta. Do czasu przeprowadzki 
na Nowolipki, co miało miejsce w 1868 r., Skłodowscy 
wraz z dziećmi mieszkali zapewne w mieszczącej się 
w głębi podwórza oficynie. W 1919 r. aptekę działającą 
w przyziemiu od drugiej połowy XIX w. nabył Adolf Gą-
secki i rozpoczął w niej produkcję proszku przeciwbó-
lowego Migreno-Nervosin, który do historii przeszedł 
jako „proszek z Kogutkiem”. Wcześniej, bo w 1909 r., 
kamienica została nadbudowana aż do pięciu kondy-
gnacji. Przebudowa zatarła charakter Zugowskiego pro-
jektu, a brak wzmocnienia ścian dolnych kondygnacji 
i nadbudowa poskutkowały spękaniami i zakończyły 

się katastrofą budowlaną czteropiętrowej oficyny, która 
zawaliła się 31 lipca 1935 r., grzebiąc pod swoimi gruza-
mi pięć osób, raniąc 16 i pozbawiając dachu nad głową 
część mieszkańców.

W czasie Powstania Warszawskiego, 26 sierpnia 
1944 r., w wyniku niemieckiego ostrzału pod gruzami 
kamienicy zginęli żołnierze sztabu Armii Ludowej: do-
wódca okręgu Warszawa płk Bolesław Kowalski, szef 
sztabu mjr Edward Lanota, płk Stanisław Nowicki, ppłk 
Stanisław Kurland i mjr Anastazy Matywiecki. Szczątki 
powstańców, przeniesione na skwer Hoowera, ostatecz-
nie spoczęły w kwaterze Armii Ludowej na Powązkach 
Wojskowych. Odbudowanej w latach 1950-1954 kamie-
nicy przywrócono wygląd nawiązujący do pierwotne-
go projektu Zuga, w czym pomogła ikonografia sprzed 
brutalnej XX-wiecznej nadbudowy. W 1967 r. w budyn-
ku utworzono ukazujące dorobek i osiągnięcia Marii 
Skłodowskiej-Curie muzeum biograficzne. 

Adrian Sobieszczański – historyk, 
licencjonowany przewodnik miejski, 

pasjonat polskiej wojskowości i architektury

Handel na ulicy Freta, po prawej stronie neogotycka galeria handlowa przy kościele oo. dominikanów, przed 1915 r., 
fot. Zdzisław Marcinkowski

Widok z Rynku Nowego Miasta w kierunku Freta, fot. Karol Beyer
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Iłża to jedno z najstarszych miast w Polsce. Od-
dalone od Warszawy o 130 km dawne prywatne 
miasto biskupów krakowskich zostało założo-
ne jako gród już w IX w., lokowane na prawie 

magdeburskim w 1239 r., zaledwie dwa lata po 
książęcym Płocku i Inowrocławiu, a odpowiednio 
cztery i osiemnaście lat przed Gnieznem i Krako-
wem, który prawo lokacyjne otrzymał w 1257 r. od 
księcia krakowskiego i sandomierskiego Bolesława 

Biskupie
gniazdo

Zapachniało wiosną, pora ruszyć na mazowieckie szlaki! W ramach naszych 
spotkań ze sztuką Mazowsza zapraszamy do wciąż zbyt mało znanej Iłży!

Michał Wardzyński

Wciąż zbyt mało znaną Iłżę należy uznać 
za najstarszy i najcenniejszy historyczny zespół 

urbanistyczno-architektoniczny w północnej 
części Małopolski, w 1999 r. w następstwie 

likwidacji województwa radomskiego ,,wcielonej” 
do Mazowsza, w obrębie powiatu radomskiego

Alfred Schouppé, 
Widok Iłży, 1880 r., 

olej na płótnie, 
zbiory Muzeum 

Narodowego 
w Kielcach 

Wstydliwego, syna Leszka Białe-
go. Iłża jest rozłożona malowniczo 
na stromych kredowych wzniesie-
niach po obu stronach rzeki Iłżanki 
przecinającej pasmo Przedgórza 
Iłżeckiego, wyznaczającego wy-
raźnie północny kraniec Wyży-
ny Kieleckiej z jej olśniewającymi 
bukowo-jodłowymi puszczański-
mi ostępami i skalnymi ,,piekieł-
kami”. Niedaleko stąd już do cy-
sterskiego Wąchocka oraz trzech 
industrialnych miast przedwojen-
nego Centralnego Okręgu Prze-
mysłowego (COP): Skarżyska-Ka-
miennej, Starachowic i Ostrowca 
Świętokrzyskiego.

Aby w pełni docenić walory kra-
jobrazowo-kulturowe Iłży, warto 
opuścić nowo wytyczoną obwod-
nicę drogi krajowej nr 9 (E 371) i, 
jadąc od strony Radomia i Skary-
szewa, wjechać do miasta od strony 
północnej, skąd roztacza się jego 
najciekawsza panorama. 

Dla zdecydowanej większości 
mieszkańców współczesnego wo-
jewództwa mazowieckiego Iłża to 
miasto niezwyczajne – jego sym-
bolem jest strzelisty, kamienny 
zamek typu wyżynnego z końca 
XIII w. – 1. poł. XIV w., fundacji 

Iłża, zamek biskupi, plan 
założenia z rozwarstwieniem 
faz budowlanych, kon. XIII w. 

– 2. poł. XVIII w., oprac. 
S. Medeksza, uzup. J. Lewicki 

Z położonego na wzniesieniu 
zamku w Iłży rozciąga się 

wspaniały widok na okolicę 
i Góry Świętokrzyskie
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wrześniu 1637 r. spotkali się po raz pierwszy przyszli 
małżonkowie: Władysław IV Waza i cesarzówna Ce-
cylia Renata von Habsburg. Po zniszczeniach potopu 
szwedzkiego i najeździe księcia Siedmiogrodu Jerzego 
II Rakoczego ważne fortalitium przebudował do 1670 r. 
biskup Andrzej Trzebicki, uzupełniając jego system 
obronny o zewnętrzną linię bastionowych szańców. 
Ostatni remont miał miejsce w 1782 r., a po serii pożarów 
w 1812 r. zamek opuszczono i wkrótce zaczęto rozbiórkę 
jego murów. Początek opieki nad nim wiąże się z jego 
użytkowaniem w latach 1909-1927 przez Towarzystwo 
Opieki nad Zabytkami Przeszłości (TOnZP), dla którego 
prace nadzorował tutaj prof. arch. Oskar Sosnowski. 
W latach 60. i 70. XX w. ruiny zabezpieczał zespół pod 
kierunkiem prof. arch. Stanisława Medekszy. Ostatnie 
prace rekonstrukcyjno-konserwatorskie zakończono 
w 2022 r., udostępniając ponownie turystom budowlę, 
część piwnic oraz taras widokowy na szczycie wieży. 
W urządzonej ekspozycji poświęconej historii zamku 
znalazły się najcenniejsze elementy kamieniarki z wy-
kopalisk archeologicznych.

biskupów Jana Muskaty (rządy w diecezji: 1294-1320) 
i Jana Grota (1326-1347). Poniżej ruin warowni znajduje 
się niewielkie, nieregularne w planie miasto lokacyjne 
z ryneczkiem, siatką brukowanych uliczek, okazałym 
murowanym kościołem parafialnym o wyraźnych 
cechach lombardzko-szwajcarskich oraz zachowaną 
XVI-XX-wieczną zabudową, okolone dobrze zachowa-
nymi murami miejskimi. W Iłży znajdziemy piaskow-
cową kolumnę morową z 1707 r. i wspaniałą statuę 
przydrożną św. Jana Nepomucena z połowy XVIII w., 
których powstanie można wiązać z pobliskim ośrod-
kiem wydobywczo-kamieniarskim w Kunowie nad 
rzeką Kamienną. Na północ od zamku znajduje się XII-
-wieczne grodzisko wczesnopiastowskie zw. Kopcem 
Tatarskim – kolebka miasta – z filialnym kościółkiem 
Matki Bożej Śnieżnej o skromnych formach, wynika-
jących z przebudowy ok. 1820 r. Warto też wybrać się 
z centrum na zachód, ku rozlokowanemu na stoku 
wzgórza XIX-wiecznemu cmentarzowi parafialne-
mu z kaplicą pw. św. Leonarda – jej patronat wiąże 
się z działalnością zakonu cystersów, tutaj zapewne 
z nieodległego opactwa w Wąchocku.

Wśród wymienionych zabytków na szczególną uwagę 
zasługują oczywiście ruiny zamku i fara. Wznoszo-
na od końca XIII w. forteca iłżecka, będąca obok Bo-
dzentyna i Kielc jednym z administracyjnym centrów 
rozległego zespołu dóbr biskupów krakowskich w pół-
nocnej Małopolsce, należy do najstarszych w regionie. 
Głównym obiektem założenia jest nieregularny zamek 

górny z kolistą wieżą-stołpem, otoczony budyn-
kami mieszkalnymi z lat 1367-1380, wzniesionymi 
przez biskupa Floriana Mokrskiego i zmodernizo-
wanymi w latach 1560-1572 przez biskupa Filipa 
Padniewskiego w stylu późnorenesansowym. Do 
zamku prowadził po obwodzie od zachodu ku pół-
nocy długi, wsparty na filarach most, zamknięty 
wieżą bramną poprzedzoną otoczonym murami 
przedzamczem. Na przełomie XVI i XVII w. za-
mek miał już nowoczesne obwarowania bastejowe 
z jedną beluardą, chroniącą bramę wschodnią. Ko-
lejną przebudowę, tym razem z regulacją układu 
budynków mieszkalnych, sfinansował w latach 
20. XVII w. biskup Marcin Szyszkowski. Od XV do 
XVII w. zamek iłżecki gościł kolejnych władców, 
polskich królów Władyslawa Jagiełłę, Aleksandra 
Jagiellończyka, Zygmunta III Wazę, tutaj także we 

Strzelisty kamienny zamek typu wyżynnego z końca XIII w. 
– 1. poł. XIV w. jest symbolem Iłży i magnesem ściągającym 
turystów do miasta

ZAPRASZAMY DO IŁŻY
Warto odwiedzić Iłżę, której wizytówką 
jest wieża zamku biskupiego z XIV w. 
Z tarasu widokowego na jej szczycie 
rozpościera się widok na okolicę i Góry 
Świętokrzyskie. W mieście koniecznie trzeba 
odwiedzić Muzeum Regionalne, aby bliżej 
poznać fascynujące dzieje miasta i historię 
rzemiosła garncarskiego. W weekendy 
od maja do września można również wybrać 
się na przejażdżkę koleją wąskotorową 
na trasie Iłża-Marcule. 
Niedaleko zamku znajduje się wspaniały 
zalew z plażą – i to jest jeszcze jeden 
skarb Iłży, którego podczas wizyty 
w mieście nad Iłżanką absolutnie 
nie wolno pominąć! [red.]

Na zdjęciu widok na miasto z wieży zamku w Iłży
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Początki kościoła farnego pw. Wnie-
bowzięcia Najśw. Marii Panny sięga-
ją 1326 r., jednakowoż jego obecne, 
murowane formy wiążą się z trze-
ma nowożytnymi fazami budowy. 
W 1603 r. zakończono późnorene-
sansowe sklepione prezbiterium, 
którego formy detali i sklepień na-
wiązują do współczesnych im dzieł 
muratorów z  niedalekich Chęcin 
pod Kielcami. Wkrótce rozpoczęto 
wznoszenie nawy w systemie ścien-
no-filarowym, do której pierwsze-
go przęsła została w  latach 1627- 
-1629 dostawiona od południa boczna 
kaplica-mauzoleum Krzyża Świętego 
związanego z tym miastem rodu Szysz-
kowskich (urodzony tutaj w 1554 r. 
Marcin był biskupem krakowskim 

Iłża, zamek biskupi, destrukt kamiennej 
tablicy poświadczeniowej przebudowy 
biskupa krakowskiego Andrzeja 
Trzebickiego, 1670 r., piaskowiec 
kunowski, fot. z 2023 r.

Sale ekspozycyjne zamku w Iłży, w których 
zobaczyć można m.in. reprodukcje portretów 

biskupów krakowskich z XIV-XVIII wieku 
oraz najcenniejsze elementy kamieniarki 

z wykopalisk archeologicznych

Iłża, kościół parafialny, boczny ołtarz filarowy 
Trójcy Świętej, l. 30. XVIII w., wyk. Antoni 

Frączkiewicz z Krakowa z pracownią (atryb.), 
fot. z 2013 r. 

w latach 1616-1630). Kaplicy nadano 
najbardziej popularną w tym czasie 
formę kwadratowej w planie i bez-
tamburowej kaplicy kopułowej, wzo-
rowanej na wcześniejszym o stulecie 
mauzoleum biskupa Piotra Tomic-
kiego przy katedrze na Wawelu (proj. 
Bartolomeo Berrecci da Pontassieve). 
Ranga rodzinnej fundacji biskupiej 
oraz zabieg obłożenia naroży elewa-
cji rustyką diamentową, jak też for-
my latarni, inspirowane serią kaplic 
grobowych z przełomu XVI i XVII w. 
przy kościołach dominikanów w Kra-
kowie oraz farze w Staszowie wska-
zują na zatrudnienie tutaj warsztatu 
muratorskiego z Krakowa. Brązowo-
marmurowy ołtarz-edikulę i kamien-
ny portal wejściowy, wzorowane na 
rycinie ze słynnego w całej Europie 
traktatu Sebastiana Serlia, i parę usza-
kowatych epitafiów krewnych bisku-
pa zamówiono w 1620 r. w cenionym 
ośrodku wydobywczo-kamieniarskim 

w Chęcinach. Bazylikowy korpus świątyni zbudo-
wano w latach 30.-40. XVII w. w modnych formach 
wczesnego baroku podalpejskiego, być może z kręgu 
zatrudnionego na służbie rodu Lubomirskich w Wi-
śniczu Nowym i Krakowie arch. Mathia Trapoli (zm. 
1637). Warto podnieść, że niemal bliźniaczy, jeszcze 
większy w skali kościół powstał w tym samym czasie 
w pobliskim Skrzynnie koło Przysuchy.

We wnętrzu fary iłżeckiej zachowało się oryginalne 
wyposażenie: manierystyczny ołtarz główny z 1629 r. 
(wyk. mistrz Jakub Piszczarek z Krakowa), stalle ka-
płańskie oraz liczne manierystyczne i wczesnoba-
rokowe epitafia z 1. poł. XVII w. Wyjątkową urodą 
odznaczają się dokonane tutaj między 1730 a 1760 r. 
fundacje proboszcza ks. Józefa Jana Rogalli (1684-1765), 
pełniącego równocześnie zaszczytne funkcje kanoni-
ka pilickiego, kieleckiego i krakowskiego: zespół czte-
rech późnobarokowych ołtarzy filarowych i ambona, 
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Iłża, kolumna 
morowa, 1707 r., 
piaskowiec 
kunowski

wykonanych w latach 30. lub 40. XVIII w. w czołowej 
krakowskiej pracowni snycerskiej Antoniego Frączkie-
wicza i Michała Dobka (Dobkowskiego). Rogalla, upa-
miętniony po 1765 r. czarnomarmurowym epitafium 
portretowym projektu arch. Francesca Placidiego (ok. 
1710/1715-1782), Rzymianina 
wsławionego wieloma gma-
chami kościelnymi i publicz-
nymi w Dreźnie, Petersbur-
gu i Krakowie, zatroszczył 
się także o pozyskanie tutaj 
usuwanych w tym okresie 
z katedry na Wawelu i  in-
nych świątyń Krakowa ele-
mentów wyposażenia, m.in. 
dwóch marmurowych ołta-
rzy, chrzcielnicy i kropiel-
nic. Z ok. 1780 r. pochodzi 
natomiast iluzjonistyczna 
polichromia w  podniebiu 
kopuły kaplicy Szyszkow-
skich, wzorowana na rzym-
skich dziełach i  rycinach 
wzornikowych padre Andrei 
Pozza SJ (1642-1709). Jej praw-
dopodobnym autorem był 
pochodzący z Sandomierza 
malarz Walenty Michnicki 
(Michniewski), który przed 
1777 r. pozostawił identyczne 
polichromie ścienne w słyn-
nym późnobarokow ym 

z Iłża, ul. Błazińska 1, budynki dawnego kościoła i szpitala 
Ducha Świętego – ob. siedziba Muzeum Regionalnego im. 

Adama Bednarczyka, poł. XV – poł. XVIII w., fot. z 2023 r.

Iłża, rynek staromiejski, widok pierzei północnej z kościołem farnym w drugim planie, l. 70. XX w., pocztówka 

kościele pielgrzymkowym 
w  Szewnej koło Ostrowca 
Świętokrzyskiego.

Iłża jest więc miastem iście 
małopolskim, o wielkiej hi-
storii od czasów ważnego klu-
cza dóbr i rezydencji biskupów 
krakowskich po typowo środ-
kowoeuropejski sztetl sprzed 
1939 r., wsławionym wielkimi 
wydarzeniami średniowiecza, 
potopu szwedzkiego, rewolucji 
przemysłowej w okresie Króle-
stwa Kongresowego, powstania 
styczniowego, bitew carskiego 
Legionu Puławskiego w 1915 r., 
literackiego milieu dwudziesto-
lecia międzywojennego oraz 
wojny obronnej 1939 r. Miastem 
niezwyczajnym z powodu jego 
wartości kulturowo-artystycz-
nych, które od ponad 50 lat pie-

czołowicie dokumentuje, zbiera i prezentuje miłośnikom 
wiedzy i turystom miejscowe Muzeum Regionalne im. 
Adama Bednarczyka. Powstanie zbiorów i samej placówki 
muzealnej to zasługa jednego wyjątkowego człowieka – 
zmarłego w 1999 r. wymienionego jako patrona Muzeum 

ekonomisty i nauczyciela oraz lokalnego kolekcjonera 
i społecznika. Po powrocie z Warszawy do Iłży w 1968 r. 
proklamował on m.in. Towarzystwo Miłośników Ziemi 
Iłżeckiej, przyczynił się też do spopularyzowania wie-
dzy o mieście i regionie w wielu tekstach, audycjach 
radiowych, programach telewizyjnych i filmach doku-
mentalnych. Podstawą zbioru Muzeum stała się donacja 
800 obiektów z jego własnej kolekcji, a pierwsza wystawa 
miała miejsce w 1971 r.

Siedziba tej placówki budzi zachwyt i uznanie – to za-
łożony w połowie XV stulecia miejski szpital św. Ducha 
przy ulicy Błazińskiej, rozbudowany w 1754 r. z kamienia 
łamanego nakładem zasłużonego na polu oświecenia 
i reform ustrojowych Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów biskupa Andrzeja Stanisława Kostki Załuskiego. 
W budynku opatrzonym rokokową tablicą fundacyjną, 
krytym dartym gontem, zachowała się m.in. centralna 

c Iłża, kościół parafialny pw. Wniebowzięcia Najśw. Marii Panny, widok ogólny 
od strony południowo-wschodniej z kaplicą południową Krzyża Świętego / 
Szyszkowskich, od kon. XVI w. do l. 40. XVII w.
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TURNIEJ RYCERSKI
Zamek w Iłży po pożarze na początku XIX w. popadł w ruinę. Po latach zaniedbań, niszczenia oraz braku 
całościowych działań ochronnych w 2021 r. ruina zamku górnego przeszła pierwszy etap kompleksowych prac 
konserwatorskich.
Zamek wpisany jest do rejestru zabytków i obecnie nieomal w całości otwarty dla publiczności. Można wejść 
na wieżę zamkową lub zwiedzić wystawy prezentowane w odrestaurowanych komnatach. 
Na zamku organizowane są różnorodne wydarzenia kulturalno-rozrywkowe. Najbardziej znaną jest Turniej 
Rycerski. Ta coroczna impreza przyciąga zarówno miłośników historii, jak i turystów z całego kraju. Pierwszy 
turniej odbył się w 1993 r. i od tego czasu należy do najważniejszych wydarzeń kulturalnych w regionie. 
Co roku swoje umiejętności prezentują najlepsi rycerze w Polsce, zdobywcy wielu laurów i trofeów, 
reprezentanci na arenach mistrzostw rycerskich krajowych i międzynarodowych. W tym roku 3-4 maja 
skomponowana zostanie prawdziwa mozaika wydarzeń znanych z minionych czasów, w której nie zabraknie 
pokazów broni oblężniczej i konnych czy atrakcji dla najmłodszych w postaci wioski rycerskiej. Odbędą się 
m.in.: turniej miecza długiego, turniej na miecz i puklerz, turniej giermków i rycerzy, turniej dla dzieci w walkach 
rycerskich na broń sportową oraz pokazy sokolnicze. Drugiego dnia – 4 maja o godz. 18 – emocje jeszcze 
wzrosną – odbędzie się bitwa o zamek!
Organizatorem wydarzeń jest Centrum Kultury i Turystyki w Iłży, patronem – Samorząd Województwa 
Mazowieckiego. [red.]

,,czarna kuchnia” z oryginalnym przewodem 
kominowym z pierwszej fazy budowy, poddana 
w 2023 r. konserwacji. Drugim budynkiem na-
leżącym do tego założenia jest niewielki jedno-
nawowy kościół szpitalny pw. Ducha Świętego 
z 1448 r., fundacji biskupa Zbigniewa Oleśnickie-
go (1389-1455), pierwszego kardynała polskiego 
i wybitnego polityka na dworze Władysława II 
Jagiełły i Władysława III Warneńczyka. Wokół 
świątyni zachował się dawny cmentarz z kilkoma 
kamiennymi nagrobkami z XVIII-XX w.

W czterech salach ekspozycyjnych na parterze 
Muzeum znajdują się wspaniałe zbiory archeolo-
giczne, historyczno-artystyczne i etnograficzne, 
wśród których pierwszoplanowe miejsce zajmuje 
kolekcja wyjątkowej ceramiki iłżeckiej. Jej po-
czątki sięgają późnego średniowiecza, w XV w. 
założono tutaj cech garncarski, obdarzony m.in. 
przywilejem monarszym sprzedaży wyrobów 
w kramach przy Zamku Królewskim w Warsza-
wie. Rozkwit ośrodka miał związek z funkcjonu-
jącą w mieście od 1823 do 1903 r. manufakturą 
fajansu, którą założył przybyły z Warszawy Anglik 
żydowskiego pochodzenia Lewi Selig Sunderland 
(1771-1869). Zakład funkcjonował u stóp zamku 
w XVIII-wiecznym budynku dawnego spichle-
rza biskupiego (ob. ul. Podzamcze 38) i był obok 
założonej w 1796 r. farfurni w Ćmielowie częścią 
Staropolskiego Okręgu Przemysłowego, zainicjo-
wanego przez ks. Stanisława Staszica (1755-1826), 
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TYLKO W IŁŻY
Wielkanoc w Iłży obchodzi się wyjątkowo uroczyście. Najbardziej znanym 
iłżeckim zwyczajem zwiastowania Zmartwychwstania Pańskiego jest 
kultywowane od 400 lat BARABANIENIE. O północy z Wielkiej Soboty 
na Wielką Niedzielę wyruszają na ulice Iłży barabaniarze z dużym bębnem 
o średnicy metra i półmetrowej wysokości. Jest to zabytkowy instrument 
– kocioł wojskowy – o donośnym, głębokim dźwięku, przechowywany 
w miejscowym kościele farnym. Każdego roku, w noc poprzedzającą 
Wielką Niedzielę, grupa bębniarzy zbiera się, by wyruszyć na ulice i odbyć 
tradycyjny pochód, który przemierza stałą trasę o długości ok. 10 km. 
Dwóch mężczyzn niesie baraban i przytrzymuje go, a pozostałych ośmiu 
doświadczonych barabaniarzy wybija rytm podczas kilkuminutowych 
postojów na ulicach miasteczka. Pod domami wyróżnionych gospodarzy 
witani są przez mieszkańców i dzielą się jajkiem ze święconki. To właśnie 
w tę jedną noc bębniarze i mieszkańcy celebrują nie tylko nadchodzące 
święto, lecz również trwające od wieków dziedzictwo i tradycję. 
Ta tradycja zrodziła się w XVII w. i była obecna nawet w najtrudniejszych 
czasach. Istnieją dwie teorie – według jednej baraban zawitał do miasta 
wraz z wrogimi wojskami podczas potopu szwedzkiego, zaś druga 
głosi, że jest łupem wojennym zabranym Turkom podczas odsieczy 
wiedeńskiej. Barabanienie zostało docenione i wpisane na Krajową Listę 
Niematerialnego Dziedzictwa Kultury. Dla mieszkańców Iłży baraban 
to nie tylko instrument, lecz także symbol jednoczący społeczność 
i przypominający o wartościach, którymi warto się dzielić. [red.]

gruboczerepowej z wielobarwną polewą szkliwa, z któ-
rych ewoluowały stopniowo coraz bardziej dekoracyjne 
formy i motywy, m.in. figurki animalistyczne i ludzkie, 
a także najbardziej spektakularne kapliczki, kropiel-
niczki i krucyfiksy domowe. Szczyt ich popularności 
przypadł na lata 50. i 60. XX w., kiedy opiekę nad obro-
tem dziełami miejscowych twórców kojarzonych z kul-
turą ludową scaliła w spółdzielnię i przejęła założona 
w 1949 r. państwowa Centrala Przemysłu Ludowego 
i Artystycznego (CPLiA, Cepelia). Od 1950 r. funkcjonuje 
tutaj lokalna Spółdzielnia Przemysłu Ludowego i Arty-
stycznego ,,Chałupnik”. Na wystawie najwcześniejszą 
metrykę mają pochodzące z lat 20. XX w. prace Józe-
fa Godzisza, m.in. inspirowana formami antycznymi 
amfora. Do najcenniejszych należą wyroby Stanisława 
Pastuszkiewicza, Wincentego Kitowskiego, Jadwigi 
i Stanisława Kosiarskich, Konstantego Ciepielewskiego, 

Piotra Księżkiego, Stanisława Luby oraz Stanisława 
i Czesława Seweryńskich. 

Dla osób zainteresowanych historią Iłży tutejsze Mu-
zeum i władze lokalne przygotowały trasę turystyczną 
po zabytkowym centrum miasteczka, której poszczegól-
ne przystanki wyznaczone są przez tablice objaśniające 
dzieje poszczególnych miejsc, ulic i placów oraz budyn-
ków. Część punktów poświęcono obecności w mieście 
bardzo licznej w XIX i 1. poł. XX w. wspólnoty żydow-
skiej – niestety, budynek dawnej murowanej synagogi 
z 1870 r. władze miasta rozebrały w 1997 r. W północno-
-wschodniej części Iłży, przy drodze do Lipska i Solca 
nad Wisłą, zachował się kirkut, założony w 1837 r. i zde-
wastowany przez Niemców w latach 1939-1945. Dzięki 
ofiarności potomków Żydów iłżeckich i władz miasta 
w 2006 r. teren uporządkowano, ogrodzono i ustawiono 
pomnik upamiętniający tę społeczność. 

dr hab. Michał Wardzyński, prof. ucz. – Instytut Historii 
Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego

Iłża, ul. Podzamcze 38, kamienica czynszowa 
rodziny Sunderlandów – dawny budynek 

spichlerza biskupiego i fabryki fajansu, XVII w., 
przebudowy po 1823 i po 1903 r.  

Iłża, Muzeum Regionalne im. Adama Bednarczyka, sala 
z kolekcją ceramiki iłżeckiej z XIX i XX w., fot. z 2023 r.

dyrektora generalnego Wydziału Przemysłu i Kunsztów 
w Komisji Rządowej Spraw Wewnętrznych Królestwa 
Kongresowego. Początkowy sukces zapewnili angielscy 
specjaliści od ceramiki użytkowej: Archibald Hunter 
(zm. 1856) z Newcastle oraz Matthias i James Porte-
rowie, którzy rozpoczęli tutaj produkcję delikatnego 
fajansu według receptury wynalezionej w latach 70. 
XVIII w. przez sławnego Josiaha Wedgwooda (1730- 
-1795). W 1825 r. wspólnikiem został Naftali Izrael Hir-
schohn, wyroby iłżeckie zostały wtedy 
zaprezentowane na wystawach Pło-
dów Krajowego Przemysłu w Warsza-
wie. Produkowano tutaj także cegłę 
szamotową, a firma utrzymywała się 
z importu fajansu z Anglii i eksportu 
własnych wyrobów do carskiej Ro-
sji. Jej bogatą i trudną – z powodów 
ekonomicznych – historię przerwał 
pożar w 1903 r., po którym budy-
nek zakładu przekształcono w dom 
rodziny Sunderlandów. W okresie 

międzywojennym gościli tutaj często powiązani ro-
dzinnie i uczuciowo z nimi sławni poeci – kuzyni: Bo-
lesław Leśmian i Jan Brzechwa. 

Pierwszą wystawę fajansu iłżeckiego otwarto już 
w 1913 r. w Warszawie, w staromiejskiej siedzibie TOnZP. 
W latach 20. XX w. wśród byłych pracowników firmy, 
zrzeszonych w miejscowym cechu garncarskim (który 
został rozwiązany w 1937 r.), pojawiły się pierwsze ini-
cjatywy samodzielnej produkcji ceramiki użytkowej, 
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P ałac Borchów, w którym mieści się obecnie 
siedziba arcybiskupów warszawskich, znaj-
duje się przy ul. Miodowej 17/19. Pierwotnie 
w tym miejscu w drugiej połowie XVII w. stał 

drewniany dwór należący najpierw do marszałka wiel-
kiego litewskiego Aleksandra Hilarego Połubińskie-
go, a później do skarbnika ziemi nurskiej Wawrzyńca 
Wodzickiego. W pierwszej połowie XVII w. starosta 
wyszogrodzki Mateusz Szymanowski zbudował w tym 
miejscu pałac, przekształcony przed 1754 r. w stylu 
późnego baroku dla bankiera Piotra de Riaucour-
ta, prawdopodobnie na podstawie projektu Jakuba 

od magnackiej rezydencji

Anna Kołodziejczyk

W XVIII w. był pałacem magnackim, XIX stulecie 
zmieniło go m.in. w wytworny hotel, restaurację 
i szkołę dla panien. Wreszcie został Domem 
Arcybiskupów Warszawskich. W jego sercu 
mieszczą się: kaplica, w której przed laty długie 
godziny na modlitwie spędzał Prymas Tysiąclecia, 
oraz gabinet hierarchy Kościoła. W marcu 
i na początku kwietnia br. istniała możliwość 
odwiedzenia tego szczególnego miejsca

Borchów,
Pałac

Domu Arcybiskupów
i wytwornego hoteludo 

Warszawskich

Pałac Borchów przy ul. Miodowej 17/19, 2017 r.
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w prezencie od księcia Józefa Poniatowskiego. Pano-
wie poznali się w czasie służby w wojsku austriackim. 
Brawurowa odwaga księcia naraziła go na śmiertelne 
niebezpieczeństwo na polu walki. Z opresji wybawił go 
właśnie kroacki żołnierz – Kerner. W dowód wdzięczno-
ści za uratowanie życia otrzymał od możnego kompana 
nieruchomość przy ulicy Miodowej. Budynek pełnił 

Pałac Borchów, 1926 r.

Fontany. Była to wówczas ce-
glana budowla dwutraktowa, 
jednopiętrowa, z drewniany-
mi stropami i ceramicznym da-
chem dwuspadowym. Pałac stał 
w otoczeniu francuskiego ogro-
du z rokokową altaną. Trzy de-
kady później Dominik Merlini, 
na zlecenie kolejnego właścicie-
la – podkanclerzego koronne-
go Jana Borcha – przebudował 
obiekt w stylu klasycystycz-
nym. W tym czasie główny kor-
pus pałacu został podwyższony 
do wysokości dwóch pięter.

W końcu XVIII w. w gmachu 
miała swą siedzibę Komisja Bru-
kowa, która zmieniała oblicze 
Warszawy, budując kanalizację, 
oczyszczając i brukując ulice. 
W 1800 r. obiekt przeszedł w rę-
ce cukiernika Ludwika Nestiego, 
który otworzył w nim hotel, cukiernię i najsłynniejszą 
restaurację w mieście. Równolegle swoją renomowaną 
pensję prowadziła tu Zuzanna Wilczyńska. Ciekawa 
historia wiąże się z kolejnym włodarzem tego miejsca, 
Karolem Kernerem, który otrzymał budynek w 1810 r. 
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funkcje restauracyjno-hotelarskie (Hotel d’Europe, pro-
wadził go Szymon Chovot) do 1837 r., kiedy to przeszedł 
na własność rządu Królestwa Polskiego i umieszczono 
w nim Aleksandryjski Instytut Wychowania Panien, 
objęty protektoratem carskim. Po pięciu latach, kiedy 
uczennice przeniosły się do skonfiskowanego Czarto-
ryskim pałacu w Puławach, gmach został przekazany 
metropolitom warszawskim i pełnił w późniejszym 
czasie także rolę siedziby prymasów Polski – od końca 
II wojny światowej aż do 2009 r., czyli momentu zrzecze-
nia się godności prymasa przez odchodzącego w stan 
spoczynku abp. Józefa Glempa.

W czasie Powstania Warszawskiego pałac spłonął; 
wojenną pożogę przetrwał jedynie rokokowy pawi-
lon w jego otoczeniu. Odbudowany w latach 1949-1954 

według projektu Stanisława Marzyńskiego, po-
wrócił do późnobarokowej i klasycystycznej for-
my. Prace odbywały się pod patronatem ówcze-
snego arcybiskupa gnieźnieńsko-warszawskiego 
i jednocześnie prymasa Polski – kard. Stefana 
Wyszyńskiego. Poświęcenie zrekonstruowanego 
gmachu miało miejsce 12 stycznia 1953 r. Niespeł-
na dziewięć miesięcy później, 25 września 1953 r., 
funkcjonariusze Urzędu Bezpieczeństwa areszto-
wali w tym miejscu Prymasa Tysiąclecia. Znana 
jest anegdota dotycząca tego wydarzenia, według 
której w trakcie zatrzymania pies duchownego 
ugryzł jednego z urzędników. Prymas miał osobi-
ście pospieszyć z pomocą i opatrzyć poszkodowa-
nego. Hierarcha powrócił do rezydencji przy Mio-
dowej po trzech latach internowania i mieszkał tu 
do swojej śmierci w 1981 r. W 2021 r. na dziedzińcu 
pałacu stanęło brązowe popiersie Wyszyńskiego, 
autorstwa Łukasza Krupskiego.

Budynek pełni dziś funkcję siedziby archidie-
cezji warszawskiej oraz mieszkania arcybiskupa 
i biskupów pomocniczych, dlatego na co dzień nie 

Kaplica w pałacu Borchów, witraże wykonane w Krakowskim 
Zakładzie Witrażów S.G. Żeleński: Św. Wojciech i Wniebowzięcie 
Najśw. Marii Panny

jest udostępniany zwiedzającym. Tym bardziej warto 
odnotować możliwość odwiedzenia tego miejsca – jesz-
cze tylko do 9 kwietnia br. W każdą środę otwierają się 
przed warszawiakami i turystami drzwi kaplicy Domu 
Arcybiskupów Warszawskich*. Przestrzeń zachwyca 
m.in. witrażami wykonanymi w Krakowskim Zakładzie 
Witrażów S.G. Żeleński. Autorem tych szklanych arcy-
dzieł, eksponowanych w kaplicy, jest salezjanin, ojciec 
Wincenty Kilian, artysta malarz, witrażysta i twórca 
mozaik. W zaprojektowanie witraży włączył się – jako 
autor intelectualis  – także prymas Wyszyński, wytyczając 
ich koncept i program ikonograficzny. W centralnym 
witrażu zobaczyć można scenę Wniebowzięcia Najśw. 
Marii Panny. Lokalnym akcentem było odzianie jej 
w suknię nawiązującą do stroju łowickiego. Dwa bocz-
ne witraże odnoszą się do dwóch archidiecezji, którym 
wówczas przewodził kard. Wyszyński: gnieźnieńskiej 
i warszawskiej. Stąd obecność ich patronów: św. Woj-
ciecha i św. Jana Chrzciciela.

Na witrażach znalazły się też, poza odwzorowaniem 
bazyliki św. Piotra w Rzymie, wizerunki świątyń szcze-
gólnie ważnych dla polskiego państwa i społeczeń-
stwa: archikatedr gnieźnieńskiej i warszawskiej, katedr 
w Trzemesznie i Łowiczu, kolegiaty kruszwickiej oraz 
klasztoru na Jasnej Górze. Nie zabrakło także głównych 
świątyń z terenów tzw. Ziem Odzyskanych – Fromborka 
i Wrocławia, co można odczytać jako przejaw akceptacji 

dla kształtu granic państwowych po II wojnie świato-
wej i podkreślenie jedności ziem polskich. Podobnych 
intencji można doszukiwać się w decyzji o umieszcze-
niu na witrażach mapy Polski Ludowej z jej 17 ówcze-
snymi województwami. Jednocześnie symboliczna jest 
obecność piastowskiego orła w koronie – wizerunku 
znikającego z przestrzeni publicznej po zmianie godła 
państwowego w okresie PRL.

Ozdobę niewielkiej kaplicy stanowią także dwie pła-
skorzeźby z XV i XVI w. pochodzące ze Śląska, z których 
pieta jest obecnie najstarszym zabytkiem sztuki sakral-
nej znajdującym się we wnętrzu sakralnym na terenie 
Warszawy. Wychodząc z przestrzeni modlitewnej, zwie-
dzający mają unikatową możliwość odwiedzenia gabi-
netu kard. Wyszyńskiego – tzw. czarnego gabinetu.  

Anna Kołodziejska – reportażystka, dokumentalistka 
i dziennikarka kulturalna

* Zaproszenie kierowane do osób, które w tym czasie 
odwiedzą wystawę Światłem malowanie. Witraże i mozaiki 

z Krakowskiego Zakładu Witrażów S.G. Żeleński (1902-1952) 
w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej.  

O wystawie pisaliśmy w STOLICY nr 1-2/2025.
Informacje na maw.art.pl.

Sala Tronowa w pałacu Borchów - Domu Arcybiskupów Warszawskich
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W czasie budowy osiedla Za Żelazną Bra-
mą uliczka została podzielona na trzy 
odcinki. Krochmalną pozostała jedynie 
w swej wschodniej części, od Jana Paw-

ła II do Wroniej, kolejny jej odcinek przemianowano na 
Kotlarską, a odcinek przy Towarowej zmieniono na Jak-
torowską. Przy Jaktorowskiej znajduje się dziś zaledwie 
kilka obiektów, a wśród nich, oznaczony numerem 6, 
budynek Domu Dziecka nr 2 im. Janusza Korczaka.

Na sąsiedniej parceli, u zbiegu Jaktorowskiej i Ka-
rolkowej, prowadzona była w 2015 r. budowa aparta-
mentowca. Wykonano wykop obudowany betonową 
ścianą, w fachowym języku zwaną szczelinową. Wykop 
przygotowany pod dwupoziomowy garaż przylegał do 
zachodniej ściany Domu Dziecka. Historyczny obiekt 
niebezpiecznie popękał, a w suchej przez lata piwnicy 
pojawiła się woda. Oba fakty łączono z prowadzoną po 
sąsiedzku budową. Przechodząc z pomieszczenia do 
pomieszczenia, oglądałem powstałe na ścianach ry-
sy i szczeliny, powoli poznawałem wnętrze budynku. 
Szczególne wrażenie robiła duża sala z galerią na pię-
trze. W wielu miejscach zachowały się elementy daw-
nego wystroju, w tym wielobarwne płytki na posadzce. 
W budynku nie było dzieci, z powodu potencjalnych 
zagrożeń zostały przeniesione do innych placówek. 
Przed laty, kiedy utworzono w Warszawie getto, dzieci 
także musiały opuścić dom przy Jaktorowskiej, ale już 
do niego nie wróciły.

Po przeprowadzeniu szczegółowych badań geotech-
nicznych, w tym nowoczesnych sondowań, okazało się, 
że woda gruntowa w jednym z otworów badawczych 
i otaczający ją piasek są gorące. Nie było to naturalne Do
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źródło geotermalne, tylko woda wyciekająca z nie-
szczelnej rury ciepłowniczej. To w ten sposób woda 
przedostawała się do piwnicy. Rura została uszczel-
niona i jeden problem był rozwiązany. Więcej zachodu 
wymagało rozpoznanie przyczyn popękania ściany. Po 
badaniach okazało się, że zachodnia część budynku 
posadowiona jest na miękkich, plastycznych glinach, 
dodatkowo osłabionych w trakcie wykonywania ściany 
szczelinowej obudowy wykopu. W celu zabezpieczenia 
ściany i całego obiektu pod fundamentami wykonane 
zostały pale. Po zakończeniu prac dzieci mogły wró-
cić do domu.

Warto przyjrzeć się historii budynku przy ul. Jak-
torowskiej 6. Ma on już ponad sto lat.  Od 1919 r. To-
warzystwo Pomoc dla Sierot z siedzibą przy ul. Fran-
ciszkańskiej 2 zbierało fundusze na zakup parceli 
i budowę żydowskiego domu dziecka. Organizatorami 
przedsięwzięcia i członkami Komisji Budowlanej in-
westycji byli wychowawczyni i pedagog Stefania Wil-
czyńska, Janusz Korczak (właśc. Henryk Goldszmit) – 
lekarz, pisarz, pedagog i działacz społeczny – oraz 
lekarz i działacz społeczny Izaak Eliasberg. Pierwszą 
wpłatę, 12 tys. rubli, przekazali Chaim Krawcow i je-
go matka Lara. Wkrótce za 24 tys. rubli kupiono par-
celę przy ul. Krochmalnej 92 (ob. ul. Jaktorowska 6). 
W tamtych czasach funt chleba (ok. pół kilograma) 
kosztował trzy kopiejki, a wykwalifikowany robotnik 
zarabiał kilkanaście rubli. Gmach został zaprojekto-
wany przez Henryka Stifelmana. Budowę zakończono 
w końcu 1912 r. i 50 dzieci z Domu Sierot przy Francisz-
kańskiej oraz 32 nowych wprowadzono do placówki 

w centrum
ulica

Niewielka

Krzysztof Traczyński

Niewielka ulica łączy Karolkową z Towarową, biegnie na południe, równolegle do Wolskiej. 
Przed II wojną nazywała się Krochmalna i ciągnęła od Hal Mirowskich do Karolkowej

przy ul. Krochmalnej 92. Dyrektorem został Korczak, 
Wilczyńska była naczelną wychowawczynią. Oboje 
w ramach wynagrodzenia dostali mieszkanie, otrzy-
mywali też jedzenie. Korczak zajął pokój na strychu, 
z oknem wychodzącym na ulicę.

Dom wyposażony został w łazienki z wannami 
i prysznicami, zainstalowano centralne ogrzewanie. 
Do auli prowadziły wahadłowe drzwi, była biblioteka, 
urządzono pokój zabaw. Na parterze znalazła miejsce 
duża sala rekreacyjna, pełniąca zarazem funkcję ja-
dalni. Na piętrze znajdowały się sypialnie wychowan-
ków i pokój pani Stefanii. Klasy do odrabiania lekcji 
mieściły się na parterze. Wychowanka domu, później-
sza bursistka Ida Merżan, tak opisała to miejsce: „Do 
Domu Sierot wchodziło się od ulicy Krochmalnej. Na 
żelaznej bramie widniał numer 92. Nie pamiętam czy 
szyld «Dom Sierot» wisiał na bramie, czy też na głów-
nym budynku, na wprost bramy. Tuż przy bramie, przy 
samym ogrodzeniu, znajdował się tzw. Frontowy Do-
mek, pomalowany na żółty kolor […] Tuż za wejściową 
bramą rozpościerało się frontowe podwórko, bardzo 
duże, w dnie pogodne – zalane słońcem. Dzieci grały 
tu w klasy, skakały przez sznury i skakanki, w pogod-
ne dni wynosiły zabawki z budynku, nawet ukochany 
«dom lalek», jeździły rowerami. Z lewej strony podwór-
ko oddzielone było od fabryki Henneberga; ogrodzenie 
ciągnęło się do budynku Domu Sierot. Blisko Domu, 
pod rozgałęzionym drzewem, stała ławka, na której 
lubił odpoczywać Korczak. Zawsze otoczony dziećmi, 
przyglądał się zabawom na podwórku”. 

Zasady panujące w domu opracował Korczak. Powstał 
kodeks praw i obowiązków dla dzieci oraz personelu. 
Wśród podstawowych wartości znalazły się: szacu-
nek, zaufanie, odpowiedzialność i wolność, która ma 

swoje granice tam, gdzie pojawia się krzywda kogoś 
drugiego. Powstał sejm, czyli samorząd i sąd. Posie-
dzenia odbywały się w soboty. Korczak wielokrotnie 
stawał przed sądem, ale tylko raz został skazany. Żad-
ne z dzieci nigdy nie podało do sądu wychowawczyni 
Stefanii Wilczyńskiej. 

Dom pełen dzieci, nowych pomysłów i ich realizacji 
we wrześniu 1939 r. znalazł się w dramatycznych dla 
jego historii czasach.

Podczas okupacji Dom Sierot jako instytucję żydow-
ską przeniesiono, 14 listopada 1940 r.,  na teren get-
ta – na ul. Chłodną 33. W czasie przeprowadzki Kor-
czak protestował, kiedy Niemcy rekwirowali część 

żywnościowych zapasów. Zo-
stał aresztowany i osadzony 
na Pawiaku. Po kilku miesią-
cach, wykupiony z rąk Niem-
ców, wrócił do dzieci. Pomimo 
panujących w getcie koszmar-
nych warunków w Domu Sie-
rot wciąż panowała atmosfera 
z dawnych, przedwojennych 
czasów. Także później, kiedy 
dzieci zostały przeniesione do 
jeszcze ciaśniejszej siedziby, 
przy ul. Siennej 16 / Śliskiej 9, do 
części pomieszczeń w budyn-
ku Towarzystwa Pracowników 
Handlowych. Z Siennej wyru-
szyły już w podróż bez powrotu.

W  kawiarni przy Siennej 
grywał Władysław Szpilman. 
W  książce Pianista tak opi-
sał ostatnią drogę dzieci i ich 

Wychowankowie Domu Sierot w 1937 r.

Dom Sierot ok. 1935 r.; na poddaszu mieszkał Janusz Korczak; 
zbiory Międzynarodowego Stowarzyszenia im. Janusza Korczaka
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opiekunów: „Kilka dni 
później, chyba 5 sierp-
nia, udało mi się wy-
rwać na krótko z pra-
cy i szedłem ulicą Gę-
sią, gdy przypadkiem 
stałem się świadkiem 
wymarszu Janusza 
Korczaka i jego sierot 
z getta… Małą kolum-
nę prowadził SS-man, 
który jak każdy Nie-
miec kochał dzieci, 
a szczególnie te, które 
miał wkrótce wyprawić 
na tamten świat. Wy-
jątkowo spodobał mu 
się dwunastoletni chło-
piec – skrzypek, który 
niósł swój instrument 
pod pachą. Rozkazał 
mu wyjść na czoło po-
chodu dzieci i grać. Tak 
też ruszyli w drogę. Gdy 
spotkałem ich na Gę-
siej, dzieci, idąc, śpiewały chórem rozpromienione, mały 
muzyk im przygrywał, a Korczak niósł na rękach dwoje 
najmłodszych, także uśmiechniętych, i opowiadał im 
coś zabawnego. Pochód dotarł na Umschlagplatz, dzie-
ci i ich opiekunowie zostali załadowani do towarowych 
wagonów i – jak opowiadał Korczak swoim podopiecz-
nym – ruszyli na wieś”.

W wyniku działań wojennych większość budynków 
przy ulicy Krochmalnej legła w gruzach. Budynek Do-
mu Sierot, choć bez dachu i okien, przetrwał w dość do-
brym stanie i w planach Biura Odbudowy Stolicy (BOS) 
przewidziano jego pozostawienie. 

Odtworzenie historii domu przy ul. Krochmalnej 92 
z okresu władzy ludowej stało się możliwe dzięki mate-
riałom ze zbioru dawnego Archiwum Akt i Planów Wy-
działu Rozwoju Regionalnego Mazowieckiego Urzędu 
Wojewódzkiego. Archiwum to powstało w latach 70. XX w. 
Akta nieruchomości z wszystkich dzielnic Warszawy 
zgrupowano w jednym miejscu. Zbiór liczący 750 metrów 
bieżących akt został zdeponowany w pałacu Pod Blachą. 
Po 1989 r. archiwum przeniesiono do wilgotnej piwnicy 
budynku przy ul. Bohaterów Getta 4. Na dodatek w marcu 
2006 r. pomieszczenie zostało zalane, część materiałów 
uległa zniszczeniu. Szczęśliwie, trzy teczki dotyczące 
budynku przy ul. Krochmalnej 92 zachowały się. 

Z uratowanych dokumentów wynika, że po zakoń-
czeniu wojny Komitet Korczakowski, którego członkiem 
był m.in. Igor Newerly, zwrócił się do BOS z wnioskiem 
o pozwolenie na odbudowę Domu Sierot, jednak gmach 

Dom Sierot w 1940 r.

został przeznaczony na potrzeby Stołecznego Komitetu 
Polskiej Partii Socjalistycznej. BOS wydał pozwolenie 
na odbudowę i użytkowanie obiektu do 1955 r., w któ-
rym według zamierzeń planowano jego rozebranie. Po 
wchłonięciu PPS przez Polską Partię Robotniczą właści-
cielem domu został Warszawski Komitet PZPR. Oddany 
do użytku w marcu 1949 r. budynek stał się siedzibą 
Warszawskiej Szkoły Partyjnej stołecznej PZPR. Na 
szczęście w czasie „odwilży” zdecydowano się zachować 
budynek. Szkołę przeniesiono na ul. Stępińską 19/21, 
a gmach przekazano reaktywowanemu w 1955 r. Ko-
mitetowi Korczakowskiemu. W efekcie 11 września 
1958 r. Dom Dziecka nr 2 im. Janusza Korczaka wznowił 
działalność i działa do dziś. Nie ma już pokoju Janusza 
Korczaka – najwyższego piętra po wojnie nie odbudo-
wano – ale pomnik dziecięcego pedagoga stojący w po-
dwórzu przypomina jego niezłomną postawę. Legendą 
obrosło odrzucenie pomocy przyjaciół w opuszczeniu 
getta i pozostanie Korczaka z podopiecznymi w dro-
dze do obozu zagłady w Treblince. W budynku działa 
dziś też Ośrodek Dokumentacji i Badań Korczakianum, 
wydający teksty Korczaka oraz materiały poszerzające 
wiedzę o losach instytucji, ludziach i sprawach bliskich 
Korczakowi. 

Krzysztof Traczyński – ukończył Wydział Inżynierii 
Lądowej na Politechnice Warszawskiej, wykładał 

geotechnikę tamże, studiował geologię na Uniwersytecie 
Warszawskim; od 1990 r. prowadzi firmę geotechniczną 

Geotest; pasjonuje się geologią i historią Warszawy Do
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Nie będziemy chyba ukrywać przed Czytelnikami 
STOLICY, że jesteśmy po imieniu?
Oczywiście, że nie. Znamy się przecież od lat.

Bardzo się cieszę! Pod koniec ubiegłego roku ukaza-
ła się książka Anny-Marii Ziemińskiej Danuta Stan-
kiewicz. Kolorowy ptak polskiej piosenki. Biografia. 
Jak doszło do powstania tej książki?
To dość skomplikowane, ale mówiąc w skrócie – chcia-
łam podsumować 45 lat mojej pracy artystycznej. Tra-
fiłam na kogoś, kto w oparciu o materiał przeze mnie 
udostępniony napisał coś, co jest prawdziwym i szcze-
rym zapisem historii.

Powiedzmy kilka słów o autorce.
To doświadczona dziennikarka, także radiowa, 
która świetnie orientuje się w temacie muzyki 
i artystów związanych z piosenką.

Wspomniałaś, że to Ty udostępniłaś jej 
materiał. W przeciwieństwie do wielu 
artystów, o których pisanie wiąże się dla 
autora z koniecznością odwiedzenia 
mnóstwa archiwów, Ty prowadzisz 
dokładne dossier swojej twórczości.
Zgadza się. Mam całe swoje życie 
– zwłaszcza zawodowe – dokład-
nie opisane. Mam wycinki praso-
we, ulotki, programy, zdjęcia, a to 

 żydowskiej
ubożsi

bylibyśmy

kulturyBez

Z Danutą Stankiewicz, piosenkarką, 
rozmawia Rafał Dajbor

xx
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wszystko uporządkowane w segregatorach. Takiego 
porządku nauczyli mnie rodzice i jestem im za to bar-
dzo wdzięczna.

Jesteś urodzoną warszawianką?
Nie. Urodziłam się w Lidzbarku Warmińskim, a do 
Warszawy przyjechałam, mając sześć lat, w 1960 r., 
kiedy mój tata, zawodowy wojskowy, został tu 
przeniesiony.

Jaką stolicę zapamiętałaś z lat dziecinnych?
Od początku Warszawa mnie zachwycała. Wychowana 
w małym miasteczku, byłam urzeczona wielkością 
i rozmachem stolicy. A potem wydarzyło się coś, co 
ukształtowało mnie na całe życie. Zamieszkaliśmy 
z rodzicami na Muranowie, przy ulicy Karmelickiej. 
Czyli w miejscu, w którym rozgrywała się tragedia 
powstania w getcie warszawskim. Stał już pomnik Bo-
haterów Getta, natomiast wokół nielicznych jeszcze 
domów były zwały ruin albo pustkowia. Widziałam 
wyrównywanie tego terenu. Patrzyłam na to z balko-
nu, mieszkaliśmy na czwartym piętrze. Było czymś 
wstrząsającym widzieć, jak podczas wyrównywania 
ruin co chwilę spod zwałów cegieł wydobywano ludz-
kie kości i zwykłe, codzienne przedmioty domowego 
użytku ludzi, których wymordowano. Przez całe lata 
chodziłam do szkoły podstawowej nr 122, mijając Um-
schlagplatz, na którym nie odbywały się jeszcze wtedy 
żadne uroczystości. Właśnie dlatego powstało we mnie 
silne przekonanie, że muszę coś zrobić dla żydowskiej 
kultury, dla upamiętnienia warszawskich i polskich 
Żydów, których w Warszawie mieszkało 400 tysięcy.

O jednym z takich właśnie artystycznych wydarzeń 
z Twojego życia chciałbym porozmawiać. Oprócz wielu 
piosenek masz na koncie także oparte na konkretnych 
scenariuszach koncerty czy nawet muzyczne mono-
dramy. Jeden z nich jest na wskroś warszawski – nosi 
tytuł Warszawo ma – a powstał w 2010 r.
Od kiedy zobaczyłam film Zakazane piosenki i usłyszałam, 
jak pięknie śpiewa piosenkę Warszawo ma wybitna aktor-
ka, pani Zofia Mrozowska, marzyłam, by ten utwór wy-
konać. Spektakl muzyczny Warszawo ma został w całości 
oparty na piosenkach autorstwa polskich Żydów – żyją-
cych i nieżyjących, tworzących przed II wojną świato-
wą, w trakcie wojny i po wojnie. Piosenki przeplatane 
były poezją, którą czytała aktorka Teatru Żydowskiego 
Ernestyna Winnicka. Z tym że choć program w oczywi-
sty sposób dotykał tematu getta, nie miał charakteru 
martyrologicznego. Śpiewałam też takie piosenki, jak 
Bubliczki czy Rebeka. A w program wplotłam nakręcony 
w latach 30. i wysłany na kilka dni przed wybuchem 
II wojny światowej do USA film zachwalający Warsza-
wę jako wspaniałe miejsce do życia. Film ten na wiele 
lat zaginął. Odnalazła go i zrekonstruowała cyfrowo 

Fundacja Stevena Spielberga. Za tę płytę dostałam od-
znaczenie Zasłużona dla Warszawy, z czego jestem bar-
dzo dumna.

Wcześniejszy Twój muzyczny monodram także do-
tyczył kultury żydowskiej. Nosił tytuł Blask, a reży-
serowała go Lena Szurmiej. Można powiedzieć, że 
czerpałaś twórczo z żydowskiej kultury, zanim modne 
i powszechne stały się festiwale kultury żydowskiej 
w różnych miastach Polski. Co Cię pociąga w żydow-
skiej kulturze, a zwłaszcza w muzyce?
Przede wszystkim nierozerwalność kultur polskiej i ży-
dowskiej, co tak mocno i dobitnie widać właśnie w mu-
zyce. To, że te kultury nie istnieją bez siebie nawzajem. 
Uwielbiam liryzm, który jest w żydowskiej piosence. 
Pamiętam z dzieciństwa, że te piosenki, zwłaszcza 
Bubliczki, śpiewała moja mama. Śpiewała po prostu 
w domu, dla samej siebie, nie była zawodowo związana 
z muzyką – ale i tak uważam, że predyspozycje muzycz-
ne mam po niej.

Sięgnijmy głębiej w historię. W latach 90. wywołałaś 
niemały skandal pewną sekwencją zdarzeń. Najpierw 
nagrałaś płytę z piosenkami religijnymi i wręczyłaś ją 
na oczach mediów w warszawskim Teatrze Wielkim 
Janowi Pawłowi II, a Twoim następnym scenicznym 
wcieleniem była Lolita. Mówiąc wprost – gdy jeszcze 
wszyscy mieli Cię w pamięci jako piosenkarkę reli-
gijną – stałaś się piosenkarką śpiewającą repertuar 
erotyczny.
Po wręczeniu płyty polskiemu papieżowi twierdzono, 
że Stankiewicz stała się dewotką, a po Lolicie – że je-
stem wyuzdana i bezwstydna. Bardzo chętnie i w głupi 
sposób przyczepiamy artystom łatki i wkładamy ich 
do szufladek. A przecież bycie artystą polega na wyra-
żaniu różnych emocji i na kreowaniu różnych postaci 
i wizerunków. Aktorka, która gra kanonizowaną świę-
tą, zakonnicę albo panienkę z dobrego domu, w innym 
filmie czy przedstawieniu może równie dobrze zagrać 
panią lekkich obyczajów. Na tym polega sztuka.

Inny skandal wywołałaś, broniąc – jako jedna z bardzo 
niewielu artystek – gatunku disco polo, a nawet sama 
nagrałaś kilka płyt z tym gatunkiem. Przypominam 
sobie tylko jeszcze jednego artystę, który publicznie 
powiedział, że jeśli ludzie lubią bawić się w rytm disco 
polo, to on nie widzi w tym nic złego – był to Michał 
Bajor w programie Wieczór z Alicją. Wywołał tym 
zresztą zgorszenie jazzmana Wojciecha Karolaka, 
który kierował zespołem muzycznym tego programu.
Bajor miał rację. Disco polo to zupełnie normalna, wy-
stępująca w każdej kulturze muzyka ludyczna, taka sama 
jak np. amerykańskie country. Nie widzę powodu, dla 
którego disco polo nie miałoby mieć swojego miejsca 
między innymi gatunkami muzycznymi. Nagrałam 

cztery płyty w tym nurcie, z tym że to było tzw. disco 
polo dance – starałam się w ten sposób nieco „podnieść” 
te piosenki w sensie artystycznym.

Zgadzam się z Tobą, że disco polo to po prostu muzycz-
ny gatunek służący do tańca. Sam byłem na imprezach, 
na których inna muzyka niż disco polo po prostu by 
nie pasowała. Gorzej się robi, gdy wkracza na tery-
torium, które nie do niego należy, jak filharmonia.
Wiem, o czym mówisz, ale to wydarzenie miało zwią-
zek z próbą politycznego wykorzystania disco polo. 
A ja uważam, że źle się stało, iż wykonawcy disco polo 
dali się w to wciągnąć, bo każdy artysta powinien się 
od polityki trzymać z dala! Mój partner fascynuje się 
polityką. Ja zupełnie nie.

Był czas, kiedy byłaś piosenkarką, mówiąc dzisiejszym 
językiem, mainstreamową. Twoje piosenki, takie jak 
Wernisaż czy A jednak czasem mi żal nie schodziły 

z radiowej anteny. Mam wraże-
nie, że mimo to wolisz schodzić 
repertuarowo do różnych nisz, niż 
trwać w mainstreamie. Dlaczego?
Lubię zmiany, wewnętrzny rozwój. 
Spróbowałam śpiewania piosenek 
„radiowych”, rzeczywiście kilka 
z nich było radiowymi przeboja-
mi – i poszłam dalej. Nie interesuje 
mnie śpiewanie jednego typu mu-
zyki tylko po to, żeby mieć sukce-
sy komercyjne i „lecieć” w radiach. 
Chcę robić to, co czuję i o czym my-
ślę w danym momencie.

Chociaż jesteś warszawianką, 
przez jakiś czas byłaś – artystycz-
nie – poznanianką. Jak wspomi-
nasz współpracę z legendarnym 
dziś kabaretem TEY?
Wspominam wspaniale! Zenon La-
skowik i Bohdan Smoleń to były 
osobowości jedyne w swoim ro-
dzaju. Zagrałam z TEY-em ponad 
sto koncertów, a potem zrezygno-
wałam, bo musiałam dokończyć 
studia i obronić pracę magisterską, 
nie miałam już czasu kursować 
między Warszawą a Poznaniem. 
Pamiętam, że kiedy miałam już 
prawo jazdy, wiozłam dużym fia-
tem z Warszawy do Poznania Boh-
dana Smolenia, który potem popro-
sił, żeby go zawieźć na ryby, bo był 
zapalonym wędkarzem.

Tworzyli dla Ciebie wybitni kompozytorzy, m.in. Ja-
nusz Sent, Ryszard Poznakowski, Jarosław Kukulski. 
Czy któryś jest dla Ciebie szczególnie ważny?
Nie ma czegoś takiego, jak ważny i ważniejszy kompo-
zytor. Na danym etapie życia dzieje się pewien splot 
zdarzeń, który sprawia, że podejmujesz współpracę 
z kompozytorem i autorem tekstów. Miałam to szczę-
ście, że wielu wybitnych ludzi napisało dla mnie świet-
ne piosenki.

Kiedy w 1987 r. wygrałaś Giełdę Piosenki Związku 
Polskich Artystów i Kompozytorów (ZAKR), prze-
wodniczącą jury była Kalina Jędrusik. Miałaś okazję 
ją poznać?
Miałam okazję i okazała się bardzo sympatyczną oso-
bą, bez żadnych gwiazdorskich wyniosłości. Ale ten 
konkurs to nie była jedyna moja styczność z Kaliną 
Jędrusik, bo spotykałam się z nią także podczas Pod-
wieczorków przy mikrofonie.B.
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Właśnie o Podwieczorek przy 
mikrofonie miałem Cię teraz 
zapytać. W biogramach wie-
lu artystów można przeczytać, 
że występowali w Podwieczor-
ku… Współczesny czytelnik 
może już jednak nie wiedzieć, 
co to takiego było i kto w nim 
występował.
Była to radiowa audycja słowno-
-muzyczno-kabaretowa. Przez 
dwa tygodnie przygotowywało 
się nowe utwory, a potem było 
nagranie z towarzyszeniem ze-
społu prowadzonego albo przez 
Janusza Senta, albo Andrzeja 
Płonczyńskiego. A kto występo-
wał? Łatwiej chyba powiedzieć, 
kto nie występował! To była ca-
ła plejada gwiazd: Hanka Bie-
licka, Jurek Połomski, Kalina 
Jędrusik, Halina Kunicka, Jerzy 
Ofierski, Sława Przybylska, Ja-
rema Stępowski, Danuta Rinn, Alina Janowska, Woj-
ciech Siemion, Krzysztof Kowalewski, Irena Kwiat-
kowska, Anna Jantar i wielu, wielu innych, a do tego 
wszystkiego wspaniały prowadzący – Wojtek Wiliń-
ski. Była to doskonała szkoła estrady, piosenki, radia, 
kabaretu. Szkoła polegająca na możliwości ogląda-
nia przy pracy najwybitniejszych polskich artystów.

Inny wybitny artysta, z którym współpracowałaś, to 
Krzysztof Kolberger. 
Zostałam zaproszona do programu słowno-muzycznego, 
także o tematyce żydowskiej, w którym ja śpiewałam, 
a Krzysztof recytował. Cudowny, wspaniały, skromny 
człowiek. Ciężko chorował, musiał o ściśle określonych 
porach jeść specjalne posiłki i brać lekarstwa. Ale cho-
ciaż był tak osłabiony, na koniec tańczył ze mną Rebe-
go. I 13 lat po śmierci Krzysztofa powstała płyta Tylko 
tęsknota w sercu gra, wykorzystująca nagrania z jego 
recytacjami. Uwielbiałam z nim występować, uzupeł-
nialiśmy się wspaniale.

Skoro wspominamy artystów, których miałaś oka-
zję znać, i wciąż poruszamy temat kultury żydow-
skiej, to wspomnijmy jeszcze wieloletniego dyrek-
tora Teatru Żydowskiego w Warszawie – Szymona 
Szurmieja.
To był uroczy, nieco nonszalancki, bardzo dowcipny 
i uwielbiający otaczać się kobietami człowiek. Miał 
mnóstwo wdzięku i chyba jego syn, Dawid, przejął 
sporo cech po ojcu. Pracowałam przy spektaklu Blask 
z jedną z córek Szymona, Leną, i była to bardzo przy-
jemna współpraca.

Zainteresowany kulturą czytel-
nik książki o Tobie może w cza-
sie lektury przeżyć kilka zdzi-
wień. Dla mnie największym 
był fakt, że wybitny, a przy tym 
niespecjalnie kojarzony z kaba-
retem aktor, Roman Wilhelmi, 
na przełomie lat 80. i 90. wziął 
udział w amerykańskim tournée 
kabaretu Bronisława Opałki, 
czyli Genowefy Pigwy.
Był to pierwszy i jedyny wyjazd 
Romana Wilhelmiego do USA. 
Pamiętam, że kiedy go pozna-
łam, przyszedł w koszulce cy-
trynowego koloru. Wilhelmi 
w tym programie wypełniał ra-
czej część liryczną, pomiędzy 
kabaretowymi numerami recy-
tował m.in. Kwiaty polskie. Mam 
z nim nawet jakieś wspólne zdję-
cia. A recytował genialnie!

Rozmawiamy w Twoim mieszkaniu na Czerniakowie. 
Od dawna tu mieszkasz?
Od 1971 r. To mój drugi warszawski adres. Przeprowa-
dziłam się tu jeszcze z rodzicami, z Muranowa.

Nie przeszkadza Ci bezpośrednie sąsiedztwo 
Wisłostrady?
Zupełnie nie, bo ja mam na Wisłostradę tylko jedno 
okno, a pozostałe wychodzą na podwórko. Od 1971 r. ta 
okolica bardzo się zmieniła, wyładniała, jest mnóstwo 
zieleni. To moje miejsce i bardzo sobie Czerniaków 
chwalę. W ogóle Warszawa jest moim miejscem na ziemi.

A czy możemy coś powiedzieć o Twoich kolejnych pla-
nach artystycznych związanych z Warszawą?
Możemy, ale jeszcze bardzo ogólnie – planuję coś zwią-
zanego z postacią Tekli Bądarzewskiej i muzyką Fry-
deryka Chopina.

Na koniec mam pytanie bardzo poważne. Nasz wywiad 
ma się ukazać w marcowo-kwietniowej STOLICY. To 
dwa miesiące wyjątkowe dla polskich Żydów. Marzec 
to zawsze wspomnienie roku 1968, a kwiecień – roku 
1943. Wiemy, że z różnych powodów wzrastają w całej 
Europie antysemickie reminiscencje.
Dla mnie najważniejszy jest człowiek, wszystko inne 
nie ma znaczenia. Bardzo to przykre, że religia staje 
się dla tak wielu ludzi powodem do nienawiści i środ-
kiem do prowadzenia różnych rozgrywek. Mogę tylko 
jeszcze raz powtórzyć – uwielbiam kulturę żydowską 
i zawsze będę twierdzić, że bez niej bylibyśmy o wie-
le ubożsi. NI

FC

 Przez całą noc w kolejkach 
do kas Muzeum stali melo-
mani z całej Polski i świata. 
Rekordziści czekali na upra-

gnione wejściówki ponad 16 godzin. 
Niektórzy specjalnie przyjechali 
do Warszawy, nawet z zagranicy. 
Kolejka miała kilkaset metrów i cią-
gnęła się wzdłuż Tamki aż za ulicę 
Kopernika. Szczęśliwcy pozowali 
fotoreporterom, rozwijając długie 
harmonijki z połączonych 27 bi-
letów na wszystkie przesłuchania 
konkursowe prócz koncertów laure-
atów. Czy ktoś może sobie wyobra-
zić większe poświęcenie z miłości 
do muzyki Chopina? Równocześnie 
w południe 1 października rozpo-
częła się sprzedaż biletów online. 
Po upływie pół godziny wyczerpała 
się cała pula. To, co zostało, zare-
zerwowano na 2025 r.

Poszukiwanie 
rekordzistów
W październiku zacznie się trwają-
cy trzy tygodnie maraton chopinow-
ski, który wyłoni zwycięzców jedne-
go z najbardziej prestiżowych kon-
kursów pianistycznych. Pierwsza 
nagroda to 60 tys. euro. Ale to nie 
pieniądze świadczą o tym, że w cza-
sie konkursu Warszawa staje się 

Chopin
Bronisław Tumiłowicz

Scena sprzed ponad pół roku. Kolejka do kas Muzeum Fryderyka Chopina w Warszawie ustawiła się w ostatnim 
dniu września 2024 r., bo 1 października, punktualnie w południe, rozpoczęła się sprzedaż biletów na Konkurs 
Chopinowski, który miał wystartować dopiero za… rok!

Aleksandra Świgut, laureatka jednego z Konkursów Chopinowskich, na konferencji 
inaugurującej tegoroczną edycję Konkursu Chopinowskiego  

brzmi znajomo
Kolorowy ptak polskiej piosenki,  
biografia Danuty Stankiewicz,  

okładka
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stolicą światowej pianistyki. Zwy-
cięzca będzie mógł się uważać za 
wybrańca bogów, bo zostanie wy-
brany spośród ponad pół tysiąca 
pianistów. Jemu też zwykle sądzona 
jest światowa kariera. Już samo wy-
stąpienie w tym konkursie można 
uważać za sukces.

Mowa o konkursie rozpoczyna-
jącym się dopiero 2 października 
2025 r. – przesłuchaniami pierw-
szego etapu, ale procedura wy-
łonienia kandydatów była o wie-
le dłuższa i składała się z dwóch 

Twój 

dodatkowych szczebli. Najpierw 
młodzi pianiści w rekordowej licz-
bie 642, którzy nadesłali swoje na-
grania wideo, byli przez komisję 
„przeglądani i przesiewani”, by 
wytypować grupę 171  artystów 
z 28 krajów. Ci natomiast, między 
23 kwietnia a 4 maja 2025 r., znów 
musieli poddać się selekcji w tzw. 
eliminacjach, by w ostateczności 
w głównym konkursie wzięło udział 
80 chopinistów. Ta ostateczna gru-
pa kandydatów będzie się składać 
nie tylko z tych, którzy przebrnęli 
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przez eliminacje – dołączą tu jesz-
cze artyści, którym udało się omi-
nąć opisywaną procedurę, bo mają 
na swym koncie zwycięstwa w in-
nych renomowanych światowych 
konkursach albo są zwycięzcami 
53. Ogólnopolskiego Konkursu Pia-
nistycznego im. Fryderyka Chopi-
na. Jest tu np. młody Mateusz Du-
biel, z Bielska Białej.

Gdzie jest duch Chopina?
Procedury i liczby robią wrażenie, 
ale przecież nie chodzi tutaj tylko 
o  liczbę startujących muzyków, 
choć w jednej gazet napisano, że 
jeszcze konkurs się nie rozpoczął, 
a już pobił własny rekord – czy-
li przysłano ponad 600 zgłoszeń. 
Chodzi przede wszystkim o mu-
zykę Fryderyka Chopina, na którą 
składają się etiudy, mazurki, po-
lonezy, walce, ballady, scherza, 
impromptu, sonaty i dwa koncer-
ty z orkiestrą. Jak łatwo można się 
domyślić, utworów naszego naj-
większego kompozytora jest zbyt 
mało, w sumie ok. 240, aby każdy 
grał coś innego. Wręcz przeciw-
nie, w trzech etapach oraz w finale 

Luna ponownie świeci  
i zaprasza na filmy

Z gruzów budowanie

Studyjne kino Luna powraca po technicznej przerwie. To kultowe kino przy 
ul. Marszałkowskiej 28 należy do najstarszych kinowych placówek w sto-

licy – zostało zaaranżowane w jednym z budynków osiedla Latawiec, budo-
wanego w latach 1953-1957. Głównym architektem była Eleonora Sekrecka, 
a wnętrze kina zaprojektował Bohdan Jezierski. Pierwszy seans filmowy w Lu-
nie odbył się 22 lipca 1962 r., w dzień Narodowego Święta Odrodzenia Polski. 
Wyświetlono wtedy angielski film Miłość i gniew (1958 r., reż. Tony Richardson, 
wg sztuki Johna Osborne’a). Kino w swej historii organizowało m.in. festiwal 
filmów rosyjskich Sputnik nad Polską czy festiwal filmów dokumentalnych 
Millennium Docs Against Gravity. W 2014 r. Luna została wybrana Kinem Ro-
ku w plebiscycie Warszawiaki. Dziś Luna działa pod opieką Mazowieckiego 
Instytutu Kultury. Nowa odsłona tak lubianego przez warszawiaków kina to 
m.in. wideotłumacz czy słuchawki wygłuszające do wypożyczenia w kasie, 
a także udogodnienia dla osób z niepełnosprawnościami, jak kontrastowe 
oznaczenia w przestrzeni. q

Em
pt

yw
or

ds
 / 

W
ik

ip
ed

ia

 Zgodnie z zarządzeniem pre-
zydenta Warszawy poszerza się 
grupa podmiotów, które mogą 
ubiegać się o wynajęcie miejskie-
go lokalu użytkowego na prefe-
rencyjnych warunkach. Dotyczy 
to księgarń, antykwariatów oraz 
małych zakładów usług rzemieśl-
niczych. Zasady, wysokość czyn-
szu i okres najmu będą ustalały 
zarządy poszczególnych dzielnic. 
Wreszcie dobra decyzja, ale nie-
stety o kilkanaście lat za późna – 
dziesiątki księgarń i antykwaria-
tów, sklepików i warsztatów rze-
mieślniczych, nawet tych unika-
towych i kultowych dla miasta, 
już przeszły w niebyt z powodu 
dużych opłat.

 Rada Miasta dodała 217 mln zł 
na inwestycje w miejskich insty-
tucjach kultury. Pieniądze prze-
znaczone będą m.in. na moder-
nizacje zabytkowych obiektów 
i budowę sali koncertowej Sin-
fonii Varsovii czy remont Teatru 
Współczesnego. Najwięcej środ-
ków otrzymała Sinfonia Varsovia 
(ponad 210 mln zł), co pozwoli 
na ogłoszenie przetargu na budo-
wę sali koncertowej jeszcze w tym 
roku. Obecnie przy Grochowskiej 
trwa przebudowa siedziby w za-
bytkowym budynku dawnego In-
stytutu Weterynaryjnego.

 Wsparcie finansowe 6,7 mln zł 
otrzymał także Teatr Współcze-
sny przy ul. Mokotowskiej 13 – 
modernizowane będą: foyer, sa-
le prób, łazienki, system nagło-
śnienia. Dzięki środkom prze-
kazanym wcześniej, a było to 
2,54 mln zł, instytucja wyposażo-
na zostanie także w nowe windy. 

 Nowy festiwal teatralny w War-
szawie Lamentacje odbędzie się od 
8 do 17 kwietnia na scenie Teatru 
Polskiego. W programie m.in. Sen 
srebrny Salomei w reżyserii Piotra 
Cieplaka (Teatr im. Heleny Mod-
rzejewskiej z Legnicy), Wyzwolenie 
w adaptacji i reżyserii Jana Klaty 
(Teatr Wybrzeże z Gdańska) oraz 
Czarodziejska góra w reż. Krystiana 
Lupy (teatr z Wilna).

pianiści mają dosyć ograniczony 
wybór i w większości grają te same 
utwory – wtedy łatwiej można ich 
ze sobą porównywać. A słuchacze, 
ci wszyscy fani i entuzjaści, któ-
rzy wykupili bilety i karnety, uczą 
się Chopina „na pamięć”, stają się, 
chcąc nie chcąc, ekspertami, spe-
cjalistami. Ba, stają się mimowolnie 
jurorami – i jeśli zatrudniona przy 
konkursie „grupa sędziów” będzie 
wyżej lub niżej od nich punkto-
wać któregoś kandydata, podnio-
są wrzawę, co już niejednokrotnie 
się zdarzyło. Warto zwrócić uwagę, 
co przede wszystkim nagradza ko-
misja konkursowa, na czele której 
stanie w tym roku Garrick Ohlsson, 
Amerykanin, który w 1970 r. zwy-
ciężył w tym turnieju. Nie chodzi 
tu tylko o poprawne i wyraźne za-
granie wszystkich nut napisanych 
przez Chopina ani o jak najszybsze 
poruszanie palcami uderzającymi 
w klawisze, lecz o coś bardziej wy-
rafinowanego. Stworzenie wykona-
nia poruszającego uczucia i emocje, 
do tego zgodnego ze stylem, który 
panował w XIX w., czyli w epoce 
romantyzmu. To dlatego pianiści 

W Muzeum Niepodległości w Warszawie została otwarta wystawa Dzie-
dzictwo i przyszłość. Warszawy z gruzów powstanie. Ekspozycja pokazuje 

kolejne etapy podnoszenia miasta z ruin oraz stopniowe kreowanie nowej 
rzeczywistości, odmiennej od dawnego, znanego ze starych fotografii i taśm 
filmowych nastroju Warszawy. Obok odbudowywanych zabytków powstawa-
ło zupełnie nowe miasto. Wystawa nie odwraca się od politycznej codzienno-
ści czasu odbudowy i komunistycznych rządów – nie da się ich zignorować 
i ekspozycja także go nie pomija, choć nie koncentruje się na polityce, tylko 
na zbiorowym wysiłku ratowania dziedzictwa i tworzenia nowego miasta. Nie 
ma  wyraźnej cezury chronologicznej zamykającej okres odbudowy. Narracja 
jest doprowadzona do czasów współczesnych. Poprzez artefakty, m.in. po-
chodzące z wykopalisk, opowiadana jest na ekspozycji ta niezwykła historia. 
Wystawa będzie czynna do 31 sierpnia 2025 r. q

Mateusz Dubiel, 
zwycięzca 

53. Ogólnopolskiego 
Konkursu 

Pianistycznego 
im. Fryderyka 

Chopina
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z krajów pozaeuropejskich, aby le-
piej zrozumieć styl i czasy Chopina, 
robią sobie wycieczki do miejsca 
urodzenia naszego geniusza, idą 
jego tropem po Warszawie, chcą 
poczuć ducha Chopina.

Słuchajmy wszyscy
Jednym z największych sukcesów 
promocyjnych, jakie zawdzięczamy 
już 29 Konkursom Chopinowskim, 
jest ogromne zainteresowanie, ja-
kie dzięki tej muzyce zdobyła Pol-
ska, teraz także dzięki bezpośred-
nim transmisjom internetowym. 
W krajach azjatyckich, a zwłaszcza 
w ludnościowej i technologicznej 
potędze, Chinach, na fortepianie 
uczy się grać aż milion ludzi. Nic 
dziwnego, że w grupie 171 uczest-
ników eliminacji ponad 60 osób 
stanowią właśnie Chińczycy. Nie 
da się też nie zauważyć Japończy-
ków, Koreańczyków – i na tym tle 
udział Polaków jest dosyć skrom-
ny, bo sprowadza się do kilkunastu 
młodych artystów. Nasze serca, bi-
jące jednak nieustannie w rytmie 
poloneza, życzą naszym artystom 
jak najlepiej.q
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NOTATNIK WARSZAWSKI

 Pracownia Karola Tchorka – 
mieszcząca się w oficynie kamie-
nicy przy ul. Smolnej 36 lok. 11 – 
z  wyposażeniem, dorobkiem 
rzeźbiarskim i pamiątkami po ar-
tyście, otwarta dla zwiedzających! 
Uznawana jest za jedną z najbar-
dziej interesujących spośród blisko 
50 Warszawskich Historycznych 
Pracowni Artystycznych znajdu-
jących się pod opieką Biura Sto-
łecznego Konserwatora Zabytków. 
Można ją oglądać w każdy wtorek 
w godz. 10-16, bilety w cenie 5 i 3 zł 
(ulgowy) na stronie i w kasie Mu-
zeum Warszawy.

 Nagroda im. Ryszarda Kapuściń-
skiego zostanie wręczona 18 maja 
w czasie Międzynarodowych Tar-
gów Książki w Warszawie, podczas 
wieczornej gali. Wśród finalistów 
znalazły się: Las duchów Andrzeja 
Dybczaka (Wydawnictwo Nisza), 
Biuro przeczuć Sama Knighta, 
przeł. Agnieszka Wilga (Wydaw-
nictwo Czarne), Wybrani Patricii 
Nieto, przeł. Aleksandra Wikto-
rowska (Wydawnictwo ArtRage), 
Staniemy się tacy jak on Macieja 
Pisuka (Wydawnictwo Cyranka), 
Diabły z  Bassa Modenese Pabla 
Trincia, przeł. Tomasz Kwiecień 
(Wydawnictwo Otwarte).

 Teatr Muzyczny Roma nie ob-
niża lotów. Tym razem nowością 
jest Wicked z muzyką i tekstami 
piosenek Stephena Schwartza 
według libretta Winnie Holzman. 
Twórcą przekładu amerykańskie-
go musicalu na polski jest Michał 
Wojnarowski. Od 5 kwietnia

 W Centrum Sztuki Współczesnej 
od 21 marca wystawa pt. Oczy moje 
zwodzą pszczoły. Jest to wystawa 
fotograficzna, ale nie fotografii 
dokumentalnej, realistycznej, tylko 
kreatywnej, obrazu nieoczywiste-
go. Prezentowane są prace 46 ar-
tystów i artystek. Do 31 sierpnia

 W Królikarni Polskie artystki 
z pracowni Bourdelle’a. Na wystawie 
prezentowane są m.in. prace Miki 
Mickun, Kazimiery Małaczyńskiej-
-Pajzderskiej, Luny Drexler, Olgi 
Niewskiej. Do 26 października
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Podziemne życie
Wraz z Jarosławem Kozakiewiczem próbujemy podglądać życie, które 

toczy się pod ziemią. Autor w projekcie Underground przedstawia rzeź-
biarską makietę budynku obserwatorium, którego uzupełnienie stanowią 
rysunki inspirowane procesami zachodzącymi w glebie i zdjęcia mikrosko-
powe profesora biologii gleby z uniwersytetu w Nottingham – Karla Ritza. 
Zamysłem Kozakiewicza jest skierowanie naszego spojrzenia ku dołowi, 
w głąb ziemi. Mało kto o tym wie, tymczasem pod ziemią żyje aż ¼ istnieją-
cych na naszej planecie gatunków! To m.in. grzyby i bakterie, bez których – 
w co trudno uwierzyć – nie byłoby życia na powierzchni. Projekt ma na celu 
upowszechnienia najnowszej wiedzy o leśnych ekosystemach i biologii gle-
by, a tym samym zwrócenie naszej uwagi na niesłabnąco aktualne tematy 
ekologiczne. Do 3 sierpnia w Galerii Rynek / Muzeum Warszawy na Rynku 
Starego Miasta 32, wstęp 1 zł q

Hamlet w Narodowym
 Jan Englert na pożegnanie z dyrekcją Teatru Naro-

dowego przygotowuje premierę Hamleta Williama 
Shakespeare’a. Premiera zapowiedziana jest na 12 
kwietnia. Arcydramat Shakespeare’a ma to do siebie, 
że każde pokolenie żyjące w różnych warunkach może 
odczytywać sens utworu jak najbardziej współcześnie. 
Zapewne też i Jan Englert spogląda dziś na dramat 
poprzez współczesną kondycję społeczną i własne 
doświadczenia. Zwłaszcza że we wspaniałej drodze 
twórczej zmierzał się z Hamletem jako odtwórca głów-
nej roli (w 1974 r., w reżyserii Gustawa Holoubka) oraz 
jako reżyser w 1985 r. z Janem Fryczem w roli tytuło-
wej – obie realizacje w Teatrze TV. Na scenie Teatru 
Narodowego w roli tytułowej zobaczymy Hugona 
Tarresa, w roli Ofelii – Helenę Englert, jako Klaudiusza – Mateusza Kmiecika, 
Gertrudą będzie Beata Ścibakówna, Poloniuszem Cezary Kosiński, a Królem 
Aktorem – Jerzy Radziwiłowicz. q Do
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Jarosław Kozakiewicz, fot. z archiwum artysty

Jan Englert podczas 
40. rocznicy ostatniego 
publicznego 
wystawienia Dziadów 
w Teatrze Narodowym 
w Warszawie

Opieka nad zabytkami
1 marca 2025 r. Stołeczny Konserwator Zabytków przejął do prowadzenia 

część spraw realizowanych przez Mazowieckiego Wojewódzkiego Kon-
serwatora Zabytków. Do zadań SKZ będzie należało m.in. – z wyłączeniem 
obiektów pozostających w zakresie kompetencji MWKZ – uzgadnianie progra-
mów prac konserwatorskich przy zabytkach wpisanych do rejestru i sposobu 
korzystania z tych obiektów; wydawanie pozwoleń na prowadzenie badań 
zabytków wpisanych do rejestru, a także na ich przemieszczenie, podział 
i zmianę przeznaczenia; wydawanie pozwoleń na umieszczanie na zabytku 
wpisanych do rejestru urządzeń technicznych i reklam; wydawanie pozwo-
leń na prowadzenie badań archeologicznych oraz poszukiwanie ukrytych 
lub porzuconych zabytków ruchomych; uzgadnianie decyzji o lokalizacji 
inwestycji celu publicznego i decyzji o warunkach zabudowy; wydawanie 
pozwoleń na prowadzenie prac konserwatorskich, restauratorskich i robót 
budowlanych przy zabytkach wpisanych do rejestru; uzgadnianie pozwo-
leń na budowę lub rozbiórkę w przypadku obiektów i obszarów ujętych 
w gminnej ewidencji zabytków. q

 M. Faktor. Narodziny Piękna to 
opowieść o życiu i osiągnięciach 
Maxa Factora, ukazująca go nie 
tylko jako kosmetycznego inno-
watora, lecz także człowieka. 
To opowieść o sile autokreacji 
i spełnianiu swoich marzeń. 
W  USA jego kariera nabrała 
prawdziwego rozmachu. Został 
nie tylko właścicielem sklepu, 
lecz również twórcą marki ko-
smetycznej. Jego eksperymenty 
odmieniały branżę beauty, a wy-
nalezienie podkładu w kremie 
otworzyło drogę do współpracy 
z producentami filmowymi. Tę 
niezwykłą biografię Maksymi-
liana Faktorowicza, urodzonego 
w Zduńskiej Woli w rodzinie 
robotniczej, możemy obejrzeć 
na scenie Teatru Żydowskie-
go, czyli w Klubie Dowództwa 
Garnizonu Warszawa (al. Nie-
podległości 141a). Twórczynią 
autorskiego musicalu jest Agata 
Biziuk. Od 10 kwietnia 

 9 kwietnia w Muzeum War-
szawskiej Pragi zostanie otwar-
ta wystawa Znaleźne. Przeszłość 
i przyszłość Kamionka oraz od-
będzie się premiera książki Ka-
mionek. Autorzy książki Marcin 
Wicha i  Agnieszka Rayss, 
zafascynowani Kamionkiem, 
stworzyli wystawę i książkę, 
ukazujące tę mało znaną część 
prawobrzeżnej Warszawy. 

 Kapliczki Pragi będą zinwen-
taryzowane! Uznawane od lat za 
jeden z najbardziej charaktery-
stycznych elementów praskiej 
tożsamości, teraz doczekają 
się wykonania profesjonalnej 
dokumentacji, zgodnie z wy-
t ycznymi Wojewódzkiego 
Urzędu Ochrony Zabytków 
w Warszawie. Co interesujące, 
rozpoznanie i inwentaryzacja 
kapliczek będą przebiegać 
siłami społecznymi – chętni 
zostaną wyłonieni w ramach 
specjalnej procedury, a będą 
działać w  porozumieniu ze 
Społecznymi Opiekunami Za-
bytków. q
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 Jak co roku przed Wielkanocą czeka nas mu-
zyczne wydarzenie – 29. Wielkanocny Festiwal 

Ludwiga van Beethovena, którego mottem tym 
razem będzie Beethoven i wielka poezja. Festiwal 
rozpocznie się IX Symfonią z Odą do Radości Fry-
deryka Schillera – orkiestrę narodowego Forum 
Muzyki poprowadzi Christoph Eschenbach. Pod-
czas kolejnych koncertów prezentowana będzie 
muzyka Liszta, Mahlera, Straussa, Pendereckie-
go, inspirowana dziełami literackimi. q

Beethoven i poezja

Pałac Branickich, siedziba MWKZ i BSKZ, Nowy Świat 18/20
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 Wiedza o Holokauście, bardzo 
ograniczona, dotarła do mnie, 
młodego wówczas chłopca, 
za sprawą Pamiętnika Dawid-

ka. Książka ukazała się w Polsce w 1960 r. 
i była swego rodzaju sensacją wydawniczo-
czytelniczą na miarę wydanego trzy lata 
wcześniej Dziennika Anne Frank. Pamię-
tam pełne przejęcia rozmowy dorosłych 
o książce Dawida Rubinowicza; niedługo 
potem podsunięto mi ją do przeczytania. 
To zapewne był rok 1961, miałem wtedy 
10 lat; autor Pamiętnika, gdy zaczął go pi-
sać, miał lat 13, gdy tragicznie zginął – 15. 
Lektura była dla mnie wstrząsem, kolej-
nego doznałem, poznając dramat Janusza 
Korczaka i jego podopiecznych.

Tragiczny los całego narodu żydowskiego podczas 
wojny i okupacji docierał do mnie coraz mocniej. Mi-
mo iż sprawcami byli Niemcy, jako człowiek czułem 
się współwinny. Być może stało się to za przyczyną 
pierwszych słów z Medalionów Zofii Nałkowskiej „Lu-
dzie ludziom zgotowali ten los”. Potwierdził to później 
Tadeusz Różewicz w wierszu Unde Malum?: „Zło nie bie-
rze się z braku/ ani z nicości/ Zło bierze się z człowieka/ 
i tylko z człowieka”. Swego rodzaju jedność z narodem 
żydowskim poczułem 10 lipca 2001 r. w Jedwabnem 
w 60. rocznicę mordu na Żydach, idąc wśród osób to-
warzyszących prezydentowi Aleksandrowi Kwaśniew-
skiemu przez wrogie obchodom wyludnione miastecz-
ko, manifestujące w ten sposób swoją wersję historii. 

Wiedząc już sporo, ostrożnie sięgam po literaturę 
dotyczącą Holokaustu. Ale przecież wciąż czytam... Ba, 
nawet bohaterką jednej z moich książek jest uciekinier-
ka z getta, aresztowana i rozstrzelana przez niemiec-
kiego okupanta kilkanaście dni później. To wybitna 
neurolog dr Natalia Zandowa, przyjaciółka mojej babci 
Klementyny. Przed I wojną i w getcie współpracowała 
z Januszem Korczakiem.

Czytając niezwykłą książkę Justyny Majewskiej, wę-
drując w wyobraźni za jej narracją po ulicach warszaw-
skiego getta, coraz bardziej wczuwałem się w sytuację 

Świat wymyślony
Rafał Skąpski

Justyna Majewska, rozpoczynając książkę Mury i szczeliny – przestrzenie warszawskiego getta, cytuje 
za Alonem Confiną, iż „Niemcy, aby stworzyć nowy świat, podporządkowany Tysiącletniej Rzeszy, najpierw 
musieli go wymyślić”. Zdanie to zaczerpnęła z jego książki A World Without Jews (Świat bez Żydów)

jego mieszkańców. Oczami wyobraźni wi-
działem przerażone dzieci i starców, za-
straszoną doktor Zandową i Korczaka wraz 
z jego podopiecznymi sierotami. Niemal 
widziałem siebie.

Justyna Majewska zaadoptowała dla ce-
lu publikacji swoją pracę doktorską, którą 
obroniła w Instytucie Filozofii i Socjologii 
PAN. Celem tej pracy, jak pisze, było „zre-
konstruowanie tego, jak stworzono prze-
strzeń getta i jak jej używano”. Opisuje 
początki idei tworzenia gett, a następnie, 
na przykładzie Warszawy, jej realizację. 
Już we wczesnych latach 30. naziści zaczę-
li owo „wymyślanie świata”, tworząc sytu-
acje, w których najpierw z Niemiec, potem 

z podbitych krajów Europy usuną się Żydzi. Najpierw 
sami, niemal dobrowolnie, wybierając emigrację jako 
ucieczkę przed coraz drastyczniejszymi restrykcjami, 
zakazami i nakazami obniżającymi ich status społeczny, 
ekonomiczny i zawodowy. W 1933 r. w Niemczech miesz-
kało pół miliona Żydów, to mniej niż 1% całej ówczesnej 
populacji kraju. W wyniku represji, w pierwszych latach 
rządów Hitlera, z Niemiec wyemigrowało niespełna 
40 tys. Żydów. W latach kolejnych na opuszczenie kraju 
decydowało się coraz mniej osób. To pobudziło nazi-
stów do realizacji kolejnych etapów usuwania Żydów, 
najpierw ze wspólnej przestrzeni poprzez przesiedlanie 
ich i grupowanie w gettach, potem otaczając te dzielnice 
murami, następnie zawężając owe przestrzenie, wreszcie 
wysiedlając z gett, wywożąc ich mieszkańców pod sobie 
tylko znane adresy obozów pracy i zagłady. 

Autorka uświadamia nam, jakimi metodami hitlerow-
ski totalitaryzm zyskiwał i umacniał poparcie wśród oby-
wateli, co w konsekwencji doprowadziło do zawładnięcia 
ich umysłami i emocjami. Reformy gospodarcze, socjalne 
i finansowe, kierowane do obywateli o „czystym” niemiec-
kim rodowodzie, podnoszące ich status i poziom życia, 
budowały zaufanie do władzy i poczucie narodowej dumy. 
Równolegle postanowiono znaleźć wroga, napiętnować 
go i zwrócić przeciwko niemu społeczeństwo. Poszło im 
stosunkowo łatwo. Żydzi, ale także cudzoziemcy, wszyscy 

„inni” określani byli gośćmi państwa niemieckiego. Z cza-
sem gośćmi coraz mniej mile widzianymi, wreszcie nie-
pożądanymi wrogami. Tak zrodził się faszyzm, tak rodzą 
się totalizmy. Nie mogę powstrzymać się od refleksji, że 
historyczne doświadczenie zbyt szybko idzie w zapo-
mnienie. Tu, ku przestrodze, przywołam słowa Noama 
Chomsky’ego: „Większość populacji nie rozumie, co się 
naprawdę dzieje. I nawet nie ma pojęcia, że nie rozumie”. 

Opanowując kolejne kraje, mieli już Niemcy wypróbo-
wane u siebie metody prześladowania Żydów i eliminacji 
ich ze swej przestrzeni życiowej. Pierwszym etapem, 
poza restrykcjami prawno-administracyjnymi, było 
tworzenie gett. W Warszawie plany zaczęto opracowy-
wać już w listopadzie 1939 r., faktycznie getto powstało 
rok później. Wydzielony obszar miasta o powierzchni 
ponad 300 ha otoczył mur o długości 18 km. Od kiedy 
zaczęły się wywózki, obszar wydzielonej, zamkniętej 
dzielnicy stopniowo się zmniejszał, następowało za-
gęszczanie mieszkań i piwnic. Zagęszczanie grozy, 
warunków życia, stopniowe upodlenie i degradacja 
godności człowieka.

Majewska opisuje, pozornie bez emocji, zmieniającą się 
codzienność getta, ufając empatii i wyobraźni czytelników. 
Co pewien czas, idąc warszawskimi ulicami, natrafiamy 
na wtopione w trotuar tabliczki upamiętniające obrys get-
ta. Najczęściej bezrefleksyjnie idziemy dalej, wchodząc 
na dawne tereny dzielnicy żydowskiej lub z niej wycho-
dząc. Namawiam, by na chwilę zatrzymać się, zadumać, 
przywołać bojowników z roku 1943 czy wspomniane już 
postaci Korczaka i doktor Zandowej. Myślę, że wielu czy-
telników odnajdzie w pamięci stłoczonych w warszawskim 
getcie przedwojennych przyjaciół ich rodzin czy sąsiadów. 
Przecież Żydzi w Warszawie mieszkali niemal od zawsze, 
od początku XV w. Proszę więc także o wyobrażenie sie-
bie, choćby przez moment, jako uwięzionych w murach 
getta, poddanych machinie Zagłady. 

Przywołana informacja, że książka Justyny Majew-
skiej ma proweniencje naukowe – socjologiczne – nie 
powinna stanowić żadnej bariery dla czytelnika nie-
nawykłego do czytania dysertacji naukowych. Język 
książki jest przystępny, autorka systematyzuje pojęcia, 
kolejność zdarzeń, opisuje całą dramatyczną złożoność 
życia i śmierci w getcie, co pomaga – nawet tym, którzy 
uważają, że wiedzą wszystko o Holokauście – jeszcze 
lepiej zrozumieć tę straszliwą machinę śmierci, mającą 
stworzyć ów wymyślony przez nazistów nowy świat.

Polecam tę lekturę nie tylko w związku ze zbiegiem 
daty tego numeru STOLICY z kolejną rocznicą powsta-
nia w getcie. q

 
Justyna Majewska, Mury i szczeliny – przestrzenie 

warszawskiego getta, wyd. Żydowski Instytut 
Historyczny, Warszawa 2025

Odczarowanie 
Brzeskiej
„Od małego wbi-

jano nam do 
głowy, że sko-

ro jesteśmy stąd, to je-
steśmy przegrani już na 
starcie. [...] My byliśmy 
ci gorsi, zawsze podej-
rzani, cokolwiek by się 
stało” – mówi 55-letni 
Mirek, mieszkaniec uli-
cy Brzeskiej. Takich gło-
sów jest więcej. Spisał je 
Maciej Pisuk w książce 
Staniemy się tacy jak on. 
Głosy z przeklętej ulicy. 
Historie pochodzą z lat 
2007-2018. W 2024 r. mieszka już tam niewielu z boha-
terów publikacji, bo Brzeską dotyka wyludnienie i po-
stępująca gentryfikacja Pragi. W reportażu mieszkańcy 
wypowiadają się sami o sobie. Autentyczności dodaje 
zachowanie mówionego stylu wypowiedzi. Podczas 
czytania ma się wrażenie bezpośredniej rozmowy z bo-
haterami. Z ich wypowiedzi rysuje się ponury obraz 
ulicy od wielu lat uważanej za najniebezpieczniejszą 
w Warszawie, a nawet i w całym kraju. Historie ich 
życia są przejmujące. Wszechobecny alkohol, prze-
moc domowa, rozbite rodziny czy kradzieże to główne 
(i wspólne dla prawie wszystkich) motywy. Nie one są 
jednak najważniejsze. Z codzienności bez perspektyw 
wyłania się sąsiedzka solidarność i pomysłowość. Bo-
haterowie pomagają sobie nawzajem i walczą o lepsze 
jutro. Choć łapiemy się za głowę, licząc, ile razy ktoś 
był na odwyku albo uciekał z zakładu poprawczego, 
to właśnie te wątki pozwalają odczarować Brzeską. 
Ulica między Ząbkowską a Kijowską to nie rezerwat 
podtrzymujący legendę szemranych rewirów, a miej-
sce, w którym mimo osobistych dramatów toczy się 
życie. Książka bardzo wciąga, a sceny z życia w kamie-
nicach i podwórkach na Brzeskiej na długo zapadają 
w pamięć. Zdecydowanie polecam, choć to bardzo 
mocna rzecz. [mk] q

Maciej Pisuk, Staniemy się tacy jak on. Głosy z przeklętej 
ulicy, wyd. Cyranka, Warszawa 2025
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T ytuł książki Wojciecha Chmielewskiego 
Sylwia z Gibalaka z inne opowiadania jest 
zmyłkowy – treść wcale nie dotyczy wymie-
nionego w tytule obszaru dawnego ogrodu 

Hosera między Okopową a Karolkową (zabudowanego 
w końcu lat 30. błyskawicznie dwudziestką kamienic), 
lecz głównie osiedla Za Żelazną Bramą, gdzie narrator 
wychował się w jednym z mrówkowców, przy ul. Chłod-
nej 2. Napis Sylwia z Gibalaka, najwyraźniej reklamujący 
tę dziewuchę, zapamiętał z jednego z ostańców przy po-
bliskiej ulicy Waliców. To ósma książka Chmielewskiego 
(rocznik 1969), który zdążył już zostać laureatem nagro-
dy im. Marka Nowakowskiego – do twórczości autora 
Powidoków przyrównywane bywają zresztą jego doko-
nania. Chłodna czy Dzielna pojawiały się u Chmielew-
skiego skądinąd od pierwszych publikacji, głównie jako 
sceneria do ujawniania się gettowych duchów, a teraz 
pisarz podkreśla raczej nieświadomość dziejów miejsc, 
w których bawił się w dzieciństwie. Jako dorosły – po-
znawszy twórczość Bashevisa Singera (którego imieniem 
nazwano pobliski skwerek) – inaczej na nie patrzy. To 
także rejestr rozczarowań – dawni idole, jak planujący 
amerykańską karierę literacką kolega z bloku (Gwiazd-
ka Za Żelazną Bramą) czy ksiądz z kościoła Wszystkich 
Świętych (Za darmo), okazują się mitomanami lub agen-
tami bezpieki; nie związała się ze sobą w dorosłym życiu 

para z podstawówki z Grzy-
bowskiej (Krasnoludek Obi-
jacz). Niekiedy Chmielewski 
wychyla się ponad realizm 
– w Ogrodzie Saskim spo-
tyka pannę z obrazu Gie-
rymskiego, a Chłodną nie-
spodziewanie zaludniają 

podziemne stwory. W Podwórku odnotowuje świnię 
hodowaną w czasach PRL w plebanii na Chłodnej, ale 
przede wszystkim zauważa zmianę wobec własnego dzie-
ciństwa: „Dziś podwórko jest martwe jak pies, którego 
na schodach udusił Adam. […] Nikt nie gra w piłkę, nie 
ma małych rowerzystów, nikt nie krzyczy, nie śmieje się, 
nie płacze. Przychodzą starsi ludzie z psami. Posadzono 
kilkanaście nowych drzew”.

Dzielnicowi
Paweł Dunin-Wąsowicz
Przez Warszawę przechodzi fala prozy o osiedlowych małych ojczyznach. W swych 
dojrzałych latach i na progu starości autorzy przywołują dzieciństwo i młodość na 
podwórkach Mirowa, Muranowa, Marymontu i Grochowa

Wojciech Chmielewski, 
Sylwia z Gibalaka,  
wyd. Arcana,  
Kraków 2023

To spostrzeżenie łączy 
Sylwię z Gibalaka... 
z ledwie 70-stronico-

wym tomikiem wspomnie-
niowej prozy Jerzego Jarskie-
go Muranowskie. Jego autor 
napomyka o zaniknięciu kul-
towym trzepaków: „Jakby za-
mieszkał tu inny gatunek ludzi. Nikt nie trzepie dywanów 
i nie widać dzieci”. Starszy o 20 lat od Chmielewskiego 
Jarski (były dziennikarz „Kontynentów” z epizodem 
poetyckim w młodości) wychował się na rogu Dzielnej 
i Karmelickiej w latach 50. i 60. Jedne z jego tekstów mają 
wartość głównie pamiętnikarską, w innych podejmuje 
on próby artystycznych zmagań z przeszłością własną 
i miejsca. Co z tą drugą? „Niby wiedzieliśmy, ale to by-
ło poza nami” – jako przykład podaje sprawdzian z WF 
z podstawówki: bieg na 60 m wzdłuż nieistniejącego 
już dawnego muru Pawiaka, gdzie niewiele więcej niż 
10 lat wcześniej katowano ludzi – czasem zapadały się 
„jakieś piwnice”. Historia o muranowskiej Dziecięcej 
Krucjacie na tysiąc dzieciaków z listopada 1960 r. jest 
potwierdzeniem gigantycznej popularności filmu Krzy-
żacy (w powieści młodzieżowej Jadwigi Korczakowskiej 
Szpaki z Muranowa z 1972 r. przebrani za krzyżaków 

Jerzy Jarski, 
Muranowskie, 

wyd. Veda, 
Warszawa 2024

chłopcy ze Świerczewskiego wznoszą okrzyki „Śmierć 
Lachom!”, wskazujące na ukraińskie raczej pochodze-
nie germańskich rycerzy). Znajdziemy u Jarskiego też 
opis słynnego cudu z Matką Boską w kościele na No-
wolipkach w 1959 r. i saneczkowe zjeżdżanie ze skarp 
osiedla zbudowanego na ruinach. A także duch luksusu 
Delikatesów na rogu Świerczewskiego i Marchlewskie-
go, wywoływany aromatem mielonej prawdziwej kawy, 
złych fryzjerów, ucieczki ku ulicy grabarzy – Spokojnej 
na Powązkach. Wreszcie fascynacje dziewczyną praw-
dziwą i podjętą próbę literackiego ujęcia okoliczności 
życia eleganckiej młodej kobiety ze zdjęcia z początku 
funkcjonowania zamkniętego getta. Łączy prozę Jarskie-
go z Chmielewskim podwójna nieobecność – nie tylko 
dawnych przedwojennych mieszkańców tych terenów, 
lecz także towarzyszy dzieciństwa. 

na balkonie i produkcji domowych napitków. Bohate-
rowie wykraczają zresztą poza osiedle na dalsze tereny 
Żoliborza i Bielan, przypomniane zostały ówczesne lokal-
ne kina, a w miarę dorastania – budki piwne na „szlaku 
orlich gniazd” nad kanałkiem, kawiarnie i restauracje 
z okresu transformacji (ale winno być Nowocin, a nie No-
wocim!). Wielokrotnie paradoksalne sytuacje Hawrysz-
ko konsekwentnie kwituje „Patologia? Nie. Marymont”, 
a jego narrator jest rozdarty między sentymentem do 
obszaru dojrzewania a pragnieniem ucieczki od jego 
patologii – także terytorialnej.

N ie poznajemy daty urodzin autora powieści 
Wychowany na Marymoncie Marcina Ha-
wryszki, z kontekstu wynika jednak, że był 

to sam początek lat 70., tuż przed rozpoczęciem budowy 
osiedla Ruda. W odróżnieniu od zbiorów gawęd Chmie-
lewskiego i Jarskiego nieznany wcześniej na polu literac-
kim debiutant pokusił się o połączenie podwórkowych 
wspomnień z sensacyjną akcją. Bohater powieści Artur – 
pilotujący w pierwszych latach XXI stulecia ze strony 
polskiego partnera wynajem atrakcyjnych powierzch-
ni w galerii handlowej dla holenderskiej firmy odzieżo-
wej – zostaje wplątany w aferę związaną z przemytem 
narkotyków. Ma to niejaki związek ze znajomościami za-
wartymi na początku lat 90., kiedy w Warszawie rodziły 
się gangi (sam Artur jako małolat dorobił się kuratora). 
Akcja kryminalna wydaje się jednak dość standardowa, 
zaś jej powiązania z marymoncką młodością raczej wą-
tłe – zdecydowanie barwniej wypadają wspomnienia ław-
kowych spotkań (Hawryszko kilkakrotnie przypomina, 
że umawiano się na nie w czasach, gdy nie było komó-
rek), buszowania w latach 80. po zdziczałych ogródkach 
działkowych i ruderach 
biedadomków dawnego 
Marymontu, w których 
miejscu powstawały 
wielkie bloki Rudy i Po-
toku. Rozczulają opisy 
docierania motorynki 

A utor Ronda Wia-
traczna Marek 
Bieńczyk (za rok 

skończy siedemdziesiątkę) 
wśród bohaterów tego arty-
kułu ma zdecydowanie naj-
wyższą pozycję na polskim 
parnasie. Jest profesorem 
w Instytucie Badań Literac-
kich PAN, a zarazem tłuma-
czem Kundery, autorem książek o winach, wreszcie 
eseistą, a niekiedy powieściopisarzem – za Księgę twarzy 
otrzymał Nagrodę Literacką Nike. Związki z Grochowem 
we własnych utworach akcentował już kilkakrotnie 
poprzez fikcyjną postać Jana Jo Rabendy – swego alter 
ego ulokowanego po równi w winach, futbolu i litera-
turze. Zapowiedzi publikacji Ronda Wiatraczna były 
zatem zapowiedziami autobiograficznego opus magnum, 
a Rabenda wydawał się odpowiednikiem przygotowania 
artyleryjskiego przed frontalnym atakiem. Jednak dla 
prostolinijnie nastawionych do słowa pisanego czytelni-
ków varsavianistów nowa powieść (bo to jednak powieść 
jest) autora Melancholii na bank stanie się przyczyną 
sporej konfuzji. Charakterystykę dzielnicy młodości 
wyłuskuje się mozolnie z sieci konfabulacji narratora 
utrzymującego, że ma kilka matek, nieznanych ojców, 
a od dzieciństwa mieszka samotnie – za każdym razem 
podaje inny rok, od którego tak się dzieje (jeśli ktoś chce 
się dowiedzieć, jak nazywali się rodzice autora i jakie 
zawody wykonywali, może to sprawdzić w drugim tomie 
słownika Polscy pisarze i badacze literatury przełomu XX 
i XXI wieku). Bieńczyka credo można odnaleźć w słowach 
pojawiających się pod koniec Ronda…: „Nie wieczny 
powrót mnie wciąga – dodałem pośpiesznie – lecz raczej 

Marek Bieńczyk, 
 Rondo Wiatraczna,  

wyd. Karakter, 
Kraków 2025

Marcin Hawryszko,  
Wychowany na Marymoncie,  

wyd. Novae Res,  
Gdynia 2024
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wieczny odwrót. [...] Pytają państwo Aniołowie o ewentu-
alne traumy rodzicielskie albo o ilość pieniędzy do końca 
miesiąca i co z tego wynikało, liczba dziur w znoszonych 
spodniach, czy odwrotnie, liczba zakupionych nowych 
koszul na miesiąc, dzienny niedomiar lub nadmiar 
kalorii. Ale dlaczego nie pytają Państwo o architekturę 
budynku, w którym mieszkałem? [...] Mój pokój istnie-
jący między dwoma odrębnymi domami, nienależący 
wizualnie ani do jednego, ani do drugiego, zawieszony 
w powietrzu, dryfujący w pustce, ni to, ni sio”. I jeszcze: 
„Lokalna topografia stwarzała miejsce. Otwierała boczne 
drzwi wyjściowe. Nie wiadomo, gdzie prowadzące i jak 
długo otwarte. Dawało się wymknąć”. W tej ramach 
lokalnej topografii dostajemy zatem jak najbardziej 
realną ceglaną piekarnię „Reicherta”, rurki z kremem 
z pobliskiej cukierni, bazar Szembeka, restaurację 
z dansingiem Astoria czy bar Zagłoba, mapę dźwięków 
z Kaleńskiej: trzepaka i szlifierki wędrownego ostrzy-
ciela noży. Charakterystykę Grochowa jako dzielnicy 
o minimalnym odsetku inteligenckich lokatorów (inne 
mieszkania, z obrazami i książkami, ujrzane dopiero po 
maturze na Żoliborzu i Mokotowie). Ale jednocześnie 
obok tego zupełnie niewiarygodne opowieści – jak ta 
o niejakim Sedesie, który pasjami głaskał koty i wręcz 
polował na dzikie futrzaki, nie by się nad nimi znęcać, 
lecz właśnie pogłaskać – inkrustowane przez Bieńczyka 
pastiszami choćby neobarokowych wierszy Rymkie-
wicza. To niekoniecznie jest opowieść o tym, jak było, 
ale raczej multum kłączy – jak mogłoby być. „Może 
to liczne kluby i klubokawiarnie fanów Grochowa ze 
słynną Kicią Kocią na czele zastępują dzisiaj podwórkowe 
wspólnoty. Odtwarzają w innej postaci tamte dawne 
miejsca. Oby tylko bez nostalgii, bo to kiepski kompan, 
cinkciarz od sprytnego przekrętu” – przestrzega autor 
Ronda Wiatraczna.

Niewątpliwie mamy do czynienia z kumulacją war-
szawskiej prozy małoojczyźnianej, choć o młodości 
w okolicach Kobielskiej sporo pisał już Andrzej Sta-
siuk w Jak zostałem pisarzem z 1998 r. i Grochowie 
z 2012 r. Sam 10 lat temu jako aktywny jeszcze wydaw-
ca maczałem palce w publikacji zbioru żoliborskich 
opowiadań Marcina Borkowskiego (ur. 1962) Od-
kładane porządki, który sięgał także dzieciństwa 
i młodości w PRL. Literackie szczęście mia-
ły również Stegny dzięki Pawłowi Sołtysowi 
(ur. 1979) i jego Mikrotykom sprzed lat prawie 
ośmiu, a równo dwie dekady temu – Dziewczy-
nom z Portofino Grażyny Plebanek (ur. 1967). 
Ale czy ta ostatnia książka – mimo przyświe-
cającej jej tradycji Gojawiczyńskiej – nie jest 
przypadkiem wyjątkiem potwierdzającym 
regułę, że podwórkowe wspomnienia Polski 
Ludowej to rzecz raczej chłopacka? q 

W swojej książce przedstawia Pani miasto 
z perspektywy minionych dźwięków. Jak bar-
dzo różni się pod względem dźwięku współ-
czesna stolica od tej sprzed stu lat? 
Różni się tak, jak zmieniło się miasto: poja-
wiają się nowe środki transportu, zmienia się 
tkanka miejska i struktura społeczna. Ale są 
też rzeczy, które się nie zmieniły, np. tak samo 
narzekamy na hałasujących sąsiadów. Miesz-
kamy w dużym mieście i chcemy korzystać 
z tego, co nam oferuje, a jednocześnie ma-

my potrzebę istnienia miejsc cichych. 
Na poziomie tkanki miejskiej War-

szawa przełomu XIX i XX w. była 
miastem otoczonym pierścieniem 
fortyfikacji – nie mogła swobod-

nie rozlewać się na wszystkie 
strony, zagęszczała się do we-
wnątrz. Parcele były dzielone 
na mniejsze, do kamienic do-

budowywano oficyny i ko-
lejne piętra. Ze źródeł wy-
łania się obraz miasta gę-
sto zabudowanego i gęsto 
zaludnionego, w którym 
w bliskim sąsiedztwie 
mieszkali ludzie z róż-
nych klas społecznych. 

dźwięków

Wposzukiwaniu
minionych

Z Martą Michalską, autorką książki Dźwięki, 
ludzie i nasłuchiwanie miasta. Wybrane elementy 
fonosfery Warszawy na przełomie XIX i XX wieku, 
rozmawia Mateusz Kaczyński

Marta Michalska A.
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Bronisław Puc, Kataryniarz, 
,,Tygodnik Illustrowany", 

1880, nr 221

Franciszek Kostrzewski, 
Roznosiciele gazet, 
,,Przyjaciel Dzieci", 1862, 
nr 72

To generowało konflikty i dźwiękowe napię-
cia, bo mieszkańcy tego samego domu mieli 
inne potrzeby dźwiękowe: obok bogatego 
kupca albo pisarza, który żądał ciszy i spoko-
ju, mieszkał robotnik, który chętnie słuchał 
muzyki kataryniarza, kiedy ten zachodził 
na podwórze.

Obraz, który się rysuje, nie jest wcale tak 
odległy od dnia dzisiejszego.
Trudno powiedzieć, ponieważ nie da się ca-
łościowo opisać audiosfery jednego miasta 
i porównać jej z innym – albo z tym samym, 
tyle że w przeszłości. Jest to nieosiągalny mit. 
Bardziej realistyczne wydaje mi się zbadanie 
konkretnych przypadków, zjawisk czy zda-
rzeń. Łatwo ulegamy pokusie myślenia pars 
pro toto, czyli iluzji, że dany wycinek rzeczy-
wistości ekstrapoluje na cały obraz danego 
zagadnienia. To, co badamy, ma wiele odcie-
ni szarości, bo przecież jesteśmy złożonymi 
istotami.

Zajmuje się Pani badaniem dźwięków. W ja-
ki sposób bada się coś, co nie jest nama-
calne w kontekście odgłosów przeszłości? 
Czy da się określić, co słyszeli warszawiacy 
czasów Prusa?
Myśląc o dźwiękach, za bardzo chcieliby-
śmy polegać na nagraniu. Wydaje nam się, 
że to jedyne źródło dźwięków. Tymczasem M
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pierwsze nagrania fonograficzne, powstające pod ko-
niec XIX w., są dzisiaj bardzo rzadkie i niedoskonałe, 
a także nie przedstawiają realiów życia codziennego, 
bo to głównie nagrania piosenek i arii operowych. 
Zapominamy o morzu innych źródeł, które po pro-
stu opisują życie codzienne w mieście i tym samym 
dźwięki jako element tego życia codziennego. Gazety 
codzienne i periodyki, wspomnienia, dzienniki, ob-
wieszczenia policyjne, a także fotografie, malarstwo 
czy prasowa satyra pełne są doniesień o dźwiękach. 
Mniej interesuje mnie wyliczenie tych dźwięków, bar-
dziej to, jak ludzie rozumieli i odbierali je w mieście. 
W takim badaniu mniej chodzi o to, aby wypunktować, 
jaki dźwięk można było usłyszeć w danych miejscach, 
a bardziej o przebadanie narracji, sposobów rozumie-
nia czy budowania swojej tożsamości poprzez dźwięk. 
Ostatecznie mamy dostęp do słów, zdań, opowieści – 
w gazecie możemy przeczytać, jak ktoś opisał dane 
zdarzenie dźwiękowe. Opis taki jest przefiltrowany 
przez język i uprzedzenia osoby opisującej – dotar-
cie do rzeczywistej fonosfery to mit, bo historia nie 
opisuje tego, co było, tylko to, jak nam się wydaje, 
że było. Znalazłam mnóstwo felietonów, zapisów 
w pamiętnikach, ogłoszeń prasowych, żartów i ka-
lamburów, które wystarczyły, aby opisać naprawdę 
tylko wybrane zjawiska. Z wielu źródeł w ogóle nie 
skorzystałam, bo było ich tak wiele!

Od lewej:
 
Jozef Rapacki, 
Kataryniarz,  
1926 r.
Franciszek 
Kostrzewski, 
Na targu,  
1905 r.
Muzeum Warszawy
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A co z literaturą piękną? Stulecie XIX to czas, kiedy 
pisarze lubowali się w bardzo szczegółowym opi-
sywaniu życia codziennego.
Kiedy pisałam książkę, miałam za sobą kilka roz-
czarowujących lektur badawczych, które po prostu 
przepisywały fragmenty z literatury bez odpowied-
niego komentarza, przejmowały język autorów źródeł. 
Dzisiaj rozumiem już, że literatura piękna i wyobraź-
nia dźwiękowa pisarzy i pisarek należą do lepszych 
pomocy w rozumieniu dźwięków przeszłości – w ich 
języku znaleźć możemy to, czego nie uchwyciłoby 
najlepsze nawet nagranie. I ponownie, nie mam tu 
na myśli jakiegoś lustra rzeczywistości, ale poszuki-
wanie w literaturze pewnego języka opisu, metafor, 
wyobrażeń o dźwiękach.

Jakie Pani zdaniem dźwięki należały do najbar-
dziej interesujących na ulicy tamtej epoki? Których 
dźwięków już nie ma?
Niezwykle interesujące musiały być zawołania wędrow-
nych handlarzy i usługodawców. Osoba, która miała na 
sprzedaż jakieś drobiazgi, lody, pomarańcze, węgiel, 
piasek służący wówczas do czyszczenia, albo osoba, 
która reperowała garnki, ostrzyła noże czy zbierała od 
mieszkańców i mieszkanek śmieci – zapowiadała swoją 
obecność własnym zawołaniem, charakteryzującym się 
zaśpiewem, skandowaniem czy okrzykiem. Tacy ludzie 

chodzili od podwórza do podwórza, by zaoferować swoje 
usługi czy towar. To bardzo stara tradycja, a zawołania 
były różnorodne i charakterystyczne. Pomagały zorga-
nizować sobie życie codzienne i ułatwiały załatwianie 
codziennych spraw, a także – jak romantyzowali niektó-
rzy pamiętnikarze – nadawały miastu koloryt. Jednym 
z ostatnich potomków tej tradycji są chyba sprzedawcy 
na plażach nad Bałtykiem, oferujący gotowaną kuku-
rydzę, popcorn czy colę.

Jakie współczesne odgłosy zaskoczyłyby ówczesną 
ludność Warszawy? 
Takim dźwiękiem mógłby być odgłos TikToka ogląda-
nego w metrze czy na ulicy bez słuchawek. To dość oso-
bliwa sytuacja, w której ktoś ogląda filmik w Internecie 
i nie pomyśli, że inne osoby wokół mogą nie mieć ochoty 
słuchać przetworzonej muzyki i odgłosów zmieniają-
cych się co dwie sekundy z małego głośniczka smart-
fona. Zaskoczeniem dla podróżnika z XIX w. mogłoby 
być także to, że współcześnie ludzie często rozmawiają 
przez telefon przy użyciu słuchawek bezprzewodowych, 
nierzadko ukrytych pod włosami czy czapką, co wyglą-
da jak mówienie samemu do siebie. Ale ciekawe jest, że 
pod koniec XIX w. odnajdziemy wiele fantazji komuni-
kacyjnych – telefon, wspomniany fonograf czy rozwój 
telegrafu inspirowały do snucia marzeń na temat innych 
słuchawkowo-kablowych wynalazków umożliwiających 
komunikację.

Jaka była rola ciszy w tamtejszej Warszawie? Gdzie 
można było ją znaleźć i jak ja postrzegano? 
W XIX w. – nie tylko w Warszawie – zaczęła się przemia-
na społeczna i kulturowa, wedle której ciszę uznawano 
za pewien towar i luksus, a także za oznakę przynależ-
ności do pewnej grupy społecznej. Poradniki dobrego 
zachowania – kierowane do klas średnich – nakazywały 
ciche zachowywanie się, powściąganie odgłosów cia-
ła, ciche mówienie. Pojawiło się myślenie, że muzyki 
(np. orkiestrowej) należy słuchać w ciszy i nieruchomo, 
z wyraźnym podziałem na widownię i scenę. To zaczę-
ło tworzyć kontrast z innymi, którzy nie zachowywali 
się w ten sam sposób. W prasie pojawiły się felietony, 
w których nie tylko narzekano na hałaśliwe zachowa-
nie sąsiadów, lecz także dopisywano do tego narrację 
o „barbarzyńskim tłumie”, „zgrai” czy „wrzaskliwej 
chołocie”, która „nie potrafi się zachować” lub „nie 
dba o potrzeby innych”. Poszukiwanie ciszy odbywa-
ło się przede wszystkim na poziomie symbolicznym. 
W ogłoszeniach reklamowych sanatoriów i leczniczych 
kurortów znajdziemy zapewnienia, że kuracjusze odnaj-
dą tam niezbędne do rekonwalescencji ciszę i spokój. 
Istnieje też pewne przekonanie, że ostoją ciszy w mie-
ście było mieszkanie klasy średniej. Grube zasłony, 

dywany i inne tekstylia to przykłady rzeczy, które nie 
tylko dekorowały mieszkanie, lecz także miały tłumić 
jego odgłosy, np. kroki służącej. Ale przecież mieszkanie 
klasy średniej zdecydowanie nie było ciche – pełne było 
pozytywek, tykających zegarów, dźwięku fortepianu, 
o którego społeczno-kulturowej roli moglibyśmy zro-
bić całe seminarium. Cisza w rozumieniu ówczesnych 

Franciszek Kostrzewski, Blacharz, ,,Przyjaciel Dzieci", 1863, nr 103
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klas średnich to były takie dźwięki, 
które zostały udomowione i uznane 
za odpowiednie dla takiej przestrzeni.

W swojej pracy dużo miejsca poświę-
ca Pani postaci kataryniarza, bar-
dzo charakterystycznej dla stolicy. 
Do dziś zresztą możemy zobaczyć go 
na Starym Mieście. Czy można po-
równać tę postać do współczesnych 
miejskich grajków?
Zdecydowanie tak, przy czym współ-
cześni uliczni muzycy raczej wybierają 
jedno miejsce, na którym zwykle się 
zatrzymują, podczas gdy XIX-wiecz-
ny kataryniarz był postacią bardziej 
wędrowną – nie tylko przystawał na 
placach czy chodnikach, lecz także 
wchodził na podwórza kamienic. Po-
dwórze było jego główną sceną, dźwięki 
katarynki przychodziły więc do miesz-
kańców, a nie na odwrót. Kataryniarz 
i odgłosy katarynki były bardzo złożonym dźwiękowym 
zjawiskiem, które wywoływało różne konflikty i napięcia 
zarówno na poziomie życia codziennego, jak i symbolicz-
nie. W końcu kataryniarz grał głównie fragmenty z naj-
nowszych oper i operetek, co nie mieściło się w głowie 
elitarystom – z punktu widzenia klas wyższych granie 
Traviaty na podwórzu było zbezczeszczeniem sztuki 
wysokiej. Z kolei z punktu widzenia mieszkańców ka-
mienicy kataryniarz był oczekiwanym gościem – przy-
nosił rozrywkę, roznosił muzykę po mieście, był cieka-
wą postacią, szczególnie jeśli kataryniarzem był Włoch 
w wielkim kapeluszu.

W książce możemy zanurzyć się w prywatną fonos-
ferę i przeczytać o odgłosach słyszanych w bramach 
i podwórkach. Jak brzmiały poszczególne „typy 
warszawskie”? 
Wspomniałam już o zawołaniach wędrownych sprzedaw-
ców i usługodawców – ich wizerunki utrwalone zostały 
w źródłach właśnie jako „typy warszawskie”. Znajdziemy 
je w literaturze i felietonach, albumach rysowników, lecz 
także u pamiętnikarzy. Wśród tych osób był handlarz 
starociami, sprzedawca piasku z Wisły, druciarz repe-
rujący garnki. Nie znamy ich imion i nazwisk, a nawet 
konkretnych historii – to pewne toposy, a wręcz moty-
wy literackie, stereotypowe przedstawienia ludzi, któ-
rzy – podobnie jak kataryniarz – wchodzili na podwórza 
i załatwiali tam codzienne sprawy. Dlatego sprzedawca 
piasku to zawsze chłopiec, który się drze, a druciarz to 
zawsze góral ze Słowacji, który melancholijnym basem 
zaśpiewuje swoje zawołanie. Handlarz starociami to za-
wsze Żyd, a zbierająca kości kościarka to stara kobieta, 

której głos jest skrzeczący i piskliwy. 
W źródłach znajdziemy bardzo dużo 
tych określeń, zestawiłam je w książce 
w pewne wiązki, by pokazać, jak bardzo 
się powtarzają. Te zapisy oczywiście 
również są nacechowane, jedne uznaje 
się za przyjemne, inne za nieprzyjemne, 
ale – jak to z toposami bywa – zawsze 
wydają się brzmieć tak samo.

Czy dzielnice Warszawy z okresu, 
który Pani bada, różniły się od sie-
bie dźwiękowo? 
Powiedziałabym, że różniły się w spo-
sobie, w jakim je opisywano. W źró-
dłach moją uwagę zwróciły np. opisy 
Starego Miasta, które w felietonach 
Wiktora Gomulickiego zyskało pe-
wien filtr romantyczny, sentymental-
ny, wręcz sielankowy, który rozmywa 
realia życia w tej biednej wówczas 
dzielnicy. Mieszkańcy Starego Mia-

sta postrzegani są jako odmienni od reszty, niejako 
zatrzymani w epoce przednowoczesnej. Słychać tam 
więc głos dziewczyny śpiewającej arię z Moniuszki czy 
codzienną krzątaninę „ludu Warszawy”. W źródłach 
wyróżnia się także robotnicze Powiśle – kierunek wy-
praw literatów i reportażystów, którzy wybierali się na 
ulice Tamka czy Solec, by opisywać „robotniczą niedo-
lę”. Wczytując się w te opisy, również można dostrzec 
ich nacechowanie: dla pisarzy są to dzielnice obce, 
opisywane niejako z punktu widzenia podróżnika, 
z diagnozami rozmaitych problemów społecznych – 
biedy, alkoholizmu czy złych warunków pracy – po-
przez dźwięk. W takich opisach Powiśle jawi się jako 
głośne, wręcz „niecywilizowane”. 

Podkoloryzowane relacje były z pewnością charakte-
rystyczne dla ówczesnej prasy. Gazety czytali ludzie 
wykształceni i zamożni, którzy mogli pozwolić sobie 
na zakup czasopisma. Czy po ponad stu latach mamy 
się bać dźwiękowej przyszłości miasta? Czy może nie 
będzie tak źle?
Nasze poczucie hałasu wiąże się z poczuciem zmęcze-
nia i przebodźcowania. Być może zatem elementem 
poprawiania naszego środowiska dźwiękowego jest 
w ogóle poprawienie standardu życia, w którym nie 
jesteśmy wiecznie zmęczeni i przytłoczeni, a w kon-
sekwencji – wrażliwi na dźwięki. Jednocześnie chcę 
wierzyć, że rośnie nasza świadomość budowania czy 
organizowania miast z uwzględnieniem wrażliwości na 
dźwięk – gdyby otworzyć głośną knajpę techno w po-
bliżu osiedli mieszkaniowych, od razu podniosłoby się 
larum – i bardzo dobrze. 

Marta Michalska,  
Dźwięki, ludzie 
i nasłuchiwanie miasta. 
Wybrane elementy fonosfery 
Warszawy na przełomie XIX 
i XX wieku, Toruń 2024

 W XIX w. pracą piaskarza stołeczne matki 
straszyły synów nieprzykładających się do 
nauki. Władysław Bełza, jeden z najsławniej-
szych na przełomie XIX i XX w. pisarzy dla 

dzieci, uczynił małego warszawskiego piaskarza Anto-
sia, utrzymującego ojca inwalidę, tytułowym bohaterem 
nieznośnie moralizującego opowiadania z przesłaniem, 
że ludzi uczciwych i szlachetnych spotkać można i na 
samym dnie społeczeństwa. Istotnie, w Warszawie 
przed odzyskaniem niepodległości za obnośny handel 
piaskiem brali się już chłopcy siedmio-, ośmioletni, 
przymuszeni do tego życiową sytuacją rodziny. Zajęcie 
ich było czymś pośrednim między pracą a żebraniną, 
bo widok bosego i obdartego dzieciaka targającego 
ważący kilkanaście, a nawet kilkadziesiąt kilogramów 
koszyk czy worek piasku wzruszał mieszczki i służące, 
które do kilku groszy zapłaty dokładały czasem kęs po-
żywienia. A nieraz, jak widać powyżej, wzruszał także 
przypadkowych przechodniów. 

Piasek był w większości warszawskich mieszkań towa-
rem pierwszej potrzeby. Przecież nawet w kamienicach, 
od końca XIX w. podłączanych do miejskiej kanalizacji, 
tylko większe i droższe apartamenty wyposażone były 
w ubikacje ze spuszczaną wodą. Większość mieszkańców 
biegała do wychodka na podwórku, a w razie potrzeby 
nocnej korzystała z nocnika stojącego pod łóżkiem. Po 
wszystkim należało nocnik zasypać sporą ilością piasku, 
żeby oszczędzić sobie i domownikom niepożądanych 
woni. Piasek na co dzień służył też do szorowania pa-
telni, garnków i brytfanek, a od święta do czyszczenia 

podłóg. W poczekalniach biur i gabinetów lekarskich 
codziennie wymieniano piasek w spluwaczkach (nauki 
higieniczne głosiły wtedy, że zwłaszcza ludzie chorzy na 
płuca powinni odpluwać plwocinę). 

Piasek wydobywali z wiślanych łach i zakoli miesz-
kańcy tego samego Powiśla, które Wokulskiemu cho-
dzącemu Oboźną z eleganckiego Krakowskiego Przed-
mieścia wydało się „chorym kątem” naszego kraju. Ko-
paczem piasku i żwiru zostawało się z nędzy, bo ciężka 
praca wykonywana od świtu do nocy, niezależnie od 
pogody, nie pozwalała na dostatnie życie. Początkowo 
adept zawodu zatrudniał się jako pomocnik u doświad-
czonego piaskarza, którego stać było na „łodygę”, czyli 
niewielką łódź z prostym żaglem. Potentaci dobywa-
li piach i żwir z dużych łodzi nazywanych „batami”, 
w których mieściło się po kilkanaście metrów sześcien-
nych urobku wydobywanego przy pomocy kaszorów, 
tj. metalowych czerpaków na długich drągach. Burty 
zapełnionej łodzi wystawały zaledwie na kilkanaście 
centymetrów nad powierzchnię, trzeba było więc sporej 
sprawności, aby uniknąć przelania się wody. Wypad-
ki zatonięcia łodzi i utopienia załogi nie były rzadkie.

Pozyskiwanie wiślanego piasku było jedną z waż-
nych dziedzin warszawskiej gospodarki. Na początku 
XX w. trudniło się tym nawet ok. 500 piaskarzy wy-
pływających na ponad 100 łodziach różnej wielkości. 
Rampy i składy surowca zajmowały kilka kilome-
trów warszawskiego brzegu Wisły, ciągnęły się od 
stoków cytadeli do ulicy Boleść i od mostu Kierbedzia 
do Portu Czerniakowskiego. Oczywiście wędrowni 

Jarosław Górski

„Kurjer Warszawski” nr 18 z 1848 r. zamieścił obrazek obyczajowy z charakterystyczną postacią małego 
warszawskiego sprzedawcy piasku w roli głównej: „– Hej, piasku białego wiślanego! – wołał mały 
chłopak, dźwigając na ramieniu woreczek. Biedne to stworzenia! Ich całym majątkiem silne piersi i piasek, 
one w samej wiośnie swojego życia uginają się pod ciężarem piasku, jakby po śmierci mało do tego mieli 
czasu! Właśnie wtenczas przechodzili dwaj młodzi ludzie, do których drżący od zimna chłopczyna zbliżył się, 
częstując swoim towarem; młodszy z nich gniewnie fuknął, mówiąc: «Idź precz! a mnie co po piasku!». 
Ale starszy, dając 10 groszy chłopcu, rzekł: «Masz moje dziecko dziesiątkę, a piasek sprzedaj gdzie indziej»”

Warszawski
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sprzedawcy piasku odbierali tylko drobny procent 
produkcji, a ogromną większość przejmowali przedsię-
biorcy budowlani i hurtownicy. Należy, dość ostrożnie, 
szacować, że wiślany piach dawał utrzymanie nawet 
ponad tysiącowi pracowników oraz ich rodzinom.

Już w latach 80. XIX w. nieznany z imienia Matraszek 
posiadał kilkanaście łodzi, zatrudniał robotników wydo-
bywających materiał z rzecznych łach, którzy wyładowy-
wali urobek na specjalnie wykonanych nadbrzeżnych 
rampach przy wybrzeżu Solca. Pracowali podobnie jak 
ci, których sportretował Aleksander Gierymski na słyn-
nym obrazie Piaskarze z 1887 r. W wolnej Polsce licencję 
na wydobycie materiału z dna uzyskał Adam Matraszek, 
który uznał się za władcę udzielnego przepływającej przez 
Warszawę Wisły. Ktokolwiek chciał czerpać wiślany pia-
sek, a zimą rąbać lód, musiał opłacać się Matraszkowi 
i sprzedawać urobek do jego składów.

Adamowi pomagał w interesach brat Bolesław, który 
został właścicielem i szefem przedsiębiorstwa piaskar-
skiego, w tym wielkiego składu materiałów budowlanych 
(z wiślanym piaskiem i żwirem na czele) przy ul. Solec 5. 
Jeśli ktoś budował w Warszawie cokolwiek, tu musiał 
kupować piasek. Tylko nędzarze detaliści odwiedzają-
cy warszawskie podwórka mogli zaopatrywać się bez-
pośrednio u piaskarzy wyładowujących urobek z łodzi.

Adam formalnie praw do własności składu nie 
miał, został natomiast… prezesem Zarządu Głównego 

Syndykatu Transportowców i Robotników Zatrudnio-
nych na Rzekach. Zadziwiająca ta organizacja była 
czymś w rodzaju związku zawodowego i korporacji 
pracodawców w jednym. Należała do sanacyjnego 
Związku Stowarzyszeń Zawodowych i cieszyła się 
bardzo wysokimi protekcjami. Dzięki niej Matrasz-
kowie mogli pobierać od piaskarzy haracze zupełnie 
oficjalnie jako bardzo wysokie składki związkowe.

Adam Matraszek trzymał piaskarzy żelazną ręką, 
ale jednocześnie obficie dotował zakłady wychowawcze 
na Powiślu, wspierał wiślane regaty łodzi żaglowych 
i pychowych, zorganizował grupy piaskarzy ratowni-
ków rzecznych. Sam na swojej łodzi niejednokrotnie 
niósł pomoc topielcom.

Po zamachu majowym stał się działaczem Polskiej 
Partii Socjalistycznej d. Frakcja Rewolucyjna, którą 
z racji jej całkowitego podporządkowania rządowemu 
Bezpartyjnemu Blokowi Współpracy z Rządem złośli-
wie przezywano BBS. Dzięki temu cieszył się przyjaź-
nią i pomocą innych znanych osobistości tego nurtu, 
a zwłaszcza przewodniczącego Rady Warszawy Raj-
munda Jaworowskiego, którego wpływom zawdzięczał 
wiele bardzo intratnych zamówień na dostawy piasku 
i żwiru. Odwdzięczał się w specjalny sposób. Piaska-
rze byli to mężczyźni krzepcy i twardzi, zaprawieni 
w ulicznych bitwach, niejednokrotnie więc pod ko-
mendą swojego prezesa formowali zdyscyplinowane 

Piaskarze wyładowujący swój urobek, ok. 1926

oddziały biorące udział w partyjnych i bandyckich po-
rachunkach. Matraszek działał w sojuszu ze słynnym 
gangsterem Józefem Łokietkiem, który haracze pod 
nazwą składek związkowych pobierał od warszawskich 
tragarzy. Wielokrotnie nawet asystował Łokietkowi 
w posiedzeniach dintojry, czyli bandycko-partyjnych 
sądów. Jednak w roku 1930 lub 1931 Matraszek poróżnił 
się i z Jaworowskim, i z Łokietkiem, co skończyło się 
dla niego tragicznie.

Adam Matraszek miał dwóch synów, Jerzego i Hen-
ryka. Obaj już jako podrostki mieli wszystko, czego 
było trzeba, aby utrzymywać dyscyplinę branżową, 
związkową i partyjną: wysoki wzrost i mocną posturę, 
umiejętność posługiwania się brauningiem, nożem 
i szpadryną (kastetem). Mieli też legendę nieulękłych 
bandytów. Obaj byli wielokrotnie karani za rozboje, 
rabunki, stawianie oporu władzy, a Henryk także za 
gwałty ze szczególnym okrucieństwem. 

Adam Matraszek i jego synowie lubili przesiadywać 
z kumplami w mieszczącej się w suterenie kamienicy 
przy ul. Solec 83 kawiarni Tunelówka (z gatunku tych, 
w których, jak mawiano w Warszawie, „jeszcze nikt 
nie dostał kawy”). W sobotę 4 czerwca 1932 r. między 
godz. 12 a 13 przed Tunelówką zatrzymała się taksówka, 
z której wysiadło trzech osobników. Od razu weszli do 
mieszczącej się w kilku pokojach kawiarni i bezbłędnie 
odnaleźli stolik, przy którym zwykli siadywać Matrasz-
kowie. Siedzących przy nim trzech mężczyzn zasypa-
li strzałami z rewolwerów. Wyszli tylnym wyjściem, 
kręconymi schodami weszli na most Poniatowskiego 

i wmieszali się między prze-
chodniów. Zdarzenie wyglą-
dało na dobrze przygotowaną 
egzekucję.

Jednym z postrzelonych 
okazał się 23-letni Henryk Ma-
traszek, syn Adama. Ranni 
zostali także piaskarz Edward 
Aniołkowski i jego brat Jan 
oraz, kulą, która przebiła 
drzwi do innego pomiesz-
czenia, właściciel kawiarni 
Niemyński. Rannych niemal 
natychmiast przeniesiono do 
niedalekiej centrali Kasy Cho-
rych, gdzie lekarze udzielili 
im pomocy. Jednak raniony 
kilkukrotnie w brzuch Hen-
ryk Matraszek zmarł po nie-
spełna godzinie.

Adam Matraszek utrzymy-
wał, że także on miał być ce-
lem zamachu. Tak pisał w li-
ście do prowadzącego śledz-
two prokuratora (list wydru-

kował dziennik „Iskra” z 1932, nr 165): „Morderstwo 
na osobie syna mego Henryka było z góry uplanowa-
ne, gdyż, jak twierdzi Krawczyk, zastępca sekretarza 
dzielnicy Czerniaków BBS, w czwartek, a więc dnia 
2 czerwca rb. w lokalu przy ul. Wioślarskiej, gdzie się 
mieści siedziba Czerniakowskiej BBS, odbyło się poufne 
zebranie, na którem byli: Konopka, Ciążela, Śmietański 
i inni. Na tem to zebraniu postanowiono zamordować 
syna mego i mnie”.

Po zamachu na Henryka, a także po utracie wpły-
wów w magistracie Adam Matraszek oddał zarząd nad 
interesem bratu Bolesławowi, który chyba nie miał 
zamiłowania do gangsterskich metod. Bolesław ko-
chał Wisłę. Mimo iż był posiadaczem kilku kamienic 
na Solcu, na stałe, z wyjątkiem sezonów zimowych, 
kiedy rzeka była skuta lodem, mieszkał z żoną w dom-
ku na tratwie. Stamtąd zarządzał przedsiębiorstwem, 
do przystani pociągnięto nawet dla niego linię telefo-
niczną. Firma Matraszka przetrwała wojnę i zniknęła 
dopiero wraz ze śmiercią Bolesława w 1948 r. Wtedy 
zniknęły też z Wisły baty piaskarzy zastąpione przez 
państwowe mechaniczne pogłębiarki i ustawione na 
brzegach maszynowe instalacje do wydobycia pia-
sku. A z warszawskich podwórek zniknęli wędrowni 
handlarze wołający: „Piasku! Piasku czystego! Piasku 
białego wiślanego!”. 

Jarosław Górski – dziennikarz zajmujący się 
popularyzacją historii i literatury

Piaskarze warszawscy, rys. J. Ryszkiewicz, ,,Tygodnik Illustrowany", 1892, nr 138
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Przemysław Śmiech

Album rodzinny

 Nie jest dobrze, proszę Szanownego Państwa. Tra-
dycja ginie. Ponieważ, że przyszła wiosna, po-
stanowiliśmy starożytnem obyczajem podpalić 
marzannę i spławić ją do Trójmiasta. Młodzież 

małoletnią uspokajam, że ta dana marzanna to żadna 
prawdziwa facetka, tylko kukła ze słomy i gałganów.

No i poszliśmy razem z mojemi sąsiadami, panem Ben-
kiem Baryłko i panem Ambrożym Keksem, nad Wisłe, te 
królowe polskich rzek, dopełnić obyczaju. Niestety, jak 
podpaliliśmy marzanne, ktoś dał cyne glinom. Przyje-
chał radiowóz, wyszło dwoje młodziaków w mundurach.

– Proszę władzuchny, kontynuujemy staroświecką 
drakie akonto powitania wiosny – zaznaczył pan Benek.

– Jednakowoż zaprószyliście panowie ogień! – ode-
zwała się surowo pani policjantka, zresztą śliczna jak 
marzenie. Ta śliczność nas zgubiła, bo pan Ambroży 
postanowił zajemponować pani perspirant samopo-
czuciem humoru.

– I co z tego, że ogień? Wisła się zapali, czy jak?
Niestety, wymiar sprawiedliwości nie miał nastroju 

do żartów i przysolił nam mandat w wysokości tysiaka, 
co, nawet podzielone na trzech, dosyć zabolało.

Z powodu dlatego we Wielkanoc już sobie darowałem 
tradycje. W drugi dzień świąt wybrałem się na towarzy-
skie wizawi do państwa Baryłków. Drzwi Baryłkowego 
gniazdka roztworzył pan Benek.

– Serwus! Zachodź pan na salon! Lefrektujesz pan 
na babkie?

– Na babkie? Nie, panie Benku, już nie to zdrowie. 
Tylko się człowiek umorduje, spoci, wstydu naje...

– Panie, uspokój się pan! Drożdżowe babkie! Wypiek 
tradycyjny apropos Wielkanocy!

Tu weszła pani gospodynia. Ucałowałem jej krzep-
kie dłoń i zacząłem wtranżalać. Temczasem pani Te-
resa zagaiła:

– Może byśmy oglądnęli album fotograficzny akonto 
familijnego ciepła?

– Chętnie, kochanie moje, skarbie ty mój – odpowie-
dział czule pan Benek.

Pani Teresa wyjęła z szuflady bezcenne rodzinne 
pamiątkie i ruszyliśmy cuzamen do słodkiej krainy 
wspomnień. Na pierwszej fotografii ośnieżone góry.

– Skąd ten lanszaft, panie Benku? – zapytałem.
– Tatry, panie szanowny, Zakopane. Parę lat po ślu-

bie udaliśmy się tam wysłani przez Fundusz Wczasów 
Pracowniczych – powiedział pan Benek. – Ludność 
tubylcza bardzo użyczliwa, co wieczór poznawaliśmy 
mniejscowe obyczaje... – wzruszył się pan Benek.

– I codziennie chodziłeś zdrowo trącony – przypo-
mniało się pani Teresie.

– No, no, tylko bez takich, a szkółka narciarska? – 
zdenerwował się pan Benek, a pani Teresa spłonęła 
rumieńcem.

– Wyobrażaj pan sobie, że moja żoneczka nagle za-
pragnęła białego szaleństwa! I z powodu dlatego każ-
dego ranka zasuwała na stok, gdzie strzelała oczkami 
w jednego instruktora! – uniósł się pan Benek.

– Co ty barłożysz, ciapciaku, przecież nauczył mnie 
jeździć!

– Nie chcę wiedzieć, czego cię on tam nauczył...
Ponieważ, że wspominki dryfowały na rafy niewier-

ności małżeńskiej, chwyciłem album i przerzuciłem 
kilka stron dalej.

– A tu gdzie państwo przebywają?
– W zagranicy. W Czechosłowacji... – westchnęła 

pani Teresa.
– Czechosłowacka piweczność... – westchnął pan 

Benek.
– Jednem słowem – moc atrakcji! – zawołałem.
– O tak! Kierownik ośrodka podobny był do Karela 

Gotta – rozmarzyła się pani Teresa.
– Owszem. Tylko dwajścia centymetrów niższy. I trzy-

dzieści kilo grubszy – powiedział zgryźliwie pan Benek.
Widząc, że lecimy na ściane małżeńskich niesnasek, 

przewróciłem ponownie kilka stron. Facjata pana Ben-
ka rozpromieniała.

– Szklarska Poręba! Pojechałem tam bez małżonki – 
powiedział pan Benek, nadal ze słodkiem uśmiechem. 
Pani Teresa złowrogo milczała.

– Panie Benku, a ta przyjemna bruneta, to kto?
– Masażystka z sanatorium. Jak ona masowała!!! 

Po jej masażu życie stawało się piękne, a troski pierz-
chały precz!

– A może ja cie wymasuje, kwiatuszku ty mój? – 
zawołała pani Teresa, po czem zabrała mi album 
i zaczęła niem masować małżonka. Najpierw jedno 
ucho, potem drugie, następnie potylica, w końcu 
reszta organizmu, a ponieważ, że pani Teresa niewą-
skie krepe w paluszkach posiada, huk masażu szedł 
na całe kamienice.

Uznałem, że wspomnienia robią się zbyt bolesne, 
i opuściłem niezwłocznie lokal mieszkalny państwa 
Baryłków. Ledwo wyszłem na podwórko, a tu już wesoła 
młodzież chlusnęła na mnie z pięciu wiader.

– Śmigus dyngus!
Czyli, że nie jest najgorzej z tą tradycją...  

Jacek Fedorowicz
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 W dawnych czasach kawiarnie bywały miej-
scem pracy, podobnie jak dzisiaj, ale dzisiaj 
łatwo odróżnić kogoś, kto przyszedł wy-
pić kawę, od kogoś, kto przyszedł praco-

wać, bo ten drugi przyszedł z laptopem. Rozpoznać go 
i grzecznie wyprosić, bo kawiarnia na czynsz zarobić 
musi. Dawniej rozpoznać było trudniej, bo po czym? 
Jakieś kartki na stole? Podekscytowany rozmówca? 
Mogą tworzyć dzieło, ale mogą też plotkować. Nie by-
ło zresztą potrzeby rozpoznawania, bo zarówno klient 
plotkujący, jak i klient pracujący byli tak samo uciążliwi 
dla placówki bądź co bądź państwowej, której obsługa 
wszelki zysk miała w nosie i najchętniej odsiedziała-
by swoje godziny pracy w pustym wnętrzu, plotkując.

Współpracowałem kiedyś z Jerzym Gruzą. Mniej 
więcej połowa naszych programów TV w latach 60. 
powstała w kawiarni Hotelu Europejskiego. Ja piłem 
kawę, a Gruza często zamawiał też i kanapki, co w tam-
tych czasach było prawie ekstrawagancją. Kawiarnie 
serwowały ciastka, od kanapek były bary mleczne. 
W hotelach nie było śniadań jak dziś, gość hotelowy 
ewentualnie mógł rano pójść do przyhotelowej kawiar-
ni czy też czynnej od rana (rzadkość) restauracji i tam 
sobie zamówić coś jako gość z ulicy. Mógł przejść ulicą 

lub przejściem wewnątrzhotelowym, jeśli było nieza-
murowane (rzadkość). Przedwojenną zachciankę bur-
żujów, żeby może z hotelu na jedzenie bez wychodzenia 
na ulicę, hotele w PRL masowo likwidowały, bo przejścia 
takie niepotrzebnie uprzyjemniały klientom pobyt. To 
w konsekwencji mogło prowadzić do jeszcze większego 
napływu gości, godząc w dobrostan personelu.

W kawiarniach pracowali wszyscy. Kiedyś spytałem 
Wojtka Młynarskiego, czy nie przeszkadza mu obowiąz-
kowy w wielu kawiarniach pianista; inne melodie, inne 
rytmy niż te, które mu chodzą po głowie. Powiedział, że 
nie, bo nauczył się odcinać od tła dźwiękowego. Przed-
wojenne tradycje kawiarniane gorliwie podtrzymywali 
Szpilkowcy. Redakcja „Szpilek” zajmowała budyneczek 
przy pl. Trzech Krzyży 16, ale redaktorzy urzędowali 
w Lajkoniku pod tym samym numerem albo „U Mar-
ca” (róg Brackiej). Co znamienitsi mieli swoje stałe 
stoliki. Kultywowanie tradycji polegało też na tym, że 
nikt na Marca nie mówił Antyczna, mimo wyraźnego 
szyldu przy wejściu. Wnętrze Lajkonika robiło wraże-
nie – ściany pokryte były gęsto rysunkami (na tynku) 
czołowych grafików „Szpilek”: Berezowska, Zaruba, 
Lipiński, Flisak, Ferster, Kiulin, Lengren – na pewno 
kogoś zapomniałem wymienić, ale to nic w porównaniu 
z jednym z następnych użytkowników Lajkonika, który 
wydatnie wspomógł zapomnienie czynem. Postanowił 
wnętrze odnowić. I dokładnie zamalował wszystko. Nie 
przebaczę mu nigdy.

Przez jakiś czas te dwie kawiarnie miały konkuren-
cję. W Mincówce, czyli siedzibie Hilarego Minca, kata 
powojennego handlu, w budynku, który zatarasował 
„ujście” Wspólnej na plac Trzech Krzyży, zaraz po Paź-
dzierniku 1956 r. grupa pań na fali złudzenia odnowy, 
swobody i wolności założyła prywatną kawiarnię. Min-
cówka miała z boku od strony Żurawiej monstrualną, 
do niczego niepotrzebną klatkę schodową. I panie na tej 
klatce właśnie. Panie miały dość blade pojęcie o pro-
wadzeniu biznesu (wiem stąd, że moja Mama podjęła 
się tam kelnerowania), choć akurat nie socjalistyczny 
model gospodarki był tego przyczyną. Panie nie umiały 
się pozbyć przyzwyczajeń tyczących tzw. savoir-vivre’u. 
Kiedy przychodził ktoś znajomy, z reguły dostawał ka-
wę za darmo. Bo jak to tak? Przychodzi ktoś w gości, to 
przecież nie wypada brać od niego pieniędzy… 

Kawiarnie,
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REFLEKSJE NADWIŚLAŃSKIE

kawiarnie
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 Zanim wziesiono budynek, 
o którym mowa, w Warszawie 
powstawały ociężałe w wyra-
zie gmachy socrealistyczne: 

osiedle MDM, siedziby ministerstw 
czy górujący w panoramie miasta 
Pałac Kultury i Nauki. Wraz z zerwa-
niem z obowiązującą doktryną re-
alizmu socjalistycznego, w 1956 r., 
architekci znów chcieli budować no-
wocześnie, nie odbiegając od tren-
dów architektury zachodniej. War-
szawa zaczęła się wypełniać moder-
nistyczną architekturą. Jedną z naj-
ważniejszych realizacji tego czasu 
było opracowanie Ściany Wschodniej 
(pod kier. Zbigniewa Karpińskiego). 
Po jej przekątnej, na skrzyżowaniu 
ulic Marszałkowskiej i Alej Jerozolim-
skich, stanął w 1966 r. lekki w swym 
wyrazie pawilon Cepelii. Jego pro-
jektantem był Zygmunt Stępiński 
(współpraca Andrzej Milewski), je-
den z kluczowych architektów odbu-
dowywanej Warszawy. Obiekt, wraz 
z zaprojektowanym przez tego same-
go architekta hotelem Metropol, miał 
wypełnić działkę przy hotelu Polonia. 
Odniesieniem dla Stępińskiego przy 
projektowaniu budynku była wspo-
mniana Ściana Wschodnia z Rotundą 
i Universamem. Kontekst był dla ar-
chitekta w projektowaniu kluczowy. 
Jak sam mówił: „Zaprojektowanie 
budowy [...] nie jest czymś oderwa-
nym, zarys architektoniczny gmachu 
nie stanowi wartości samej w sobie. 
Jest on czymś powiązanym z całym 
zespołem budowli sąsiednich, z dziel-
nicą, z otoczeniem, trzeba go czuć 
i rozumieć jako część większej cało-
ści” (W pracowni inż. arch. Zygmunta 
Stępińskiego, ,,Stolica”, 1953, nr 20).

Pawilon Cepelii
Patrycja Jastrzębska
Przeszklony, wypełniony światłem 
pawilon Cepelii współtworzył 
nowoczesne centrum stolicy, 
w którą w latach 60. zmieniała się 
Warszawa

Budynek został zaprojektowa-
ny jako główny salon ekspozy-
cyjno-handlowy Centrali Prze-
mysłu Ludowego i Artystycznego 
(CPLiA), zwanej Cepelią. Projekt 
pawilonu zatwierdzono do realiza-
cji w 1962 r., a jego otwarcie miało 
miejsce w kwietniu 1966 r. Obiekt 
wpisywał się w stylistykę pawilo-
nów lat 60. – lekkich, nowoczesnych, 
przeszklonych, w których wnętrze 
przenikało się z zewnętrzem (tak jak 
w nieistniejących dziś pawilonach 
Chemii czy Supersamu). Tak też za-
projektował go Stępiński – wspar-
ty na stalowych słupach budynek 
(konstrukcja Aleksander Haweman) 
niemal w całości był przeszklony. 
Stępiński zadbał także o detale: 
w północno-zachodnim narożni-
ku umieścił turkusową kompozy-
cję ceramiczną projektu Stanisława 
Kucharskiego (dekoracja była dzie-
łem małopolskiej Spółdzielni Wy-
robów Ceramicznych „Kamionka” 
z Łysej Góry), na elewacji pojawiły 
się charakterystyczne neony: ko-
gucika i logo Cepelii. Plastycznego 
wyrazu dopełniały szklane gabloty 
oraz wyniesienie pawilonu ponad 
poziom chodnika za pomocą cokołu. 
Ponadto architekt planował oczko 
wodne w pobliżu obiektu. 

Po latach przeszklony pawilon 
stał się zaprzeczeniem idei, która 

przyświecała Stępińskiemu w chwili 
jego projektowania: otwarcia na ze-
wnętrzną przestrzeń i wtopienia 
w krajobraz. Obiekt stał się wielko-
formatowym stelażem na krzykli-
we reklamy. Trudno było dostrzec 
jakość tej architektury pod poma-
rańczową okładziną i billboardami. 
I gdyby plany inwestycyjne wobec 
pawilonu pojawiły się dekadę wcze-
śniej, być może zostałby po prostu 
wyburzony i podzielił los znajdują-
cego się niedaleko wspomnianego 
pawilonu Chemii. Tak się jednak nie 
stało. W 2019 r. budynek trafił do re-
jestru zabytków. Mieliśmy zatem za-
bytek w środku miasta, który… nie-
wiele przypominał swój pierwowzór. 
Znalazł się jednak inwestor, który 
postawił nie burzyć, ale wyremon-
tować go, z poszanowaniem jego ar-
chitektury. I pomimo obaw wielu, 
że po modernizacji będziemy mieć 
„drugą Rotundę”, to jednak więk-
szość warszawiaków przyjęła pa-
wilon po remoncie z ulgą. Naszym 
oczom znów ukazał się lekki i prze-
szklony obiekt, który nocą rozświe-
tla światłami swojego wnętrza ulicę 
Marszałkowską. Niestety, nie po-
wrócił charakterystyczny neon ani 
też dawny asortyment związany ze 
sztuką ludową. Dla warszawiaków 
budynek jednak na zawsze pozosta-
nie – pawilonem Cepelii. 
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W projekcie wykorzystano: Wacław Waśkowski, Ostatnie Ruiny, nr inw. Gr.1875 ze zbiorów Muzeum Niepodległości w Warszawie.

DZIEDZICTWO I PRZYSZŁOŚĆ.  
WARSZAWY Z GRUZÓW POWSTANIE

Muzeum Niepodległości w Warszawie
Pałac Przebendowskich/Radziwiłłów  
Al. Solidarności 62, 00-240 Warszawa25.03.2025 – 31.08.2025

WYSTAWA CZASOWA 

Partner Patronat medialnyOrganizatorzy

Muzeum Niepodległości jest jednostką organizacyjną 
Samorządu Województwa Mazowieckiego
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KINO OTWARTE
www.kinoluna.waw.pl
    / LUNA kino studyjne
www.kinoluna.bilety24.pl


