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 Jest kolejne unijne dofinanso-
wanie dla warszawskich szkół – 
cieszą zwłaszcza dotacje na re-
monty i  zakup wyposażenia 
dla siedmiu szkół branżowych. 
Ponadto cztery podstawówki 
i jedno liceum uzyskały środki 
na dostosowanie infrastruktu-
ry do potrzeb osób ze specjal-
nymi potrzebami edukacyjny-
mi, w tym na instalację wind, 
podjazdów, montaż szerokich 
drzwi i odpowiednio dostępnych 
toalet etc.

 Imię Janusza Głowackiego 
otrzymał jeden ze skwerów na Po-
wiślu. Choć ten pisarz, prozaik, 
dramaturg i scenarzysta urodził 
się w Poznaniu, to związany był 
przede wszystkim z Warszawą. 
W 2011 r. otrzymał Nagrodę Lite-
racką m.st. Warszawy. Mieszkał 
niedaleko skweru swego imie-
nia – przy ulicy Bednarskiej.

 Mazowiecki Wojewódzki Kon-
serwator Zabytków przyznał do-
tacje na prace konserwatorskie, 
restauratorskie i roboty budow-
lane przy zabytkach wpisanych 
do rejestru zabytków. W tym 
roku dofinansowanie uzyska-
ło 89 zadań. Wśród warszaw-
skich dofinansowanych zabyt-
ków znalazły się m.in. kalwaria 
w zespole klasztornym wizytek 
oraz konserwacja 13 obrazów 
i badania 11 obrazów z kościo-
ła wizytek, a ponadto kościo-
ły: św. Jacka (dominikanów) 
przy ulicy Freta; św. Trójcy 
(karmelitów bosych) na Solcu; 
seminaryjny Wniebowzięcia 
NMP i św. Józefa Oblubieńca 
(d. karmelitów) przy Krakow-
skim Przedmieściu; św. Ducha 
(paulinów); św. Antoniego z Pa-
dwy (reformatów) przy Senator-
skiej; MB Loretańskiej na Pra-
dze; cerkiew Marii Magdaleny; 
Najśw. Zbawiciela; św. Anny; 
św. Wojciecha przy Wolskiej; 
tzw. Szklany Dom przy ul. Mic-
kiewicza 34/36; kamienica przy 
ul. Kopernika 34; pałac Zamoy-
skich przy Foksal. q

 Jury wybrało nominowanych 17 miejsc oraz wydarzeń do Nagrody Archi-
tektonicznej Prezydenta Warszawy. Są to: 1. pawilon Cepelia; 2. Warszawa 

dla początkujących – wykłady z historii architektury; 3. Zajezdnia tramwajowa 
Annopol; 4. Centrum Aktywności Międzypokoleniowej na Ochocie; 5. Szkoła 
Podstawowa nr 406 na Białołęce; 6. osiedle Aroma Park; 7. Pałac Rzeczypospo-
litej; 8. Muzeum Sztuki Nowoczesnej; 9. park linearny Suwak; 10. most pieszo-
-rowerowy; 11. Nowe Centrum Warszawy – Zielona Chmielna; 12. Z-Od-Jak? 
Archi-pytania do zbudowania. Edukacja architektoniczna dla szkół; 13. kompleks 
biurowy Lixa; 14. Dom Studenta nr 7 Uniwersytetu Warszawskiego; 15. Mu-
zeum Fabryka Czekolady E. Wedel; 16. wystawa Produkt Mieszkanie; 17. Kardan 
i Splendor w SOHO. Do 11 maja na nominowanych mogli głosować mieszkańcy 
miasta. Wyniki konkursu znane będą 3 czerwca. q

 W kwietniu spółka TBS Warszawa-Północ 
podpisała umowę z generalnym wyko-

nawcą, firmą ZAB-BUD, na budowę domu miesz-
kalnego przy ulicy Jagiellońskiej. Pierwsi loka-
torzy będą mogli wprowadzić się do mieszkań już 
w 2027 r. W siedmiokondygnacyjnym budynku zaaran-
żowanych będzie 207 mieszkań. Jeden lokal przekazany 
zostanie na potrzeby placówki opiekuńczo-wychowawczej, zaś 14 mieszkań 
przystosowanych będzie do potrzeb osób z niepełnosprawnościami. TBS 
Warszawa-Północ obecnie realizuje i przygotowuje kolejne inwestycje: przy 
Rudnickiego (173 mieszkań), przy Kolskiej (26 mieszkań), przy Połczyńskiej 
(ok. 89 mieszkań) oraz przy Pomorskiej (ok. 377 mieszkań). Razem z inwe-
stycją przy ulicy Jagiellońskiej powiększą one zasób lokalowy TBS Północ 
o 872 mieszkania. W przygotowaniu są kolejne projekty, na Białołęce przy 
ulicy Pani na Wiśniewie (ok. 100 mieszkań) oraz na Targówku przy Chyrow-
skiej (25), co da łącznie 997 mieszkań. q

Więcej mieszkań  
na prawym brzegu

 W Wesołej na osiedlu Stara 
Miłosna powstaje Kulturote-
ka – ośrodek kultury i biblio-
teka. Wmurowano już kamień 
węgielny, a  oddanie obiek-
tu do  użytku zaplanowano 
na 2026 r. Powierzchnia Kul-
turoteki wyniesie ok. 1400 m2, 
a znajdą się w niej m.in. sale: 
widowiskowo-kinowa ze sceną, 
taneczno-gimnastyczna z lu-
strami, muzyczna połączona 
ze studiem nagrań czy klubowa 
z kawiarenką i Miejscem Ak-
tywności Lokalnej. Biblioteka 
zajmie ok. 630 m2 i pomieści wy-
pożyczalnię książek, czasopism 
i multimediów, czytelnię i sta-
nowiska komputerowe.

 To nie koniec inwestycji w We-
sołej. Pod linią kolejową w cią-
gu ulicy 1 Praskiego Pułku po-
wstanie tunel dla samochodów, 
ruchu rowerowego i pieszego. 
Inwestycja ma się zakończyć 
w drugiej połowie 2027 r., jej 
koszt wyniesie ok. 93,9 mln zł. 
W sąsiednim Rembertowie bu-
dowany jest tymczasem wia-
dukt nad linią kolejową prze-
chodzącą przez ulicę Chełm-
żyńską – ma być gotowy pod 
koniec 2025 r. A w najbliższych 
miesiącach ruszy budowa trze-
ciego bezkolizyjnego przejazdu 
przez tę samą linię kolejową – 
tunel w ciągu ulicy Marsa.

 W ostatnich latach na cmen-
tarzu żydowskim na Bródnie 
prowadzone były prace porząd-
kowe, a teraz archeolodzy zna-
leźli tam relikty domu przedpo-
grzebowego i bruku. Wpisany 
w 2009 r. do rejestru zabytków 
cmentarz jest najstarszą za-
chowaną żydowską nekropolią 
w Warszawie. Oficjalnie otwar-
to go w 1780 r., ale najstarsze 
nagrobki są datowane na lata 
1743-1760. Ostatni pochówek 
miał tu miejsce w 1947 r. – było 
to uroczyste złożenie szczątków 
ofiar Holokaustu ekshumowa-
nych w Warszawie.

Pałacowi Młodzieży 
stuknęło 70 lat!
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 Ponad 70 lat temu, 5 kwietnia 1955 r., w Pałacu Kultury i Nauki otworzył 
swe podwoje Pałac Młodzieży. Ideą jego twórców było zorganizowanie 

przestrzeni, w której młodzi warszawiacy mogliby rozwijać różnorodne zain-
teresowania, oddawać się pasjom artystycznym, zdobywać wiedzę z różnych 
dziedzin i uprawiać sport. To tu śpiewał i tańczył zespół Gawęda, a członkowie 
tutejszych sekcji motoryzacyjnej, pływackiej, ratownictwa i innych zdobywali 
tytuły mistrzów Polski. Placówka początkowo skupiać miała młodzież o naj-
lepszych wynikach w nauce, z czasem zaczęto przyjmować wszystkich tych, 
którzy chcieli rozwijać swe pasje. W czasie wakacji wychowankowie Pałacu 
Młodzieży wyjeżdżali na specjalnie dla nich organizowane obozy do 22-hek-
tarowego ośrodka w Pieczarkach nad jeziorem Dargin. Od czasu uruchomie-
nia przez sekcje sportowe i rozliczne koła zainteresowań Pałacu Młodzieży 
przewinęło się ok. 350 tys. dzieci i młodzieży. Wychowankami tej największej 
w Polsce placówki wychowania pozaszkolnego są m.in.: Wojciech Mann, Da-
niel Olbrychski, Marek Kondrat, Martyna 
Wojciechowska, Krzysztof Ibisz i wielu, wielu 
innych. Dziś w różnorodnych aktywnościach 
Pałacu Młodzieży bierze udział blisko 4 tys. 
młodych osób – działają w 11 pracowniach: 
Sztuk Pięknych, Teatru i Muzyki, Tańca, 
Modelarstwa, Żeglarstwa i Języków Obcych, 
Informatyki i Nauki, Edukacji Czytelniczej, 
Gimnastyki Artystycznej i Akrobatyki, Spor-
tu i Rekreacji, Pływania i Skoków do Wo-
dy, Współpracy i Działań Środowiskowych. 
Dodatkowo funkcjonują sekcje oraz koła 
zainteresowań i kluby. Dzisiejsi uczestnicy 
Pałacu Młodzieży to niejednokrotnie konty-
nuatorzy Pałacowej tradycji rodzinnej, któ-
rą zapoczątkowali ich dziadkowie i babcie, 
a kontynuowali rodzice. Wiecznie młodemu 
duchem staruszkowi życzymy kolejnych co 
najmniej 170 lat! q

Nowe Centrum Warszawy – zielona Chmielna
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Jerzy S. Majewski

Niezmienną cechą współczesnej 
Warszawy jest jej zmienność. 
Wystarczy nie być przez kilkanaście 
miesięcy w jakiejś części miasta, 
by po powrocie zostać zaskoczonym 
nowymi budynkami czy przemianami 
w przestrzeni. Nie brak też miejsc, 
które w czasie krótszym niż dekada 
uległy całkowitej zmianie

Już nie 

 Służewiec
Mordor  Dzielnica

Przykładem niezwykłej dynamiki zmian jest 
Służewiec. Ze Służewca Przemysłowego 
w czasach PRL-u przemienił się w pierw-
szych trzech dekadach III RP w monokultu-

rową dzielnicę białych kołnierzyków, przezwaną iro-
nicznie Mordorem. Dziś dość szybko przekształca się 
on w dzielnicę wielofunkcyjną, z coraz większą liczbą 
domów mieszkalnych i z przestrzeniami publiczny-
mi. Jest to już trzecie wcielenie miejskiego Służewca. 
Jego pionierskie czasy zaczęły się stosunkowo późno, 
w epoce planu sześcioletniego, zobowiązań, bicia re-
kordów produkcyjnych oraz odgórnie planowanego 
uprzemysławiania kraju.

Bocznice do fabryk
Jeszcze w latach 60. XX w. na dzisiejszym Służewcu pa-
sły się krowy i rosło zboże. Tuż obok wyrastały liczne 
magazyny i duże zakłady przemysłowe. Tak powstał 
Służewiec Przemysłowy. Generalnym projektantem 

dzielnicy był Janusz Krotkiewski z Warszawskiego Biu-
ra Projektów Budownictwa Przemysłowego. „Budowę 
dzielnicy rozpoczęto w 1951 r. od pełnego zagospoda-
rowania i uzbrojenia terenu. Rozpoczynanie inwestycji 
przemysłowych od budowy bocznic kolejowych, dróg 
dojazdowych i pełnego uzbrojenia terenu było w owych 
latach niezwykłe. Pierwsza w kraju kompleksowo zapro-
jektowana i wznoszona dzielnica przemysłowa stała się 
wielkim eksperymentem budownictwa przemysłowe-
go” – czytamy w książce Mokotów, wydanej przez tygo-
dnik „Stolica” w 1969 r.

Była to zatem dzielnica monokulturowa. Wymień-
my tylko niektóre z działających tu wówczas instytucji 
przemysłowych – Zakłady Ceramiki Radiowej, Fabryka 
Podzespołów Radiowych „Elwa”, Zakład Urządzeń Dźwi-
gowych wraz ze szkołą przyzakładową czy Spółdziel-
nia Inwalidów „Świt”. Mało kto pamięta, że rozmaite 
tereny magazynowe oraz fabryki miały tu na przeło-
mie lat 60. i 70. XX w. blisko 50 km bocznic kolejowych 
i wewnętrznych linii kolejowych. 

Jeszcze w latach 80. charakter dzielnicy był raczej 
peryferyjny, choć w rejonie alei Lotników wyrastały 
bloki mieszkalne (m.in. osiedla Służewiec – prototypy). 
Spacer takimi ulicami, jak Taśmowa, Postępu, Suwak 
czy Konstruktorska z pewnością nie należał do atrak-
cyjnych, choć wśród wzniesionych tu budynków prze-
mysłowych nie brakowało ciekawych rozwiązań. Warto 
przypomnieć, że w latach 50. XX w., kiedy zaczęto na 
Służewcu wznosić pierwsze obiekty, w architekturze 
przemysłowej w zasadzie nie obowiązywała doktryna 
realizmu socjalistycznego. Architektura ta miała być 

przede wszystkim utylitarna i racjonalna. Bez wątpienia 
najciekawszym obiektem na Służewcu jest wzniesiony 
jeszcze w latach 50. XX w. wielokondygnacyjny garaż dla 
samochodów i autobusów przy ulicy Woronicza, projek-
tu Janusza Czajkowskiego i Wiesława Żochowskiego.

Na Służewcu Przemysłowym w czasach PRL-u zda-
rzała się też sztuka. Efektowna, mozaikowa płaskorzeź-
ba autorstwa Wandy Gosławskiej ozdobiła w 1969 r. hol 
wspomnianego Zakładu Urządzeń Dźwigowych przy 
ul. Postępu 12. Budynek miał też barwną ścianę szczy-
tową – z kompozycją z witromozaiki, z wpisanym w nią 
logo KDO (Kombinat Dźwigów Osobowych). 

Kolor w zdecydowanie szarej przestrzeni Służewca 
Przemysłowego wprowadzały wówczas także pokryte 
kolorową emalią szklane elewacje kilku importowanych 
z NRD biurowców typu Lipsk. Budynki te przywożono 
w paczkach i montowano na miejscu.

Pionierski Curtis Plaza 
Gwałtowne zmiany na Służewcu dokonały się wraz 
z transformacją ustrojową po 1989 r. Zakłady przemy-
słowe zamykano. W miejscu opuszczonych budynków, 
często stanowiących rozległe, parterowe hale, zaczęły 
powstawać nowe biurowce. Zaczęło się dość skromnie, 
od pojedynczych obiektów. Potem pojawiały się więk-
sze zespoły. Przypomnijmy kilka pierwszych realizacji.

Pionierską rolę odegrał biurowiec Curtis Plaza u zbie-
gu ulicy Domaniewskiej z Wołoską. To od tego obiek-
tu zaczęły się przemiany poprzemysłowego Służewca 
w dzielnicę białych kołnierzyków. Curtis Plaza miał być 
pierwszym z klocków większej układanki. W założeniach 

Biurowiec Curtis Plaza w 2023 r.
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urbanistycznych całość do 2000 r. miała się złożyć w dziel-
nicę biznesowo-przemysłową Mokotów Business and 
Industrial. W budynku wzniesionym w latach 1991-1992 
zgodnie z projektem Mirosława Kartowicza i Romualda 
Weldera (pracownia Geokart Projekt) architekci prze-
widzieli należące do pierwszych w Warszawie duże po-
wierzchnie do wynajęcia o charakterze open space. Biuro-
wiec wyróżniał się charakterystycznymi horyzontalnymi 
podziałami elewacji w postaci naprzemiennych pasów 
z niebieskiego szkła – okien – i jasnych paneli. Pewną 
dynamikę wprowadzały łagodnie zaokrąglone ryzality 
klatek schodowych. Charakterystyczna bryła gmachu 
mogła kojarzyć się z postawioną w pionie kasetą pocket 
na kliszę fotograficzną. Podobnie jak ona zdawała się 
seryjnym produktem jakiejś monstrualnej fabryki. Na 
Służewcu były to wówczas skojarzenia jak najbardziej 
na miejscu, choć już wkrótce dzielnica utraciła swój 
przemysłowy charakter.

Z kolei pierwszym obiektem wzniesionym od pod-
staw był Saturn przy ul. Domaniewskiej 41 (1996-1997). 
Budynek okazał się sukcesem architektonicznym i eko-
nomicznym. Inwestor podjął wówczas decyzję o budo-
wie kolejnych trzech gmachów, przy wykorzystaniu 
tych samych założeń (Orion, Syriusz, Neptun). Są one 
racjonalnie zaprojektowane, ale z indywidualnie opra-
cowanymi holami (w Orionie ściany holu wykończono 
płytami piaskowego trawertynu, w Syriuszu białym 
marmurem, zaś w Neptunie kamieniem w kolorze 
ciemnozielonym). Na zewnątrz budynki te wyglądają 
identycznie. Ich elewacje błyszczą w słońcu, odbijając 
światło w panelach o barwie srebrzystego aluminium. 
Całość najlepiej prezentuje się z pewnego oddalenia – 
tworzy wówczas pierzeję ulicy, działając na zasadzie 
jednolitego rytmu powtarzalnych elementów. „Ko-
smiczna” technologiczność budynków, ich opływo-
we formy, podkreślone przez zaokrąglone narożniki 
elewacji frontowych, sprawiają, że całość wygląda jak 
trzy gigantyczne srebrzyste lodówki. W jednolitym 

rytmie budynków, konsekwencji, z jaką architekci 
wykorzystali te same motywy, można się było doszu-
kać tęsknoty projektantów za ładem przestrzennym, 
którego tak brakowało wówczas na Służewcu.

Takie były początki. W ciągu kolejnego ćwierćwie-
cza na Służewcu wyrosły całe „stada” nowych biurow-
ców. Obok obiektów o banalnej architekturze nie bra-
kło rozwiązań interesujących. Już w drugiej dekadzie 
XXI w. spacer zabudowaną biurowcami ulicą Doma-
niewską mógł dostarczyć wielu niebanalnych wrażeń 
estetycznych. Pośród nowszych realizacji wzdłuż Do-
maniewskiej jakością architektury wyróżnia się kom-
pleks biurowy Park Postępu, zrealizowany przez Echo 
Investment w 2009 r. (proj. APA Wojciechowski). Całość 
tworzą cztery sześciokondygnacyjne budynki o elewa-
cjach z podwójnej szklanej „skóry”. Szkło jest kolory-
zowane, co nadało każdemu z gmachów indywidualne 
cechy. Z kolei wrażenie lekkości architekci osiągnęli 
poprzez efektowne podcięcie parterów.

Mordor korpoludków 
U progu XX w. monokultura przemysłowa Służewca 
zamieniona została w monokulturę biurową. W no-
wych biurowcach pracowały tysiące osób, dojeżdża-
jące z różnych zakątków Warszawy. Tymczasem cała 

50 lat we współczesnej Warszawie skróciło się do 30 lat. 
Budynek Curtis Plaza został rozebrany w maju 2024 r. 
Nie pozostał po nim żaden ślad.

Trzy lodówki i nie tylko 
Kilka lat po wzniesieniu Curtis Plaza tuż obok niego 
wylądował „krążownik kosmiczny” z Gwiezdnych wo-
jen, jakim była Galeria Mokotów. Jednak milowym 
krokiem zmian na Służewcu było założenie pierwszego 
w Warszawie „parku biurowego” – Mokotów Business 
Park – realizowanego od 1996 r. przez dewelopera GTC 
w rejonie Domaniewskiej, Wołoskiej, Marynarskiej 
i Postępu (projekt JEMS Architekci).

Kompleks, który w ostatecznym kształcie objął dzie-
więć budynków, wyróżniał się na tle ówczesnych biu-
rowców. Jego architekturę określał kompromis między 
temperamentem twórczym projektantów a efektyw-
nością rozwiązań przestrzennych, technologicznych 
i funkcjonalnych. Marcin Sadowski z pracowni JEMS 
Architekci opowiadał mi wówczas, że twórcy zapropono-
wali inwestorowi architekturę prostą, zaprojektowaną 
pod anonimowego najemcę. Powierzchnie biurowców 
były maksymalnie wykorzystane, a rozwiązania tech-
nologiczne standaryzowane, aby ułatwić użytkowni-
kowi właściwą eksploatację i konserwację obiektów. 
Pierwsze gmachy kompleksu zrealizowano w wyniku 
przebudowy budynków poprzemysłowych. J.
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z Nowa zabudowa na osi ulicy Gandalfa

c Ten budynek o efektownej konstrukcji dachu jest jednym 
z ostatnich obiektów, które pozostały przy ulicy Domaniewskiej 
z dawnej zabudowy Służewca Przemysłowego

Przypomnijmy jeszcze, że w Curtis Plaza w latach  90. 
XX w. ulokowało się biuro reklamy Telewizji Polskiej SA. 
Jego wnętrza zaprojektowali Anna Bielecka, Piotr Wal-
kowiak i Piotr Kąkolewski. Wnętrze skomponowane 
z użyciem łatwych do ponownego demontażu systemo-
wych ścianek działowych, oparte o zestaw modnych 
wówczas rozwiązań plastycznych, dobrze się wpisy-
wało w fastfoodową architekturę budynku.

Tak w początku lat 90. XX w. pisałem o wnętrzach 
gmachu na łamach czasopisma „Architektura i Biznes”: 
„Całość sprawia wrażenie estetycznego wyrobu prze-
mysłowego, obliczonego na określony czas eksploatacji 
i łatwego do szybkiej wymiany. Ale może taka właśnie 
ma być współczesna architektura biurowa, komercyjna 
i nietrwała – skoro nawet wybitni projektanci uważają, 
iż projektowane przez nich olbrzymie biurowce mogą 
zostać rozebrane po upływie 50 lat”. Jak się okazuje, 

z Trwa budowa pierwszego fragmentu parku wzdłuż ulicy 
Wołoskiej, tuż obok kompleksu mieszkalnego firmy Archicom

c Fragment nowego parku linearnego ciągnącego się między 
torami linii kolejowej do Radomia a zapleczem biurowców wzdłuż 
ulicy Suwak
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komunikacja wisiała tu dosłownie na kilku ulicach, 
zbudowanych jeszcze w czasach PRL-u, na torach 
tramwajowych biegnących wzdłuż ulic Wołoskiej 
i Marynarskiej i wreszcie na przystanku kolejowym 
Warszawa-Służewiec. 

Ten ostatni został uruchomiony już w 1962 r., jednak 
dopiero 50 lat później, w 2012 r., stał się sensowną al-
ternatywą wydostania się ze Służewca. To wtedy wraz 
z budową tunelu na Okęcie ruszyły tu kursujące często 
pociągi Kolei Mazowieckich i Szybkiej Kolei Miejskiej. 
Kiedy nadchodziły godziny szczytu, cały Służewiec 
stał zakorkowany. Dojazd do pracy, a potem wydosta-
nie się stąd stały się udręką. Wyjazd z garażu potrafił 
trwać 20 minut.

Po godzinach pracy dzielnica zamierała. Nic dziwne-
go, że na przełomie XX i XXI w. nowy Służewiec białych 
kołnierzyków zaczęto ironicznie nazywać Mordorem, 
kojarząc panującą tu atmosferę – zarówno w środkach 
komunikacji, jak i pracy w korporacjach – z mrocznym 
Mordorem z Władcy pierścieni J.R.R. Tolkiena (ekrani-
zacja tej trylogii weszła do kin w tym właśnie czasie, 
w latach 2001-2003).

 Termin Mordor błyskawicznie rozpowszechnił się 
nie tylko pocztą pantoflowa, lecz przede wszystkim 
dzięki Internetowi, który wtedy stał się już czymś po-
wszechnym. Pojawił się w memach i na forach inter-
netowych. Wreszcie rozpropagował go znany fanpage 
Mordor na Domaniewskiej, komentujący życie korpo-
ludków w Mordorze.

Biurowce do rozbiórki 
Minęły kolejne lata i dziś Służewiec ulega 
głębokiej transformacji. Wciąż nazywany 
jest Mordorem, ale dzięki lepszej komuni-
kacji i odchodzeniu od monokulturowego 
charakteru dzielnicy epitet ten wydaje się 
coraz mniej uzasadniony.

Przede wszystkim staje się dzielnicą 
wielofunkcyjną. Wprawdzie Domaniew-
ska nadal jest ulicą biurowców (choć i tu 
dokonują się zmiany), za to w innych miej-
scach wyrastają całe kwartały zabudowy 
mieszkalnej. Równoległa do Domaniew-
skiej Konstruktorska jest wielkomiejska, 
z domami mieszkalnymi i handlowymi 
parterami. 

Niemałe znaczenie ma dziś też sytuacja 
na rynku biurowym. Pandemia, wojna 
w Ukrainie, możliwość pracy zdalnej spra-
wiły, że na rynku biurowym zapanowa-
ła stagnacja. Przy ogromnej konkurencji 
i nadpodaży powierzchni do wynajęcia 
starsze budynki biurowe nie gwarantu-
ją już takich zysków z wynajmu. Z kolei 
opłacalność budowy nowych biurowców 
jest ograniczona. Przedmiotem zaintere-

sowania inwestorów stała się mieszkaniówka. W miej-
scu niekonkurencyjnych budynków biurowych sprzed 
30 czy 20 lat wznoszone są dziś budynki mieszkalne. 
Z drugiej strony transformacja Służewca z monokultu-
rowej dzielnicy biurowej w bardziej zrównoważoną wie-
lofunkcyjną jest efektem świadomego działania władz 
miasta. W rezultacie dokonujące się tu przekształcenia 
obejmują zarówno zmianę funkcji – poprzez rozbiórki 
budynków biurowych i pozostałych jeszcze obiektów 
poprzemysłowych – jak też realizowanie nowych in-
westycji mieszkaniowych z infrastrukturą. Dzięki po-
lityce Miasta na Służewcu zakładane są pasy zieleni 
i tworzone są przestrzenie publiczne. 

Rozbiórkę Curtis Plaza publicyści uznali za symbo-
liczny koniec Mordoru. W miejscu rozebranego biu-
rowca na razie nic się nie dzieje, jednak, co znamienne, 
w niedalekiej przyszłości planowana jest tu inwestycja 
mieszkaniowa. Zmiany na większą skalę – i to już od 
kilku lat – dokonują się za to po drugiej stronie ulicy 
Wołoskiej. W oczach znikają kolejne obiekty opisywa-
nego wyżej Mokotów Business Park, w rejonie Doma-
niewskiej, Wołoskiej, Marynarskiej i Postępu.

Firma Archicom związana z Echo Investment w miej-
scu rozbieranych gmachów buduje duży kompleks 
mieszkaniowy. Właśnie wykańczane są zespoły obiek-
tów przy Wołoskiej (proj. BBKG Architekci) oraz u zbiegu 
Postępu i Domaniewskiej (proj. SK Architekci, Domi-
nik Skura). Ciekawszy wydaje się pierwszy z zespołów, 
realizowany na wprost Galerii Mokotów. Jego elewacje 

MIASTA SĄ NICZYM ŻYWE ORGANIZMY, które 
ulegają nieustannym przemianom i ewolucji. 
Jeżeli z tej perspektywy spojrzymy na Warszawę, 
zobaczymy, że w swoich dziejach rosła, zapadała 
się i zastygała. Dziś znajduje się w okresie 
dynamicznego rozwoju i gruntownej modernizacji. 
Współczesna Warszawa ma niewiele wspólnego 
z miastem sprzed 1939 r. Ale nie jest też tym, 
czym była w PRL-u czy w dobie transformacji 
w latach 90. XX w. Do Warszawy napływają nowi 
mieszkańcy, już nie tylko ze wszystkich stron Polski, 
lecz z różnych, nawet bardzo odległych zakątków 
świata. Niezwykle dynamicznie zmienia się 
przestrzeń miasta. Jakościowy skok widać w sercu 
Warszawy, gdzie metamorfozie uległy i ulegają 
takie ulice, jak Chmielna, Zgoda, Złota. Na nowo 
kształtowany jest plac przed Pałacem Kultury 
i Nauki oraz gmachem Muzeum Sztuki Nowoczesnej. 
Jednak chyba największe zmiany dokonują się 
na zachód od Emilii Plater aż za ulicę Towarową. 
Tam wyrazie przesuwa się biznesowe centrum 
miasta. Tam też wyrasta najwięcej drapaczy chmur. 
Jednak to nie wieżowce są lokomotywą zmian 
dokonujących się w tej części stolicy. Są nimi 
wielofunkcyjne kompleksy zaprojektowane w skali 
urbanistycznej. Pierwszym z nich były Browary 
Warszawskie, kolejnym jest kompleks powstały 
w przekształconej fabryce Norblina. Obecnie 
powstaje następny, w miejscu rozebranych hal 
dawnego Domu Słowa Polskiego. Podobne zespoły 
zabudowy odmieniają też warszawską Pragę. 
O szybko zmieniającym się Centrum, Woli, Pradze 
i innych dzielnicach Warszawy będziemy pisać 
w kolejnych numerach STOLICY.

rytmizują, wykonane z prefabrykatów loggie balko-
nowe zdają się nawiązywać do najlepszych wzorów 
estetyki lat 60., ale i wpisują się w estetykę współcze-
sności. To dopiero początek. Jak usłyszałem w biurze 
Archicomu, firma przymierza się do rozbiórki Saturna 
oraz dwóch z trzech „lodówek” wzdłuż ulicy Postępu. 
A przecież te budynki biurowe, zaprojektowane przez 
JEMS-ów, na przełomie lat 90. i 2000. oceniane były 
z tak dużym entuzjazmem! W ich miejscu stanąć mają 
kolejne obiekty mieszkalne, wypełniające niemal cały 
ogromny kwartał pomiędzy Postępu a Domaniewską. 
Co ważne, partery budynków od strony ulic będą han-
dlowe, zaś od strony Wołoskiej w miejscu parkingów 
dla samochodów już obecnie budowany jest pierwszy 
odcinek ogólnodostępnego parku. 

Park wzdłuż torów i co dalej? 
Przekonującym symbolem przemiany Mordoru w wy-
godną do życia dzielnicę mieszkaniową jest założona 
kilka lat temu ulica J.R.R. Tolkiena. Jej dwie pierzeje 
rozdzielone są szerokim pasem zamienionym w sta-
rannie utrzymany park, przecięty ulicą Gandalfa. Jest 
tu cała gradacja terenów zielonych. Od publicznych 
i półpublicznych, jak otwarty plac zabaw dla dzieci, 
należący do spółdzielni, poprzez dostępne dla miesz-
kańców budynków zielone tereny wewnątrzosiedlowe, 
po prywatne tarasy na dachach. Sama zabudowa rośnie 
tu tarasowo w miarę oddalania się gmachów od ulicy. 

Zaledwie kilkadziesiąt metrów dalej szczerbę w pie-
rzei wielkomiejskiej ulicy Konstruktorskiej u zbie-
gu z Gandalfa wypełnia wznoszony obecnie budynek 
szkoły (proj. WWAA znakomitych architektów Natalii 
Paszkowskiej i Marcina Mostafy). W architekturze 
także tego budynku pobrzmiewają łatwo wyczuwalne 
echa dobrych wzorców europejskiego modernizmu 
lat 60. i 70. XX w.

Na zakończenie trzeba wspomnieć o nowej, unika-
towej przestrzeni publicznej. Jest nią ukończony na 
przełomie 2024 i 2025 r. park linearny założony w miej-
scu na pozór nieatrakcyjnego pasa terenu między to-
rami kolejowymi a biurowcami i domami mieszkalny-
mi wzdłuż zachodniej pierzei ulicy Suwak. Przez lata 
miejsce to przypominało dzikie wysypisko śmieci. Dziś 
stanowi atrakcyjną przestrzeń publiczną, wymarzoną 
do spacerów. 

Służewiec jako dzielnica Warszawy, stanowiąca część 
tkanki miejskiej, przeżywa dziś swoje trzecie życie. 
Ewoluował od dzielnicy fabryk, składów i magazynów 
w kierunku monokulturowej rozległej enklawy biznesu. 
Obecnie krok po kroku staje się normalną, wielofunk-
cyjną dzielnicą miasta. Zmiany mają tu charakter ciągły 
i dokonują się na naszych oczach. Zapewne Służewiec 
nigdy nie stanie się obszarem idealnym. Zapewne też 
zachowa w dużym stopniu swój biznesowy charak-
ter. Nie zasługuje już jednak na ironiczne nazywanie 

Mordorem. Coraz bardziej też staje się samowystar-
czalny. Partery w kolejnych zespołach mieszkaniowych 
zlokalizowane wzdłuż ulic przeznaczane są na sklepy 
i usługi. Przy Konstruktorskiej i sąsiednich ulicach, tak-
że w kwartale z ulicami Samochodową i Magazynową, 
działa dziś pewnie więcej różnorodnych sklepów i lo-
kali niż na całej Starej Ochocie czy w niejednym kwar-
tale Śródmieścia. Pojawiają się przyjazne przestrzenie 
publiczne, choć wciąż jest ich tu zbyt mało. Zapewne 
kolejną, graniczną cezurą w dziejach dzielnicy stanie 
się otwarcie czwartej linii metra wraz ze stacjami Żwir-
ki i Wigury, Służewiec i Rondo Unii Europejskiej. Na 
to trzeba jednak jeszcze zaczekać, początek budowy 
linii planowany jest po 2030 r. Czy to termin odległy? 
Dla dzisiejszych mieszkańców Służewca zapewne tak. 
Jednak gdy spojrzymy na to, mając w pamięci 35-letnią, 
najnowszą historię zmieniającej się dzielnicy, czas ten 
znacznie się skraca. J.
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Tadeusz Michalski

Ten komunista był romantykiem. Siedział do późnej nocy na Rynku świeżo odbudowanego 
Starego Miasta, nazajutrz miało być uroczyste otwarcie. Wspominał. Ośmielił się nazwać 
prof. Zachwatowicza Janem, przeszło mu przez myśl, że już zasłużył. Zaczął pisać – najpierw 
o przedwojennym Zakładzie Architektury Polskiej WAPW, gdzie Zachwatowicz był zastępcą 
kierownika, a on – Józef Sigalin – szeregowym studentem. Potem zapisał list – rozmowę z Janem? 
ze sobą? – tak to zatytułował. „Tak więc doczekaliśmy się, Profesorze: jutro otwarcie Starówki. 
Panu przede wszystkim należą się powinszowania”

Józef, 

Trzy życiorysy,
jedna odbudowa

Jan 
i Janek 

Wspomniał dzień w 1945 r., kiedy za na-
mową prof. Jana Zachwatowicza ca-
łe kierownictwo BOS udało się na za-
walony gruzem Rynek: „…kamienica 

u zbiegu rynku i Krzywego Koła na skutek olbrzymiej 
wyrwy […] groziła w każdej chwili zawaleniem. Przy 
niej z kilku desek sklecone rusztowanie, trochę cegieł, 
cebrzyk, kielnia. Wdrapał się po sztagach Roman Pio-
trowski, ujął kielnię, wmurował parę cegieł. Potem Pan. 
Potem nas kilku”.

Rozgrzewka
Odbudowa Starego Miasta zaczęła się spontanicznie, ale 
minęło kilka lat, nim prace ruszyły w sposób zorganizo-
wany, pod egidą państwową: „Tu nigdy nie było żadnej róż-
nicy zdań. Cel był jak najbardziej wspólny. To była sprawa 
serc” – pisał Sigalin. Najpierw były prace zabezpieczające, 
odgruzowywanie, inwentaryzacje i dużo projektowania. 
W 1948 r. rozpoczęła się budowa nowoczesnego osiedla 
Nowe Miasto (Bonifraterska, Franciszkańska, Konwik-
torska) – to jeszcze nie była odbudowa, ale rusztowania 
stawały coraz bliżej. Na południowym skraju Starówki 
powstała Trasa W-Z i osiedle Mariensztat – rozgrzewka 
i trening przed budową osiedla o nastroju Starówki. 

z Józef Sigalin (drugi z lewej) ze współpracownikami 
z BOS, 1945 r. 

Jan Zachwatowicz (1900-1983) W ósmą rocznicę wybuchu II wojny światowej odbyło 
się pokazowe odgruzowywanie Rynku z udziałem Bo-
lesława Bieruta – „ukochany” prezydent machał łopatą 
przed kamerą Polskiej Kroniki Filmowej, ubrany był 
w biały płaszcz urzędnika i kaszkiet robotnika, stanął 
wśród ludu pracującego Warszawy. Odbudowa miała 
być pokazana jako dar nowej władzy dla społeczeństwa 
stolicy. W referacie o sześcioletnim planie odbudowy 
Warszawy, wygłoszonym w lipcu 1949 r., Bierut zapo-
wiedział odbudowę Starego i Nowego Miasta. Nową 
Starówkę opisał jako osiedle złożone z budowli z hi-
storycznymi elewacjami i nowoczesnym wnętrzem. 
Zarysowywały się dwa wymiary odbudowy: konser-
watorski, skupiony na technicznym i naukowym dziele 
rekonstrukcji, oraz polityczny, dostosowujący dzieło 
odbudowy do programu ideologicznego partii. 

Polska szkoła konserwacji
Prace przyspieszyły, zdecydowano o realizacji koncepcji 
prof. Zachwatowicza – odbudowy dzielnicy staromiejskiej 
na średniowiecznym planie ulic, rekonstrukcji budynków 
w najstarszej udokumentowanej formie architektonicznej 
z użyciem zachowanych elementów oryginalnych. Pod-
stawą projektową miały być inwentaryzacje sporządzone 

Janek Rodowicz „Anoda” nie odbudowywał Starego Miasta, 
funkcjonariusze UB aresztowali go podczas Wigilii w 1948 r.  

Zdjęcie zrobione w Tatrach w 1947 r. v
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przed wojną przez Zakład Archi-
tektury Polskiej WAPW pod okiem 
prof. Oskara Sosnowskiego i urato-
wane z wojennej pożogi przez prof. 
Jana Zachwatowicza. Zrekonstru-
owane i wyeksponowane miały 
być niemal wszystkie zachowane 
fragmenty obronnych murów go-
tyckich i renesansowych, wnętrza 
budynków – wykonane wedle no-
woczesnych standardów mieszka-
niowych, a dziedzińce kwartałów 
zabudowy oczyszczone z oficyn 
i urządzone jako wewnętrzne ogro-
dy. Odrodzoną Starówkę widziano 
jako wygodne i higieniczne osie-
dle, gdzie mieszkańcy mieliby do-
stęp do słońca, zieleni, powietrza 
i usług. Starówka miała być „rado-
sna”, z elewacjami urozmaiconymi 
przez współczesne elementy pla-
styczne. Do prac nad wystrojem 
elewacji zaproszono artystów, którzy mieli wykonać 
polichromie, mozaiki, płaskorzeźby, sgraffita i metalo-
plastykę. Wedle powstałej na potrzeby sytuacji doktryny 
odtwarzane w Warszawie obiekty zabytkowe planowano 

Rynek Starego Miasta, strona Barssa, prowizorycznie odbudowane partery

wspominał Sigalin – dała mu impuls, aby włączyć się 
osobiście w odbudowę Starówki. Panowie ustalili, że 
dalsze prace należy wykonać wedle przemyślanego 
planu, rozbitego na etapy i terminy. W styczniu 1952 r. 
Sigalin zdecydował, że do 22 lipca 1953 r. ukończony 
zostanie ciąg komunikacyjny, wraz z budynkami, od 
placu Zamkowego, przez Rynek Staromiejski, Barba-
kan, ulice Freta i Zakroczymską, po Konwiktorską. Ten 
odcinek powiązanych przestrzeni architektonicznych 
nazwano Traktem Starej Warszawy. Inwestorem została 
Stołeczna Dyrekcja Budowy Osiedli Robotniczych. TSW, 
bo tak w skrócie wtajemniczeni nazywali inwestycję, 
podzielono na dwa etapy: Stare i Nowe Miasto. W tym 
samym roku powołano Komisję Badań Dawnej War-
szawy pod kierownictwem Stanisława Żaryna, która 
zajęła się prowadzeniem badań naukowych na terenie 
odbudowywanej Starówki.

Formą i tempem odbudowy interesowały się wła-
dze partyjne, ważny był dla nich ideologiczny aspekt 
przedsięwzięcia. Na posiedzeniu sekretariatu KC PZPR 
6 grudnia 1951 r., na którym obecni byli Zachwatowicz, 
Biegański i Sigalin, ustalono, że zasada rekonstrukcji 
na podstawie archiwalnych planów jest słuszna, ale już 
pełna odbudowa murów miejskich – nieuzasadniona. 
Sekretariat KC angażował się nie tylko na papierze, robił 
też owocne w „światłe” uwagi wizje lokalne na budo-
wie. Podczas wizji 6 lutego 1952 r. zanotowano: „rynny 
na kamienicy Fukiera idą po wierzchu, to chyba nie-
właściwe?, zapobiec postawieniu krzyży, Katedra jest 
brzydsza niż przed zburzeniem” itp. Sprawa budynków 

i symboli kościelnych wydawała się interesować człon-
ków KC wyjątkowo mocno. Na jednym z posiedzeń pre-
zydium rządu premier Józef Cyrankiewicz zwrócił się 
do Jana Zachwatowicza: „A właściwie, profesorze, kto 
wam pozwolił odbudowywać wszystkie kościoły Starego 
Miasta?”. Profesor odpowiedział, że nie potrzebował ni-
czyjej zgody na odbudowę w pełni historycznego oblicza 
Starówki. Napiętą atmosferę uciął Bierut, zwracając się 
do Cyrankiewicza: „Daj spokój, Józio, profesor ma rację, 
zresztą po stu lub dwustu latach obiekty te zapewne 
zmienią swoją funkcję”. Na poziomie KZ PZPR dysku-
towano nad celowością pełnej odbudowy Barbakanu. 
W maju 1954 r. delegacja kierownictwa partii z Bierutem 
na czele odwiedziła budowę, po czym podjęła decyzję: 
„…rozebrać wewnętrzny pas murów obronnych na całej 
ich długości; także zewnętrzny pas murów obronnych 
od Szerokiego Dunaju do Wąskiego Dunaju od strony 
Podwala – jeszcze nierekonstruowany – rozebrać”. 
Zachwatowicz odebrał telefon od Józefa Sigalina, ten 
donosił o decyzji prezydium rządu o rozbiórce murów 
obronnych, otrzymał dyspozycję przekazania decyzji 
do realizacji. „– Ani się waż. Wyjaśnię sprawę u prezy-
denta” – rzucił profesor. Wyjaśnił skutecznie, wobec 
gwałtownej reakcji Zachwatowicza przedstawiciele 
rządu zgodzili się na odroczenie decyzji i rozważenie 
popartych projektami argumentów konserwatorskich. 
Spotkanie u premiera Cyrankiewicza odbyło się 1 lip-
ca 1954 r.; politycy bronili decyzji o usunięciu murów 
i zastąpieniu ich pasem zieleni. Wicepremier Stefan 
Jędrychowski zaproponował zaznaczenie linii murów 

włączyć do tkanki miejskiej – jako organiczne części 
współczesnego życia. Tę doktrynę nazwano potem pol-
ską szkołą konserwacji.

Ten odrzucony
Janek Rodowicz „Anoda” nie odbudowywał Starego 
Miasta, funkcjonariusze UB aresztowali go podczas 
Wigilii. Była zima 1948 r., kilka dni wcześniej w gma-
chu głównym Politechniki Warszawskiej dokonało się 
połączenie PPR i PPS – narodziła się PZPR. Być może 
Janek był wtedy w domu na Lwowskiej i nic go to nie 
obchodziło, a może spotkał się z dawnymi przyjaciółmi 
z batalionu „Zośka”, żeby pogadać. Mógł być na Wydziale 
Architektury – to zaraz za rogiem, na Koszykowej – stu-
diował tam, chciał projektować, budować. Żyć.

W 1948 r. Janek namalował pałac w Cieleśnicy, miał 
dryg do akwareli, sprawnie operował ołówkiem – to było 
konieczne na Wydziale Architektury. Wyleczył już rany 
wyniesione z Powstania, ale wciąż nie chciał się rozbie-
rać na wiślanej plaży. Nie bardzo lubił komunistów, ale 
nie chciał już więcej walczyć. Zginął w gmachu Mini-
sterstwa Bezpieczeństwa Publicznego na Koszykowej 
dwa tygodnie po aresztowaniu, najprawdopodobniej 
podczas nieudanej próby ucieczki przez okno. Może go 
wypchnęli. Nikt ze znajomych i rodziny nie uwierzył 
w samobójstwo. Zmarł  800 m od Wydziału Architek-
tury. Nie zbudował niczego w Warszawie.

Trakt Starej Warszawy
W grudniu 1951 r. profesor Jan zwrócił się do Józefa 
Sigalina, wówczas naczelnego architekta Warszawy. 
Niepokojące było niskie tempo i „rozproszenie” od-
budowy Starego i Nowego Miasta. Ta rozmowa – jak 

Lokomotywa kolejki wąskotorowej na Rynku Starego Miasta

Ulica Dziekania, prace przy odbudowie w toku

K.
 P

ęc
he

rs
ki

 / 
AP

W
; F

ot
op

ol
sk

a

5-6/2025 155-6/202514

PO 17 STYCZNIA 1945



drzewami, na co Zachwatowicz wspomniał, że podobne 
rozwiązanie na Forum Romanum wprowadził Mussoli-
ni. „– No to go pan urządził…” – zaśmiał się Cyrankie-
wicz. Decyzję o losach murów odroczono, Zachwatowicz 
wygrał. Dwa lata później skończyła się era politycznego 
sterowania odbudową.

Nowe Miasto
„Na rynku Nowego Miasta nie było zabytkowych ka-
mienic” – zapisał Sigalin. Nie w ówczesnym rozumieniu 
zabytku. Bezapelacyjnie zabytkowe były: układ uliczny 
(chociaż trójkątny kształt Rynku uznano za „raczej przy-
padkowy”), kościoły i klasztory, na czele z sakramentkami 
projektu Tylmana van Gameren. Kamienice wokół leżały 
w gruzach, czynszówki z końca XIX lub początku XX w. 
i nieco starsze tak samo, niskie domy typu podmiejskiego 
z wysokim dachem i lukarnami nie inaczej.

element końcowy „powinien być mocnym uderzeniem 
dla całej drogi charakteryzującej humanizm”, prof. 
Jan Koszczyc-Witkiewicz wyraził zdziwienie, że po-
mimo konkursów wciąż rozważa się ten projekt, prof. 
Zachwatowicz podkreślał: „Rynek Nowego Miasta nie 
jest przestrzenią do rozwinięcia wielkich twórczych 
elewacji […] Dyskusja na temat, czy Rynek Nowego 
Miasta ma być bogatszy od Rynku Starego Miasta, 
jest nieporozumieniem”, a przewodniczący Sigalin 
podsumowywał: „Należy stwierdzić, że wątpliwości 
w dyskusji znalazły swoje odbicie i, niestety, jeszcze 
istnieją”. Projekt nie został przyjęty przez Naczelnego 
Architekta Warszawy.

Decyzje projektowe podejmowało 
szerokie gremium wybitnych specja-
listów. Najbardziej kompetentni i bę-
dący najbliżej budowy byli architekci 
konserwatorzy, na czele z Janem Za-
chwatowiczem i Piotrem Biegańskim. 
Ich decyzje korygował Józef Sigalin, 
uwzględniając uwagi konserwatorów, 
modernistów i socrealistów, na koń-
cu wszystko musiało zatwierdzić KC 
PZPR. Najwyższy inwestor delegował 
przedstawicieli w pełni świadomych 
swej władzy i nieświadomych swej 
niekompetencji, dawali oni wytycz-
ne wynikające z pozaarchitektonicz-
nych przesłanek. Sekretariat KC PZPR 
spisał notatkę w sprawie Rynku Nowo-
miejskiego – uznano, że projekt wyka-
zuje kapitulanctwo przed dominacją 
kościoła, brak twórczego myślenia, 
brak ambicji i prowincjonalizm. Konkretne wskazówki 
brzmiały: budynek narożny – skośna ściana – wypro-
stować, dać w parterach więcej użyteczności publicznej 
(rozbić nastrój kościelny), ścianę skośną skomponować 
śmielej (może podcienia, jak w Zamościu?), skompono-
wać jeden, piękny, wybijający się budynek centralny 
(niech konkuruje z kościołem), mniej tarasów, stopni, 
balustrad, więcej zieleni; postawić dobrą studnię. Ca-
łość projektu jeszcze pokazać.

Partia i sam Bierut z wielkim zaangażowaniem wtrą-
cali się w sprawy odbudowy Starówki. Ta atmosfera 
skończyła się w 1956 r. wraz z końcem stalinowskiej 
epoki. Sprawy odbudowy przeszły do kompetencji 
miasta, które w pełni przekazało je służbom konser-
watorskim. W tym samym roku zakończono odbudowę 
Nowego Miasta.

Przed wojną była tu me-
liniarnia. Zatęchłe zaułki 
na skraju Dzielnicy Pół-
nocnej zaludniali drobni 
handlarze i rzemieślnicy, 
na rogach wystawali zło-
dzieje i prostytutki. Cho-
dzili tu żydowscy pisarze, 
a w ślad za nimi bohatero-
wie ich opowiadań. Jasza 
Mazur – tytułowy bohater 
powieści Isaaca Bashevisa 
Singera Sztukmistrz z Lu-
blina – kręcił się po okoli-
cy w poszukiwaniu wód-
ki: „Karczmy są na Freta, 
ale wszyscy go tam znali. 
Z drugiej strony, na Fran-
ciszkańskiej, mieszkali 
tylko Żydzi; tutaj się nie 
piło. Przypomniał sobie 

knajpę gdzieś na Bugaju, jak się tam jednak dostać, nie 
przechodząc przez Freta? Skierował się na Nowiniar-
ską i wyszedł na ulicę zwaną Boleść. Wszystkie ulice 
powinny się tak nazywać – powiedział do siebie”.

Sigalin nie zamierzał tego odtwarzać, Trakt Nowej 
Warszawy miał być radosny i zdrowy. Kamienice wokół 
Rynku Nowego Miasta i na Freta miały zostać zaprojek-
towane na nowo, solidnie i z ogrodami na tyłach. Roz-
ważano zmianę kształtu Rynku na prostokątny, jako 
elegantszy i lepiej eksponujący kościół sakramentek. Na 
posiedzeniu Komisji Urbanistyczno-Architektonicznej 
m.st. Warszawy rozpatrzono pięć koncepcji. Wybrano 
projekt Zespołu Urzędu Konserwatorskiego, zachowują-
cy dawny kształt Rynku. W przypadku Nowego Miasta, 
inaczej niż na Starówce, toczyła się poważna dyskusja 
na temat formy architektonicznej. Dyskutowano, czy 
budować domy w formie prowincjonalnych kamieniczek 
udających zabytki, czy podnieść rangę Rynku Nowo-
miejskiego i zrównać go z Rynkiem Starego Miasta. Na 
innym posiedzeniu u Naczelnego Architekta Warszawy 
Jan Bogusławski przekonywał: „Szukanie nowej archi-
tektury na starej urbanistyce jest nieporozumieniem. 
Zachowując skalę urbanistyczną, należy dostosować 
do niej architekturę”. Zygmunt Stępiński podkreślał 
konieczność stworzenia jednolitej koncepcji i uniknię-
cia wrażenia pseudorekonstrukcji, Edmund Goldzamt 
– pierwszy ideolog polskiego socrealizmu – nie zgo-
dził się z poglądem, że na starej urbanistyce musi być 
projektowana stara architektura. Według Stanisława 
Brukalskiego: „ubranie placu w monumentalne szaty 
byłoby błędem, zatraceniem konsekwencji”, podkre-
ślenie różnic między dwoma rynkami poparł też Jan 
Knothe, Szymon Syrkus zalecił umiar, Lech Minorski 
– socrealistyczny krasomówca – zauważył, iż plac jako 
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Epilog
W 1980 r. warszawska Starówka została wpisana na 
Listę Światowego Dziedzictwa UNESCO. Nie historycz-
ne, lecz to nowe Stare Miasto, zbudowane na miejscu 
zburzonego, zostało docenione jako dzieło bezprece-
densowe – wynik kompromisu pomiędzy „…poważny-
mi ograniczeniami i nakazami oraz neoromantyczną, 
scenograficzną wizją architektów-konserwatorów”.

Naprawdę starali się tancerze tego fałszywego polone-
za, szczerze – i ostatecznie z dobrym skutkiem. Stanęły 
piękne domy, miasto cudem odżyło. Jedni z wiarą – ci 
w pierwszych parach – patrzyli na wprost, inni w ziemię, 

ale szli pod rękę, bo te domy ktoś musiał zbudować. Nie 
można było ciągle walczyć, niszczyć, trzeba było żyć. 
Czy Józef Sigalin wiedział o Janku Rodowiczu? Czy my-
ślał, idąc w pierwszej parze, że Janek umierał wtedy na 
śmietniku historii? Mogli się nie spotkać, Sigalin zrobił 
dyplom w 1946 r., Rodowicz do 1947 r. leczył niedowład 
ręki po Powstaniu, dopiero wtedy mógł zacząć rysować. 
Na pewno chodził na zajęcia do Zachwatowicza. Czy 
profesor Jan wiedział o Janku i śmietniku? Czy na duszy 
można mieć odciski? Zrogowaciałą, twardą skorupę po-
zwalającą dalej pracować pomimo wszystko? Wiele bólu 
wsiąkło w mury Starówki, MDM-u, Trasy i Mariensztatu. 
I jest tam wciąż. Są też radość i chęć życia. 

Tadeusz Michalski – varsavianista, absolwent Wydziału 
Architektury Politechniki Warszawskiej

Na placu Zamkowym

Na zdjęciach powyżej: prace przy Kolumnie Zygmunta III Wazy
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wobec władzy

Piotr Łopuszański

Ludzie kultury w latach 1944-1989 prezentowali rozmaite 

postawy w stosunku do władzy. Od kontestacji ustroju, przez 

dystansowanie się – aż po realizowanie nakazów partyjnych

Pisarze
Oczywiście przedwojenni komuniści zaangażowali 

się w budowę nowego ustroju. Wśród takich zaangażo-
wanych pisarzy byli: Mieczysław Jastrun, Adam Ważyk, 
Jan Kott, Jerzy Putrament. Należeli do PPR, potem do 
PZPR. Podobnie bracia Kazimierz i Marian Brandyso-
wie, którzy opowiedzieli się za komunizmem, a potem 
socrealizmem. Zofia Nałkowska, Jan Nepomucen Miller 
i Julian Przyboś byli posłami do Krajowej Rady Narodo-
wej. Nałkowska weszła do redakcji „Kuźnicy”, a później 
kandydowała do marionetkowego sejmu, co tłumaczyła 
w dziennikach słabością charakteru. Jerzy Putrament 
został przedstawicielem nowej Polski w Bernie w Szwaj-
carii, a następnie w Paryżu, mimo iż nie znał języka 
francuskiego, obowiązkowego w dyplomacji. Czesław 
Miłosz znalazł się na placówce w Waszyngtonie. O Je-
rzym Andrzejewskim, dawnym pisarzu katolickim, 
w grudniu 1945 r. w PPR sporządzono notatkę: „W czasie 
wojny poszedł na lewo, pracował w konspiracji literac-
kiej – redagował nielegalne wydawnictwa poetyckie. 
Ustosunkowany pozytywnie do nas. Obecnie deklaruje 
się jako katolik i marksista”. 

W pierwszych latach władza udawała, że będzie libe-
ralna. Borejsza zapraszał do współpracy pisarzy niebę-
dących komunistami (a tych była większość), Dąbrow-
ską, Iwaszkiewicza, Gałczyńskiego. Leopoldowi Staffowi 
urządzano akademie ku czci, co peszyło skromnego au-
tora Barwy miodu. Przyznano mu też sporą gratyfikację 
jako „zasłużonemu” poecie oraz emeryturę. Niebawem 
okazało się, że musi wybrać. Wybrał emeryturę, bo nie 
wiadomo, jak długo byłby „zasłużonym”.

Władysław Broniewski, przed wojną komunista (cho-
ciaż także uczestnik wojny 1920 r.), oficjalnie popierał 
Polskę Ludową. Zdawał sobie sprawę, jaka w rzeczywi-
stości jest prawda o komunizmie. Został przecież aresz-
towany w radzieckim już Lwowie i siedział w więzieniu. 
Wrócił z Zachodu z nadzieją, że będzie mógł pisać to, 
co naprawdę czuje. Sądził, że nowa Polska będzie Pol-
ską z jego marzeń. W marcu 1948 r. zamieszkał w do-
mu przy al. Róż 6. Przez dwa lata sąsiadował z Gał-
czyńskim, który tu zamieszkał w 1951 r. W listopadzie 
1953 r. z okazji 25-lecia pracy twórczej otrzymał dom 
przy ul. Dąbrowskiego 51. 

Zaangażowanie w ideę, w którą nie wierzył, prowa-
dziło go do coraz większego uzależnienia od alkoholu. 
Problemy z napojami wysokoprocentowymi miał już 
wcześniej, podobnie jak Tuwim. który wrócił z emigracji 
i z entuzjazmem poparł komunistów. Bywał u Bieruta, 
otrzymał mieszkanie na Nowym Świecie i willę w Ani-
nie oraz samochód z szoferem. Pisał wiersze o Bieru-
cie, a po śmierci Stalina wspomniał go jako wielkiego 
człowieka. Co zastanawiające, Tuwim po wojnie stracił 
wenę poetycką. Nie pisał już pięknych wierszy, a raczej 
zaangażowane politycznie deklaracje, które z poezją nie 
miały nic wspólnego. Potem i tego nie był w stanie pisać, 
więc układał antologie, tłumaczył literaturę rosyjską.

Marię Dąbrowską bez pytania zapisano do PZPR. 
Bywała u Bieruta i Bermana, przyjmowała ordery. Do-
piero w swym dzienniku pisała, co naprawdę myśli. 
Notowała: „Polska jest sowietyzowana, a nade wszyst-
ko – rusyfikowana w takim tempie, że nawet ja, co nie 
miałam złudzeń i wszystkiego tego się spodziewałam, 
jestem przerażona”. Kiedy budowano MDM, bała się, 
że kamienica, w której mieszkała od 1917 r., zostanie 
zburzona, a zamiast niej powstanie socrealistyczny 
blok. Dom ocalał. 

Andrzej Łapicki, który w latach stalinowskich był 
lektorem kroniki filmowej (tak jak Jeremi Przybora), 
mówił o nowym ustroju: „To wyglądało jak tysiącletnia 
rzesza i tak jak Rzesza Hitlera rozwaliła się po paru la-
tach, tak rozpadł się komunizm, ale zamiar był na tysiąc 
lat, i trzeba było się w tym jakoś odnaleźć”.

Wielu pisarzy zdecydowało się popierać nowy ustrój, 
chwalić Bieruta, aby korzystać z przywilejów. Tą drogą 
poszedł niezaangażowany dotąd politycznie, acz w la-
tach II RP bliski piłsudczykom Jarosław Iwaszkiewicz. 
Młodzi poeci i prozaicy, po klęsce wrześniowej i upad-
ku Powstania, uwierzyli w Stalina jako zwycięzcę Hi-
tlera. Wśród jego entuzjastów byli: Tadeusz Borowski, 
Wiktor Woroszylski, Andrzej Braun, Roman Bratny. 
Z bronią w ręku walczyli z podziemiem niepodległo-
ściowym Woroszylski i Zbigniew Nowicki, znany po-
tem jako Nienacki.

Po drugiej stronie znaleźli się twórcy, którzy zdecy-
dowali się na opór, często zbrojny. Leon Lech Beynar, 
znany później jako Paweł Jasienica, historyk i publicysta, 

ludowej

A
rmia radziecka przekroczyła przedwojenną 
granicę Polski w styczniu 1944 r. Pierwsze 
ośrodki władzy zainstalowano w Chełmie 
i Lublinie, pokazując, że komuniści nie uznają 

granic Polski z 1938 r., chociaż nowych nie wytyczono. 
W pierwotnych ustaleniach aliantów Lwów miał należeć 
do Polski. Stalin wolał mieć to miasto w granicach ZSRR.

Po Powstaniu Warszawskim Niemcy zburzyli i spali-
li stolicę. Do zrujnowanej Warszawy wojska radzieckie 
weszły w styczniu 1945 r. Miasto było tak zniszczone, 
że myślano o przeniesieniu stolicy do Łodzi. To tam po-
wstała szkoła filmowa, miał siedzibę koncern medialny 
„Czytelnika” zorganizowany przez Jerzego Borejszę. 

Jednakże warszawiacy zabrali się samorzutnie do od-
budowy miasta, więc niebawem instytucje kultury, 
wydawnictwa, teatry, Polskie Radio zaczęły działać 
w Warszawie. 

Jerzy Zawieyski zanotował w swoim dzienniku in-
formację o spotkaniu u Jarosława Iwaszkiewicza w li-
stopadzie 1944 r., na którym było wiele osób ze świata 
literatury i sztuki, m.in. Zofia Nałkowska i Tadeusz 
Breza. Zgromadzeni, nie widząc perspektyw dla kul-
tury polskiej, uznali, że należałoby popełnić zbiorowe 
samobójstwo. 10 grudnia 1957 r. Zawieyski napisał: 
„Niedoszli samobójcy nieomal jak jeden mąż stanęli 
później do współpracy, jeśli nie do kolaboracji”.

Władysław Broniewski (1897-1962)
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walczył w oddziale Łupaszki. Gdy partyzantka antyra-
dziecka zaczęła wyradzać się w bandytyzm, odszedł 
z oddziału. Stało się to we wsi Jasienica, od której przy-
jął pseudonim literacki. Mimo że nie brał już udziału 
w walkach podziemia, został aresztowany przez UB. 
Wyszedł – o paradoksie! – dzięki krwawej wobec innych 
Julii Brystigerowej. W 1968 r., w odwecie za sprzeciw Ja-
sienicy wobec zdjęcia przez władze Dziadów w Teatrze 
Narodowym, Gomułka w egzaltowanym przemówieniu 
powiedział, że Beynar wyszedł z więzienia „z sobie wia-
domych powodów”. Była to wyraźna sugestia, że Jasie-
nica donosił na kolegów.

W latach 40. UB poszukiwało wielu ludzi z AK, m.in.
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, nie wierząc, że poeta 
nie żyje. Oddział NKWD w 1945 r. szukał też Ferdynan-
da Antoniego Ossendowskiego, autora powieści Lenin. 
Ossendowski zmarł w 1945 r. Enkawudziści trafili na je-
go trop w Grodzisku Mazowieckim. Nie uwierzyli w jego 
śmierć. Na cmentarzu kazali wykopać trumnę i spraw-
dzili, że to pisarz faktycznie w niej leży. Gdyby Ossen-
dowski żył, najpewniej trafiłby do więzienia i dostał karę 
śmierci za negatywny obraz Lenina w powieści.

W podziemiu antykomunistycznym walczył na Wi-
leńszczyźnie Tadeusz Konwicki. Biografowie nie umieli 
jednak zbadać tego fragmentu biografii młodego akow-
ca, który nagle stał się jednym z „pryszczatych”. Związał 
się w Jerzym Borejszą, mieszkał w domu „Czytelnika” 

przy Frascati, a następnie, do końca życia, w mieszkaniu 
przy ul. Górskiego 1. W okresie stalinizmu pisał socreali-
styczne książki: reportaż Przy budowie, powieść Władza 
i romans Godzina smutku, w którym do miłości dwojga 
ludzi wtrąca się aktyw partyjny. Konwicki nie ukrywał, 
że był akowcem [w 1947 r. napisał powieść Rojsty ujaw-
niającą antyradziecką partyzantkę na Wileńszczyźnie, 
wydaną dopiero w 1956 r. – przyp. red.].

Gdy we wczesnych latach 50. Władzy również z wąt-
kami akowskiej partyzantki nie chciano wydać, autor 
poszedł na skargę do Jakuba Bermana, który skierował 
powieść do druku. W drugim wydaniu zażądano od pi-
sarza wprowadzenia wielu zmian, które odpowiadałyby 
aktualnemu kierunkowi polityki PZPR. Podobnie było 
z powieścią Popiół i diament Andrzejewskiego. Dzisiejsi 
czytelnicy znają utwór z wersji stalinowskiej. Poprawki 
zgodne z dyrektywami władz wprowadzała także do 
swej powieści Węzły życia Zofia Nałkowska.

Niektórzy pisarze byli przeciwko komunistom, cho-
ciaż nie okazywali tego otwarcie. Wybierali opór wobec 
instytucji, państwowych wydawnictw. Dopóki można 
było wydawać w prywatnych oficynach, tam drukowa-
li. Do tego grona należał Kornel Makuszyński, który 
wydawał u Gebethnera i Wolffa. W odwecie od 1950 r., 
gdy zlikwidowano prywatne wydawnictwa, pisarz zo-
stał objęty zakazem druku. Do śmierci nie wznowiono 
żadnej z jego książek i nie wydano nic nowego.

Jan Parandowski, prezes polskiego PEN Clubu, zara-
zem autor książki Bolszewizm i bolszewicy w Rosji także 
wydawał w prywatnych wydawnictwach. Wykładał na 
KUL-u, miewał odczyty. Tworzył tak, jakby nadal była 
II Rzeczpospolita. W apogeum stalinizmu pisał w Alche-
mii słowa o kondycji pisarza. Nie wymieniał ideologów 
komunizmu. A wówczas nawet w książkach o Koperniku 
autorzy powoływali się na Engelsa lub Lenina. Kiedy 
Gebethnerowi cofnięto koncesję, Alchemia słowa już by-
ła wydrukowana, ale nikt jej nie rozsyłał do księgarń. 
Dziś to wydanie jest białym krukiem.

W swoich biogramach Parandowski pomijał fakt 
napisania Bolszewizmu i bolszewików…, udawał, że nie 
zna się na polityce. Gdy w 1956 r. Chruszczow przybył 
do Warszawy, aby zatrzymać przemiany, pisarz spytał: 
„kto to jest ten Chruszczyk, o którym wszyscy mówią?”. 
A kiedy dekadę później były już I sekretarz KC PZPR 
Edward Ochab pytał Parandowskiego, dlaczego nigdy 
nie używa określenia Polska Ludowa, pisarz odrzekł, 
że przymiotnik osłabia wymowę rzeczownika.

W 1949 r. zaczął się stalinizm i jedyny odgórnie na-
rzucony styl w literaturze, sztuce i architekturze – so-
crealizm. Odszedł Borejsza, a pojawił się Włodzimierz 
Sokorski. Prezesem Związku Literatów Polskich został 
Leon Kruczkowski. W 1950 r. zlikwidowane zostały pry-
watne wydawnictwa. Rok później powstała lista utwo-
rów i autorów, których nie można było wznawiać. Na 
liście książek zakazanych z 1951 r. znalazły się dzieła 

wszystkie Józefa Piłsudskiego i Romana Dmowskiego, 
wiersze Kazimiery Iłłakowiczówny, powieści Zofii Kos-
sak-Szczuckiej i Ferdynanda Goetla, przedwojennego 
prezesa PEN Clubu, akademika literatury. Zakazane 
były utwory Czesława Miłosza, Srebrne orły Parnickiego. 
Zakazany był Katechizm polskiego dziecka Bełzy ze słowa-
mi Kto ty jesteś? Polak mały. Jak wspomniano, również 
Kornel Makuszyński trafił na czarną listę.

Drukowano natomiast utwory socrealistyczne. To 
wtedy Broniewski wydał Słowo o Stalinie, Jan Brzechwa 
opublikował Strofy o Planie Sześcioletnim, Tuwim napisał 
wiersz o Bierucie, a Woroszylski ogłosił zbiór Przewod-
nicy wielkiego jutra. Poeta brał udział w walkach z pod-
ziemiem niepodległościowym po stronie UB. Monika 
Warneńska publikowała gnioty Ludzie czerwonej Woli 
i Ludzie kopalni im. Stalina, Koźniewski pisał o „bitwie 
o jakość w przemyśle bawełnianym” i atakował księży 
w Białej plebanii w Wolbromiu.

Żeby się przypodobać władzom, Monika Żeromska 
w 1951 r. ogłosiła, że jej ojciec po Przedwiośniu zamierzał 
napisać, a nawet zaczął, powieść pt. Wiosna, w której 
opowiedział się za komunizmem. To nieprawda. Nic 
takiego nie pisał. A swój stosunek do komunizmu za-
prezentował w reportażu Na probostwie w Wyszkowie, 
zakazanym w PRL.

Miron Białoszewski i Zbigniew Herbert wybrali emi-
grację wewnętrzną. Nie publikowali, pisząc do szufla-
dy. Miłosz po kilku latach współpracy z komunistami 
uciekł na Zachód. W tym czasie, w apogeum stalinizmu, 

Antoni Słonimski (1895-1976)

Maria Dąbrowska (1889-1965)

Paweł Jasienica (1909-1970)
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z emigracji wrócił Antoni Słonimski. Zamieszkał w domu 
literatów przy alei Róż. Drugi taki dom znajdował się 
przy Iwickiej. Mieszkali tam Jastrun, Sandauer, Cze-
szko, Brandysowie. 

Tadeusz Borowski oskarżał kolegów pisarzy, a jedno-
cześnie składał samokrytyki. W rozmowach prywatnych 
dzielił się swym rozczarowaniem ustrojem. W lipcu 
1951 r. popełnił samobójstwo. Maria Dąbrowska pisa-
ła, że był „pijakiem, łajdakiem i delatorem (ideowym)”.

Po śmierci Stalina i po ujawnieniu zbrodni UB wła-
dza poluźniła lekko swą politykę. Nastała „odwilż”. Sa-
morzutnie powstawały kluby dyskusyjne, w tym Klub 
Krzywego Koła. Ukazał się Zły Tyrmanda. Powstało 
czasopismo „Dookoła Świata”. Z UB wyrzucono Józefa 
Różańskiego, oprawcę torturującego więźniów. Zna-
lazł posadę jako… dyrektor Państwowego Instytutu 
Wydawniczego. Nie na długo. Został aresztowany za... 
prześladowanie komunistów.

Po przejęciu władzy przez Gomułkę i interwencji ra-
dzieckiej (czołgi radzieckie jechały w stronę Warszawy, 
a okręty zbliżały się do Gdyni) władze zaczęły przykrę-
cać śrubę. Zlikwidowano wówczas tygodnik „Po Prostu”, 
który domagał się reform i demokratyzacji. Władze zaka-
zały wydawania czasopisma „Europa”. I pisarze, którzy 
mieli należeć do redakcji „Europy”, np. Jastrun, Dygat, 
zaczęli kontestować politykę partii.

Co ciekawe, w 1956 r. Polacy nie domagali się systemu 
wielopartyjnego ani powrotu do sytuacji z lat 40., kiedy 
działały prywatne wydawnictwa. Uznawano, że zmiany 
będą kosmetyczne, a rządzić będzie grupa „ciemniaków”, 
jak ich nazwał Stefan Kisielewski.

Z czasem grupy niezadowolonych były coraz licz-
niejsze. W momentach kryzysowych okazywało się, że 
środowisko pisarzy wcale już nie popiera polityki władz. 
W 1964 r. do rządu Cyrankiewicza grupa 34 intelektuali-
stów (Dąbrowska, Słonimski, Jasienica, Parandowski, 
Kumaniecki, Jastrun, Wańkowicz, Tatarkiewicz, Dygat 
i inni) wysłała list otwarty przeciwko cenzurze. Władze 
zareagowały nagonką na sygnatariuszy. Pisarze partyjni 
zebrali ponad 600 podpisów pod kontrlistem. Podpisa-
li go, a więc byli za cenzurą, np. Auderska, Brzechwa, 
Broszkiewicz, Centkiewiczowie, Hen, Lewin, Nienacki, 
Ożogowska, Różewicz, Warneńska i inni. 

Prezes Związku Literatów Jarosław Iwaszkiewicz… 
wyjechał. Tak samo postąpił w 1968 r., gdy po zdjęciu 
Dziadów pisarze zaprotestowali przeciwko cenzurze 
i błędnej polityce władz. Iwaszkiewicz napisał wtedy 
w dzienniku: „Po prostu uciekłem”.

Kazimierz Koźniewski, który donosił na wielu pisarzy, 
zeznawał na procesie Wańkowicza tak, jak chciała wła-
dza, czym zyskał miano „kanalii”. To także Koźniewski 
dokonał analizy felietonów w paryskiej „Kulturze” i po-
informował SB, że ich autorem był Stanisław Cat-Mac-
kiewicz. Mackiewiczowi wytoczono w 1965 r. proces, ale 
sprawę umorzono po śmierci pisarza w 1966 r. 

Lata 1967-1970 to okres walki o władzę między stali-
nowcami a zwolennikami Moczara i Gierka, nagonka 
na pisarzy (wtedy pobito Kisielewskiego, zamordowano 
Zawieyskiego). To wtedy Gomułka oskarżył Jasienicę, że 
z więzienia stalinowskiego wyszedł „z powodów sobie 
wiadomych”. Nawet znajomi zaczęli podejrzewać, że 
Jasienica „sypnął”. Wańkowicz próbował wypytywać 
przyjaciela, jak naprawdę było. Stres sprawił, że Paweł 
Jasienica zachorował, latem 1970 r. zmarł.

W 1971 r. władzę przejął Gierek. Po początkowym po-
luzowaniu cenzury, kiedy można było wydać zatrzyma-
ne książki (np. Rzeczpospolitą Obojga Narodów Jasienicy), 
kiedy w kinach pokazano niektóre filmy trzymane na 
półkach, wydawało się, że będzie lepiej. Ekipa Gierka 
wzięła kredyty, aby unowocześnić gospodarkę i poprawić 
zaopatrzenie. Ale upojona sukcesem, zaczęła też popeł-
niać błędy wizerunkowe. W 1974 r. nadano order Virtuti 
Militari… Breżniewowi, a rok później władze postanowiły 

związek zawodowy „Solidarność”, 
który szybko zgromadził ponad 9 
mln członków.

Dzięki „Solidarności” udało się 
opublikować wiele niedopuszczo-
nych wcześniej do druku książek. 
Pojawiły się inicjatywy społeczne. 
Upamiętniono ofiary represji ko-
munistycznych z lat 1956 i 1970. 
W grudniu 1981 r. odbył się Kon-
gres Kultury Polskiej, na którym 
dyskutowano o problemach pol-
skiej literatury, nauki, kinemato-
grafii. Trzeci dzień Kongresu miał 
się odbyć 13 grudnia.

Generał Jaruzelski od dłuższe-
go czasu szykował się do rozprawy 
z „Solidarnością”. Prosił nawet o po-
moc władze Związku Radzieckiego, 
ale usłyszał, że ma to wykonać wła-
snymi siłami. W tym czasie wojska 
ZSRR utknęły w Afganistanie, więc 

na Kremlu nie kwapiono się do „bratniej pomocy”.
Stan wojenny przerwał rozwój kulturalny. Rozwiązane 

zostały związki twórcze, internowano działaczy „Solidar-
ności”, w tym ludzi kultury. Wprowadzono cenzurę kore-
spondencji, wyłączono telefony. Zakazano zgromadzeń. 
Zlikwidowano wiele programów radiowych i telewizyj-
nych (zniknęła popularna audycja 60 minut na godzinę).

W proteście przeciwko polityce ekipy Jaruzelskiego 
legitymacje partyjne oddali Tadeusz Łomnicki i Edmund 
Niziurski. Zbigniew Herbert w drugim obiegu wydał tom 
wierszy Raport z oblężonego Miasta. Marek Nowakowski 
ogłosił w Paryżu Raport o stanie wojennym.

Służba Bezpieczeństwa przeprowadzała inwigilację 
ludzi kultury. Zbierano donosy na Adama Hanuszkie-
wicza, Gustawa Holoubka (którego chciano pozbawić 
mieszkania), Maję Komorowską. Pisarzy, którzy po-
parli stan wojenny nagradzano wysokimi nakładami 
książek, funkcjami w organizacjach, orderami. Wśród 
nich oraz tych, którzy aktywnie zwalczali „Solidarność”, 
byli Alina i Czesław Centkiewiczowie, Halina Auder-
ska, Roman Bratny, Aleksander Minkowski, Kazimierz 
Koźniewski, Daniel Passent, Wojciech Żukrowski. Oni 
też byli w reżimowym Związku Literatów. W nagrodę 
za poparcie stanu wojennego Zbigniew Nienacki został 
prezesem olsztyńskiego oddziału ZLP. W 1982 r. został 
członkiem Tymczasowej Rady Krajowej PRON. Wkrótce 
otrzymał Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski. 
W tym czasie nakłady jego książek osiągnęły olbrzymią 
wysokość (200 tys. egzemplarzy). 

Pisarze opozycyjni publikowali w drugim obiegu 
w nakładzie tysiąca egzemplarzy, podejmowali doryw-
cze prace. Po przemianie ustrojowej założyli Stowarzy-
szenie Pisarzy Polskich. 

wprowadzić zmiany do konstytu-
cji z zapisem o wiecznym sojuszu 
z ZSRR i przewodniej roli PZPR. 
Przeciwko zmianom w konstytu-
cji zaprotestowało wielu intelek-
tualistów i pisarzy. Trafili na czar-
ną listę. W drugiej połowie lat 70. 
o niektórych wybitnych twórcach 
nie można było pisać. 

Nie wszystkie decyzje gospo-
darcze z lat 70. były sensowne, ale 
społeczeństwo doceniało otwarcie 
na Zachód i modernizację. Kredy-
ty jednak trzeba spłacać, a gospo-
darka socjalistyczna była w tyle za 
Zachodem. Kryzys gospodarczy 
zaczął się w 1976 r. Podniesiono 
ceny żywności i wprowadzono 
kartki na cukier. Powstały sklepy 
komercyjne, gdzie zwykłe wędliny 
kosztowały drożej niż normalnie, 
ale były do kupienia. Problemu 
z zaopatrzeniem nie mieli wojskowi i milicjanci, dla 
nich istniały osobne sklepy. Kiedy robotnicy w Rado-
miu i Ursusie zaprotestowali przeciwko pogarszającej 
się sytuacji, Gierek nie zawahał się przed brutalnym 
rozwiązaniem. Milicja urządzała „ścieżki zdrowia”, 
czyli pałowanie aresztowanych w szpalerze. Organizo-
wano wiece poparcia dla Gierka (czyli za podwyżkami) 
i przeciwko „warchołom” (czyli tym, którzy podwyżek 
nie chcieli). 

Po 1976 r. szykany SB dotknęły Mariana Brandysa 
i jego żonę Halinę Mikołajską. Podsłuchiwano rozmo-
wy telefoniczne Stanisława Dygata z Tadeuszem Kon-
wickim, z których SB uzyskiwała cenne analizy i oceny 
postaw kolegów literatów. Po 1975 r. zakaz druku objął 
Zbigniewa Herberta, który zaprotestował przeciw zmia-
nom w konstytucji. Poeta zniknął z życia literackiego. 
Nie mogła się ukazać wtedy jego książka Labirynt nad 
morzem.

Propaganda sukcesu zaklinała rzeczywistość, gdy 
ludzie widzieli, że żyje im się gorzej. W 1976 r. powstał 
Komitet Obrony Robotników. Niebawem, w związku 
z coraz większą cenzurą, pojawił się niezależny obieg 
wydawniczy. W marnej szacie poligraficznej wychodziły 
książki zakazane. Wyszły Kompleks polski i Mała apoka-
lipsa Konwickiego, Miazga Andrzejewskiego, ukazywały 
się książki historyczne i rozprawy polityczne. W 1979 r. 
powstała pierwsza po stalinizmie partia polityczna, 
Konfederacja Polski Niepodległej.

Latem 1980 r. społeczeństwo miało dość nieudolnych 
rządów Gierka. Wybuchły strajki na Lubelszczyźnie, 
później na Wybrzeżu i na Śląsku. W sierpniu stanęła 
niemal cała Polska. Gierka zastąpił Stanisław Kania. 
Powstał pierwszy w krajach socjalistycznych niezależny 

Julian Tuwim (1894-1953)

Jan Parandowski (1895-1978)

NA
C
W połowie lat 50. złagodzono cenzurę. Można było 

wznawiać książki wcześniej zakazane, np. Ferdydurke 
Gombrowicza, Pożegnanie jesieni Witkacego, wiersze Le-
śmiana. Dawni stalinowcy przybrali maski reformatorów. 
Ważyk wydał Poemat dla dorosłych. Pojawili się młodzi 
twórcy: Herbert, Nowak, Harasymowicz. Otwarte zo-
stały kontakty z zagranicą. Zaczęto tłumaczyć literaturę 
zachodnią, np. Camusa, Sartre’a, Ionesco. 

Dawni staliniści nie chcieli się rozliczyć ze swojego 
zaangażowania w socrealizm. Ważyk po latach tłuma-
czył: „Zwariowałem”. Jastrun pisał o swoim strachu. Ka-
zimierz Brandys wyniośle milczał. Za udział w Kronice 
przeprosił Andrzej Łapicki. Przybora nie.
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„…trzeba mówić tylko po polsku”

Kandydat
Władysława Palińskiego

Anna Kuligowska-Korzeniewska

W zbiorach Muzeum Teatralnego w Teatrze Wielkim – Operze Narodowej w Warszawie zachował się 
oprawiony w grubą tekturę rękopiśmienny egzemplarz „komedii satyrycznej w 3 aktach napisanej 
przez Władysława Palińskiego w grudniu 1906 r.”. Na karcie tytułowej znalazły się aż trzy odmiany 
tytułu: Poseł do Dumy i (tą samą ręką) Kandydat na Posła oraz (najwyraźniej u góry) Kandydat do Dumy. 
Ostatecznie na afisz i do bibliografii trafiła ta ostatnia wersja, odwołująca się najściślej do ówczesnych 
wydarzeń i z powodzeniem wystawiona w latach 1907-1919

 K im był ów tytułowy kandydat do miejsca 
w pierwszym w dziejach Rosji parlamen-
cie? Nazywał się Kwiryn Rowlecki (dla ro-
dziców, siostry i kochanek – Kwiś), syn boga-

tych rodziców, aspirujących do wyższej arystokracji. 
Tymczasem taktyka wyborcza wymagała, aby nawet 
w salonie – jak bezustannie poucza Kwiryn – „[…] 
mówić tylko po polsku […] Kraj wymaga poświęceń! 
[…] Trzeba coś robić dla ojczyzny”. Kwiryn, niczym 
śpiewak operowy, przygotowuje się do występu na 
wiecu, więc trzech służących przynosi żółtko utarte 
z cukrem, zaś siostra Aniceta – jak profesorka wymo-
wy w szkole teatralnej – ćwiczy z bratem: „Przeleciały 
trzy pstre przepiórzyce przez trzy pstre kamienice”. 
Przekracza to jednak możliwości artykulacyjne kan-
dydata na posła. Jednocześnie spokrewnione z nim 
panie wyciągają z neseserów przyniesionych przez 
służbę – aby wspomóc kampanię Kwiryna – „rzeczy 
dla naszych kochanych ubogich”. Są to ozdobne ka-
pelusze, balowe suknie, wachlarze, rękawiczki… Na 
przytomną uwagę Kwiryna, że lud potrzebuje innych 
rzeczy, Aniceta odpowiada: „Jeżeli chociaż w trzech 
rodzinach nasze nesesery wzbudzą zamiłowanie do 
czystości i higieny – to już nasza zasługa będzie nie-
mała!”. Kwiryn kwituje tę uwagę słowami: „Trzeba 

pracować społecznie” i zapewnia, że napisze o tej 
dobroczynnej ofierze jego własny dziennik. Prowadzi 
bowiem agitację w sposób nowoczesny. Czeka więc na 
opłacanych przez siebie członków redakcji „Ogniska 
Demokratycznego”. Zanim się zjawią, po całonocnej 
grze w karty, wraca do domu jego „papa” – Tytus, 
który jest przeciwny karierze syna. Kwiryn broni się: 
„Dawniej ludzie krew przelewali za ojczyznę”. Tytus: 
„Nie moja wina, że to wyszło z mody”. Na to Kwiryn: 
„Więc w inny sposób trzeba jej służyć”. Tytus jednak 
namawia rodzinę, aby wyjechała na Riwierę i tam 
wreszcie odpoczęła.

W salonie państwa Rowleckich pojawia się wielbi-
cielka Kwiryna, pani Lili Marzewska, w bardzo okre-
ślonym celu. Żąda mianowicie, aby mężczyzna zerwał 
z niejaką Tonią Rębałek. Kwiryn nie może nie mieć 
utrzymanki. Wyjaśnia, że jest to z jego strony „manife-
stacja przekonań demokratycznych… Rębałek pocho-
dzi bowiem z proletariatu…”. Marzewska nie ustępuje 
i wylicza, jak kosztowna jest Rębałek: „zajada frykasy 
i spija szampana, nosi modele paryskie, kapelusze pa-
ryskie, rękawiczki paryskie…”. Atakowany Kwiryn daje 
„słowo szlachcica”, że już nigdy do Rębałek nie pójdzie. 
Chce z nią zerwać, ale zjawia się trzech dziennikarzy.

Charakterystyka tych „redaktorów” daje autorowi 
komedii sposobność do rozprawy ze sprzedajnymi 
pismakami i – tym samym – ośmieszenia ówczesnej 
prasy: „pan Węgrzycki – referent działów społecznych, 
estetycznych, więc krytyk dramatyczny, muzyczny, 
plastyczny, literacki…” [...] Pan Rzewicz – felietonista… 
lekki, dowcipny, sprawozdawca sportowy”. Trzecim jest 
naczelny redaktor Krzeski, który przygotowuje wła-
śnie nowy numer „Ogniska Demokratycznego” i chce 

Uroczyste otwarcie obrad Dumy Państwowej i Rady Państwa, Petersburg, Pałac Zimowy, 27 kwietnia 1906 r.

KANDYDAT DO DUMY 
komedia satyryczna w trzech aktach, napisana 
przez Władysława Palińskiego w grudniu 1906 r.; 
Muzeum Teatralne w Warszawie, rkps, sygn. 1986. 
Wszystkie cytacje w niniejszym tekście pochodzą 
z tego teatralnego rękopisu

do Dumy

Władysław Paliński, 1907 r.
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zamieścić „obszerniejszą wzmiankę” o Kwirynie. To 
zadanie dla redaktora Węgrzyckiego, który zachowuje 
się niekonwencjonalnie: „po każdym zaciągnięciu się 
dymem [papierosowym] spluwa na dywan”, po czym 
zwraca się do Kwiryna: „chciałem pana zapytać o pań-
skie przekonania”. W jego imieniu odpowiada Krzeski: 
jest „radykalnym demokratą”, ale zza drzwi odzywa się 
Marzewska, która podpowiada Kwirynowi: „Szanujesz 
prawa człowieka – gardzisz przesądami kastowymi”. 
Krzeski chwali Kwiryna, że nie chce „imponować na 
ulicach proletariatowi bogactwem swoich zaprzęgów, 
liberii […], lecz ubiera stangreta na wzór fiakrów wie-
deńskich w skromne angielskie palto, jakby na znak 
solidarności z krajem, w których idea demokratyczna 
święciła niejeden triumf!”. Kwiryn zapewnia, że na 
swoim powozie nie umieszcza już od dawna herbu, 
co potwierdza jego „demokratyczno-postępowe” po-
glądy. Inny z redaktorów „Ogniska Demokratycznego” 
(Rzewicz) wylicza jeszcze jedną zasługę Kwiryna: „kto 
pchnął sport wyścigowy na drogę radykalnego postę-
pu – kto ściskał silną dłoń przedstawicieli Ameryki, 
owej kolebki uczuć demokratycznych – pan Rowlec-
ki!”. Węgrzycki zadaje Kwirynowi jeszcze jedno waż-
ne pytanie: „A jak pan się zapatruje na przymusowe 
wywłaszczanie obszarników?”. Kwiryn znów szuka 
pomocy u Marzewskiej, która jest widoczna dla pu-
bliczności za portierą: „Powiedz, że sam oddasz, prze-
cież wszędzie są jakieś nieużytki…”. Usłyszawszy to, 
Węgrzycki zwraca się do redakcyjnych kolegów: „Ten 
wasz Rowlecki to całkiem normalnie rozwijający się 
idiota”. Aby ostatecznie udowodnić swoje demokra-
tyczne poglądy, Kwiryn na koniec wzywa lokajów 
i pozwala im się nie golić, na co jeden ze służących 
reaguje: „Nasz pan zwariował!”.

Tak oto przedstawia się „program wyborczy” Kwiryna 
Rowleckiego i jego ambicje polityczne. Uderza w nich 
całkowite oderwanie od ówczesnej rzeczywistości, cho-
ciaż autor tej „komedii satyrycznej”, Władysław Paliński, 
należał w latach 1905-1907 do najbardziej aktywnych 
i radykalnych przywódców sławnego strajku aktorów 
Warszawskich Teatrów Rządowych. Celem tego strajku 
była walka z biurokracją rosyjską o Teatr Narodowy, 
o zniesienie cenzury, o polski repertuar.

Czym była Duma, do której aspiruje Kwiryn? Za-
powiedziana w carskim manifeście konstytucyjnym 
w październiku 1905 r., miała według historyków „do-
kończyć dzieła tłumienia rewolucji”, choć nie można 
tu nie przypomnieć, że Duma była pierwszym w dzie-
jach Rosji parlamentem! Ogłoszona 24 grudnia 1905 r. 
antydemokratyczna – z naszej perspektywy – ustawa 
wyborcza powołała cztery kurie wyborcze: ziemiańską, 
miejską, chłopską i robotniczą, przyznając prymat zie-
miaństwu i chłopom. Partie socjalistyczne natychmiast 
ogłosiły bojkot wyborów „pod knutem i bagnetem”, 

nazywając Dumę „nędzną komedią kozacką” (SDKPiL) 
bądź „trupiarnią polityczną” i „nikczemną komedią Du-
my” (PPS). Tylko Narodowa Demokracja uznała wybo-
ry  za „obowiązek narodowy” i skorzystała z poparcia 
arcybiskupa warszawskiego Wincentego Popiela, któ-
ry agitował „dobrych i prawych katolików” do udziału 
w wyborach. Jednym z nich był Roman Dmowski, który 
uzyskał mandat posła. Zaplanowano trzy tury, które 
przebiegały w wielkim napięciu, a w dniu otwarcia Du-
my, 10 maja 1906 r., nie pracowało wiele fabryk. Strajk 
ten był ostatnim w 1906 r. „masowym wystąpieniem 
politycznym”. 

Kwiryn wziął udział w wiecu wyborczym, ale mu-
siał uciekać. Zaczął bowiem krążyć wśród zebranych 
kompromitujący go artykuł z „Monitora Niezależnego” 
pt. Porwanie w biały dzień przez Tonię Rębałek vel Mi-
gdałek kandydata do Dumy!, w którym było „wszystko 
opisane od deski do deski… Wykpione, wydrwione!”. 
To „wszystko” to zemsta wymienionej Rębałek, z któ-
rą Kwiryn – w trosce o swoją reputację – postanowił 
jednak zerwać. Panna Rębałek nasłała więc na niego 
swoich licznych braci, kuzynów, szwagrów z grubymi 
laskami, a ci uwolnili go dopiero wówczas, gdy otrzy-
mali niemałą sumę 5 tys. rubli. Wykpiony został także 
honorowy pojedynek, w którym Kwiryn bronił swe-
go ojca, hazardzisty z Klubu Szlacheckiego, co także 
opisała prasa, podając w wątpliwość demokratyczne 
skłonności kandydata. Gdy fakty te dotarły do wybor-
czego zgromadzenia, w całej sali rozległy się okrzyki: 
„Precz! Do Rębałek! Do Migdałek! – Niewolnik migdało-
wy!”. Kwiryn, znalazłszy się na scenie, nie był w stanie 
wydobyć słowa i, „zataczając się, schodzi z mównicy, 
a w sali świst-gwizd… piekło prawdziwe”.

Uciekł czym prędzej do domu – „zmaltretowany, 
pomięty, rozczochrany, spocony”, wzbudzając współ-
czucie oczekujących go dam. „Ot, co jest pracować spo-
łecznie… Niewdzięczni!” – żalił się, a po nim jego matka 
i siostra: „Ach, jacy niewdzięczni! Jacy niewdzięczni! […] 
Tłum jest bardzo niewdzięczny! I okrutny – okrutny! 
To przechodzi wszelkie pojęcie, tyle ponosi się ofiar… 
zapracowujemy się – nie unikamy żadnych ofiar”. Te 
prace to drobne poprawki krawieckie, które damy zle-
cały służącym.

Kiedy nastąpiło wspomniane otwarcie Dumy, bo-
hater komedii Władysława Palińskiego bawił już 
z rodziną – ale bez skompromitowanych kochanek – 
w Monte Carlo. Prapremiera Kandydata do Dumy od-
była się w prywatnym Teatrze Małym w Warszawie, 
w sali Filharmonii, 7 marca 1907 r., a więc po wybo-
rach do II Dumy (I Duma została rozwiązana 21 lipca 
1906 r.). Wybory do nowej II Dumy ogłoszono w styczniu 
1907 r., ale ją również wkrótce rozwiązano, 16 czerw-
ca, „pod pozorem, że socjaldemokratyczni posłowie 
uprawiali z jej trybuny działalność wywrotową. Cała 

socjaldemokratyczna frakcja poselska została oddana 
pod sąd, a wszyscy jej członkowie skazani na katorgę 
i zesłanie. Tym sposobem władza carska pozbywała się 
wszelkiej opozycji! Nie dziwi wiec, że Kandydat (Poseł) 
do Dumy był – choćby z powodu tytułu – wciąż aktualną 
sztuką, choć odbiegającą od rzeczywistych wydarzeń. 
Ta „komedia satyryczna” została jeszcze wystawiona 
w Łodzi (8 kwietnia 1907 r.), Lublinie (1 kwietnia 1907 r.) 
oraz Wilnie (10 grudnia 1909 r.). Autor monografii Te-
atru Małego, prof. Roman Taborski, uznał Kandydata 
do Dumy „za całkowicie chybioną próbę nawiązania 
do bieżących wydarzeń politycznych”. Mimo to była 
przyjmowana przychylnie przez prasę i publiczność, 
o czym świadczy np. recenzja Adama Dobrowolskiego 
w popularnym „Kurierze Warszawskim” (1907, nr 67):
„Nie trzeba treści wczorajszej premiery w  T e a t r z e 
M a ł y m  brać zbyt dramatycznie, należy się na nią 
patrzeć jak na utwór rzucony na scenę swobodnie, 
w przystępie dobrego humoru przez satyryka zręczne-
go. […] Począwszy od głównego, tytułowego bohatera, 
hrabiego Kwisia, który z wielką powagą traktuje swo-
ją kandydaturę do Dumy, gdy tylko uśmiech złośliwy 
wywołuje na usta tych, co mu się z boku przyglądają. 

Jest ten hrabia Kwiś niezaprzeczenie komiczny i ograni-
czony, ale nie można mu odmówić dobrej woli i dobrej 
chęci zdziałania czegoś dla dobra ogółu, czego znowu 
nie da się powiedzieć o otoczeniu. Ci panowie, udają-
cy radykalnych postępowców, a w rzeczy samej nacią-
gający hrabiego, są wprawdzie sprytniejsi i bystrzejsi 
od swego wydawcy, ale pod względem moralnym nie 
mogą się z nim równać. Dobra wola w człowieku budzi 
szacunek i godna jest uznania”.

Pozostałe pochwały recenzenta wskazują na inne 
jeszcze walory komedii: „Szczegóły są naprawdę za-
bawne i w wyrazie swym dosadne”. To wyjaśnia, dla-
czego warszawska publiczność „przyjęła krotochwilę 
oklaskami, które się często wznawiały”. Wiele pochwał 
zebrali także wykonawcy: Emil Prohazka (Kwiryn), Józef 
Mielnicki (ojciec Kwiryna) oraz „doskonali w rysunku” 
dziennikarze (Antoni Siemaszko, Alfred Lipczyński, 
Witold Kuncewicz). 

Również Kandydat do Dumy wystawiony w łódzkim 
Teatrze Wielkim zyskał pochwały za wykonanie aktor-
skie. Dyrektor Czesław Janowski, który obchodził 25-le-
cie pracy scenicznej, „dał pełną życia sylwetkę dzien-
nikarza, szczerego demokraty w roli Węgrzyckiego”. 

Sen polskiego „koła" w wiosenną noc: triumfalny pochód przez gubernię mińską (Roman Dmowski, ks. Jan Gralewski, Jan Bielawski i hrabia 
Henryk Potocki) - rosyjska karykatura z dziennika „Nowoje Wremia” („Новое Bремя”) z czerwca 1907 r. 
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Z kolei recenzent miejscowego „Rozwoju” (1907, nr 81) 
wyróżnił dyrektorową Marię Bissen-Janowską w roli 
Marzewskiej, „wytwornie zagranej”.

Lubelskie wystawienie sztuki Palińskiego także „ura-
towali” aktorzy. „Kandydat do Dumy – stwierdził tutejszy 
«Kurier» (1907, nr 78) – to farsa wprawdzie aktualna, 
ale pozbawiona wszelkiej głębszej myśli, może tylko 
tak długo być na repertuarze, póki jej aktualność trwać 
będzie. Dzięki jednak dość żywo prowadzonej akcji pu-
bliczność (bardzo nielicznie zabrana) wyniosła wraże-
nie sympatyczne”. Najwięcej pochwał zebrał dyrektor 
Bolesław Bolesławski (Kwiryn): „przywykliśmy zawsze 
widzieć [go] w rolach opracowanych szczerze i sumien-
nie”. Bardzo „miłe wrażenie zostawili” ponadto: Stefan 
Grabowski, Lesznowska, Michalina Solska.

„Satyrę Władysława Palińskiego” Teatr Polski w Wil-
nie zagrał na benefis Emilii Różańskiej (w roli Mamy 
Kwiryna). Data wileńskiego wystawienia pozwoliła 

krytykowi Czesławowi Jankowskiemu zademonstrować 
dystans do utworu: „Jakkolwiek autor wczorajszej pre-
miery [10 grudnia 1909 r.], pisząc ją, nie mógł marzyć 
nawet, że przyczyni się ona do jego nieśmiertelności, 
umiał skorzystać z nastroju chwili i zaciekawić pu-
bliczność przede wszystkim tytułem. […] Znakomity 
krytyk polski [Stanisław] Witkiewicz – wyjaśniał dalej 
Jankowski – wypowiedział w broszurze swojej pt. Dław-
ce, że nasze społeczeństwo ma szczególne upodobanie 
w dotkliwym ośmieszaniu tych ludzi dzisiaj, których 
wczoraj wyniosło na pewien piedestał wyższości. To 
właśnie upodobanie sprawiło, że w Warszawie na 
pierwsze przedstawienie Posła [Kandydata] do Dumy 
pospieszyły tłumy, a pomijając już, jak się krytyka 
obeszła z satyrą pana Palińskiego, pamiętam, że war-
szawska publiczność tak dobrze się bawiła grotesko-
wo skreślonymi karykaturami znanych zresztą osób 
z arystokracji”.

Polscy posłowie w II Dumie Państwowej, siedzą od lewej: inż. hr. Wawrzyniec Puttkamer (1851-923), ks. Leonard Rodziewicz (1872-1944), 
adwokat Marian Chełchowski (1857-1934), ziemianin hr. Leon Łubieński (1861-1944) i adwokat Michał Węsławski (1849-1917), stoją 
od lewej: przedsiębiorca Władysław Żukowski (1860-1916), robotnik Mateusz Dziużyński (1865-1931) i ziemianin Stanisław Wańkowicz 
(1860-1937), 1907 r., fot. Karl Bulla

Podobnie działo się w Wilnie, gdzie również w scenicz-
nym wykonaniu bez trudu rozpoznano „naszą arysto-
krację”: „po scenie porwania kandydata na posła przez 
«rzekomych» anarchistów rozbrzmiewała widownia 
burzą homerycznego śmiechu i oklasków”. Recenzent 
„Kuriera Litewskiego” (1909, nr 273) wskazał na aktorów, 
którzy „zgodnie przyczyniali się do wesołego nastroju 
wieczoru”: Maria Morozowiczówna – w roli „wytwornych 
i finezyjnych rezonerek” (Lilia Marcewska), Franciszek 
Rychłowski – „doskonale głupkowaty kandydat na posła”, 
Kazimierz Okornicki – „świetny typ cygana dziennika-
rza” (Węgrzycki), Juliusz Borawski – „trafnie schwycony 
typ starego viveur’a” (ojciec Kwiryna).

Tak więc talent satyryczny Palińskiego pozwo-
lił aktorom w różnych miastach naśladować, a ra-
czej krytykować postaci znane choćby w teatralnych 
lóż. To również wzmagało – oprócz aluzji politycz-
nych – powodzenie komedii Palińskiego. Zresztą 
krótkotrwałe…

Władysław Paliński nie zapisał się jako autor drama-
tyczny. Zadebiutował w 1902 r. czteroaktową komedią 
W odmęcie, odznaczoną w Konkursie im. Henryka Sien-
kiewicza. Napisał także – oprócz Kandydata do Dumy – 
jeszcze cztery komedie, które nigdy nie zostały zagra-
ne i wydrukowane: Nasi dekadenci (1902 r.), Kaprys, 
Nie podamy się do rozwodu oraz Wątpliwe szczęście. Nie 
przerwał jednak występów aktorskich czy też doraźnej 
pracy dziennikarskiej, a przede wszystkim aktywności 
na rzecz reformy teatru warszawskiego. W lipcu 1915 r., 
a więc po wyjściu Rosjan z Warszawy, wszedł w skład 
(zatem był wybrany!) Zrzeszenia Artystów Teatru Roz-
maitości jako przewodniczący Zarządu. Funkcję tę pełnił 
– ku zadowoleniu środowiska teatralnego – do śmierci 
w końcu 1917 r. 

prof. Anna Kuligowska-Korzeniewska –  
historyk teatru, związana z Akademią Teatralną 

im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie 
oraz Uniwersytetem Łódzkim. Ostatnio wydała dwie 

obszerne monografie: Polska Szulamis. Studia o teatrze 
polskim i żydowskim i Czwarty akt „Wesela”. Teatr polski 

wobec rewolucji 1905 roku (Instytut Teatralny 
im. Zbigniewa Raszewskiego)
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POLACY W ROSYJSKIEJ DUMIE PAŃSTWOWEJ 
Po wydarzeniach 1905 r. Mikołaj II zmuszony został 
do przeprowadzenia reform ustroju Imperium 
Rosyjskiego. Należało do nich m.in. powołanie Dumy 
Państwowej, izby niższej parlamentu Rosji. Ordynację 
wyborczą do Dumy oparto na cenzusie majątkowym 
oraz systemie kurialnym. Głosowania przeprowadzono 
w czterech kuriach: ziemskiej, miejskiej, włościańskiej 
i robotniczej, gdzie wybierano elektorów, którzy dopiero 
wybierali do każdej Dumy odpowiednio od 434 do 509 
posłów (deputowanych). W kurii ziemskiej jeden elektor 
przypadał na ok. 2 tys. wyborców, we włościańskiej 
reprezentował 30 tys., a w robotniczej 90 tys. Wybrani 
w ten sposób posłowie łączyli się w kluby i koła 
poselskie, zrzeszające parlamentarzystów według klucza 
partyjnego, narodowego lub religijnego. 
Polaków w Dumie zasiadało 65 i piastowali w sumie 
91 mandatów (niektórych wybierano dwu- i trzykrotnie). 
Posłowie polscy, wybrani w okręgach Królestwa 
Polskiego, utworzyli Koło Polskie. W obliczu groźby 
kolejnego niekontrolowanego wybuchu społecznego, 
który władze rosyjskie mogły z łatwością obrócić 
przeciwko warstwom uprzywilejowanym Królestwa 
Polskiego, polskie partie konserwatywno-narodowe 
postanowiły wziąć aktywny udział w wyborach 
do I Dumy. Chodziło im o zaznaczenie polskiej 
obecności na forum, które niekoniecznie popierano 
we wszystkim poczynania reżimu carskiego. Jak to 
później przedstawił Roman Dmowski: „Naszym celem 
było stworzenie poważnego przedstawicielstwa 
polskiego w państwie rosyjskim, które by swym 
postępowaniem zmusiło Rosję do liczenia się z Polską 
i które by dla Polski zdobyło stopniowo na zewnątrz 
znaczenie czynnika polityki europejskiej [...]”. W skład 
I Dumy, która istniała od kwietnia do lipca 1906 r., 
weszło 499 deputowanych. Polacy zdobyli w niej 34 
z 36 mandatów przysługujących reprezentantom 
Królestwa Polskiego, pozostałe zagwarantowane im 
dwa mandaty uzyskali Litwini z guberni suwalskiej. 
W ławach poselskich zasiedli m.in.: Władysław Grabski, 
Seweryn Światopełk-Czetwertyński, Teofil Waligórski, 
Maurycy Zamoyski. Obradująca od marca do czerwca 
1907 r. II Duma liczyła 509 deputowanych. Wśród 
34 posłów polskich znaleźli się m.in.: Roman Dmowski, 
Władysław Grabski, Antoni Hempel, Leon Kazimierz 
Łubieński, Henryk Potocki, Wawrzyniec Puttkamer. 
III Duma przetrwała do 1912 r., w jej składzie było 
tylko 12 Polaków. IV Duma, istniejąca w latach 1912- 
-1917, była właściwie klubem dyskusyjnym i oferowała 
bardzo ograniczoną krytykę rządów cara. W jej skład 
weszło dziewięciu posłów z Królestwa Polskiego 
i czterech z ziem zabranych. Od marca 1917 r. Duma 
nie zebrała się ani razu, choć regularnie zbierał się 
Komitet Tymczasowy Dumy, a 8 października 1917 r. 
Duma została rozwiązana przez Rząd Tymczasowy 
w związku z ogłoszeniem Rosji republiką.
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Najstarsza

Siedziba ta znajduje się w narożniku ulic Długiej 
i Miodowej, obok obecnej katedry Polowej Woj-
ska Polskiego. Miejsce to nierozerwalnie wiąże 
się ze Zgromadzeniem Paulińskim Ubogich Za-

konników Matki Bożej Szkół Pobożnych (Congregatio 
Clericorum Regularium Pauperum Matris Dei Schola-
rum Piarum) – od ostatniego słowa w łacińskiej nazwie 
nazywanych w Polsce pijarami.

Zakon powstał w Rzymie w 1621 r. W 1597 r. Hiszpan 
José de Calasanz (1556/7-1648), czyli późniejszy św. Józef 
Kalasancjusz/Kalasanty, założył w Rzymie codzienną, 
bezpłatną szkołę dla ubogich dzieci. Placówka uzyskała 
akceptację papieża Pawła V w 1614 r. Trzy lata później, 
6 marca 1617 r., tenże papież powołał zakon pijarów. No-
we zgromadzenie w 1621 r. stało się, za przyzwoleniem 
kolejnego papieża, Grzegorza XV, religijną kongregacją 
oświatową. Zakon ten był pierwszym, który poświę-
cił się wyłącznie działalności edukacyjnej.

Pierwszych 12 zakonników zaprosił do Polski w 1642 r. 
król Władysława IV Waza. Część z nich osiadła w Podoliń-
cu, położonym na Spiszu, należącym wówczas do Polski, 
a druga część – na prośbę Władysława IV – w Warszawie. 
W Podolińcu zakonnicy zamieszkali w klasztorze, któ-
rego fundatorem był Stanisław Lubomirski (1583-1649).

Król otaczał pijarów szczególną opieką, czego dowo-
dem jest brak jego zgody na ogłoszenie w Polsce kasaty 
zakonu w 1646 r.

W Warszawie król Władysław IV kupił dla pijarów za 
14 tys. zł plac przy ulicy Długiej. Już w następnym ro-
ku zakonnicy wystawili na tym miejscu na koszt króla 
drewniany niewielki kościół pw. św. św. Pryma i Felicja-
na, a obok niego drewniany budynek szkoły i klasztoru. 

na mapie oświatystolicy
Lech Królikowski

Gdyby zapytać, która z warszawskich szkół średnich jest najstarsza, wielu z zapytanych miałoby 
trudności z odpowiedzią. Okazuje się, że najstarsza szkoła – chociaż przetrwała ćwierć tysiąca lat – 
od blisko stulecia już nie istnieje. Pozostała tylko jej tradycja oraz mocno przekształcona siedziba

Pierwszym rektorem otwartego w 1652 r. kolegium był 
Włoch o. Józef Marci. Król finansował działania pija-
rów, którym m.in. przekazał 30 tys. zł na wybudowanie 
gmachu oraz 34 tys. zł na utrzymanie księży.

Data otwarcia szkoły przytoczona przez Ludwika 
Chmaja to 1652 r. Jest ona różna od ustalonej przez Ka-
zimierza Konarskiego, wskazującego na rok 1657. Konar-
ski, jak sam wyjaśnia, podaje datę uruchomienia szkoły 
po zniszczeniach wojen szwedzkich. Tak więc obydwie 
daty są prawidłowe, chociaż dotyczą innych zdarzeń 
w dziejach tej samej szkoły. O tym, że szkoła formal-
nie powstała przed 1657 r., świadczy m.in. królewski 
dokument z 23 lipca 1655 r., w którym pijarska szkoła 
warszawska określana jest mianem „gimnazjum”. Nie 
ulega natomiast wątpliwości, że szkoła zaczęła działać 
dopiero po wydaniu zezwolenia przez biskupa poznań-
skiego Wojciecha Tolibowskiego w 1657 r., co potwier-
dzają m.in. badania Ryszarda Mączyńskiego. Nie można 
także wykluczyć, iż ociąganie się biskupa z wydaniem 
formalnej zgody wynikało m.in. z faktu, że w latach 
1646-1656 zakon prawnie nie istniał.

Pierwsze zabudowania pijarskie zostały zniszczo-
ne w czasach potopu. Nowe zaczęły powstawać po 
powrocie pijarów z Podolińca, tj. nie wcześniej niż 
w 1657 r. „Odbudowa zniszczonego przez wojnę do-
robku postępuje. Król Jan Kazimierz, wywiązując się 
z danych przez brata obietnic, zakłada w roku 1660 
fundamenty pod nową świątynię. Królowa Maria Lu-
dwika dorzuca swoją ofiarę w postaci sumy, od której 
odsetki w kwocie 1500 złp. mają być przeznaczone 
na chleb pszenny dla księży Pijarów w dnie postne. 
Rezygnują Ojcowie z pszennego chleba, a za sumę 
królowej zakupują od Mokronowskich dalszą parcelę 

gruntu, przytykającą do placu «gdańskim» dawniej 
zwanym” – pisał Konarski.

W 1667 r. stany Rzeczypospolitej dokonały zatwier-
dzenia szkół pijarskich i przyjęły je pod swoją opiekę. 
W 1683 r. Jan III Sobieski potwierdził pijarom wcześniej 
uzyskane przywileje i fundacje.

Ryszard Mączyński ustalił na podstawie dokumentów 
z Archiwum Pijarskiego w Krakowie, że wznoszenie mu-
rowanych budynków w Warszawie rozpoczęto dopiero 
w 1687 r. Na poparcie tej tezy przytoczył zapis z kroniki 
zakonnej z 1687 r.: „Jest rozpoczęta nasza fabryka szkół 
z cegły palonej, mianowicie fundamenty założone, a jeśli 
starczy pieniędzy, nastąpią dalsze prace”. Mączyński, 
powołując się na kroniki zakonne, twierdzi, że szkoła 
murowana wzniesiona po północno-wschodniej stronie 
kościoła istniała już w 1697 r.: „W opisie nowego gmachu 
podano też, że «trzy ma kondygnacje, na których znajdują 
się po trzy sale, wystarczająco obszerne i wygodne dla 
uczniów»”. Opisując gmach szkoły, Mączyński stwierdził 
m.in.: „Ten rodzaj wybitnie klasycyzującej fasady mógł 
powstać jedynie w kręgu czołowego warszawskiego ar-
chitekta drugiej połowy XVII wieku – Tylmana z Gameren 
[…] Przy obecnym stanie badań nie sposób jednoznacz-
nie stwierdzić, czy autorem pijarskiej szkoły był on sam”. 
Pijarski murowany kościół powstał w latach 1660-1661, 
później był wielokrotnie przebudowywany, m.in. w la-
tach 1758-1769 według projektu Jakuba Fontany.

W 1733 r., za rektoratu ks. Józefa Jastrzębskiego, 
ukończono ostatecznie budowę gmachu kolegium. 
Powstało ono przy ulicy Długiej (nr 13/15, nr hip. 588), 
w budynku, który przylegał do północno-wschodniej 
ściany korpusu nawowego kościoła (obecnie katedra 
polowa WP). „Był to gmach półtoratraktowy. W trak-
cie frontowym, od strony ulicy, na każdej kondygna-
cji znajdowały się trzy obszerne sale, każda o dwóch 
oknach; w tylnym, od strony podwórza, mieścił się 
korytarz. […] W sposobie zagospodarowania wnętrza 
budowli dominował utylitaryzm. Schemat zestawienia 
w jednym ciągu kilku dużych izb-klas, połączonych 
komunikującym je korytarzem czy krużgankiem, ma 
bardzo długą tradycję, sięgającą średniowiecza, a na-
wet starożytności” – pisał Mączyński. Po raz pierwszy 
budynek udokumentowany został na rysunku, który 
w 1701 r. sporządził Johann Georg Feyge.

W latach 30. XVIII w. do budynku szkoły – prostopa-
dle do ulicy – dobudowano dwupiętrową i pięcioosiową 
oficynę nazywaną później Domem Księży Profesorów 
oraz – jak wskazywał Mączyński – „prostopadłą doń ofi-
cynę sięgającą zakrystii i zamykającą «klasztorny czwo-
robok» po północnej stronie kościoła”. Układ wnętrz 
Domu Księży Profesorów był półtoratraktowy. Zamyka-
jąca dziedziniec oficyna była dwukondygnacyjna i mie-
ściła na każdej kondygnacji po dwie wydłużone sale. 
W ten sposób powstał czworoboczny układ budynków 

Zabudowania dawnego Collegium Regium w 1873 r.
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z dziedzińcem pośrodku. Budowniczym tych obiektów 
był Józef Fontana. W 1733 r. po południowej stronie ko-
ścioła wzniesiono – według projektu Jana Zygmunta 
Deybla – pałacyk kanonika Jana Alojzego Humańskiego. 
W związku z tym pijarzy przebudowali fasadę budynku 
szkoły, upodobniając ją do fasady pałacu Humańskiego. 
Autorem przebudowy był najprawdopodobniej również 
Józef Fontana. Dalsze zmiany nastąpiły w latach 1758- 
-1769, kiedy rozbudowano kościół i wykreowano jego nową 
fasadę. Zmiana tej ostatniej spowodowała, że – jak pisał 
Mączyński – „lewy portal w fasadzie świątyni, pozor-
nie wiodący do kościoła, prowadzi w istocie do gmachu 
uczelni”. W latach 1789-1792 do północnej ściany szkoły 
dobudowano czynszową kamienicę. Autorem projektu 
budynku był Stanisław Zawadzki.

Po przejęciu w 1834 r. gmachów pijarskich przez wła-
dze rosyjskie umieszczone zostało w nich prawosław-
ne seminarium duchowne. Budynki zostały częściowo 
przebudowane według projektu Andrzeja Gołońskiego 
i w takiej postaci przetrwały do 1944 r. „Po wojnie wy-
palone mury rozebrano w 1948 roku. W latach 1950- 
-1951 odbudowany został tylko gmach dawnej szkoły 
z przeznaczeniem na siedzibę Generalnego Dziekanatu 
Wojska Polskiego. Wszakże w istocie wystawiono dom 
przez architekta Leona Marka Suzina nowo projekto-
wany, dość swobodnie jedynie nawiązujący do form 
frontowej elewacji unicestwionego zabytku” – pisał 
Mączyński.

Okolicznością nadzwyczaj korzystną dla pijarskich 
szkół był fakt, iż pod bokiem znajdowały się naczelne 
władze zakonne prowincji polskiej. Pod zwierzchnic-
twem księdza Stanisława Konarskiego „szkoła prze-
staje być fabryką manekinów, recytujących gorzej czy 
lepiej frazesy wykute w ciągu ośmiu lat tak zwanej 

nauki, staje się środowiskiem ludzi żywych, twór-
czych, przystosowanych do życia i do walki o sprawę 
i o lepsze dla niej jutro” – pisał Kazimierz Konarski. 
24 kwietnia 1750 r. Stanisław Konarski uzyskał od pa-
pieża Benedykta XIV brewe – dekret papieski. Na jego 
podstawie dokonał reformy zgromadzenia, uwalniając 
pijarów od wielu ciężarów zakonnych, czyniąc z nich 
jednocześnie światłych i oddanych nauczycieli pol-
skiej młodzieży.

Jednym z ekonomicznych filarów funkcjonowania 
szkolnictwa pijarskiego była pochodząca z połowy 
XVII w. dotacja w wysokości ówczesnych 1600 zł rocz-
nie, gwarantowana dochodami z żup wielickich. Po 
ich utracie w wyniku I rozbioru Polski pijarzy musieli 
ograniczyć swoją działalność. Być może związane jest 
z tym zamknięcie Convictus Civilis w 1780 r. Po utwo-
rzeniu Komisji Edukacji Narodowej pijarzy otrzyma-
li stałą dotację roczną w wysokości 40 tys. zł, z prze-
znaczeniem na utrzymanie wszystkich swoich szkół 
w Rzeczypospolitej.

W 1679 r. powołano pijarski Instytut Teologiczny, 
przygotowujący księży do pracy nauczycielskiej. Ist-
niał on do 1834 r. Założył go prowincjał Michał Kraus 
(1628-1711), a jego profesorami byli m.in. Hieronim 
Wolski (1642-1712) oraz Joachim Góralewicz (1643-1711). 
Instytut mieścił się także w kompleksie pijarskich bu-
dynków przy Długiej.

Powstała w 1652 lub 1657 r. w Warszawie średnia szko-
ła pijarska nazywana była Kolegium Królewskim lub 
równoważną nazwą łacińską Collegium Regium. Po 
założeniu w 1740 r. kolejnej warszawskiej szkoły pijar-
skiej, tj. Collegium Nobilium, dawną szkołę zaczęto okre-
ślać jako starą (vetus), stąd niekiedy nazwa – Collegium 
Vetus. Kurs nauki w Collegium Regium był ośmioletni 

i dzielił się na siedem klas. 
Dwie najniższe klasy reali-
zowane były w ciągu jednego 
roku, natomiast każda z dwu 
ostatnich klas obejmowała 
dwa lata nauczania.

Collegium Regium – po 
1773  r., tj. po utworzeniu 
KEN, przechodząc różne 
koleje losu – funkcjonowa-
ło (pod różnymi kolejny-
mi nazwami, m.in. Szkoły 
Wojewódzkiej XX Pijarów) 
do 16 listopada 1831 r., kiedy 
to zamknięto je, a uczniów 
odesłano do domów. Zajęcia 
wznowiono po paru dniach, 
ale już jako szkoły cztero-
klasowej. Zamknięcie szko-
ły, a właściwie odebranie 
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jej pijarom, miało miejsce w okresie letnich wakacji 
1833 r., co związane było z faktem, iż po powstaniu 
listopadowym wszystkie szkoły prowadzone przez za-
kony upaństwowiono. Szkoła pozostała w budynkach 
pijarskich na ulicy Długiej, ale jako państwowa szkoła 
obwodowa. Po roku funkcjonowania pozbawiono ją 
tradycyjnej siedziby i przeniesiono do zabudowań po-
dominikańskich na ulicy Freta, gdzie funkcjonowała 
w latach 1834-1838. W 1838 r. przeniesiono placówkę 
do budynków popaulińskich na Podwale, gdzie mie-
ściła się do 1843 r. W 1845 r. z obwodowej zmieniono 
jej nazwę na powiatową.

W 1843 r. szkołę przeprowadzono do specjalnie wznie-
sionego budynku na działce o numerze hipotecznym 
2247d. Nieruchomość ta formalnie przyporządkowana 
była do ulicy Nalewki, ale praktycznie znajdowała się 
przy ulicy Gęsiej (nr polic. 5). W miejscu tym szkoła 
przetrwała dwa lata (1843-1845), po czym budynek prze-
kazano Szkole Rabinów, a szkoła powiatowa powróciła 

do budynku popaulińskiego na Podwalu. Tam funk-
cjonowała do 1866 r. W tymże roku szkołę powiatową 
przekształcono w gimnazjum realne i przeniesiono 
do starego budynku szkolnego na ul. Jezuicką 4. Tam, 
jako Warszawska Szkoła Realna, przetrwała do I woj-
ny światowej.

Największym kompleksem szkolnym w Warszawie 
w końcu XVIII w. były szkoły pijarskie: Collegium Nobi-
lium, Collegium Regium, Convictus Civilis oraz Instytut 
Teologiczny, wszystkie mieszczące się w narożniku ulic 
Długiej i Miodowej. Do pijarów należał również teren 
na Żoliborzu, gdzie urządzono letnią siedzibę konwik-
tu. Warto poddać pod rozwagę umieszczenie na bu-
dynku przy ul. Długiej 13/15 tablicy przypominającej 
o istnieniu w tym miejscu pierwszej średniej szkoły 
w Warszawie i najważniejszego miejsca na historycznej 
mapie oświaty w stolicy. Z tradycji Collegium Regium 
uratujmy przynajmniej tradycję miejsca, gdzie szkoła 
niegdyś istniała.

Budynek dawnego Collegium Regium przy Długiej 13/15 współcześnie

Zabudowania Collegium Regium w 2. poł. XIX w.
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 Otaczał go od wczesnej młodości nimb wiel-
kich wyczynów, głównie łóżkowych, a lista 
jego sercowych podbojów była imponująca. 
Uwodził panny z dobrych domów i praczki, 

mężatki i zakonnice, kurtyzany i damy dworu. Nie 
przepuścił nawet młodym dziewczętom, pracownicom 
swojej fabryki w Paryżu. Jednocześnie… nie był zbyt 
przystojny. Żądnego ciągle nowych doznań miłosnych 
Casanovę powszechnie uważano za donżuana, lubież-
nika i gorszyciela, łamiącego niewieście serca.

Z drugiej strony bałamutnik ów był filozofem, alche-
mikiem, pisarzem, tłumaczem, muzykiem, a na sta-
rość – bibliotekarzem. Jego życie przypadło na epokę 
obieżyświatów, awanturników i libertynów, co naszemu 
bohaterowi bardzo odpowiadało. Mając 16 lat, podjął 
studia na uniwersytecie w Padwie, potem wstąpił do se-
minarium duchownego, ale szybko go stamtąd wydalo-
no za rozwiązły tryb życia. Znał wielkich swojej epoki: 
Woltera, papieża Klemensa XIII, Fryderyka Wielkiego 
i Katarzynę II carycę Rosji. Podejrzewano go o szpie-
gostwo na rzecz niektórych europejskich monarchii. 
Wielki wpływ miała na niego francuska markiza Ma-
dame d’Urfé, zajmująca się alchemią i modnym wtedy 
okultyzmem.

Casanova zadawał się także z tancerkami i to one były 
powodem pojedynku słynnego uwodziciela z innym 
znanym zabijaką, Franciszkiem Ksawerym Branic-
kim. Pojedynek ten miał miejsce w Warszawie. Wene-
cjanin w swoich podróżach zawitał m.in. do Berlina, 
gdzie w poczdamskim pałacu Fryderyka II próbował 

Polska
Andrzej Sznajder

Tak, chodzi o Giacoma Girolama Casanovę 
de Seingalt, rodem z Wenecji. Pod szlacheckim 
nazwiskiem krył się syn włoskiego komedianta 
Gaetana Giuseppe Casanovy i córki szewca 
Zanetty Farussi. Mało kto wie o związkach 
słynnego uwodziciela z Warszawą

namówić władcę do zorganizowania państwowej lo-
terii. Nic z tych planów nie wyszło i Casanova udał się 
do Petersburga z nadzieją na audiencję u Katarzyny II. 
Udało mu się spotkać z carycą, jednak nie dostał od 
niej żadnej lukratywnej posady na rosyjskim dworze. 
Wsiadł w dyliżans i pojechał do Warszawy.

Do stolicy Rzeczypospolitej przybył 10 października 
1765 r., zatrzymał się w znanej gospodzie Villersów. Z li-
stami polecającymi udał się na drugi dzień do księcia 
Kazimierza Adama Czartoryskiego, znanego polityka, 
a także dramatopisarza i mecenasa kultury, przywódcy 
królewskiego Stronnictwa Patriotycznego. Dzięki nie-
mu Casanova poznał wkrótce wojewodów, generałów 

jeden problem. W Warszawie pojawiła się inna znana 
w całej Europie włoska artystka, Anna Binetti. Jej wy-
stępy bardzo spodobały się stołecznej publiczności, co 
wzbudziło zazdrość Gattai, dotąd faworyzowanej przez 
Czartoryskich i ich stronników. Do wielbicieli Binet-
ti zaliczali się także znienawidzony przez większość 
szlachty okrutnik i przyszły targowiczanin Franciszek 
Ksawery Branicki oraz jego poplecznik hr. Konstanty 
Moszczeński. Casanova znał obie panie od lat. Obie 
kochały się w nim, z wzajemnością.

Pewnego dnia doszło do awantury pomiędzy Bra-
nickim a Tomatisem. I wtedy Binetti uknuła intrygę 
przeciwko Gattai, w którą wplątała także naszego we-
necjanina. 4 marca 1766 r. odbył się w obecności króla 
spektakl znanej sztuki Franciszka Bohomolca pt. Mał-
żeństwo z kalendarza. Po występie Branicki sprowokował 
Casanovę, wypominając mu, że Włoch jest kochankiem 
Binetti. Ten, znając maniery Polaka zabijaki, chciał mu 
zejść z drogi, lecz oto Branicki nazwał go „tchórzem 
weneckim”. „Panie hrabio, dowiodę ci o każdej godzi-
nie i w każdym miejscu, że wenecki tchórz nie boi się 
polskiego magnata” – odparł mu wściekły Casanova.

Następnego dnia pod oberżę, w której mieszkał 
Włoch, zajechała strojna kareta Branickiego zaprzę-
żona aż w trzy pary koni. Pojedynek na pistolety, które 
na wenecjaninie wymusił obrażony magnat, odbył się 
w opuszczonych ogrodach na Woli. Obaj niemal jedno-
cześnie oddali po jednym strzale. Casanova został tylko 
draśnięty w lewą rękę, ale Branicki dostał kulę w brzuch 
i został przez towarzyszące mu osoby przetransportowa-
ny do pobliskiej karczmy. Wenecjanin, sądząc, że rana 

i biskupów, a wśród nich pisarza wielkiego koronnego 
księcia Augusta Kazimierza Sułkowskiego, generała lejt-
nanta w służbie rosyjskiej księcia Kacpra Lubomirskiego 
oraz biskupa i poetę Ignacego Krasickiego.

Czartoryscy szybko wprowadzili swego gościa w oto-
czenie króla Stanisława Augusta. Niektórzy uważają, 
że otrzymał on wtedy od władcy większą sumę pienię-
dzy, za które miał opisać jego polskie panowanie: „Jest 
niskiego wzrostu – pisał o królu w swoich Pamiętnikach 
Casanova – ale dobrze zbudowany, twarz zaś ma nie-
zwykle wyrazistą. Wysławia się łatwo, a wszystko, co 
mówi, skrzy się dowcipem i błyskotliwością myśli” 
[cytaty pochodzą z Pamiętników (Mémoires) Casanovy 
w przekładzie Tadeusza Everta z 1972 r.].

Bystry wenecjanin szybko wkradł się w łaski monar-
chy, który dopuścił go do asystowania w swej porannej 
toalecie. I wszystko potoczyłoby się dobrze, gdyby nie 
kobiety, a zwłaszcza wspomniane tancerki. W gospo-
dzie Casanova dowiedział się, że wenecki komik Carlo 
Tomatis został mianowany przez Stanisława Augusta 
na stanowisko dyrektora pierwszego publicznego teatru 
w stolicy. Żoną Tomatisa była wtedy sławna tancerka kla-
syczna i aktorka z Piemontu Katarzyna Gattai, jednocze-
śnie królewska kochanka. Jej portret, pędzla Marcella 
Bacciarellego, wisi do dziś w Łazienkach Królewskich. 
Casanova zaczął coraz częściej zaglądać za kulisy teatru, 
a także do garderoby uroczych tancerek. Był jeszcze 

awanturaCasanovy
Marcello Bacciarelli, portret Katarzyny Gattai-Tomatis, 
przed 1873 r., zbiory Muzeum Łazienki Królewskie 
w Warszawie

Alessandro Longhi, rzekomy portret Casanovy, 1774 r.?

Josef Mathias Grassi, portret Adama Kazimierza Czartoryskiego, 
l. 80. XVIII w., zbiory Muzeum Narodowego w Krakowie
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przeciwnika jest śmiertelna, zdał sobie nagle sprawę, 
co mu grozi za udział w nielegalnym pojedynku. Spra-
wa była poważna, bo podczas obecności króla w stolicy 
obowiązywała jurysdykcja marszałkowska i pojedynki 
były zabronione. Szybko opuścił gospodę chłopskimi 
saniami – był koniec śnieżnej i mroźnej zimy – dostał 
się do stolicy i zabarykadował w klasztorze francisz-
kanów, prosząc przyjaciół o pomoc.

Na szczytach władzy nastąpiła konsternacja. Król był 
wściekły, poplecznicy Branickiego grozili Casanovie ze-
mstą, lecz za Włochem murem stanęli m.in. wojewoda 
poznański Antoni Jabłonowski, marszałek wielki litew-
ski Józef Sanguszko, wojewoda wileński Michał Ogiński 
i oczywiście Czartoryscy. Kto wie, może gdyby Branicki 
nie przeżył, inaczej potoczyłyby się losy Rzeczypospoli-
tej. Ale tak się nie stało. Najjaśniejszy Pan łaskawie da-
rował Casanovie i Branickiemu występek. Za namową 
króla doszło też do spotkania i zarazem pojednania obu 
przeciwników: „Panie hrabio, przychodzę przeprosić 
cię za to, że nie potrafiłem wznieść się ponad błahostkę, 
na którą nie powinienem był zwracać uwagi” – oświad-
czył uroczyście Casanova, stając nad łóżkiem Branic-
kiego. A magnat odpowiedział: „Siądź proszę i bądźmy 
przyjaciółmi”.

Żeby przed opinią publiczną zatuszować jawne łama-
nie prawa, „Wiadomości Warszawskie” z 8 marca po-
dały nieprawdziwą wersję wydarzeń, a dla wyciszenia 

całej sprawy Casanova zmuszony został do wyjazdu 
na Ukrainę. Po drodze ugościła go we Lwowie sławna 
Katarzyna Kossakowska. Wenecjanin odwiedził też 
w Podhorcach hetmana polnego koronnego Wacława 
Piotra Rzewuskiego, a na koniec Krystynopol, majątek 
wojewody kijowskiego Franciszka Salezego Potockiego, 
największego magnata ówczesnej Rzeczypospolitej. 

Kiedy po tygodniu wrócił do stolicy, został przez kró-
la i przyjaciół przyjęty chłodno. „Po powrocie do domu 
odebrałem anonim, w którym ktoś życzliwy wtajemni-
czał mnie w to, co słyszał na królewskim dworze. Otóż 
król miał się dowiedzieć, że w Paryżu powieszono mnie 
zaocznie za kradzież znacznej sumy z kasy loterii, że po-
pełniłem wiele oszustw w Anglii i we Włoszech” – pisał 
w swoich Pamiętnikach Casanova. Postanowił wtedy, że 
wyjedzie z Polski na zawsze. Na przeszkodzie stały jeszcze 
tylko długi, na których pokrycie tysiąc dukatów wyłożył 
za pośrednictwem hr. Moszczeńskiego sam Stanisław 
August. Dwa dni później wenecjanin był już w pruskim 
wtedy Wrocławiu.

Ale to jeszcze nie koniec polskiej awantury Casano-
vy. W 1773 r. słynny uwodziciel napisał w Gorycji po 
włosku utwór w trzech tomach Istoria delle turbolenze 
della Polonia (Historia rozruchów w Polsce). Widać w nim 
znawcę polskich spraw i historii Polski. Taką wiedzę 
bohater naszej opowieści posiadł dzięki przeprowadzo-
nym wcześniej badaniom historycznym w warszawskiej 
Bibliotece Załuskich. Współcześni historycy uznają 
włoskiego hulakę za rzetelnego obserwatora i komen-
tatora polskiej polityki. Na cześć Stanisława Augusta 
nietuzinkowy autor dzieła napisał, także po włosku, 
dwa pochwalne sonety. Odniósł się też do starcia z Bra-
nickim – w utworze Il Duello (Pojedynek). 

Casanova zmarł 4 czerwca 1798 r. na zamku Dux, 
dziś Duchcov w Czechach, siedzibie hr. Józefa Karola 
Waldsteina, gdzie pracował jako bibliotekarz i gdzie 
spisał cytowane tu Pamiętniki. Niestety, nie wiadomo, 
co stało się z doczesnymi szczątkami naszego obieży-
świata. Dziś Duchcov jest niewielkim miasteczkiem, 
w którym niemal co roku organizuje się festiwal upa-
miętniający Casanovę.

Franciszek Ksawery Branicki przeżył swego adwer-
sarza w dobrym zdrowiu o 21 lat! W 1781 r. ożenił się 
z Aleksandrą Engelhardówną, domniemaną córką ca-
rycy Katarzyny II, i miał z nią pięcioro dzieci. Zmarł 
w kwietniu 1819 r. w Białej Cerkwi na Ukrainie. Pamięć 
obu awanturników nadal żyje w literaturze polskiej, 
francuskiej i włoskiej. Co jakiś czas wokół ich słynne-
go pojedynku powstają nowe sztuki teatralne, wiersze, 
opowiadania czy balety. 

Andrzej Sznajder (ur. 1950) – absolwent germanistyki 
Uniwersytetu Łódzkiego, dziennikarz, eseista, pisarz 

i tłumacz literatury niemieckojęzycznej

Louis François Marteau, Alegoria Rozkoszy (rzekomy portret 
tancerki Anny Binetti), ok. 1766 r., zbiory Muzeum Narodowego 
w Warszawie

na brąz,

Magdalena Bialic

Współcześnie opalanie nikogo nie dziwi i jest bardzo 
łatwe. Latem, które zaczyna się coraz wcześniej 
i kończy coraz później, warszawiacy opalają się 

nie tylko nad Wisłą, na bulwarach wiślanych, lecz 
także w miejskich parkach czy na publicznych 

trawnikach – tak naprawdę wszędzie tam, gdzie chcą 
i gdzie sięgają promienie słoneczne

moda na opalanie 

Spaleni

w przedwojennej

czyli 

Warszawie

Widok roznegliżowanej pani 
czy nagiego męskiego tor-
su prężącego się do słońca 
w centrum stolicy jeszcze 

trochę gorszy, ale chyba już coraz mniej. 
Zimą z opalaniem też nie ma kłopotu, bo 
solariów dostatek. A jak było z opalaniem 
w przedwojennej Warszawie?M
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Marthe Davelli, która podobno już w początkach lat 20. 
XX w. wystawiała ciało ku słońcu. Amerykanie mają 
w tej kwestii inny pogląd i uważają, że modę na opa-
lanie świat zawdzięcza celebrytce ery jazzu, bajecznie 
bogatej Amerykance Sarze Murphy, która wraz ze swym 
mężem i dziećmi przybyła na Lazurowe Wybrzeże 
w 1921 r. Tu, wkręciwszy się w najbardziej snobistyczne 
i modne kręgi, spędzała całe dnie na plaży, bez krępacji 
wystawiając ciało do słońca, podczas gdy inne damy 
siedziały pod parasolami. Jej przyjaciółka Chanel miała 
pozazdrościć Sarze opalenizny i podążyć jej śladem.

Moda na opalanie nad Wisłą
Jeden z artykułów, który ukazał się w wydawanym 
w Warszawie magazynie „Pani na Świecie i w Domu” 
z 1934 r., przypominał, że jeszcze kilkadziesiąt lat wcze-
śniej każda wytworna pani unikała słońca jak ognia, 
nosiła ocieniający kapelusz, woalkę i parasolkę, za-
pinaną pod szyję suknię, rękawiczki i ciasne buciki. 
Musiała być blada i skrępowana. A dziś – słońce jest 
modne. Ówczesna prasa – a były to głównie magazyny 
dla kobiet i tzw. wyższych sfer, jak: „Teatr i Życie Wy-
tworne”, „Świat Pięknej Pani”, wszystkie wydawane 
w stolicy od końca lat 20. XX w. – lansowała modę na 
opalanie i opaleniznę. Hasłem dnia, jak pisano, było: 
być opaloną jak najmocniej, jak najgruntowniej, jak 
najwszechstronniej. W prasie pojawiło się mnóstwo 
nowych terminów, jak kąpiel słoneczna, słońcowanie, 

pławienie się w słońcu. Pożądany kolor opalenizny miał 
być złotobrązowy, o lekkim złotawym nalocie, odcie-
niu pierniczka lub pralinki. Jednogłośnie podkreślano 
dobroczynny wpływ słońca na ciało, psychikę, nastrój, 
siły życiowe. A że w 1922 r. sejm II RP uchwalił ustawę 
o urlopach dla pracowników zatrudnionych w przemyśle 
i handlu (urzędnikom przysługiwał miesiąc urlopu po 
roku pracy, robotnikom osiem dni, a po trzech latach 
pracy 15 dni), to był już czas, by wprowa-
dzić w życie modę na słońcowanie! Powrót 
z urlopu, nawet spędzonego na warszaw-
skim łonie, z bladym licem był w latach 30. 
XX w. po prostu w złym tonie. 

Plaży czar
Oczywiście w przedwojennej Warszawie 
nikt nie opalał się w miejscach publicznych, 
w parkach czy na skwerach. Miejscem do 
tego najlepszym i zalecanym były nadwi-
ślańskie plaże. W 1939 r. 13 km brzegu Wisły 
przypadało na stronę praską i tyle samo na 
lewy brzeg. W sumie dawało to 26 km pysz-
nych nadbrzeży, które aż się prosiły, by się 
na nich rozłożyć i praktykować kąpiele sło-
neczne. Nie każdego mieszkańca Warszawy 
było stać na wyjazd na prawdziwe wakacje 
czy nawet na letnisko do pobliskiego Świdra 
albo Otwocka, a stolica latem była duszna 
i niemiłosiernie rozgrzana. Dlatego nad-
wiślańskie plaże od czerwca do początków 
września były oblegane, szczególnie przez 
biedniejszych warszawiaków.

Modzie na opalanie w Warszawie pomo-
gło otwarcie w sierpniu 1925 r., po znisz-
czeniach z czasu I wojny światowej, mostu 
Poniatowskiego. Dzięki niemu łatwiej moż-
na było się dostać na prawy brzeg Wisły, 
gdzie powstały najpopularniejsze prywatne 
plaże. Początkowo uważano, że w stolicy 
pomysł urządzenia prawdziwej plaży nie 
chwyci, że plaża jest dobra nad morzem, 
ale nie w środku miasta. Stało się inaczej. 
W 1939 r., w przededniu II wojny świato-
wej, w Warszawie przypadała jedna plaża 
na 100 tys. osób. Wniosek był taki, że plaż jest zdecy-
dowanie za mało.

Wśród siedmiu plaż cztery były płatne i trzy bezpłat-
ne – tzw. dzikie. Największą popularnością cieszyły się te 
na południe od mostu Poniatowskiego: słynna plaża Bra-
ci Kozłowskich otwarta w 1925 r. oraz tzw. Poniatówka, 
istniejąca od 1927 r. Obie na prawym brzegu. Atrakcyjna 
była również plaża tzw. Koła Prażan. Wstęp na plażę 
Kozłowskich kosztował 50 gr. Plaże dzikie, bezpłatne, 
przeznaczone dla biedniejszych warszawiaków, znaj-
dowały się na Siekierkach, Pelcowiźnie i Marymoncie. 

z Letni Bal Mody w Hotelu Europejskim i najmodniejsze 
dwuczęściowe kostiumy do opalania, 1939 r.

Mimo iż Zarząd Miejski co roku przeznaczał 3,5 tys. zł na 
utrzymanie plaż bezpłatnych, to były one zaniedbane – 
ale dyżurowało na nich po dwóch ratowników! U Braci 
Kozłowskich czy na Poniatówce pełno było pomostów, 
wygodnych leżaków, koszy wiklinowych, które idealnie 
nadawały się do pławienia w słońcu.

Nadwiślańskie plaże stały się tak popularne, że 
w 1935 r. Zarząd Miasta uruchomił sezonową linię 

tramwajową, tzw. Ekstra, która dowoziła tam warsza-
wiaków. Na plażę Braci Kozłowskich, która znajdowała 
się dalej od mostu Poniatowskiego, chętnych dowoziły 
prywatne autobusy zorganizowane przez właścicieli.

W początkach sezonu wakacyjnego 1939 r. w war-
szawskiej prasie podano informację, że wszystkie plaże 
znajdujące się w obrębie miasta zostaną eksmitowane 
w górę rzeki, powyżej mostu Poniatowskiego. Tłuma-
czono to względami higienicznymi oraz urbanizacyj-
nymi, a ponadto faktem, że w 1944 r. na tych terenach 
odbędzie się wielka Wystawa Krajowa. Na pocieszenie 

Francja versus Stany Zjednoczone
W dawnych wiekach skóra spalona na brąz ozna-
czała niskie urodzenie, kojarzyła się z konieczno-
ścią ciężkiej pracy w warunkach polowych. Nie 
mieściła się w ówczesnych kanonach piękna. Jesz-
cze w 1913 r. wydane w Paryżu dzieło o urodzie 
pt. Pour être belle (przedm. M. Henri Duvernois) 
z serii Femina Bibliothéque pojmowało opaleni-
znę jako oznakę brzydnięcia.

Co doprowadziło do rewolucyjnej zmiany gu-
stów i uznania brązowej skóry za modną i pożą-
daną? Musiał się pojawić ktoś, kto ten nowy trend 
wylansował – i tu trwa walka o palmę pierw-
szeństwa między Francją a USA. W popularnych 
opracowaniach powtarzane jest, że to słynna 
projektantka mody Coco Chanel ośmieliła swoje 
klientki do pokazywania się z opaloną twarzą. 
Francuzi oprócz „Szanelki” lansują jeszcze jedną 
prekursorkę tej mody – aktorkę z Opéra-Comique NA
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Maria Ewa Łunkiewicz-Rogoyska, Pływalnia, 1939 r., zbiory Muzeum Narodowego we Wrocławiu
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napisano, że już w 1940 r. powstanie wielki ośrodek plaż 
i sportów wodnych na Siekierkach, a plaże z Pelcowizny 
i Marymontu stracą swój dziki charakter, a zyskają no-
woczesny i modny wygląd. Plany pokrzyżował wybuch 
II wojny światowej.

Podryw na Legii
Czy nadwiślańskie plaże były jedynymi miejscami, 
gdzie warszawiacy bez przeszkód i zgorszenia mogli 
obnażać ciała i oddawać się modnym kąpielom sło-
necznym? Oczywiście nie. W przedwojennej Warszawie 
działał także otwarty basen – na terenie Centralnego 
Wojskowego Klubu Sportowego Legia. Zagospodaro-
wywanie tego terenu zaczęto już w 1922 r. Najbardziej 
kojarzy się on ze słynnym stadionem, ale ten powstał 
dopiero w 1930 r. Basen był tu wcześniej, otwarto go 
już w 1928 r. Jego cechą charakterystyczną, a jedno-
cześnie swoistą wizytówką była słynna 10-metrowa 
wieża do skoków, projektu Aleksandra Kodelskiego 
i Romualda Raksimowicza, wykonana z żelbetonu, ze 
zróżnicowanymi odskoczniami. Sam basen otoczony 
był szatniami, budynkiem kas, trybunami, było nawet 
solarium. Miejsce to od początku cieszyło się ogromną 
popularnością wśród warszawskiej młodzieży. Stało się 
symbolem nowoczesnej i młodej Warszawy. Jednym ze 

z Plaża Poniatówka, 1927 r.

stałych bywalców tego miejsca 
był w latach 30. XX w. później-
szy wybitny aktor Andrzej Ła-
picki, wtedy uczeń gimnazjum 
Batorego. Według niego miejsce 
to było modne, bo chodzenie 
na basen łączyło się z podry-
waniem. A podrywano np. na 
opaleniznę. Wspaniale beztro-
ską atmosferę panującą na ba-
senie na Legii oddają fotografia 
wykonana przez Zofię Chomę-
towską w 1938 r. czy obraz Marii 
Ewy Łunkiewicz-Rogoyskiej pt. 
Pływalnia z 1939 r. Na fotogra-
fii Chomętowskiej widać sam 
basen i tłumy ludzi kąpiących 
się lub opalających na brze-
gu, wszyscy ubrani w modne 
stroje kąpielowe, opaleni i wy-
sportowani. Zdjęcie to zostało 
wykonane z myślą o wystawie 

Plaża Poniatówka, waga elektryczna, 
lata międzywojenne v

Warszawa wczoraj, dziś i jutro, zorganizowanej i otwar-
tej z inicjatywy prezydenta stolicy Stefana Starzyńskie-
go w Muzeum Narodowym w Warszawie w 1938 r. Na 
obrazie Łunkiewicz-Rogoyskiej widać wspomnianą 
wieżę do skoków oraz śmiałków mierzących się z jej 
odskoczniami i kolorowy tłum w strojach kąpielowych 
im kibicujący. Praca malar-
ki otrzymała drugą nagro-
dę w konkursie na szkice 
o tematyce sportowej, zor-
ganizowanym w kwietniu 
1939 r. przez stołeczny In-
stytut Propagandy Sztuki. 

Opalenizna 
z natrysku 
i od lampy
Kiedy opalenizna stała się 
już modna i obowiązkowa, 
zaczęto się zastanawiać nad 
możliwościami zachowania 
jej w czasie zimy. Oczywi-
ście można było się opalić, 
np. szusując zimną na nar-
tach, ale nie każdy uprawiał 
ten sport i nie każdego było 
stać na wyjazd w góry. Po-
jawił się pomysł solariów 
z lampami, które dawały 
upragniony brąz w zimie.

W 1932 r. tego typu „kąpiele świetlne” oferowała 
w swoich salonach Helena Rubinstein. W tym czasie 
kąpiele słoneczne uważano za część tzw. heloterapii, 
czyli leczenia słońcem, co sprawdzało się w przypad-
ku wielu chorób, np. łuszczycy czy trądziku. W Polsce 
pionierem heloterapii był doktor Apolinary Tarnawski, 

Plaża Poniatówka, lata międzywojenne

Plaża Braci Kozłowskich, 1926 r. 
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właściciel słynnego Sanatorium Przyrodoleczniczego 
w Kosowie Huculskim. W Warszawie najstarsze sola-
rium znajdowało się w kamienicy przy ul. Mokotow-
skiej 12, zaprojektowanej przez Antoniego Jabłońskiego 
Jasieńczyka dla Władysława Krzymuskiego, wybudo-
wanej w 1910 r. To tu jeszcze przed I wojną światową, 
na ostatnim piętrze, pod dachem, działało solarium 
Energejon, z gabinetami dla kąpieli słonecznych (o Ener-
gejonie czyt. także w STOLICY nr 1-2/2020). W czasie 
wojny solarium zostało przeniesione przez doktora na 
Agrykolę. Oczywiście w tym czasie chodziło o „słońco-
wanie” lecznicze, ale był to już początek historii tego 
typu lokali w Warszawie.

W dwudziestoleciu międzywojennym, pomimo mody 
na opaleniznę, solariów było jak na lekarstwo. Przybytek 
taki znajdował się, jak wspomniano, wśród budynków 
wokół basenu na Legii, a pod koniec lat 20. XX w. jedy-
ne porządne solarium w Warszawie miało się znajdo-
wać w siedzibie Warszawskiego Klubu Wioślarek, tzw. 
Wukawkach. Instytucja ta, założona w 1912 r., w dwu-
dziestoleciu cieszyła się ogromną popularnością. Do 
1925 r. Wukawki korzystały z malutkiej przystani nad 
Wisłą, zbudowanej w 1912 r. W 1925 r. otwarto nową 
przystań klubową, dzięki dofinansowaniu magistratu. 

Był to okazały budynek z charakterystyczną wieżyczką, 
w pobliżu mostu Poniatowskiego, od strony południowej. 
W obiekcie mieściły się szatnie, mieszkanie przystanio-
wego, hangar na łodzie, pływalnia i właśnie solarium.

Pod koniec lat 30. XX w. całoroczne solarium ze spe-
cjalnymi lampami miała otworzyć w swoim salonie 
kosmetyczno-fryzjerskim „Gracja” Zoja Wasilewska. 
Salon ów, znajdujący się przy ul. Wilczej 35 róg Mar-
szałkowskiej, był miejscem kultowym na mapie ów-
czesnej stolicy, a jego właścicielka uchodziła za guru 
w dziedzinie urody, kosmetologii, fryzjerstwa i, jak po-
wiedzielibyśmy dziś, stylizacji. Pod koniec lat 30. pani 
Wasilewska wypuściła swoją linię kosmetyków, w której 
skład wchodziły kremy, lotiony, pudry, róże i szminki. 
Dostać się do tego królestwa urody było bardzo trudno, 
a stałymi klientkami były m.in. Mira Zimińska i Loda 
Halama. W salonie „Gracja” pani Zoja oferowała swoim 
klientkom m.in. cudowne amerykańskie urządzenie, 
dzięki któremu można było bardzo szybko mieć opalo-
ne nogi. Był to… rozpylacz do karoserii samochodowej, 
za pomocą którego nakładano na nogi specjalną farbę 
nadającą im kolor opalenizny.

W drugiej połowie lat 30. XX w. w Warszawie stały 
się modne prywatne solaria zakładane zimą na da-
chach kamienic czy przy otwartych oknach, gdzie usta-
wiano leżaki i przy użyciu lamp kwarcowych łapano 
opaleniznę. Tego typu domowe lampy kwarcowe, tzw. 
KWARZA-BONA, były wytwarzane przez Zakłady Elek-
tromedyczne W. Makowski, znajdujące się w Alejach 
Jerozolimskich 13. Cena urządzenia wynosiła 350 zł – 
był to zatem wydatek nie lada, bo pensja średniej klasy 
urzędnika wynosiła wtedy 200 zł. 

Opalacze i olejki
Mimo iż w dwudziestoleciu o opalaniu pisano peany, to 
już wtedy zdawano sobie sprawę, że ze słońcem trzeba 
uważać. W prasie przestrzegano, że ci, którzy opalają 
się zbyt intensywnie, często podlegają cierpieniom, 
a słońce nie jest łaskawe dla osób w każdym wieku. 
Paniom po trzydziestce radzono nawet, żeby go uni-
kały, no chyba że chcą, by ich twarz pokryła się siecią 
zmarszczek. Przypominano i alarmowano, że w czasie 
słońcowania trzeba skórę zabezpieczyć i nie opalać się 
na sucho. W tym celu polecano oliwę nicejską, świeże 
masło, wielkim hitem był olejek orzechowy lub spe-
cjalne kremy. Natomiast wyklęta była wazelina, którą 
uważano za szkodliwą, wysuszającą skórę i tworzącą 
zmarszczki. Nawoływano do noszenia okularów prze-
ciwsłonecznych o ciemnozielonych szkłach, które miały 
chronić oczy przed blaskiem słońca – a jednocześnie 
upodabniać do gwiazd Hollywoodu.

W przededniu II wojny światowej w Warszawie do-
stępny był szeroki wybór kosmetyków do opalania, po 
opalaniu, pomagający się opalić, chroniących przed nad-
miernym opalaniem itp. Bardzo wiele z nich pochodziło 

z warszawskich firm produkujących kosmetyki, np. 
Antiba. Była to spółka córka jednej z największych war-
szawskich firm branży chemiczno-farmaceutycznej 
– Ludwik Spiess i Syn. Założono ją w 1924 r., a pięć lat 
później Antiba oddzieliła się jako samodzielne przed-
siębiorstwo. Firma słynęła z wytwarzania produktów 
do pielęgnacji i higieny, np. bardzo popularnych pu-
drów do twarzy. Na sezon letni 1939 r. Antiba polecała 
klientkom kilka różnego rodzaju kosmetyków do opa-
lania. Ciało można było natrzeć kremem sportowym 
Antiba, który sprzyjał równomiernemu opaleniu się 
i jednocześnie chronił od niemiłych skutków opalania, 
lub olejkiem Negro, który miał takie samo działanie. 
Twarz zalecano pokryć kremem światłochronnym nr 1 
Antiba, który miał zapobiec powstaniu piegów, a twarz 
miała uzyskać złotawy odcień. Paniom ze skórą wyjąt-
kowo wrażliwą zalecano na twarz krem światłochron-
ny nr 2 Antiba, który całkowicie zabezpieczał od opa-
lenizny i powstawaniu piegów. W prasie kosmetyki te 
reklamowała platynowa piękność blond, do złudzenia 
przypominająca Inę Benitę, popularną ówcześnie ak-
torkę kinową i teatralną, o wspaniałej jasnej karnacji 
i zniewalającym uśmiechu.

Ważny był też strój, w którym zdobywano opale-
niznę. Jeśli chodzi o panów, to już od lat 20. XX w. na 
warszawskich plażach królowały spodenki kąpielo-
we, niektóre, jak wspominał Andrzej Łapicki, bardzo 

skąpe, przypominające suspensorium, czyli inaczej 
saczek na męskie genitalia, noszony od średniowie-
cza do renesansu. Pomimo surowości obyczajów, jak 
dodaje aktor, nikogo takie kąpielówki nie gorszyły. 
Warszawskie „syrenki” miały gorzej. Na przełomie 
lat 20. i 30. XX w. uważano, że najwłaściwszym stro-
jem jest czarny trykotowy kostium jednoczęściowy, 
na ramiączkach, z wyszytym emblematem z lewej 
strony, najlepiej inicjałami właścicielki. Pod koniec 
lat 30. XX w. słynny katalog warszawskiego Domu To-
warowego Bracia Jabłkowscy reklamował kostium dla 
pań z tkaniny bawełnianej w ładne desenie o żywych 
kolorach, w którym plecy były odsłonięte, a przód 
lekko marszczony. Do tego można było założyć szorty 
z piki trykotowej w kolorze granatowym. Jesienią, gdy 
nasze ciało wciąż było przyozdobione piękną opaleniz-
ną, stawiano przede wszystkim na kolor biały, który 
pięknie opaleniznę podkreślał. Brunetkom dodatkowo 
zalecano kolor żółty, szatynkom różowy, a niebieski 
był dla pań z miedzianorudym odcieniem włosów. 
Gdy dziś „słońcujemy” na bulwarach nad Wisłą czy 
spiekamy się w solarium, pomyślmy o pionierach opa-
lenizny, którzy w dwudziestoleciu międzywojennym 
powiedzieli słońcu „TAK!” i dostrzegli piękno w skórze 
opalonej na brąz, mahoń lub czekoladę. 

Magdalena Bialic – Muzeum Narodowe w WarszawieM
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Od wiślanego 
magazynu soli

Michał Wardzyński 

Tworząc mapę krajoznawczo- 
-turystyczną południowej 
części obecnego województwa 
mazowieckiego, nie sposób 
nie wspomnieć o Solcu Iłżeckim, 
nazywanym oficjalnie Solcem 
nad Wisłą. Dzisiaj to niewielkie 
miasteczko w powiecie 
lipskim, rozłożone malowniczo 
na zachodnim brzegu doliny 
Królowej Rzek Polskich przy 
ujściu lokalnej rzeczki Krępianki

Solec nad Wisłą, historyczny widok zamku królewskiego/starościńskiego, akwarela na papierze, l. 1844-1855, wyk. Adam Leureu z Warszawy 

nad Solec
Wisłą. 

do atrakcji
turystycznej

 Na tym odcinku Wisły brzeg podnosi się wy-
soko i jest poprzecinany licznymi wąwozami 
i jarami, a jego szczyt podrywają ku wodom 
klify i urwiska, podobnie jak w podwar-

szawskim Zakroczymiu. W tym strategicznym miejscu, 
przez bród wiślany, przebiegał aż do XVIII w. jeden z naj-
ważniejszych szlaków handlowych w Europie Środkowej, 
łączący państwo wczesnopiastowskie z Rusią Czerwoną. 
Najpewniej z tego powodu ulokowano tutaj pal – umoc-
nioną przystań – i skład soli ze sławnych żup bocheń-
sko-wielickich, którą ekspediowano spod Krakowa dalej 
w dół Wisły oraz na zachód i wschód. Temu magazynowi 
miejscowość zawdzięcza swoją nazwę. We współczesnym 
jej herbie, na błękitnym tle, widnieje tronująca królowa 
z berłem zwieńczonym lilią. Wyobrażenie to może mieć 
związek z władczynią Korony – św. Jadwigą Andegaweńską 
(rządy: 1384-1386). Herb ten zatwierdzono dopiero w lutym 
br. według kompozycji z późnośredniowiecznej pieczęci 
magistratu ze zbiorów Muzeum Narodowego w Krakowie. 

Do lipca 1939 r. funkcjonowały tutaj bród i przeprawa 
promowa, a tuż przed II wojną światową wybudowano 
na Wiśle pierwszy stały most stalowy, zniszczony 11 wrze-
śnia tego samego roku przez wojsko polskie. Powojenną 
przeprawę promową zastąpiono nowym mostem w linii 

drogi wojewódzkiej nr 747 dopiero w 2015 r. Warto dodać, 
że niemal naprzeciw, już po lubelskiej stronie, znajduje się 
wieś Kamień, siedziba średniowiecznej wiślanej komo-
ry celnej. Nieco na południe można natomiast zwiedzić 
obfitujący w znakomite zabytki średniowiecza i wczesnej 
nowożytności Piotrawin – legendarne miejsce wskrze-
szenia w 1078 r. przez św. Stanisława Szczepanowskiego 
rycerza o imieniu Piotrowin, utożsamianego historycz-
nie z Piotrem Strzemieńczykiem z Janiszewa. Na wie-
lu malowanych tabliczkach wotywnych zachowanych 
w tamtejszej kaplicy pielgrzymkowej zobaczyć można 
sceny związane z flisem wiślanym i historią wszystkich 
trzech miejscowości. Z obydwoma bohaterami tej legendy 
wiąże się położony tuż nad Wisłą w przysiółku Kolonia 
Raj skromny kościółek św. Stanisława, częściowo dziś 
zrujnowany, którego początki sięgają XI w.

O stopniu skomplikowania lokalnych podziałów admini-
stracyjnych w epoce staropolskiej świadczy fakt kilku-
krotnego przechodzenia Solca na własność arcybisku-
pów gnieźnieńskich, opactwa bożogrobców w Miecho-
wie pod Krakowem, a po wykupieniu w 1325 r. – dwóch 
ostatnich, koronowanych Piastów: Władysława I Łokietka 
(lata panowania: 1320-1333) i Kazimierza III Wielkiego 

Solec nad Wisłą, widok ruin zamku 
królewskiego/starościńskiego od strony 
południowo-wschodniej, fot. z 2007 r. 
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(do 1370). Temu ostatniemu osada handlowa z drew-
niano-ziemnym grodem zawdzięcza lokację na prawie 
magdeburskim (1347), budowę zamku typu wyżynnego, 
wymurowanego z miejscowych wapiennych opok kredo-
wych i cegły (ok. 1350-1370), a także drugą fazę budowy 
miejscowego kościoła parafialnego pw. Wniebowzięcia 
NMP. Wytyczony w tym okresie prostokątny rynek ota-
czają dzisiaj budynki drewniane z XVIII i murowane 
z 1. poł. XIX w., wśród których wyróżniają się podcieniowa 
komendaria z 1787 r. (dawny dom komendarza – admi-
nistratora parafii soleckiej), późnoklasycystyczny dwu-
skrzydłowy piętrowy ratusz (po 1852) i kilka kamienic. 
O wysokiej randze miasta w skali regionu i kraju świad-
czyły też ustanowione tutaj w XV i XVI w. przez królów 
z dynastii Jagiellonów dwa jarmarki i niedzielne targi.

Drugim, bardzo krótkim okresem świetności Solca 
były lata 1615-1627, kiedy urząd starosty pełnił książę 
Krzysztof Zbaraski (lata życia: 1579-1627), magnat kre-
sowy, koniuszy wielki koronny oraz mecenas kultury 
i sztuki o wysublimowanym smaku, za młodu uczeń sa-
mego Galileusza w Italii. Pod rządami Zbaraskiego w Sol-
cu nowej szaty architektonicznej doczekały się zarówno 
zamek, o murach wzmocnionych trzema bastionami 
i ozdobiony sławnym w Koronie nowoczesnym ogrodem 
w typie włoskim, jak i kościół parafialny. Na przedmie-
ściu południowym wystawił on własnym sumptem mu-
rowany klasztor franciszkanów reformatów z kościołem 

z Solec nad Wisłą, kościół parafialny pw. Wniebowzięcia NMP, 
widok ogólny od strony południowo-zachodniej, XIV – 1. poł. XVII w. 

Solec nad Wisłą, kościół parafialny, sklepienie nawy z siecią 
późnorenesansowych listew gipsowych, ok. 1613 r., wyk. warsztat 

lubelski z kręgu Rudolfa Negroniego (atryb.), fot. z 2017 r. x

św. Stanisława. Na wzgórzu, zajmowanym 
obecnie przez cmentarz parafialny, wznie-
siono wtedy murowaną kaplicę św. Barba-
ry. Rozkwit został przerwany przez potop 
szwedzki, najazd siedmiogrodzki księcia 
Rakoczego i późniejsze klęski elementar-
ne, a zubożenie mieszczan doprowadziło 
do spowolnienia kolejnych inwestycji aż 
do połowy XVIII w. 

Okres klęsk narodowych oznaczał dla 
Solca czas stopniowej marginalizacji – 
w 1795 r. miasto znalazło się w obrębie III 
zaboru austriackiego, po 1809 r., na krót-
ko – Księstwa Warszawskiego, by później 
zasilić gubernię radomską Królestwa Kon-
gresowego. Mimo ambitnych inwestycji 
w infrastrukturę urzędową i szkolnictwo 
oraz przemysł (w 1866 r. powstała tutaj pre-
stiżowa średnia szkoła nauczycielska zwa-
na Soleckimi Kursami Pedagogicznymi, 
potem, od 1872 r. – Państwowym Semina-
rium Nauczycielskim Męskim, a od 1820 r. 
funkcjonowała tu ważna fabryka papieru) 
w 1869 r. carat odebrał Solcowi prawa miej-
skie, pozostawiając jednak magistrat i przy-
wileje na urządzanie jarmarków i targów. 
Z czasem wzrosło tu osadnictwo żydowskie, 
niemieckie i rosyjskie, co doprowadziło 
w lokalnej skali do rozwoju handlu i rze-
miosła. Kres miejscowej gminie żydowskiej, 
powstałej po 1683 r., a założonej formalnie 
dopiero w 1889 r., przyniosła okupacja nie-
miecka, eksterminacja tutejszej ludności 
żydowskiej miała miejsce w obozie zagłady 
Treblinka II. Jedynym dzisiaj świadkiem jej 
niegdysiejszego istnienia jest ulokowany 
na północno-zachodnim skraju miasteczka, 
przy ulicy Leśnej, kirkut z licznymi kamien-
nymi macewami. Solec nad Wisłą odzyskał 
pełnię praw miejskich dopiero w 2021 r.

Dróg z Warszawy do Solca prowadzi kilka, niemniej 
dwie można uznać za wyjątkowe pod względem atrak-
cyjności krajobrazów i przyrody. Warto dotrzeć tutaj 
wiosną lub jesienią i udać się w górę doliny Wisły, kieru-
jąc się z Kozienic i Góry Puławskiej na południe, boczną 
drogą przez Janowiec oraz wsie Lucimia, Chotcza i Bo-
iska. Równie wartościowy widokowo jest historyczny 
trakt czerwonoruski, dziś lokalna droga z zachodu, od 
strony powiatowego Lipska, wiodąca serpentynami 
nad zagłębionym wśród wzgórz korytem Krępianki. 
Tutaj, na przedmieściu zw. Podemłynie, przybyszy wi-
ta ufundowana w 1784 r. kamienna, inspirowana jesz-
cze późnym barokiem figura przydrożna św. Jana Ne-
pomucena, patrona rzek, mostów, flisaków i rybaków 

oraz granic. Spacer po Solcu nad Wisłą wypada zacząć 
na rynku, przy czym najwspanialsze panoramy doliny 
Wisły można podziwiać ze wzgórza zamkowego albo 
z tarasu dawnego cmentarza przykościelnego. Najcen-
niejszymi wszak kulturowo-artystycznymi punktami 
zwiedzania miasta są dzisiaj już wspomniane obiekty: 
ruiny zamku, kościół parafialny i dawny zespół klasz-
torny franciszkanów reformatów, kaplica św. Barbary 
oraz drewniana komendaria.

Początki grodu soleckiego mają sięgać 1060 r. i oso-
by króla Bolesława II Szczodrego (Śmiałego). W naj-
wcześniejszej, Kazimierzowskiej fazie zamek solec-
ki naśladował zapewne popularny typ warowni oko-
lonej murami obwodowymi z kolistą w planie wieżą 
i tzw. kamienicą – domem mieszkalnym. Podobny był 
do strzegącej dawnej granicy małopolsko-górnośląskiej 

z Solec nad Wisłą, kościół parafialny, manierystyczna nastawa ołtarza głównego, ok. 1600 r., 
wyk. niezidentyfikowana małopolska pracownia snycersko-stolarska, fot. z 2007 r. 

J.
 K

ut
ko

ws
ki

 / 
do

m
en

a 
pu

bl
ic

zn
a;

 M
. W

ar
dz

yń
sk

i

5-6/2025 475-6/202546

ODPOCZNIJ NA MAZOWSZU



warowni w Będzinie. Relikty murów stołpu zachowa-
ły się w narożniku północno-zachodnim. Chociaż ze 
wspaniałej ongiś rezydencji władców i starostów po-
zostały tylko mury obwodowe od strony południowej 
i wschodniej, z narożnikiem osłoniętym bastionem, to 
przekazy źródłowe i ikonograficzne od XVII do XIX w. 
pozwalają zrekonstruować jego nowożytną bryłę z okre-
su rozbudowy z fundacji księcia Krzysztofa Zbaraskiego 
i przekształceń z 3. tercji XVII i XVIII w. Przed potopem 
szwedzkim na zamek oddzielony od miasta suchą fosą 
wiódł drewniany most, a we wspomnianym ogrodzie 
włoskim znajdowała się unikatowa fontanna z moty-
wami nautycznymi, m.in. wykonaną ze skorup małży 
morskich i rzecznych figurą smoka. Mimo podjęcia 
w 1780 r. przez ówczesnego starostę Ignacego Franciszka 
Przebendowskiego częściowej odbudowy mury budowli 
zaczęto rozbierać już w pierwszych latach XIX stulecia. 

Początki świątyni soleckiej sięgają pierwszego gro-
du i osady z XI w. Boczne ściany obecnego prezbite-
rium pochodzą z wczesnego XIV stulecia, a w XV w. 
powstała szersza nawa z wieżą zachodnią, dzięki cze-
mu obiekt przypominał w mniejszej skali słynną farę 
w Kazimierzu Dolnym. Z następnego stulecia pochodzą 

– wyeksponowane wtórnie nad 
głównym wejściem w wieży – ka-
mienne elementy niezidentyfiko-
wanego nagrobka renesansowe-
go, przywodzące na myśl wybit-
ne dzieła cenionego rzeźbiarza 
i budowniczego z Krakowa Jana 
Michałowicza z Urzędowa (lata ży-
cia: od ok. 1525-1530 do ok. 1583). 
Na Mazowszu mistrz ten zasłynął 
pracami dla arcybiskupa gnieź-
nieńskiego Jakuba Uchańskie-
go na zamku i w kolegiacie pry-
masowskiej w Łowiczu oraz dla 
dostojników świeckich i kościel-
nych w Warszawie i Płocku. Po 
serii pożarów, w latach 1595-1604, 
miejscowy proboszcz ks. Maciej 
Bech doprowadził do podwyższe-
nia murów, budowy półkolistego 
zamknięcia chóru kapłańskiego 

Solec nad Wisłą, kościół franciszkanów reformatów,  
widok ogólny fasady, l. 1626-1630, fot. z 2011 r. v

Solec nad Wisłą, kościół parafialny, wieża zachodnia,  
kamienne relikty późnorenesansowego nagrobka (?) 
niezidentyfikowanej osoby, l. 60.-80. XVI w., wyk. warsztat 
lub naśladowca Jana Michałowicza z Urzędowa (atryb.), 
wkomponowane wtórnie w tablicę poświadczeniową konsekracji 
kościoła, fot. z 2017 r. x

i dwóch kaplic tworzących quasi-transept 
oraz założenia ok. 1613 r. nowych sklepień 
kolebkowo-lunetowych z modnymi w tym 
okresie późnorenesansowymi gipsowymi 
sieciami o genezie lubelskiej (warsztat Ru-
dolfa Negroniego?) oraz szczytami z po-
działami architektonicznymi. W skrom-
nym wnętrzu uwagę zwraca maniery-
styczny, snycerski, całkowicie wyzłocony 
ołtarz, z obrazem Wniebowzięcia NMP 
malowanym na desce (datowany: ,,1600” 
i opatrzony herbem Rogala i syglami ww. 
proboszcza), noszący wszystkie cechy ma-
łopolskiego nurtu małej architektury i pla-
styki sakralnej tego czasu. Jego nasta-
wie nadano formę trójprzęsłowego łuku 
triumfalnego z węższym zwieńczeniem, 
dekorowanego licznymi figurami i or-
namentem okuciowo-zwijanym. Podob-
ną metrykę mają kamienna chrzcielnica 
i kropielnica, powstałe w 1624 r. w jed-
nym z rywalizujących w tym regionie 
ośrodków wydobywczo-kamieniarskich 
w Pińczowie albo Kunowie nad Kamienną. 
Od strony południowo-zachodniej, przy 
pierzei rynkowej, usytuowano w 2. poł. 
XVIII w. otwartą, trójprzelotową dzwon-
nicę, przebudowaną w 1883 r.

Najwcześniejsze świątynie franciszka-
nów reformatów z lat 1621-1624 – w Krako-
wie i Wieliczce – uzyskały, zgodnie z su-
rowymi przepisami zakonnymi, prosty 
plan, brak artykulacji ścian i sklepień oraz 
pozbawioną podziałów elewację frontową. 
Natomiast w Solcu Zbaraski jako pierw-
szy wśród polskich fundatorów magnac-
kich narzucił władzom prowincji własne, 
ambitne koncepcje. Dzięki temu świąty-
nia tutejsza była pierwszą w Królestwie 
Polskim, w której wnętrzu przęsła roz-
dzielono zdwojonymi pseudopilastrami 
i nakryto kolebką (w nawie to deskowe 
sklepienie pozorne), a nowatorska fasada 
zyskała elegancki detal kamieniarski (masywne przy-
pory narożne pochodzą dopiero z XIX w.). Dowodem 
prestiżu tej prywatnej fundacji magnackiej było poda-
rowanie wspaniałego kamiennego ołtarza głównego, 
wykonanego w 1630 r. z zapisu testamentowego fun-
datora z piaskowca kunowskiego według nieznanego 
niderlandzkiego projektu manierystycznego. Kamien-
ną oprawę zyskał też elegancki, wczesnobarokowy, 
krakowski w formach portal bramki wiodącej na plac 
przykościelny. Ciekawym uzupełnieniem wyposażenia 
ołtarzowego jest para nastaw przytęczowych w sty-
lu klasycystyczno-neorenesansowym, proweniencji 

kunowskiej, należąca do większej grupy takich zabyt-
ków, m.in. w sąsiedniej farze, samym Kunowie oraz 
w kolegiacie w Bodzentynie (ob. woj. świętokrzyskie) – 
prywatnym mieście biskupów krakowskich u podnóża 
Gór Świętokrzyskich.

Z połowy XVIII w. pochodzą otaczające wspomniany 
dziedziniec arkadowe galerie z grupą kapliczek Drogi 
Krzyżowej – podobne, ale większe w skali założenia, 
przeznaczone dla pielgrzymów, zachowały się przy 
każdej z placówek reformackich, np. w Warszawie przy 
ulicy Senatorskiej, a na Mazowszu w Miedniewicach 

Solec nad Wisłą, kościół franciszkanów reformatów, kamienna nastawa ołtarza głównego, 
1630 r., wyk. nieustalony warsztat z Kunowa nad Kamienną (atryb.)
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pod Żyrardowem i m.in. u bernardynów w Ostrołęce. 
Pierwotnie klasztor tworzył z kościołem typowe czte-
roskrzydłowe claustrum, jednak po kasacie carskiej 
konwentu w 1869 r. rozbiórce uległy uszkodzone w kil-
ku pożarach partie południowa i zachodnia. Ocalałe 
zabudowania zajęło Seminarium Nauczycielskie, dla 
którego wzniesiono ze zbiórki społecznej w latach 1885- 
-1888 nowy, elegancki gmach klasycystyczny, będący 
do dzisiaj siedzibą Zespołu Szkół Ponadpodstawowych. 
Działa tutaj także młodzieżowe schronisko turystyczne.

Drewniana kaplica cmentarna św. Barbary powstała 
zapewne na przełomie XVII i XVIII w., dopiero w 1. poł. 
XIX w. jej nawę poprzedzono murowanym przęsłem 
fasadowym w stylu klasycystycznym. W prezbiterium 
zachował się przeniesiony zapewne z fary snycerski, 
dekorowany manierystycznym ornamentem chrząst-
kowo-małżowinowym ołtarz patronki z 2. tercji XVII w., 
z jej barokowym obrazem. W otoczeniu kościółka można 
podziwiać wiele kamiennych i żeliwnych nagrobków 
z XIX stulecia.

Przegląd zabytków Solca zamyka unikatowy budynek 
komendarii z końca XVIII w., z głębokim podcieniem 

c Solec nad Wisłą – Podemłynie, kamienna figura przydrożna 
św. Jana Nepomucena, 1784 r., wyk. niezidentyfikowana pracownia 
rzeźbiarska z Kunowa nad Kamienną (atryb.), fot. z 2021 r.

Solec nad Wisłą, rynek, drewniany dom komendarii, 1787 r., 
rozbudowany XIX – 1. poł. XX w., fot. 2017 r. x

frontowym wspartym na czterech murowanych ko-
lumnach toskańskich. Dom wykorzystywano później 
w funkcji zajazdu i karczmy, a w okresie międzywojen-
nym przekształcono jego wnętrza na potrzeby szkoły 
podstawowej. Obecnie znajduje się tu siedziba Gmin-
nego Ośrodka Kultury.

Wędrując po południowej części województwa 
mazowieckiego, w okolicach Solca warto odwiedzić 
jeszcze późnogotycki kościół parafialny w Siennie, 

wzniesiony do 1442 r. z fundacji Dobiesława Oleśnic-
kiego, wojewody sandomierskiego, regotycyzowany 
w 1930 r. według planów arch. Oskara Sosnowskiego, 
czy wzniesioną w 1614 r. przez Oleśnickich farę w Lip-
sku, przebudowaną w 1844 r. przez arch. Henryka 
Marconiego. Do interesujących zabytków należą też 
kamienna, barokowa kolumna maryjna z 1701 r. przy 
kościele parafialnym w Tymienicy Starej czy znaj-
dujący się w dawnym parku pałacowym w Jasieńcu 
Iłżeckim antykizujący marmurowy sarkofag-keno-
taf Marianny z Przebendowskich Matusiewiczowej 
(zm. 1800), odkuty z krajowych marmurów z okolic 
Chęcin i Dębnika pod Krakowem. 

dr hab. Michał Wardzyński, prof. ucz. – Instytut Historii 
Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego
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Wisłą, Solec nad Wisłą 2007; J. Wiśniewski, Dekanat iłżecki opisał…, Radom 1911; A. Wyrobisz, Solec nad Wisłą. Historia małopolskiego miasteczka, 
„Kwartalnik Historii Kultury Materialnej”, 12: 1964, nr 1, s. 19-26; idem, Zamek królewski i renesansowa rezydencja starościńska w Solcu nad Wisłą. 
Relacja zamek – miasto, w: Późnośredniowieczne zamki na terenie dawnego województwa sandomierskiego, red. L. Kajzer, Kielce 2005, s. 33-40.

z Solec nad Wisłą, gmach ratusza, po 1852 r., fot. z 2007 r. 

c Solec nad Wisłą, budynek Państwowego Seminarium 
Nauczycielskiego Męskiego (ob. Zespół Szkół Ponadpodstawowych), 

l. 1885-1888, pocztówka, 1930 r. 
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Wystawa Girard. Spleciony z lnem jest ważną częścią 
obchodów trwającego w Żyrardowie Roku Filipa de 
Girarda. Jakie rocznicowe okazje są obchodzone 
w 2025 r.?
W tym roku przypada 250. rocznica urodzin Filipa 
de  Girarda, 200. rocznica rozpoczęcia przez niego 
pracy dla rządu polskiego i 180. rocznica jego śmierci.

Jak to się stało – i kiedy – że Żyrardów przyjął nazwę 
od nazwiska francuskiego wynalazcy?
Stało się to w pewien sposób naturalnie, bo sama fa-
bryka lnu od początku istnienia była nazywana fabryką 
żyrardowską. Zaczęto ją wznosić w 1830 r. Wtedy wybu-
chła jednak wojna polsko-rosyjska i nastąpiła przerwa 
w budowie. Wznowienie działań miało miejsce w 1832 r., 
produkcja ruszyła rok później. De Girard był pierwszym 
dyrektorem technicznym i ogólnie kojarzono fabrykę 
z nim, jako wynalazcą maszyny do mechanicznego 
przędzenia lnu. Kilka lat po uruchomieniu produkcji, 
ok. 1835-1836 r., formalnie pojawiła się nazwa Kolonia 
Żyrardów, początkowo zapisywana „Girardów”.

Kto podjął decyzję o nowej nazwie?
To była decyzja administracyjna – dalsze promowanie 
tej inwestycji nazwiskiem Filipa de Girarda, a z dru-
giej strony oddanie mu hołdu i honoru jako wynalazcy 
maszyny do mechanicznego przędzenia lnu. Bez nie-
go polski przemysł lniarski z pewnością nie wszedłby 
w fazę masowej produkcji.

Jakie były bezpośrednie związki de Girarda z Żyrar-
dowem? Czy mieszkał tu?
Filip miał w kontrakcie z rządem polskim i później z Ban-
kiem Polskim zapisane postanowienie, że jego stałym 
miejscem zamieszkania będzie Warszawa. Jego mieszka-
nie mieściło się tam przy ulicy Trębackiej. Ale pracował 
w różnych miejscach w Polsce i wyjeżdżał z Warszawy 
na kilka, kilkanaście dni. Jeżeli chodzi o Żyrardów, to 
przypuszczam, że miał tu miejsce do spania w biurze, 
przy swoim gabinecie w budynku przędzalni.

Fabryka lnu powstała pierwotnie na Marymoncie 
w Warszawie.

Panorama Żyrardowa z 1899 r., 
zbiory Muzeum Mazowsza Zachodniego 
w Żyrardowie

Mateusz Waśkowski – kustosz Działu Historii 
Muzeum Mazowsza Zachodniego, kurator 

wystawy Girard. Spleciony z lnem
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W Muzeum Mazowsza Zachodniego z okazji obchodzonego 
w Żyrardowie Roku Filipa de Girarda można oglądać wystawę 
pt. Girard. Spleciony z lnem. O losach francuskiego wynalazcy  
i jego związkach z Polską z kuratorem wystawy Mateuszem 
Waśkowskim rozmawia Marcin Mierzejewski

5-6/2025 53

ODPOCZNIJ NA MAZOWSZU

5-6/202552



Pierwsza mała fabryka powstała na Trębackiej. Zain-
stalowano tam próbnie maszynę parową o mocy 4 koni 
mechanicznych, która napędzała kilka maszyn. Dopie-
ro później był Marymont, a ostatecznie przeniesienie 
produkcji, już na większą skalę, do Żyrardowa, czyli 
ówcześnie Rudy Guzowskiej. To była najbliższa miej-
scowość dla nowo wzniesionych zabudowań fabrycz-
nych. To w Rudzie Guzowskiej wybudowano dworzec 
kolejowy. Ale teren nowej fabryki rozciągał się także na 
inne miejscowości – Podlas, Mariampol, Teklinów. Te 
miejsca znajdują się dziś w granicach miasta Żyrardów, 
ale u początków działania fabryki funkcjonowały jako 
osobne miejscowości. Sama Ruda Guzowska istniała 
jeszcze po I wojnie światowej, tabliczkę z jej nazwą 
na stacji kolejowej zmieniono na Żyrardów w 1907 r.

Skąd się wywodził de Girard i jego rodzina i jaki wpływ 
na ich losy miała rewolucja francuska?
Rodzina Filipa de Girarda nie posługiwała się przedrost-
kiem „de” w nazwisku, reprezentowała trzeci stan, czyli 
burżuazję. Filip pochodził z niewielkiej miejscowości 
Lourmarin w Prowansji, gdzie jego ojciec był najbogat-
szym mieszkańcem, posiadaczem dużego gospodarstwa 
rolnego. W czasie rewolucji francuskiej Girardowie 
opowiedzieli się po stronie króla Ludwika XVI. Począt-
kowo byli zwolennikami łagodniejszej formy rewolucji, 

Jedna z sal ekspozycyjnych wystawy Girard. Spleciony z lnem w Muzeum Mazowsza Zachodniego

majątku, postanawiają inwestować w przemysł. Biorą 
udział w konkursach, np. na wynalezienie mniejszej, 
bardziej praktycznej maszyny parowej, którą można 
by instalować w mniejszych zakładach produkcyjnych. 
Rozstrzygnięcie konkursu nastąpiło w 1809 r., jednak 
bracia Girard nie wygrali go, maszyna ich projektu 
miała niewielką awarię w czasie finałowej prezenta-
cji. Ich konkurent zdobył nagrodę w wysokości 6 tys. 
franków. Dla porównania, kiedy rok później, w 1810 r., 
ogłoszono konkurs na wynalezienie maszyny do me-
chanicznego przędzenia lnu, w którym wystartował ze 
swoim projektem Filip, nagrodą miał być milion fran-
ków. Była to na tamte czasy naprawdę potężna suma 
pieniędzy. Do tego czasu Filip nie miał nic wspólnego 
z przemysłem włókienniczym, a miał już wtedy 35 lat.

Jak został rozstrzygnięty ten drugi konkurs?
Ewentualne wygranie w tym konkursie pozwoliłoby 
nie tylko na wyjście z rosnących długów, lecz także na 
zainwestowanie w istniejące już fabryki braci Girard. 
Filip rzuca wszystko, angażuje się w stworzenie projek-
tu na konkurs. Jak mówi legenda, spędza przy pracy 
nad wynalazkiem dwa miesiące, zamknięty w swojej 
pracowni. Posługuje się kołowrotkami o napędzie noż-
nym, zastanawia się, jak osiągnąć masowość produkcji. 
Zwraca uwagę na to, że prządki w trakcie przędzenia 
biorą włókno lnu do ust, a ciepła ciecz w postaci śliny 
ułatwia cały proces. Bez zastosowania przędzenia na 
mokro włókna stawały się zbyt rozciągnięte, kruche, 

łamliwe. Stąd pomysł de Girarda przędzenia na mokro. 
Ten pomysł zostaje potem udoskonalony przez kolejnych 
innowatorów, m.in. Brytyjczyka Jamesa Kaya, ale de 
Girard był pierwszy. Po dwóch miesiącach od ogłoszenia 
konkursu, w połowie lipca 1810 r., Filip miał opracowa-
ne plany maszyny i zgłosił patent. Władze francuskie 
zażądały jednak dodatkowo zaprezentowania maszyny 
w działaniu. Można powiedzieć, że było to posunięcie 
korupcyjne, bo zmieniono warunki konkursu w trak-
cie jego trwania. W listopadzie 1810 r., już po opaten-
towaniu przez Filipa wynalazku, dokonano dalszych 
szczegółowych zmian w regulaminie konkursu, okre-
ślając czas jego trwania na trzy lata. Wymogiem było 
także wyprodukowanie przędzy lnianej o określonej 
długości i grubości. Te posunięcia dają do myślenia, 
czy rząd francuski rzeczywiście był gotów wypłacić 
ogromną nagrodę w wysokości miliona franków, czy 
raczej szukał nieuczciwie sposobu na to, aby kwoty tej 
ostatecznie nie wydać. Konkurs miał trwać do maja 
1813 r. i w tym czasie zmieniała się sytuacja Francji.

Filip nie poddawał się. Kiedy zmieniono warunki 
konkursu, znalazł grupę kapitalistów, którzy byli goto-
wi zainwestować w projekt. On, jak i cała jego rodzina, 
byli już wtedy zadłużeni po uszy. Udało mu się otworzyć 
w Paryżu pierwszą fabrykę – przędzalnię lnu. Inwe-
storzy czekali na rozstrzygnięcie konkursu i zapowia-
dany milion franków. Ostatecznie rząd francuski wy-
cofał się, a konkurs nie został rozstrzygnięty, Filip nie 
był w stanie oddać zainwestowanych pieniędzy i trafił 

Muzeum Mazowsza Zachodniego mieści się w dawnej willi Karola Dittricha w Żyrardowie

która miała tylko ograniczyć władzę królewską, a nie 
pozbawić monarchę głowy, aby wprowadzić rządy 
republikańskie. Kiedy we Francji zapanował krwawy 
terror spod znaku Robespierre’a i Dantona, Lourmarin, 
podobnie jak cała Prowansja, powstało przeciwko ter-
rorowi i władzy centralnej. Władze paryskie wysłały 
gen. Jeana François Carteaux, aby krwawo zdławił ten 
bunt, podobnie jak to miało miejsce w Wandei, Bretanii 
czy Normandii. Ciekawostką jest, że jednym z oficerów 
generała był młody Napoleon Bonaparte, wówczas po-
rucznik artylerii. Kiedy armia republikańska spotkała 
się z armią powstańczą pod Tulonem w 1793 r., po jednej 
stronie stał Napoleon, a po drugiej trzej bracia Girard 
– Fryderyk, Józef i najmłodszy, wówczas 18-letni Filip. 
To był pierwszy raz, kiedy ten trzeci chwycił za broń, 
a zrobił to w życiu trzykrotnie.

Po tych wydarzeniach i przegranym oblężeniu Tulo-
nu Filip chciał związać swoje życie z Marsylią. Jednak 
jeden z jego braci, Fryderyk, wcześniej gwardzista kró-
lewski, mieszka już w tym czasie w Paryżu. Interesuje 
się możliwościami, jakie rodzą era wynalazczości i za-
czynająca się rewolucja przemysłowa. Fryderyk uważa, 
że to dobry czas, aby spieniężać wynalazki. W 1802 lub 
1803 r. ściąga Filipa do siebie, do Paryża. Bracia zaczy-
nają współpracę, wydają na swoje inwestycje pieniądze 
ojca. Widząc nadzieję na kilkunastokrotne pomnożenie 
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do aresztu. Wstawili się za nim je-
go przyjaciele, paryscy wynalazcy, 
ale też niektórzy wojskowi, którzy 
znali pomysł jego karabinu paro-
wego – był to sześciolufowy kara-
bin napędzany zgodnie z nazwą siłą 
pary, jego pierwsze egzemplarze 
były zamówione, ale ostatecznie 
żaden nie został wyprodukowany. 
Filip po kilku miesiącach opuścił 
areszt – akurat wtedy, kiedy wojska 
VI koalicji antyfrancuskiej zbliżały 
się do Paryża, w 1814 r. Doszło do 
bitwy o Paryż i to był drugi mo-
ment, kiedy Filip chwycił za broń. 
Za ostatnie pieniądze kupił karabin 
i z przyjacielem Konstantym Prévo-
stem, późniejszym sławnym geolo-
giem, z którym wyjadą później do 
Wiednia, bronili wzgórz Paryża 
przeciwko wojskom koalicji. Rok 
później Filip wyjechał z Francji, 
w pewnym sensie uciekając przed 
długami, do Wiednia. I do 1844 r. 
do Francji nie wrócił. Tylko raz spo-
tkał się przez ten czas z rodziną, 
kiedy rząd polski wysłał go z misją 
do Wielkiej Brytanii. Spotkali się 
gdzieś na granicy belgijsko-fran-
cuskiej. De Girard umarł w Paryżu 
w sierpniu 1845 r., w biedzie i bez 
uznania jego dorobku ze strony 
państwa francuskiego.

Od kiedy Girard używał „de” 
przed nazwiskiem?
Jak wspomniałem, Girardowie byli 
rodziną burżuazyjną, nie szlachec-
ką. Filip po raz pierwszy podpisał 
się „de Girard” w 1816 r. Zbiegło się 
to w czasie z rozpoczęciem produk-
cji w jego fabryce w Hirtenbergu pod Wiedniem, którą 
uruchomił na polecenie cesarza Franciszka. Możliwe, 
że nobilitacja Filipa była inicjatywą rządu austriackiego, 
któremu udało się ściągnąć tego geniusza z Francji, aby 
kontynuować z nim współpracę jak równy z równym.

De Girard kojarzy się przede wszystkim z wynalezie-
niem maszyny do mechanicznego przędzenia lnu. Ale 
tych wynalazków było więcej.
Mówiąc o jego działalności wynalazczej, trzeba spoj-
rzeć na dwa etapy życia Filipa de Girarda. Pierwszy, 
kiedy chciał zarabiać na wynalazkach – kiedy szukał 
„złotego Graala”, na którym mógłby się wzbogacić. 
Jednym z ciekawszych wynalazków z tego okresu 

była lampa hydrostatyczna. To nie był w pełni jego 
wynalazek, on udoskonalił istniejące już urządzenie. 
Ta lampa zrobiła dużą furorę w Paryżu. Później był 
wspomniany projekt małej maszyny parowej. Albo 
ulepszenia kolb karabinowych. To były wynalazki 
z bardzo różnych dziedzin.

Kiedy Filip zawarł kontrakt z rządem austriackim, 
a następnie polskim, kiedy miał stałą, dobrze opłaca-
ną pracę, działalność wynalazcza stała się jakby do-
datkiem w jego życiu. Czasami były to udoskonalenia 
potrzebne w urządzeniach związanych z jego pracą, 
jak czesarka lnu, ale też inne praktyczne wynalazki, 
jak wyciskarka do soku z buraków. Albo ciekawostki, 
jak chronotermometr, który zamontowano na fasadzie 

warszawskiej siedziby Banku Polskiego. Przechodząc 
tamtędy, można było nie tylko zobaczyć aktualną tem-
peraturę powietrza, lecz także dowiedzieć się, jaka 
temperatura panowała w ciągu ostatnich 24 godzin. 
To urządzenie działało jednak tylko przez kilka lat – 
kiedy Filipa nie było już w Polsce, nie było komu go 
naprawić. Filip wymyślił też rodzaj fortepianu – tre-
molofon. Po naciśnięciu klawisza można było uzyskać 
efekt metalicznego echa, jakby grało się w dużym ko-
ściele. Cztery takie instrumenty zostały zamówione 
przez dwór Romanowów.

Po śmierci Filipa, podczas pogrzebu, przemawiał 
prezes Francuskiego Towarzystwa Wynalazków Cha-
pelle, który wymieniał wszystkie te wynalazki de Girar-
da. Jednak najważniejszym z nich była bez wątpienia 
maszyna do mechanicznego przędzenia lnu. To był ten 
pierwszy krok do powstania przemysłu lniarskiego.

Jak de Girard trafił do Polski?
W 1822 r., kiedy Filip przebywał w austriackim Ba-
den, nawiązał znajomość z pracownikiem polskiego 
ministerstwa skarbu, także Francuzem, Feliksem Bo-
uquetem. Był on bliskim współpracownikiem księcia 
Ksawerego Franciszka Druckiego-Lubeckiego, ów-
czesnego polskiego ministra skarbu. Kiedy Bouquet 
wrócił do Warszawy, złożył relację, że poznał w Au-
strii francuskiego geniusza. Dostał upoważnienie 
i nawiązał z Filipem kontakt listowny, namawiając 
go do podjęcia pracy dla rządu polskiego. Pisał o tym, 
że w Polsce będzie mógł wykorzystać swoje zdolności 
z każdej dziedziny, będzie jeździł jako inspektor po 
całym kraju, nadzorując huty, kopalnie, sprawdzając, 
jakie ulepszenia można wprowadzić. Bouquet zwracał 
w tych listach uwagę na to, że kontrakt z rządem pol-
skim będzie dla Filipa bardziej atrakcyjny niż praca 
w Austrii. Przędzalnia lnu, którą zajmował się Girard 
w Austrii, przestała pracować w 1824 r., więc był to 
dobry czas na zmianę.

Ostatecznie w 1825 r. Filip podjął pracę dla rządu 
polskiego na świetnych warunkach: 35 tys. zł rocz-
nie to była jak na tamte czasy bardzo duża kwota. Ale 
współpraca była obopólnie korzystna, rząd już na po-
czątku zarobił na niej 100 tys. zł dzięki kilku prostym 
unowocześnieniom, jakie wprowadził w przemyśle 
polskim Filip. Po pierwszym okresie, w trakcie któ-
rego Girard nadzorował kopalnie i huty, rząd wysłał 
go z misją quasi-szpiegowską na zachód Europy, by 
podpatrzył rozwiązania warte skopiowania.

W 1828 r. Filip sprowadził do Polski brytyjską ma-
szynę według patentu Jamesa Keya, której działanie 
opierało się tak naprawdę na wcześniejszym wynalazku 
de Girarda. Rząd brytyjski nie zezwalał na wywożenie 
tych maszyn, ale zostały one przemycone. Dotarły do 
portu w Gdańsku i stamtąd zostały przetransportowa-
ne do Warszawy. Stały się własnością Towarzystwa 

Wyrobów Lnianych – spółki, która była we władaniu 
braci Łubieńskich. Od razu warto dodać, że hr. Hen-
ryk Łubieński stał się później jednym z założycieli fa-
bryki w Żyrardowie, jako właściciel tutejszych ziem, 
a póki co był jednym z dyrektorów Banku Polskiego, 
później awansowanym na wiceprezesa, dzięki czemu 
miał dostęp do łatwych kredytów i do ważnych osób 
w państwie. Kiedy więc ogłoszono pomysł budowy 
fabryki wyrobów lnianych, maszyny sprowadzone 
z Wielkiej Brytanii przekazano Towarzystwu, które 
rozpoczęło inwestycję. Wiązało się to z publiczną dys-
kusją, dotyczącą np. lokalizacji fabryki. Zakładano, 
że powinna ona powstać 6 dawnych mil od Warszawy, 
co odpowiada 40-50 km. W „Gazecie Warszawskiej” 
pisano, że jedną z branych pod uwagę lokalizacji był 
podwarszawski Czersk.

Nie każdy wie, że de Girard wziął udział w powstaniu 
listopadowym.
Podczas nocy listopadowej Filip wraz z bratankiem 
Henrykiem byli w Warszawie. Już następnego dnia 
chwycił za broń, to był trzeci moment w jego życiu, 
kiedy czynił to wraz z ludem. Dlatego chciałem, że-
by wśród pokazywanych na wystawie eksponatów 
znalazł się karabin skałkowy z tamtych czasów. Bo 
Girard to był nie tylko wynalazca i wybitny umysł, 
lecz także człowiek, który nie uciekał od obowiąz-
ków jako obywatel. Tak było na południu Francji po 
rewolucji, tak było podczas obrony Paryża, tak było 
i w Polsce. Francuzi nazywają wojnę polsko-rosyjską 
po powstaniu listopadowym rewolucją polską. Więc 
można powiedzieć, że Filip wziął udział w kolejnej 
rewolucji w swoim życiu. Fabryka na Marymoncie 
została przestawiona z normalnej produkcji na pro-
dukcję karabinów. Znalazłem też informację, że Filip 
de Girard chciał stworzyć w Polsce legion francuski, 
złożony z Francuzów mieszkających w Polsce, który 
miałby walczyć po stronie polskiej w wojnie z Rosją.

Jego bratanek Henryk zginął w walkach pod Zamo-
ściem. Ciało zostało sprowadzone przez przyjaciół do 
rodzinnego Lourmarin. Na grobie znalazł się napis, 
który zacytuję niedokładnie: „Jeżeli jesteś z Polski, za-
trzymaj się na chwilę przy tym grobie, bo ja oddałem 
życie za twoją ojczyznę”.

Do kiedy będzie można oglądać wystawę?
Wystawa będzie dostępna do 2 listopada. W Roku Fili-
pa de Girarda będziemy mieli jeszcze kilka ciekawych 
propozycji, jak konkurs wiedzy historycznej o de Gi-
rardzie dla mieszkańców Żyrardowa i uczniów szkół 
z terenu powiatu żyrardowskiego. Jestem też w trakcie 
pisania biografii Filipa de Girarda, którą planujemy 
wydać pod koniec roku, co chcę zgrać z końcem wy-
stawy. Wydawcą będzie Muzeum Mazowsza Zachod-
niego w Żyrardowie. 

Pomnik Filipa de Girarda w Żyrardowie
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Pniewskiego
i pawilon Becka

Grzegorz Mika

Pałac Brühla wraz z tzw. pawilonem Becka należy do najbardziej znaczących spośród dziesiątków 
unikatowych budynków Warszawy utraconych podczas II wojny światowej. Jednocześnie zespół 
ten jest jedyną ze znanych realizacji architekta Bohdana Pniewskiego, która uległa całkowitemu 
zniszczeniu przed 1945 r.

Pniewski uznawany jest za jednego z najważ-
niejszych architektów Warszawy XX w., który 
z powodzeniem tworzył najważniejsze bu-
dynki stolicy zarówno w czasach II RP, jak 

i PRL. Przed 1939 r. realizacja projektu dla budynku tej 
rangi należała do najbardziej prestiżowych, o jakich 
mogli marzyć ówcześni architekci.

Jesienią 1918 r. pałac Brühla, podobnie jak wiele in-
nych dawnych rezydencji magnackich, został przejęty 
na potrzeby nowych instytucji odrodzonego państwa 
polskiego. Ponieważ od 1882 r. w gmachu mieścił się 
Centralny Urząd Telegraficzny, uruchomiony przez 
Rosjan, to po odzyskaniu niepodległości budynek stał 
się siedzibą Głównego Państwowego Urzędu Teleko-
munikacyjnego. Telegraf funkcjonował w tym obiekcie 
aż do 1933 r., kiedy to został przeniesiony do centrali 
w nowym budynku przy ul. Nowogrodzkiej 45. Do te-
go czasu urząd telekomunikacyjny współdzielił prze-
strzeń zespołu pałacowego z Ministerstwem Spraw Za-
granicznych, które zajęło początkowo pomieszczenia 
w narożnej kamienicy, część parteru skrzydła pałacu 
od strony ulicy Fredry oraz oficyny po prawej stronie 
na potrzeby swoich biur.

MSZ zamiast Szpitala Ujazdowskiego?
W sierpniu 1929 r. rozstrzygnięto otwarty konkurs na 
nową siedzibę MSZ, przyznając pierwszą nagrodę pracy 
prof. Rudolfa Świerczyńskiego. Budynek miał powstać 
na terenach wojskowego Szpitala Ujazdowskiego, znajdu-
jących się na tyłach parku Ujazdowskiego. Choć projekt 
skierowano do realizacji, prawdopodobnie potencjalne 
koszty relokacji szpitala i budowy gmachu wpłynęły na 
zawieszenie tej realizacji na rzecz adaptacji istniejącej 
siedziby. Wedle niepotwierdzonych relacji młody archi-
tekt Bohdan Pniewski był tym, 
który przekonał przedstawicieli 
obozu rządowego, m.in. przy-
szłego ministra dyplomacji Józe-
fa Becka, że łatwiejsza i szybsza 
będzie adaptacja pałacu Brühla. 
Archiwalne fotografie z końca lat 
20. pokazują kompleks pałacowy 
jako dość zaniedbany, ze ścian 
odpadał tynk. Po przebudowie 
i przeorientowaniu pałacu w la-
tach 80. XIX w. dawny reprezen-
tacyjny dziedziniec stał się za-
pleczem, a część dekoracyjnych 
rzeźb ukryto w jego wnętrzu.

Umowa na projekt dla MSZ 
została podpisana z  Pniew-
skim 20 października 1932 r., 
jeszcze przed nominacją Józefa 
Becka na stanowisko ministra 
dyplomacji.

W drezdeńskich archiwach
W styczniu 1933 r. Pniewski wraz z wiceministrem 
Janem Szembekiem udali się w podróż studyjną do 
Drezna. W stolicy Saksonii znajdowały się archiwalia 
z epoki królów z dynastii Wettynów na polskim tronie. 
Celem kwerendy było odnalezienie projektów pierwot-
nej wersji pałacu autorstwa Tylmana van Gameren oraz 
z przebudowy autorstwa architektów Joachima Daniela 
Jaucha i Johanna Friedricha Knöbla. Wyjazd przyniósł 
połowiczny sukces, brakowało źródeł historycznych 
ilustrujących wygląd wnętrz sprzed lat 1788-1789, kiedy 
dokonano restauracji budynku. 

Badania źródłowe wykazały, że przebudowa przepro-
wadzona w XIX w. w znacznym stopniu przeobraziła 
pomieszczenia pałacu, nie pozostawiając elementów 
pierwotnych, poza ścianami nośnymi i jednym komin-
kiem. W tej sytuacji kwestią otwartą było, jak ukształ-
towane zostaną nowe wnętrza pałacu.

Projekt przebudowy pałacu Brühla
Do współpracy przy projekcie został zaangażowany Jan 
Alfred Lauterbach, uznany wówczas historyk sztuki 
i konserwator zabytków. Zamiast odtworzenia eklek-
tycznych dekoracji wnętrz pozorujących styl baroko-
wy lub klasycyzm zdecydowano się na wprowadzenie 
nowoczesnej architektury reprezentacyjnej. Jedynym 
zasadniczym ograniczeniem były zewnętrzne podziały 
elewacji, rytmy okien oraz wysokości istniejących pię-
ter, do których należało dopasować proporcje nowych 
pomieszczeń. 

Zatwierdzony projekt Pniewskiego był kreatywnym 
połączeniem form barokowych i rokokowych, zaczerp-
niętych z dwóch historycznych kompozycji architek-
tonicznych pałacu. W ramach programu rewitalizacji 

pałac Brühla
Poseł nadzwyczajny i minister pełnomocny Litwy w Polsce Kazys Skirpa przed gmachem MSZ, 1938 r.

Minister spraw zagranicznych 
Józef Beck na balkonie podczas 

manifestacji z okazji przyłączenia 
ziemi zaolziańskiej do Polski, 1938 r.
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obiektu planowano częściową przebudowę elewacji. 
Niektóre detale i sztukaterie – w opinii Pniewskiego 
zbyt rozbudowane – miały być uproszczone, inne od-
wrotnie, jak miało to miejsce w przypadku nowo wpro-
wadzonych nisz z popiersiami. Korpus główny pałacu 
z dwiema narożnymi wieżami-alkierzami miał być 
zaadaptowany na cele reprezentacyjne resortu.

Dodatkowo dokonano przebudowy aneksu z we-
wnętrznym patio przylegającym do południowej elewacji 
między wieżami narożnymi. Aneks na planie kwadratu 
został podwyższony i przekryty nowym świetlikiem. 
W dwóch kondygnacjach nowego skrzydła ulokowano 
pomieszczenia recepcyjne i reprezentacyjne, zaś trzecie 
piętro przeznaczono na pomieszczenia biurowe. W środ-
kowej części trzeciego piętra umieszczono świetlik 
na planie kwadratu, doświetlający reprezentacyjne 
pomieszczenia poniżej. 

Oficyny i kordegardy po obu stronach cour d’honneur 
przeznaczono na pomieszczenia biurowe, konferencyj-
ne i socjalne ministerialnych departamentów. Zgodnie 
z programem funkcjonalnym przedłożonym przez 
MSW w nowych wnętrzach miały się znaleźć łącz-
nie 322 pomieszczenia dla ok. 550 pracowników MSZ, 
od ministra po dozorcę.

Nowości w międzywojennym pałacu 
Brühla
Korpus główny przeszedł znaczące przeobrażenie w sto-
sunku do formy z lat 20. XX w. Na pierwszym i drugim 
piętrze frontu zabudowano większość okien, tworząc 
płyciny na ryzalicie fasady. Odtworzono również pier-
wotny wysoki dach mansardowy ponad ryzalitem wej-
ściowym oraz charakterystyczne spiczaste dachy na-
miotowe nad alkierzami. Na pierwszym piętrze usunięto 
skrajne okna obu alkierzy, zastępując je kamiennymi 
niszami, podobny zabieg wykonano na drugim piętrze. 
Poziom dziedzińca obniżono o ok. 0,5 m, aby nadać 
gmachowi lekkości, a dzięki podwyższeniu frontonu 

zasłonięto wyższe kamienice stojące przy ulicy Fre-
dry. 11 listopada 1934 r. zaprezentowano nocną 

iluminację przebudowanego korpusu głównego. 
Nowym „smaczkiem” w kompozycji były cztery 
kamienne popiersia umieszczone na drugim 

piętrze obu wież bocznych, które przedstawiały 
Pniewskiego, jego małżonkę, Tadeusza Pruszkow-

skiego i najpewniej Jadwigę Jędrzejewicz – żonę ppłk. 
Wacława Jędrzejewicza, członka komitetu budowy  
(a raczej przebudowy) pałacu Brühla. Do pierwszych 

wyremontowanych biur pracownicy MSZ-u weszli na 
przełomie 1935 i 1936 r., ale główny zespół pomieszczeń 
reprezentacyjnych oddano do użytku w maju 1937 r.

Prostopadle do osi głównej pałacu rozplanowano no-
wą oś kompozycyjną prowadzącą przez reprezentacyjną 
klatkę schodową w kierunku sali balowej i pawilonu 
ministra Becka, zamykających kompozycję osiową. 
Przedsionek wejściowy prowadził z dziedzińca do holu 
głównego, zajmującego większość powierzchni przebu-
dowanego parteru. Hol główny podzielony był na dwie 
przestrzenie – mniejszy westybul na osi wejścia głów-
nego oraz główne kuluary zajmujące większość połu-
dniowej połowy kondygnacji. Mały westybul sięgał do 
drugiego przedsionka wejściowe-
go od strony ulicy Fredry. Główny 
kuluar zajmował powierzchnię 
parteru aneksu pomiędzy połu-
dniowymi wieżami pałacu.

Szyk godny resortu 
dyplomacji
Z parteru prowadziły reprezenta-
cyjne schody główne, rozdzielone 
na trzy biegi z dwoma spoczni-
kami, na których dokonywano 
oficjalnych powitań zgodnie z ko-
lejnością określoną protokołem 
dyplomatycznym. Stopnie i spo-
czniki wykonano z marmuru, 
a masywne rzeźbione i profilo-
wane boczne balustrady z ala-
bastru. Schody znajdowały się 
na osi prostopadłej do korpusu 
głównego i prowadziły do dużego 

Fragment kamiennej tablicy z dawnej elewacji Zamku Królewskiego  
znaleziony na terenie pałacu Brühla w 2023 r.

westybulu poprzedzającego wejście do sali balowej oraz 
do najważniejszych gabinetów.

Na piano nobile korpusu głównego znalazły się rów-
nież gabinety ministra i wiceministrów, a w południo-
wo-zachodniej wieży narożnej (od strony ulicy Fredry) 
ulokowano prawdopodobnie salę konferencyjną dla 
kierownictwa resortu.

W realizację i wyposażenie budynków zaangażowa-
ne były czołowe firmy i wykonawcy, przedsiębiorstwa 
doświadczone w realizacji zamówień najwyższej klasy 
dla klientów państwowych i prywatnych. Prace budow-
lane prowadziło renomowane Biuro Budowlane Bracia 
Rzeczkowscy. Żyrandole, reflektorki i lampy biurowe 
wykonała znana stołeczna firma A. Marciniak, zaś 
lampy, reprezentacyjne świeczniki i latarnie projektu 
Henryka Grunwalda powstały w odlewniach brązu B-cia 
Łopieńscy Fabryka Brązowych Wyrobów Sp. z o.o. War-
szawa. Okucia stalowe i elementy ślusarki wyproduko-
wała Fabryka Okuć Budowlanych Bracia Lubert. Dźwigi 
windowe dostarczyła Fabryka Dźwigów Elektrycznych 
Romana Groniowskiego. Płytki podłogowe (m.in. tzw. 
gorseciki) były produktem firmy Dziewulski i Lange. 

Modernistyczny pawilon Becka
Obok przekształconego budynku pałacowego miał po-
wstać całkiem nowy obiekt – reprezentacyjny pawilon 
mieszkalny dla ministra z rodziną i służbą. Za projekt 
odpowiadał nie kto inny, tylko Bohdan Pniewski. Pro-
jekt pawilonu zatwierdzono w grudniu 1935 r. Ponie-
waż było to całkowicie nowe skrzydło pałacu, Pniewski 
zgodnie z ówczesnymi doktrynami konserwatorskimi 
zaproponował współczesną architekturę zamiast pró-
by wykorzystania historycznej kompozycji i detali na 
nowej formie.

Pawilon od strony ogrodu, 1937 r.
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Bryła pawilonu została usytuowana prostopadle do 
ulicy Fredry. Tym sposobem południową elewację pa-
wilonu zorientowano na Ogród Saski. Oprócz istniejącej 
tu od wieków zieleni najstarszego parku publicznego 
w Polsce w najbliższym otoczeniu powstało całkowicie 
nowe założenie ogrodowe – tzw. ogród Becka.

Choć budynek miał formę, którą określano mianem 
pawilonu przylegającego do istniejącej struktury, jego 
gabaryty i program kwalifikowałyby go do kategorii 
miejskiej willi lub nowoczesnej rezydencji, znacznie 
bardziej okazałej od typowego mieszkania służbowego 
dla wysokich dygnitarzy. 

W rzeczywistości nowy pawilon nie był całkowicie 
przeznaczony dla Becków. Podzielono go funkcjonalnie 
na dolną część mieszkalną i górną o funkcji reprezen-
tacyjnej. Obiekt miał u podstawy 46 na 16,40 m i skła-
dał się z trzech kondygnacji nadziemnych oraz piwnic.

Między pałacem a pawilonem
Połączenie nowego pawilonu z pałacem zapewniał 
szeroki, zabudowany łącznik – kładka na poziomie 
piano nobile, łącząca budowlę z korpusem dawnej re-
zydencji. W przestrzeni pod łącznikiem między bu-
dynkami umieszczono podjazd dla aut wraz z niedu-
żym „wejściem prywatnym” do rezydencji. Vis-à-vis 
wejścia znajdował się westybul połączony z główną 
klatką schodową.

P o ś r o d k u  b u d y n k u 
Pniewski umieścił przestrzeń 
półotwartej klatki schodowej 
na planie półkola, łączą-
cej przyziemie gospodarcze 
z  parterem mieszkalnym. 
Owalne i okrągłe klatki scho-
dowe należały do najbardziej 
rozpoznawalnych elementów 
w projektach tego architekta. 
Poza przestrzenią reprezenta-
cyjnego holu pozostała część 
kondygnacji przyziemia prze-
znaczona była na pomieszcze-
nia gospodarcze, kuchenne 
i służbowe. Wedle zachowa-
nych rysunków pokoje służ-
bowe przewidziane były dla 
co najmniej 10 osób zajmują-
cych pokoje 1- i 2-osobowe. 

W przyziemiu umieszczono 
również dwa nieduże pokoje 
gościnne.

Mieszkanie państwa Bec-
ków znajdowało się na, we-
dle ówczesnej nomenklatury, 
wysokim parterze, otwiera-
jącym się na taras i ogród je-
denastoma wysokimi portfe-
netrami w południowej fasa-
dzie. Główne pomieszczenia 
mieszkalne ulokowane były 
prostopadle do południowej 
elewacji w sekwencji: jadalnia 
– salon – gabinet – łazienka 
pana – sypialnia pana – sy-
pialnia pani. Ściany działowe 
trzech reprezentacyjnych po-
mieszczeń najprawdopodob-
niej nie dochodziły do ściany 
frontowej. W rezultacie po-
wstawało przejście łączące po-
mieszczenia, biegnące rów-
nolegle do elewacji, które jed-
nocześnie zapewniało dodat-
kowe doświetlenie pokojów.

Podział symetryczny 
i funkcjonalny
Mimo symetrycznego układu 
i rytmów elewacji pawilonu 
wnętrza kondygnacji miesz-
kalnej były zaprojektowane 
całkowicie funkcjonalistycz-
nie, z  dość czytelnym po-
działem na strefy o różnym 
przeznaczeniu. Pomieszcze-
nia gospodarcze i składowe 
znajdowały się w południowo-
-wschodnim narożniku wyso-
kiego parteru, wraz z pokojem 
dziecinnym.

Kolejną kondygnację stanowiło reprezentacyjne piano 
nobile, prawie dwa razy wyższe od parteru mieszkal-
nego. Całą powierzchnię zajmowało rozległe pomiesz-
czenie sali balowej połączonej z korpusem głównym 
poprzez reprezentacyjne kuluary oraz dwa boczne 
korytarze, umieszczone w nowym łączniku pomiędzy 
budynkami. 

Wysokość kondygnacji była dostosowana do proporcji 
sali balowej. Sala ta, o wymiarach ok. 11 na 30 m, sięgała 
prawie 7 m wysokości i była przekryta podwieszonym 
stropem kolebkowym. Od strony Ogrodu Saskiego do 
sali przylegał taras szerokości ok. 1,5 m, rozciągający 
się wzdłuż całej południowej elewacji – 12 smukłych 

słupów wyłożonych prawdopodobnie bazaltem pod-
trzymywało cienki dach ponad tarasem, kształtując 
jednocześnie kompozycję elementów wertykalnych 
w duchu architektury monumentalnej.

27 czerwca 1937 r. do gmachu zawitał król Rumu-
nii Karol II z dynastii Hohenzollern-Sigmaringen 
oraz następca tronu książę Michał. Oficjalna wizyta 
była jednocześnie otwarciem ukończonego gmachu 
głównego. 

Grzegorz Mika – architekt, 
popularyzator historii architektury, twórca strony 

Warszawski Modernizm 1905-1939

Widok na hol pierwszego piętra i klatkę schodową

c Pawilon od strony ulicy

Schody z westybulu  
na pierwsze piętro x
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Adrian Sobieszczański

Witraże, czyli ozdobne wypełnienia okien 
wykonane z kawałków korowego szkła 

wprawionego w ołowiane ramki, należą 
do najbardziej efektownych, indywidualnie 

projektowanych dekoracji architektonicznych. 
Stosowane od wczesnego średniowiecza, 

tryumfalnie powróciły na przełomie 
XIX i XX w. Dzięki misternemu wykonaniu 

i niesamowitym efektom świetlnym 
te szklane obrazy stały się nieodłącznym 
detalem popularnej na przełomie wieków 

secesji. Wówczas, kojarzone wcześniej 
głównie ze świątyniami, szturmem 

zdobyły gmachy użyteczności publicznej, 
kamienice i prywatne wille

Zachowane w wielu miastach Polski witraże dają 
wyobrażenie o ich pierwotnej tematyce, guście 
inwestorów, talencie projektantów i kunszcie 
twórców. Niestety, takich informacji nie są 

w stanie przekazać pojedyncze witraże, które przetrwa-
ły w stolicy. Możemy się domyślać, że to zaledwie część 
pierwotnie bogatego zasobu, który zdobił warszawskie 
budynki do czasu II wojny. Brak dostatecznej liczby za-
chowanych przykładów świeckich witraży w przestrzeni 
miasta zmusza do ich poszukiwań na archiwalnych foto-
grafiach. Niestety, zdjęcia nie są w stanie oddać piękna 
tego wyjątkowego detalu architektonicznego. 

Powstające na przełomie wieków w Warszawie witraże 
związane były z działalnością kilku warszawskich pra-
cowni. Na szczególną uwagę zasługuje – kontynuujący 
od 1881 r. działalność założonej przez Marię Magdale-
nę Łubieńską w 1878 r. tzw. malarni hr. Łubieńskiej – 
zakład św. Łukasza, w ramach którego funkcjonował Zb
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w warszawskich kamienicach 
Witraże

i budynkach
użyteczności publicznej

wydział malowania na szkle wypalanym w ogniu. Zakład 
produkował witraże zarówno do świątyń, jak i domów 
prywatnych. W pracowni wytwarzano głównie witraże 
w technice mieszanej, gdzie formy witrażowe wzboga-
cane są o malowane na szkle detale, chociaż znane są 
także przykłady prac w popularnej technice mozaiko-
wej, polegającej na zestawianiu mniejszych fragmen-
tów szkieł w kompozycyjną całość, której przykładem 
jest przeznaczony do jednej z willi w Milanówku witraż 
projektu Stanisława Ignacego Witkiewicza.

Witrażowe kompozycje powstawały też w założonej 
w 1857 r. Parowej Fabryce Luster i Witraży Jana Silber-
berga czy w funkcjonującym od 1891 r. zakładzie Jana 
Kosińskiego. W ówczesnej prasie można znaleźć także 
ogłoszenia mieszczącej się przy ul. Moniuszki 6 pra-
cowni K. Sokołowskiego i S-ki czy Pracowni Witraży 
Artystycznych Michała Olszewskiego. 

W 1902 r. powstała funkcjonująca pod nazwą Przedsię-
biorstwo Artystyczno-Malarskie F. Białkowski i Skibiń-
ski W. pracownia witraży Franciszka Białkowskiego 
i Władysława Skibińskiego. Już w pierwszych latach 
działalności prace przedsiębiorstwa były prezentowa-
ne na wystawie w gmachu Towarzystwa Zachęty Sztuk 
Pięknych. Obok licznych realizacji przeznaczonych do 
obiektów sakralnych firma tworzyła też witraże do bu-
dynków publicznych i domów prywatnych. W 1904 r. 

z Franciszek Białkowski w pracowni, zbiory Beaty 
Piotrowskiej-Rzamek

zaprezentowała w Warszawie witraż przeznaczony do 
pałacu Tyszkiewiczów w Spiczyńcach pod Berdyczowem. 
Pracownia Białkowskiego i Skibińskiego mieściła się 
w domu przy ul. Polnej 48. Na każdym z czterech pięter 
klatki schodowej tego domu umieszczono w oknach wi-
traże. Był to reklamowy pokaz możliwości artystycznych 
i technicznych zakładu. W 1903 r. prasa informowała, że 
firma otrzymała kilka zamówień na wykonanie witraży 
do klatek schodowych oraz że kończy właśnie serię prac 
do kamienicy Zambonich przy ul. Marszałkowskiej 127. 
W pracowni Skibińskiego i Białkowskiego zrealizowano 
też dwa witraże z wyobrażeniem pawich piór przeznaczo-
ne do sieni dworu Marii i Jana Steckich w Łańcuchowie 
na Lubelszczyźnie, wybudowanym w stylu zakopiań-
skim według projektu Stanisława Witkiewicza. Witraże 

c Weranda hotelu Savoy w dwudziestoleciu międzywojennym

c Plafon nad salą 
obsługi kasowej banku 
Wilhelma Landaua przy 

ul. Senatorskiej 38, 
„Przegląd Techniczny”, 

1907, nr 9
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tej pracowni mogły śmiało konkurować z najlepszymi 
zagranicznymi, ale – w związku z koniecznością spro-
wadzania szkła z Ameryki oraz z hut czeskich i saskich – 
były bardzo drogie. Od 1905 r. Franciszek Białkowski 
i Władysław Skibiński działali osobno. Uważający się 
za kontynuatora firmy Franciszek Białkowski prowa-
dził działalność jako Pracownia Witraży Artystycznych 
Białkowski i S-ka, oferując witraże ornamentalne i figu-
ralne do budynków sakralnych oraz świeckich. Zakład 
działał kolejno przy Alejach Jerozolimskich 59 (adres 
nietożsamy z obecną numeracją tej ulicy, dom ówcze-
śnie nr 59 dziś nie istnieje) oraz przy ul. Stępińskiej 42. 
Projekty witraży dla Białkowskiego wykonywali m.in. 
Eligiusz Niewiadomski, Kon-
rad Krzyżanowski, Jan Kanty 
Gumowski czy Karol Frycz. 

W 1905 r. witraże projek-
tu Franciszka Białkowskie-
go trafiły do okien werandy 
hotelu Savoy wybudowanego 
według projektu Bronisława 
Czosnowskiego przy Nowym 
Świecie 58. Były uzupełnie-
niem secesyjnego wystroju bu-
dynku hotelowego. Ulokowana 
na antresoli sala restauracyjna 
otrzymała przeszkloną, wy-
stającą nieznacznie przed lico 
budynku werandę. Górne par-
tie okien werandy ozdobiono 

Na tej stronie: witraż w Domu Towarowym Bracia Jabłkowscy

witrażami o motywach ze 
świata fauny i flory. Również 
w pracowni Franciszka Biał-
kowskiego wykonano witraże de-
korujące wnętrza mieszczącej się 
przy Krakowskim Przedmieściu 16/18 
i otwartej w 1911 r. Łaźni Centralnej. Łaźnia ta, od ok. 
połowy lat 20. zwana Pod Messalką, której inwestorami 
byli właściciele nieruchomości, rodzina Liedtke, mogła 
z powodzeniem konkurować z podobnymi zakładami 
funkcjonującymi w Europie. Witraże Białkowskiego 
zamontowano m.in. w trzech dużych oknach zlokali-
zowanego na parterze holu. Przestronne, wygodne po-

mieszczenie pełniło funkcje 
reprezentacyjne. Goście mogli 
stąpać po miękkich dywanach, 
odpoczywać w  wygodnych 
fotelach i  korzystać z  pod-
ręcznej biblioteczki. Pod wy-
pełnionymi witrażami okna-
mi zamontowano wodotrysk 
z basenem, w którym pływały 
złote rybki. Niestety, kompozy-
cja Białkowskiego nie dotrwa-
ła do naszych czasów. Więcej 
szczęścia miały ornamentalne 
witraże urozmaicające deko-
racje z płytek ceramicznych 
w pomieszczeniach suchej łaź-
ni rzymskiej w tym przybytku.

Pod względem wielkości żadne realiza-
cje nie mogły się równać z zaprojektowa-
nym i wykonanym według projektu Biał-
kowskiego witrażem zdobiącym pierwsze 
warszawskie sztuczne lodowisko – Palais 
de Glace, na tyłach pałacu Kossakowskich 
przy Nowym Świecie 19. Projektant obiektu, 
Stefan Szyller, wzorując się na podobnych re-
alizacjach w Europie Zachodniej i Imperium 
Rosyjskim, zaproponował halę o wymiarach 
58 x 26 m i wysokości 18,5 m. Wybudowana 
w latach 1911-1912, była w chwili oddawania 
do użytku największym obiektem infra-
struktury sportowej na ziemiach polskich. 
Wokół tafli lodowiska na parterze i piętrze 
rozciągały się dwie galerie dla publiczności. 
Całą górną część tylnej ściany hali wypełnia-
ło ogromne okno witrażowe o wymiarach 5,5 
na 11 m. Witraż przedstawiał zorzę polarną 
na „morzu lodowatym”, jak wówczas okre-
ślano Morze Arktyczne. Podświetlany przez 
zewnętrzne lampy, wieczorami stanowił do-
datkową atrakcję dla łyżwiarzy. Dwa inne 
witraże z pracowni Białkowskiego ozdobiły w 1912 r. salę 
w parterze kupionej rok wcześniej przez Towarzystwo 
Opieki nad Zabytkami Przeszłości kamienicy Barycz-
ków przy Rynku 32. Wśród twórców innych elementów 
wystroju wnętrz tego obiektu znaleźli się Karol Siciński, 
Zygmunt Kamiński i Leon Dębicki. Wystrój ufundowała 
warszawska firma Zdzisława Szczerbińskiego.

Zrealizowane w pracowni Białkowskiego witraże 
ozdobiły też okna funkcjonującego od 1906 r. baru Pod 
Wiechą działającego w gmachu Towarzystwa Ubezpie-
czeniowego „Rosja” od strony ul. Nowosiennej 12 (ob. 
Sienkiewicza). Lokal ten, założony przez Towarzystwo 
Akcyjne Haberbusch i Schiele, miał promować sztukę kra-
jową. Artystyczną oprawą lokalu, na którego urządzenie 
organizatorzy przeznaczyli kilka tysięcy rubli, zajął się 

malarz Feliks Cichocki. W początku lat 20. 
lokal zmodernizowano pod czujnym okiem 
Karola Frycza – według jego projektów przy-
gotowano nowe meble, żyrandole i witraże, 
których wykonania podjęła się firma Fran-
ciszka Białkowskiego. Warto przypomnieć, 
że Karol Frycz był autorem projektu aranżacji 
bodaj najbardziej znanego młodopolskiego 
wnętrza – cukierni Jana Apolinarego Mi-
chalika przy ulicy Floriańskiej w Krakowie, 
znanej jako Jama Michalika.

Współpracujący z Białkowskim do 1905 r. 
Władysław Skibiński otworzył w tymże 
roku funkcjonujący przy ul. Siennej 5/7 
Zakład Artystyczny Wykonywania Witra-
ży Skibiński & Sobotowski. Firma tworzyła 
witraże do kościołów, domów prywatnych, 
gmachów publicznych, witraże artystycz-
ne, ozdobne plafony czy witraże do mebli. 
Współpraca z Bronisławem Sobotowskim 
zakończyła się w 1907 r. W 1908 r. wykona-
ne przez Władysława Skibińskiego witraże 

trafiły do wnętrz odnowionego Hotelu Europejskiego. 
Remont zaprojektowanego przez Henryka Marconiego 
budynku miał na celu nie tylko zachowanie najcen-
niejszych jego elementów, lecz także wprowadzenie 
nowoczesnych i niezbędnych rozwiązań w liczącym 
50 lat hotelu. Stworzone przez Władysława Skibińskie-
go i Jana Silberberga witraże trafiły do dwóch okien 
klatki schodowej. Witraż w oknie pierwszego piętra 
przedstawiał pejzaż Ogrodu Saskiego ze słoneczni-
kami i gałęziami kasztanowca oraz tryskającą na tle 
kolumnady Pałacu Saskiego fontannę. W oknie dru-
giego piętra, które znamy tylko z opisu, znalazły się 
stylizowane kwiaty malwy oraz widok Starego Miasta 
z Kolumną Zygmunta. Pracownia Władysława Skibiń-
skiego wykonała też witraż przedstawiający karmiącą 

Na tej stronie: witraż w pomieszczeniu łaźni suchej d. Łaźni Centralnej zw. Pod Messalką 
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matkę, który znajdował się w oknie klatki schodowej 
wybudowanego w 1912 r. Szpitala Ginekologiczno-Po-
łożniczego św. Zofii przy ulicy Żelaznej.

Najbardziej znanym zespołem świeckich witraży za-
chowanych w Warszawie i będących dziełem pracowni 
Władysława Skibińskiego są kompozycje wykonane dla 
Domu Towarowego Bracia Jabłkowscy. Zaprojektowany 
przez Franciszka Lilpopa i Karola Jankowskiego gmach 
był pierwszym w Warszawie i w zasadzie jedynym do-
mem handlowym z prawdziwego zdarzenia w stolicy 
przed II wojną światową. Ścianę budynku sąsiadującą 
z niewielkim podwórzem przepruto półkoliście zamknię-
tymi oknami przechodzącymi przez wszystkie kondy-
gnacje. Wypełnione witrażami projektu prof. Edmun-
da Bartłomiejczyka, nie tylko stanowią do dzisiaj tło 
dla klatki schodowej, lecz także pozostają najbardziej 

ekspresyjnym elementem wystroju wnętrza. Każdą z ar-
kad witrażu podzielono na dwie części. Część górną wy-
pełniają mlecznobiałe tafle szkła oraz kartusze flanko-
wane przez pląsające w szalonych podskokach tancerki. 
Dolna część składa się z wyobrażeń kobiet w strojach 
z trzech różnych epok, rozdzielonych kwaterami uka-
zującymi kolorowe rajskie ptaki.

Wyobrażenie o tym, jak wyglądały witraże w prywat-
nych domach czy willach warszawskich, daje fotografia 
wykonana we wnętrzu pałacyku Władysława Teodora 
Kisiel-Kiślańskiego przy ul. Chopina 2a. Projekt po-
przedzonego niewielkim ogródkiem jednopiętrowego 
przyulicznego pałacyku przypisywany jest – ze wzglę-
du na duże podobieństwo do zaprojektowanego przez 
Ludwika Panczakiewicza pałacyku Wasyla Dołgoruko-
wa przy ulicy Litewskiej – właśnie temu architektowi. 
Trójboczny wykusz w jadalni urozmaicało osiem okien 
wypełnionych witrażami. Kompozycja pełna kwiatów 
i stylizowanych łodyg zapowiadających zbliżającą się 
secesję powstała zapewne wraz z pałacykiem ok. 1900 r. 
W pomieszczeniu o ścianach wyłożonych boazeriami, 
na tle trójbocznego witrażu, niczym w przestrzeni parku 
ustawiono na postumencie marmurową rzeźbę Marze-
nia o sławie dłuta Cypriana Godebskiego. 

c Witraż projektu Michała Borucińskiego z 1908 r., „Tygodnik 
Ilustrowany”, 1909, nr 8

z Witraż w jadalni pałacyku przy ul. Chopina 2a 

Secesyjną stylistyką odznaczał się zaprojektowany 
przez Kolomana Mosera witraż przeznaczony do sali 
restauracyjnej hotelu Bristol w Warszawie. Przedsta-
wiał on cztery postaci kobiece z charakterystycznymi 
fryzurami, które można znaleźć także na innych przed-
stawieniach artysty. W latach 90. XX w. prowadzący 
prace rewitalizacyjne we wnętrzach hotelu architekt 
Ivan Zelenka zlecił wykonanie kopii witraża z wyko-
rzystaniem oryginalnego szkła witrażowego z 1901 r., 
takiego, jakiego używały Warsztaty Wiedeńskie i sam 
Koloman Moser. Ufundowany przez architekta witraż 
został podarowany Bristolowi. Niestety, od 2013 r. nie 
jest prezentowany we wnętrzach hotelu.

Jak w wielu innych miastach, również w Warsza-
wie okna na klatkach schodowych kamienic zapewne 

z Reklama 
Łaźni Centralnej 

zw. Pod Messalką, 
za: Polska w roku 

1914-15, red. 
S. Dzikowski, z. 2: 
Walki o Warszawę, 

Warszawa-Lwów 
1915 

c Reklama 
pracowni 
Franciszka 
Białkowskiego, 
za: Wykaz 
Parafji oraz Spis 
Duchowieństwa 
Rzymsko- 
-katolickiego 
w Królestwie 
Polskiem…, 
Warszawa 1913zReklama pracowni Franciszka Białkowskiego,  

„Architektura i Budownictwo”, 1931, nr 9/10

Przekrój poprzeczny hali lodowiska projektu Stefana Szyllera 
z widokiem na witraż, „Przegląd Techniczny”, 1912, nr 29 x

c Reklama 
firmy Skibiński 
& Sobotowski, 
1915 r.

zReklama 
firmy Jana 
Kosińskiego, 
„Sztuka 
Brązownicza 
i Złotnicza”, 
1908, nr 6
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wypełniały witraże. Fragment pierwotnie większej kom-
pozycji, z nawiązującymi do profesji inwestorów słonecz-
nikami, zachował się na klatce schodowej kamienicy 
Hoserów w Alejach Jerozolimskich 51. Fragmenty witra-
ży zobaczyć można też na klatce schodowej kamienicy 
Wacława Kirszrota przy ul. Poznańskiej 38. Niewielka 
witrażowa kompozycja zachowała się w nadświetlu prze-
jazdu bramnego kamienicy przy ul. Żurawiej 24. Jedynie 
z zachowanej fotografii znamy okno z witrażem nieist-
niejącej dziś kamienicy projektu Mikołaja Tołwińskiego 
przy ul. Służewskiej 3. Wybudowana w latach 1903-1905 
kamienica była bodaj najlepszym przykładem secesji 
w architekturze mieszkaniowej Warszawy. Jedyny znany 

nam witraż z tego obiektu, zapewne pierwotnie będący 
częścią większego zespołu, przedstawiał żaglówkę i zo-
stał wkomponowany w okno o secesyjnych podziałach. 
Nie przetrwał też półeliptyczny witrażowy świetlik nad 
salą operacyjną dawnego banku Wilhelma Landaua przy 
ul. Senatorskiej 38 – budynku projektu Stanisława Grocho-
wicza i Gustawa Landaua Gutentegera, wybudowanego 
w latach 1905-1907. Kolorowa, witrażowa kompozycja 
przedstawiała wschodzące słońce, a otaczała je bordiura 
z motywami floralnymi. 

W początku XX stulecia w Warszawie tworzono też 
tymczasowe dekoracje witrażowe. Przykładem jest 

zaprojektowany przez malarza Michała Bo-
rucińskiego witraż przygotowany z okazji 
balu Młodej Sztuki, który odbył się 29 lu-
tego 1908 r. w gmachu Filharmonii War-
szawskiej. W zamyśle twórców dekoracja 
stanowić miała fantastyczny pałac, którego 
częścią był olbrzymi witraż wypełniający 
przestrzeń estrady, a przedstawiający na-
powietrzną podróż pana Twardowskiego, 
który w otoczeniu diabelskiej świty zjeżdża 
do Warszawy na bal Młodej Sztuki.

Witraże wykorzystywano też w mniej-
szych formach. W  1912 r. godło han-
dlowe w  postaci witrażowej latarni 

c Wnętrze sklepu firmowego Jana Fruzińskiego 
przy Wierzbowej 9, 1901 r., za: A. Kotańska, 
A. Topolska, Warszawa wczoraj i dziś, 2004

Witraż do pałacu w Spiczyńcach,  
„Tygodnik Ilustrowany”,  

1904, nr 48

Witraż w oknie kamienicy Mikołaja 
Tołwińskiego przy ul. Służewskiej 3, 

„Przegląd Techniczny”, 1905 (Tablice)

Witraż w oknie Hotelu Europejskiego, 
„Świat”, 1909, nr 1

witraże przeznaczone do klatki schodowej Banku Rol-
nego przy ul. Nowogrodzkiej 50. Zaledwie z jednej przed-
wojennej fotografii znamy jeden z witraży zdobiących 
salę główną Muzeum Higieny przy Państwowej Szkole 
Higieny wybudowanej w latach 1922-1923 według pro-
jektu Czesława Przybylskiego przy ul. Chocimskiej 24. 
Do naszych czasów nie przetrwał również zespół czte-
rech witraży projektu Michała Borucińskiego przezna-
czonych do Mauzoleum Bohaterów w gmachu Muzeum 
Wojska w Warszawie. Gigantyczne kompozycje ukazują-
ce księcia Henryka Pobożnego, króla Władysława War-
neńczyka, hetmana Stanisława Żółkiewskiego i księcia 
Józefa Poniatowskiego zostały stworzone przez Zakład 
Witrażów i Mozaik Artystycznych Białkowski (postać 
hetmana Żółkiewskiego; tu pracownia pod inną nazwą, 
jej brzmienie zmieniało się kilkakrotnie) i niejakiego 
Ignacego Olkiewicza (pozostałe), który wykonał też 
m.in. witraże do kościoła w Pruszkowie. Zamontowa-
ne na krótko przed wojną w czterech oknach korpusu 
wschodniego gmachu od strony Alej Jerozolimskich, 
zostały zniszczone już we wrześniu 1939 r. 

Adrian Sobieszczański –  historyk,
licencjonowany przewodnik miejski,

pasjonat polskiej wojskowości i architektury
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wnętrzach mieszkalnych i użyteczności publicznej na przykładzie wybranych realizacji krakowskiego zakładu witrażów z lat 1902-1939, w: Dziedzictwo 
na nowo odkrywane. Detal architektoniczny 1850-1939, red. J. Roguska, Warszawa 2014; eadem, Witraże w kościele św. Michała Archanioła 
w Lublinie. Przyczynek do dziejów warszawskiej pracowni Franciszka Białkowskiego, w: Witraże. Sztuka wciąż odkrywana, red. B. Fekecz- 
-Tomaszewska, M. Ławicka, Kraków-Legnica 2020; R. Fański, W fabryce witrażów artystycznych. Słówko o starej sztuce – przyszłości, „Życie 
i Sztuka”, 1904, nr 41, s. 5; G. Michalska, Dwór Jana Steckiego w Łańcuchowie. Polskość spod Tatr, w: Ziemiaństwo na Lubelszczyźnie w latach 1918- 
-1939, oprac. R. Maliszewska, Kozłówka 2003; M. Omilanowska, Świątynie handlu: warszawska architektura komercyjna doby wielkomiejskiej, 
Warszawa 2004; M. Omilanowska, Architekt Stefan Szyller 1857-1933, Warszawa 2008; A. Rottermund, Hotel Europejski, Warszawa 1972; Słownik 
Artystów Polskich i obcych w Polsce działających (zmarłych przed 1966 r.). Malarze, rzeźbiarze, graficy, t. 5, red. R. Derwojed, Warszawa 1993; 
A. Sobieszczański, Zapomniany witraż w warszawskim hotelu Bristol, „Spotkania z Zabytkami”, 2022, nr 3-4; A. Szkurłat, Secesja w architekturze 
Warszawy, Warszawa 1999.

przedstawiającej Malarstwo jako znak firmowy ozdo-
biło Salon Artystyczny Feliksa Richlinga. Projekt witraża 
stworzył malarz Bronisław Wiśniewski. Z początkiem 
1901 r. przy ul. Wierzbowej 9 uruchomiono nowy, trzeci 
już salon sprzedaży firmy cukierniczej Jana Fruzińskie-
go. Na tle secesyjnych ściennych malowideł ustawio-
no witryny o drzwiczkach wypełnionych witrażami. 
W początku XX w. witraże inspirowały też twórców 
innych sztuk wizualnych. Przykładem może być plakat 
reklamujący warszawską firmę E. Wedel, który równie 
dobrze mógł posłużyć za projekt do wykonania witra-
żowego okna. W jego centralnym punkcie umieszczono 
półnagą, uskrzydloną nimfę wodną, która w otoczeniu 
irysów, trzcin, pałek wodnych i nenufarów delektuje się 
filiżanką czekolady Wedla.

W okresie dwudziestolecia międzywojennego po-
wstające w Warszawie witraże związane były głównie 
z budynkami użyteczności publicznej. Podobnie jak 
wcześniej, stanowiły wyjątkową ozdobę wnętrz oraz 
podkreślały powagę inwestycji. Do bardziej znanych 
kompozycji należą zaprojektowane przez Mariana La-
lewicza i wykonane przez pracownię Białkowskiego 

Franciszek 
Białkowski, 
ok. 1916 r.,  
zbiory Beaty 
Piotrowskiej- 
-Rzamek v 

c �Plakat  
firmy Wedel, 
zbiory  
Muzeum 
Plakatu 
w Wilanowie
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między zdradą
 i zwątpieniem

Englerta, ukazuje demontaż pamiątek po zamordo-
wanym królu. Jego portrety, będące portretami Jana 
Englerta w rolach królewskich, najpierw ładowane na 
wózek transportowy, zrzucane są w czeluść teatralnej 
zapadni. W ten sposób Englert przyznaje, że nie wie-
rzy w zachowanie pamięci o swojej pracy, że podzieli 
los wielu odchodzących, co zresztą wydaje się dość 
naturalnym procesem w teatrze – sztuce zawsze na-
stawionej na teraźniejszość. Aktor i reżyser odchodzą 
w zapomnienie wraz z końcem przedstawienia. Zostają 
po nich tylko powidoki. Jeśli ktoś chce w tym dostrzec 
jakiś przytyk do następcy, głęboko się myli. Fakt, że 
ci w sposób oczywisty różniący się doświadczeniami 
artyści zauważyli talent tego samego młodego aktora 
u progu kariery, Hugona Tarresa, wydaje się znaczący. 
Tarres zadebiutował w dorosłym teatrze zaledwie pół 

KARNET TEATRALNY

Zacieranie śladów poprzedników to cecha wielu następców. Wstępują na tron, 
jakikolwiek ten tron by nie był, w przeświadczeniu, że historia zaczyna się od nich

Hamlet
Hamlet, scena 

zbiorowa, pośrodku: 
Beata Ścibakówna 

jako Gertruda, Mateusz 
Kmiecik jako Klaudiusz, 

Kacper Matula jako 
Majordomus

Ta dość irytująca praktyka obca jest jednak 
naturze ustępującego dyrektora artystycz-
nego Teatru Narodowego, który po 22 latach 
kończy 31 sierpnia swoją misję. Jan Englert 

wręcz pielęgnował pamięć o dokonaniach swego po-
przednika i o brak szacunku dla tradycji nie sposób go 
pomówić. To on przecież był inicjatorem przeglądów 
twórczości sygnowanych nazwą Planeta Grzegorzew-
ski, inicjatorem wydawnictw i spotkań poświęconych 
magowi polskiej sceny. Wyśmienity spektakl Jerzego 
Grzegorzewskiego Duszyczka według poematu Tade-
usza Różewicza, w którym zresztą Englert kreował rolę 
główną, utrzymywał na afiszu przez kilkanaście lat – 
utwór był grany jeszcze kilka miesięcy temu.

Wspominam o tym wszystkim, ponieważ pierwsza 
scena Hamleta, pożegnalnego spektaklu dyrektora 

Tomasz Miłkowski

roku temu jako Merkucjo w Romeo i Julii we wrocław-
skim Capitolu w reżyserii Jana Klaty. Teraz błyszczy ja-
ko Hamlet w spektaklu Englerta. Pojawia się na scenie, 
zanim ruszy machina akcji, od razu zwraca uwagę jego 
energia, młodzieńczość, zachwyt światem i przyjazna 
zwyczajność – widać, że rwie się ku życiu. Pojawia się 
nie sam, bo z przeciwnej krawędzi sceny przybywa 
Ofelia (Helena Englert). Oboje są sobą zafascynowani, 
może to pierwsze zauroczenie, może to już miłość na 
zawsze, kto wie. Wygląda to na początek romantycznej 
historii. Ale nie jest. Bo ani Hamlet Shakespeare’a, ani 
Hamlet w reżyserii Jana Englerta nie jest romantyczną 
historią – bo to nie miłość, ale zawiść, łotrostwo, walka 
o władzę grają tu pierwsze skrzypce.

A jednak obecność na scenie, już na samym początku, 
Hamleta i jego ukochanej wzmacnia dramat młodych 
ludzi, którzy – postawieni wobec niewyobrażalnych 
przeszkód – będą musieli wyrzec się zwykłego życia. Na 
początku, w choreograficznej ekspozycji Englert chce 
wszystkim powiedzieć: spójrzcie, to tylko zwyczajni 
młodzi ludzie, pełni życia, radości, energii, wydaje się, 
że świat do nich należy i mogą wszystko. Tyle tylko, że to 
ułuda, że to zwykłe życie nie jest im z góry pisane. Ham-
let jest przecież księciem, następcą tronu, ulubieńcem 
tłumu, a wiadomo, że królom nie wolno wszystkiego, są 
więźniami obyczaju i obowiązków dynastycznych, cier-
pią na brak swobody w lokowaniu uczuć. Toteż Laertes 
przestrzega siostrę przed zalotami księcia, a Poloniusz 

(Cezary Kosiński), troszcząc się o córkę, posuwa się nie 
tylko do dobrych rad, lecz także zamienia w gorliwego 
szpiega uczuć. Ale jeszcze na początku, nim ruszy ma-
china akcji i świat nie wypadnie z formy, młodzi zdają się 
o tym wszystkim nie wiedzieć. Nie biorą tego pod uwa-
gę, zanim na księcia nie spadną ciosy, jeden po drugim. 
Śmierć ojca, najpierw podejrzenie, a potem pewność, 
że skrytobójcza, pospieszne zamążpójście owdowiałej 
matki (Beata Ścibakówna), knowania stryja Klaudiusza 
(Mateusz Kmiecik), intrygi dworu, zdrady najbliższych, 
próby manipulacji bliskich kolegów Rosencrantza (Se-
bastian Dela) i Guildensterna (Piotr Kramer) – to kolejne 
lekcje udzielane ze strony gnijącego państwa. U Sha-
kespeare’a przynajmniej Horacjo (Przemysław Stippa) 
pozostaje wiernym druhem Hamleta, ale Englert i jego 
czyni intrygantem i podstępnym wiarołomcą, który dla 
własnego interesu albo może w służbie obcego władcy 
działa przeciw swemu przyjacielowi. Hamlet mógłby 
jak Mickiewiczowski Konrad rzec: „Samotność, cóż po 
ludziach”. Bo jest sam jak palec w zwarciu z nieprzyja-
znym światem. No, może aktorzy mu sprzyjają, ale to 
przelotne ptaki.

Tej drapieżnej konfrontacji Hamlet Tarresa sprosta. 
Dorośleje w oczach, nie poddaje się. Najpierw szlo-
chem reaguje na wspomnienie zabitego ojca, ale potem 
zmienia się w księcia z książki Machiavellego, ucie-
ka się do gry i podstępu, choć na koniec – jak chciał 
Shakespeare – sam na siebie zastawia pułapkę, stając 

Hamlet, scena zbiorowa: Jakub Gawlik, Kacper Matula, Hugo Tarres (Hamlet), Jerzy Radziwiłowicz, Mariusz Urbaniec, Joanna Gryga, Damian Mirga 
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KARNET TEATRALNY

Hamlet, Hugo Tarres (Hamlet), Helena Englert (Ofelia)

do walki z Laertesem. Ów chłopak z gitarą w wycią-
gniętym swetrze, przypominający tymi atrybutami 
Hamleta Włodzimierza Wysockiego, kiedy monologuje 
„być albo nie być”, wie, że los ma w swoich rękach. Fa-
tum przedstawia postawiona gitara, która wychyla się 
a to w prawo, a to w lewo, przypadkiem wskazując zwy-
cięzcę – los trzeba chwycić w odpowiednim momencie, 
tak jak to uczyni Hamlet, łapiąc zręcznie gitarę, nim 
przewróci się na bok. Ale mimo tej zademonstrowa-
nej pewności ręki nie ucieknie przed swoim przezna-
czeniem – koniec i tak będzie należał do Fortynbrasa. 
W tym przedstawieniu Fortynbras (Paweł Tołwiński) 
wyłania się zza carskich wrót i zdecydowanym koły-
szącym krokiem Władimira Putina podąża po władzę. 
Wystarczy się nieznacznie schylić, elita polityczna kraju 
pada pokotem. Englert wyciągnął wnioski z lektury in-
terpretacji Jana Kotta i potraktował Hamleta jak gąbkę, 
która wsysa współczesność.

To oczywista przestroga, którą podkreśla projekcja 
reprodukcji obrazu Przejście przez Berezynę Januare-
go Suchodolskiego jako kurtyny przed drugą częścią 
przedstawienia – zapowiedź wkroczenia wojsk For-
tynbrasa. Przestroga bardziej dla polityków niż teatru, 
choć o teatrze w tym spektaklu sporo. Tragedia Shake- 

speare'a w równej mierze dotyczy 
świata polityki co świata teatru, 
oba te światy ze sobą konfrontując 
w scenie „pułapki na myszy”, kiedy 
to oszustwo teatru, udanie, sztuka 
wykazuje swoją moralną wyższość 
nad oszustwem, udaniem, intryga-
mi, którymi na każdym kroku żywi 
się polityka. Różnica polega na tym, 
że po zbrodniach polityki przegra-
nych aktorów wydarzeń trzeba wy-
nosić na mary, a w teatrze aktorzy 
wstają zwykle do ukłonów, „Ale na-
prawdę podniosłe – jak pisała Wi-
sława Szymborska – jest opadanie 
kurtyny”.

Hamlet jednak nie wypowie po-
rad dla aktorów, jak mają grać, by 
ocalić prawdę, bo zabrzmiałoby to 
w tym przedstawieniu fałszywie: 
dla Hamleta Tarresa/Englerta to 
aktorzy są nauczycielami świata, 
a nie politycy nauczycielami akto-
rów. Przed takimi pokusami zdaje 
się odchodzący dyrektor przestrze-
gać, tak jak z lekka pokpiwa sobie 
z „chłopięcych teatrów”, którym 
najwyraźniej i Shakespeare nie 
sprzyjał. Pokpiwa też z publicz-
ności, która często gęsto nie potrafi 
odróżnić ziarna od plew.

Scena z aktorami stanowi jeden z wierzchołków tego 
spektaklu, a występ mistrzów ze stolicy (niezrównani 
Jerzy Radziwiłowicz i Patrycja Soliman) zesłanych na 
prowincję okazuje się idealny w swojej konwencji, choć 
nosi znamiona lekkiego pastiszu. Jan Englert jest zbyt 
wytrawnym artystą, aby nie wiedział, że teatr wciąż 
się zmienia, a więc i ta konwencja kruszeje, przecho-
dzi nieuchronnie do archiwum. Jej miejsce zajmuje 
żywiołowość, młodzieńczość, nowa naturalność (ale 
kontrolowana), jaką w tym spektaklu proponują Ham-
let, Ofelia i Laertes (Paweł Brzeszcz), choć przecież ja-
ko echo i przestrogę mają piosnkę Grabarza (świetny 
Arkadiusz Janiczek): „I czeka już dół pełen chłodu,/ 
Gdzie cmentarz rozkwita zielony”.

W znakomitej formie artystycznej Jan Englert zamyka 
swoją dyrekcję artystyczną w Teatrze Narodowym. 

Hamlet Williama Shakespeare’a, tłumaczenie Stanisław 
Barańczak, reżyseria Jan Englert, scenografia Wojciech 

Stefaniak, kostiumy Martyna Kander, muzyka Aleksandra 
Gryka, choreografia Tomasz Wygoda, światło Karolina 

Gębska, projekcja wideo Jagoda Chalcińska, układ 
pojedynku Przemysław Wyszyński, Teatr Narodowy, 

premiera 12 kwietnia 2025 r.

 Dwudziestojednoletni Mateusz Dubiel jako 
zwycięzca w Ogólnopolskim Konkursie Cho-
pinowskim ma zapewniony udział w Konkursie 
na szczeblu międzynarodowym, z pominięciem 

eliminacji. Warto dodać, że ma on na swoim koncie tak-
że 1. miejsce w 27. Konkursie Pianistycznym dla Dzieci 
i Młodzieży w Szafarni, 1. miejsce i nagrodę specjalną 
za wykonanie sonaty na 52. Międzynarodowym Konkur-
sie Pianistycznym „Virtuosi Per Musica di Pianoforte” 
w Czechach, a także 3. miejsce w Międzynarodowym 
Konkursie im. Światosława Richtera w Seulu. Z podob-
nej „rekomendacji” korzysta również laureat 2. miej-
sca 53. „Małego” Konkursu Chopinowskiego Krzysztof 
Wierciński. Co ciekawe, do „Dużego” Konkursu zo-
stał także zakwalifikowany jego starszy brat, Andrzej 
Wierciński, który jest już weteranem zmagań na tym 
forum, bo brał udział w dwóch poprzednich edycjach. 
Do kategorii weteranów zalicza się także Piotr Alexe-
wicz, półfinalista poprzedniego XVIII Międzynarodo-
wego Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka Chopina 
w Warszawie. Z kolei Michał Basista, choć ma zaledwie 
20 lat, jest prawdziwym łowcą nagród, bo został już laure-
atem ponad 60 konkursów o charakterze ogólnopolskim 
i międzynarodowym. Trzech kolejnych uczestników re-
prezentuje Akademię Muzyczną w Bydgoszczy, z której 
pochodzi zwycięzca edycji Konkursu Chopinowskiego 
w 2005 r. Rafał Blechacz – co zapewne uważa się z dobry 
omen. Są to: Adam Kałduński, który jest m.in. zwycięz-
cą 2. Międzynarodowego Konkursu Chopinowskiego dla 
Młodych Pianistów w Pekinie (2019) oraz zdobył 1. nagro-
dę i pięć nagród specjalnych na 3. Międzynarodowym 
Konkursie Pianistycznym „Premio Amadeus” w Lazise 
(2023); Jan Widlarz, który – choć jest warszawiakiem – 
także kształcił się u mającej dobrą rękę do chopinistów 
prof. Katarzyny Popowej-Zydroń z Bydgoszczy i dawał 

XIX Międzynarodowy Konkurs Pianistyczny im. Fryderyka Chopina

Trzymamy kciuki 
za naszych

już recitale chopinowskie w Japonii; wreszcie mieszka-
jący od dzieciństwa w Polsce Wietnamczyk Việt Trung 
Nguyễn reprezentujący oba kraje. On zresztą, podobnie 
jak Adam Kałduński, próbował swoich sił w poprzednim, 
XVIII Konkursie. Dwa kraje, tym razem USA i Polskę, 
reprezentować będzie Antoni Kłeczek, jeden z najmłod-
szych kandydatów. Urodził się w USA, ma 18 lat i już wy-
stępował w najsłynniejszych salach, jak Carnegie Hall 
czy Lincoln Center. Obecnie studiuje pod kierunkiem 
dr. Martina Labazevitcha w Waszyngtonie. Ciekawie za-
powiadającą się karierę ma Piotr Pawlak, również posia-
dacz dyplomu matematyka z Uniwersytetu Gdańskiego. 
Późniejsze sukcesy, czyli zwycięstwo w 5. Międzynarodo-
wym Konkursie Pianistycznym im. Maj Lind w Helsin-
kach i 11. Międzynarodowym Konkursie Chopinowskim 
w Darmstadt, wzbogacił o tytuł laureata Międzynaro-
dowego Konkursu Chopinowskiego na Instrumentach 

Bronisław Tumiłowicz

Wielkie emocje XIX Konkursu Chopinowskiego tradycyjnie mają swoją dramaturgię. Jesteśmy 
po eliminacjach, a od października uwaga miłośników twórczości Chopina będzie coraz bardziej 
skierowana na poparcie i doping dla występujących w trzech etapach wybranych 80 młodych artystów. 
Naturalne zainteresowanie będzie obejmować całą – niemałą, bo liczącą aż 13 osób – ekipę z Polski

Krzysztof Wierciński
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Historycznych w Warszawie. Niezwykłą osobowością 
artystyczną jest Yehuda Prokopowicz, który urodził 
się w 2005 r. w Netanji. Przez osiem pierwszych lat ży-
cia mieszkał pod Jerozolimą. Tam rozpoczął edukację 
ogólną i zetknął się po raz pierwszy z grą na fortepia-
nie. Po przyjeździe do Polski zamieszkał w Krakowie, 
Obecnie jest jeszcze studentem Akademii Muzycznej 
im. Krzysztofa Pendereckiego w Krakowie w klasie for-
tepianu dr. Krzysztofa Książka. Jest laureatem ponad 
30 zagranicznych i polskich konkursów pianistycznych. 
Na koniec, jak wisienka na torcie, jedyna Polka wśród 
kandydatów polskiej ekipy – to Zuzanna Sejbuk, która 
pochodzi ze Szczecina. Naukę gry rozpoczęła w wieku 
pięciu lat. Obecnie uczy się na pierwszym roku Uniwer-
sytetu Muzycznego Fryderyka Chopina w Warszawie 
w klasie prof. Joanny Ławrynowicz-Just. Ma na swym 
koncie pierwsze nagrody na konkursach w Szwecji, 
Łotwie, Estonii, Słowacji. Do niej trafiły też pierwsze 
nagrody  na Ogólnopolskim Konkursie Pianistycznym 
w Koninie 2022, a także na 5. Ogólnopolskim Konkursie 
Pianistycznym im. Adama Harasiewicza w Warszawie.

Trudno byłoby dziś stwierdzić, który z polskich kan-
dydatów ma najwięcej szans na zwycięstwo, zwłaszcza 
że w zmaganiach konkursowych ogromnie ważny jest 
przypadek i po prostu szczęście. W październiku za-
powiada się wspaniała uczta muzyczna. Bo, jak powie-
dział dr Artur Szklener, dyrektor Narodowego Instytutu 
Fryderyka Chopina i XIX Konkursu Chopinowskiego: 
„Aż 24 spośród 162 uczestników eliminacji otrzymało 
powyżej 20 punktów. Taka ocena jurorów to granica 
psychologiczna, de facto wskazująca na pewniaka. Po-
wyżej 20 punktów mówimy już o mistrzostwie. Wypa-
da więc spokojnie czekać na przebieg konkursu”. Może 
pewną wskazówką będą słowa prof. Piotra Palecznego, 
przewodniczącego jury eliminacji: „My nie szukamy po 
prostu pianisty, ale prawdziwego artysty, który czuje 
Chopina, kocha Chopina i posiada kreatywną osobo-
wość artystyczną”. 

Zuzanna Sejbuk

 Wystawa  Kierunek Paryż. Polskie ar-
tystki z pracowni Bourdelle’a została 
zorganizowana w przestrzeni Kró-
likarni, która stwarza inny nastrój 

niż gmach główny muzeum. Rzeźby ustawione są 
na postumentach w klasycystycznej rotundzie przy-
krytej kopułą. Inne dzieła umieszczono tak, jakby 
stały w pracowni. Tłem dla nich jest przedwojenna 
fotografia pracowni Olgi Newskiej (1898-1943) przy 
ulicy Zakroczymskiej, autorki wystawionych Głowy 
derwisza i Pelikana. 

Trochę Pa ryża w Królikarni
Maria Brodzka-Bestry

To kolejna wystawa zorganizowana przez 
Muzeum Narodowe w Warszawie poświęcona 
polskim artystkom studiującym w Paryżu – 
po Bez gorsetu. Camille Claudel i polskie 
rzeźbiarki XIX wieku. Tym razem mamy 
do czynienia nie z kręgiem uczennic 
Auguste’a Rodina, lecz z następnym 
pokoleniem skupionym wokół jego ucznia – 
Émile’a Antoine’a Bourdelle’a (1861-1929)

Obie wystawy powstały jako owoc projektu poświęco-
nego polskim rzeźbiarkom, a realizowanego we współ-
pracy z Musée Rodin w Paryżu, Musée Camille Claudel 
w Nogent-sur-Seine i Musée Bourdelle w Paryżu. Temat 
obecnej ekspozycji jest powrotem do wystawy z 1997 r. 
pt. Paryż i artyści polscy wokół E.-A. Bourdelle’a 1900-1918, 
której głównym kuratorem była prof. Elżbieta Grabska, 
wnuczka rzeźbiarza Stanisława Ostrowskiego. Należał 
on w latach 1906-1913 do polskiej kolonii na Montpar-
nasse i inspirował się twórczością Bourdelle’a, nie tylko 
wielkiego rzeźbiarza francuskiego, lec także sympatyka 
Polski, autora pomnika Adama Mickiewicza w Paryżu. 
Najnowsza wystawa wydobywa z cienia artystki, któ-
re – nie mogąc studiować na ziemiach polskich – jechały 
do Paryża, do Académie de la Grande Chaumière, gdzie 
uczył Bourdelle. Jedna z jego uczennic, Maria Łaszkiewicz 
(1891-1981), przechowała w pamięci zajęcia poświęcone 
rysowaniu z natury nagiej modelki, która zmieniała po-
zę co pięć minut. Wśród studentek Bourdelle’a najwięcej 
było Amerykanek, Angielek, Polek i Szwedek. Tradycje 
tej szkoły są kontynuowane. Można ją zwiedzać. 

Paryż Antoine’a Bourdelle’a to okolice Boulevard du 
Montparnasse. Ulica ta była na przełomie XIX i XX w. 
mekką artystów. Jego pracownia znajdowała się pod 
adresem Impasse du Maine 16, a w utworzonym tam 
muzeum, odnowionym w 2023 r., można dzisiaj podzi-
wiać Umierającego centaura czy modele do wykonanych 
przez artystę pomników, np. gen. Alvéara w Buenos 

Aires. Pod adresem Boulevard du Montparnasse 49, 
w oficynie na czwartym piętrze (obiekt dziś nie istnie-
je), miała pracownię malarka Olga Boznańska, a przy 
Rue de Fleurus 27 – inna polska malarka, Anna Biliń-
ska (1854-1893). W oficynie Boulevard Raspail 216 pra-
cowała rzeźbiarka Sara Lipska (1882-1973), uczennica 
i ukochana Xsawerego Dunikowskiego, którego rzeźby 
są zgromadzone w Królikarni.

Ekspozycja pokazuje dalsze drogi uczennic Bourdel-
le’a, które rozwijały się w okresie międzywojennym, kon-
kurując w dziedzinie rzeźby monumentalnej z mężczy-
znami. Warto wspomnieć Jadwigę Bohdanowicz (1890- 
-1943), autorkę popiersia Mikołaja Kopernika na Uniwer-
sytecie w Bolonii, dzieła z 1935 r., wykutego w marmurze 
kararyjskim. Artystka praco-
wała pod koniec życia w Rzy-
mie, gdzie cieszyła się opinią 
dobrej portrecistki. W Wiecz-
nym Mieście zmarła i zosta-
ła pochowana na cmentarzu 
Campo Verano we wspólnym 
grobie z Aleksandrem Gierym-
skim i rzeźbiarzami Wiktorem 
Polearchem Brodzkim i Anto-
nim Madeyskim. Jeszcze inna 
uczennica Bourdelle’a to Zo-
fia Trzcińska-Kamińska (1890-
1977), autorka m.in. rzeźby Ma-
donny nad ołtarzem w kościele 
kamedułów na warszawskich 
Bielanach. Na wystawie można 
podziwiać jej portrety: Wła-
dysława Łokietka z 1923 r. czy 
marszałka Józefa Piłsudskiego z 1936 r. W 1937 r. na wy-
stawie światowej w Paryżu zdobyła złoty medal za posąg 
Bolesława Chrobrego. Wspomniana Maria Łaszkiewicz 
zaczęła po powrocie do odrodzonej ojczyzny tkać ki-
limy, a po wojnie należała do polskiej szkoły tkaniny 
artystycznej. W swoje prace włączała elementy rzeźby 
drewnianej. W utworzonej przez nią w domu Pracowni 
Doświadczalnej Tkactwa Artystycznego tkała na warsz-
tacie pionowym Magdalena Abakanowicz, należąca już 
do powojennego pokolenia. 

Kierunek Paryż. Polskie artystki z pracowni Bourdelle’a, 
Królikarnia, autorka scenariusza i kuratorka wystawy Ewa 

Ziembińska, współpraca merytoryczna Alicja Gzowska, 
do 26 października

Olga Newska z mężem Henrykiem Maderem w pracowni przy 
ulicy Zakroczymskiej, fot. Zdzisław Marcinkowski, 1933 r.

Émile Antoine Bourdelle przy pomniku Adam Mickiewicza
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Maria Łaszkiewicz, Głowa dziewczynki
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„Kiedy powstał Kamionek? Kto go tam wie. Na pewno nie wtedy, kiedy ktoś 
go tak nazwał” – tak zaczyna się książka pt. Kamionek z tekstem Mar-

cina Wichy i zdjęciami Agnieszki Rayss. O wydanej właśnie przez Muzeum 
Warszawy książce pisze dla nas w tym numerze Paweł Dunin-Wąsowicz, na-
tomiast towarzyszącą publikacji wystawę pt. Znaleźne. Przeszłość i przyszłość 
Kamionka możemy oglądać także w Muzeum Warszawy do 28 września br. 
Dlaczego Kamionek? Bo to wciąż mało znany fragment prawobrzeżnej części 
stolicy. W położonym na Kamionku parku Skaryszewskim łapiemy pierwszą 
wiosenną opaleniznę, na stadionie PGE Narodowym szalejemy na koncer-
tach, spacerujemy po Soho Art Center, a kiedy u Wedla schodzą z linii pro-
dukcyjnej kolejne partie czekolady, przełykamy ślinkę. Jednocześnie rzadko 
zwracamy uwagę na historię tego obszaru – i na jego zabytki, których zacho-
wało się tu wcale niemało. To przede wszystkim relikty dawnej zabudowy 
fabrycznej – Kamionek w 2. poł. XIX w. 
i przez cały XX w. był rejonem przemysło-
wym. Ale to także kamienice czynszowe 
i kilkurodzinne domy typu przedmiejskie-
go, latarnie pastorały czy uliczne bruki. 
Po transformacji ustrojowej większość 
kamionkowskich fabryk zlikwidowano, 
a na dawnych terenach przemysłowych 
wyrosły osiedla mieszkaniowe i zabudowa 
usługowa. Wystawa w Muzeum Warszawy 
prowadzi widzów przez różne etapy hi-
storii Kamionka – aż do szybko zmienia-
jącej się teraźniejszości. Prezentowane są 
obiekty i archiwalia ze zbiorów Muzeum 
Warszawskiej Pragi oraz współczesne fo-
tografie autorstwa Agnieszki Rayss. Dla 
miłośników prawobrzeżnej Warszawy za-
równo wystawa, jak książka to pozycje 
obowiązkowe! q

Maria Skłodowska-Curie, ok. 1904 r.

Tablica adresowa z Kamionka

 Niesłabnące zainteresowanie 
corocznymi odsłonami Konkursu 
Chopinowskiego świadczy o tym, 
że Chopina wciąż nam mało! 
W Warszawie okazji do spotkań 
z muzyką Geniusza jest wiele – 
wśród nich np. recitale w Sali 
Koncertowej Fryderyk przy 
ul. Podwale 13/15, gdzie kompo-
zycji Chopina można wysłuchać 
w wykonaniu artystów odnoszą-
cych sukcesy na scenach całego 
świata: profesorów polskich 
akademii muzycznych i utalen-
towanych absolwentów Warszaw-
skiego Uniwersytetu Muzycznego, 
nowojorskiej Julliard School, 
londyńskiej Royal Music Acade-
my, francuskiego Conservatoire 
de Paris, laureatów międzynaro-
dowych konkursów pianistycz-
nych. Recitale odbywają się w dni 
powszednie i niedziele, szczegóły 
na: fryderyk.events.pl.

 Ponad 150 prac z kolekcji Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej, two-
rzonej od 2011 r., w tematycz-
nych sekcjach – w ramach naj-
większej jak dotąd prezentacji 
zbiorów MSN pt. Wystawa niesta-
ła. 4 x kolekcja. Zaproponowane 
przez autorów ekspozycji sekcje 
są tylko czterema – z wielu możli-
wych – perspektywami interpre-
tacji i widzenia zbiorów placów-
ki, a odwiedzający są zaproszeni 
do swobodnego konstruowania 
własnych ścieżek zwiedzania 
i szukania indywidualnych per-
spektyw. Do 5 października

 Fenomen świętego miasta 
trzech wielkich kultur – żydow-
skiej, chrześcijańskiej i muzuł-
mańskiej – na wystawie w Mu-
zeum Narodowym pt. Drogi do Je-
rozolimy. Organizatorzy zaprasza-
ją do odbycia własnej wędrówki 
do Jerozolimy, wzorem dawnych 
pielgrzymów – sale ekspozycyj-
ne prowadzą na geograficzny 
wschód. Wystawa w sposób szcze-
gólny podkreśla związki Jerozoli-
my z naszym miastem i zamiesz-
kującą je do II wojny diasporą ży-
dowską. Do 20 lipca

RO
Z

M
A

IT
O

ŚC
I K

U
LT

U
R

A
LN

E  W Zachęcie – Narodowej Galerii 
Sztuki wystawa Progi / Thresholds 
litewskiego duetu artystyczne-
go Pakui Hardware, tworzone-
go przez Neringę Černiauskaitė 
i Ugniusa Gelgudę. Zobaczymy 
rzeźby kinetyczne wykonane ze 
stali, szkła, silikonu i elastycz-
nych tkanin. Do 6 lipca

 W Progresji wystąpią 13 lip-
ca legendarni The Beach Boys. 
Twórczość tego założonego 
w 1961 r. w Hawthorne w Kali-
forni zespołu kojarzy się z nie-
ustającymi wakacjami, słońcem, 
surfowaniem, słowem – atmos-
ferą Zachodniego Wybrzeża 
USA. Twórcami grupy byli bracia 
Brian, Carl i Dennis Wilsonowie, 
ich kuzyn Mike Love oraz przyja-
ciel Al Jardine, a ich utwory takie, 
jak Surfin’ USA; Don’t Worry Baby; 
California Girls; Good Vibrations 
czy Kokomo  są bardzo dobrze zna-
ne nie tylko miłośnikom muzy-
ki lat 60., 70. i 80. XX w. Idealne 
na wakacje!

 Dwa nowe albumy zaprezentuje 
31 maja także w Progresji ukra-
iński zespół rockowy Okean El-
zy. Jeden z krążków, już dziesiąty 
w historii grupy, jest napisany po 
ukraińsku i ma tytuł Той день, 
a drugi pt. Lighthouse jest pierwszą 
płytą bandu w języku angielskim. 
Formacja, na której czele stoi Swi-
atosław Wakarczuk, została zało-
żona w 1994 r. we Lwowie.

 Do rejestru zabytków nieru-
chomych województwa mazo-
wieckiego trafił budynek dawnej 
kasy biletowej Elektrycznych Ko-
lei Dojazdowych (EKD) w Prusz-
kowie, wzniesiony ok. 1928 r. Jest 
to jedyny zachowany budynek 
stacji Pruszków-Tworki, zlokali-
zowanej w sąsiedztwie Zakładu 
Państwowego dla Chorych Psy-
chicznie, pochodzący z okresu 
międzywojennego. W związku 
z  przeniesieniem przystanku 
bliżej wejścia na teren Zakła-
du kasa biletowa przestała peł-
nić swoją funkcję. Obecnie jest 
nieużytkowana.
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Kamionek w słowie i obrazach 

Znamy ją jako wybitną uczoną w dzie-
dzinach fizyki doświadczalnej i chemii 

fizycznej, dwukrotnie wyróżnioną Nagro-
dą Nobla – z fizyki i chemii. Ale przecież 
była też najpierw po prostu mieszkanką 
Warszawy, a później Paryża, żoną, mat-
ką i „zwykłą” kobietą, która doświadczyła 
trudnego czasu I wojny światowej. W ja-
kich rolach spełniała się Maria Skłodow-
ska-Curie, a w jakich spotkał ją zawód, cze-
go uczyli nas o niej w szkole, a czego jeszcze nie wiemy? Postać noblistki z zu-

pełnie innej niż zwykle perspektywy pokazuje nowa 
wystawa pt. Kim jesteś Mario? w Muzeum Marii Skło-
dowskiej-Curie w Warszawie przy ul. Freta 16. Po-
przez zachowane po uczonej pamiątki – jak osobista 
i służbowa korespondencja Marii, jej ostatnie biur-
ko, złoty zega-
rek jej ojca czy 
liczne fotogra-
fie – ekspozy-
cja ukazuje 
różne role, ja-
kie Skłodow-
ska pełniła 
w  swoim ży-
ciu. „Warsza-

wianka, córka, żona, studentka, badacz-
ka, matka, społeczniczka – to wciąż tylko 
niektóre z nich” – przekonują organiza-
torzy. Koniecznie zajrzyjmy na Muzeum 
przy okazji wiosennego spaceru po No-
wym Mieście! Wystawę będzie można 
oglądać co najmniej do końca 2026 r. q

Wierszowanie w Warszawie
Tolerancja, otwartość, szacunek dla odmienności innych, przełamywanie 

stereotypów i uprzedzeń, wznoszenie mostów między narodowościami 
i religiami – organizatorzy już 3. edycji Festiwalu Warszawa Wierszy kładą 
tym razem akcent na szeroko rozumianą pograniczność poezji. Uważają, 
że ten gatunek literacki jest stale w drodze, wciąż gotów do przekraczania 
własnych granic, zaś wszelkie pogranicza są ze swej natury intrygujące ar-
tystycznie, inspirujące i twórcze, a zarazem ważne społecznie i kulturowo. 
Partnerem tegorocznej edycji Warszawy Wierszy jest Ośrodek „Pogranicze” 
(Sejny, Krasnogruda), a patronem – litewski poeta Tomas Venclova. W pro-
gramie różnorodne atrakcje, m.in. czytanie poezji i prozy, poezja diaspor, 
„tatuowanie miasta” (np. „schody wierszy”), wystawa wierszy-plakatów, 
warsztaty kaligrafii i wiele innych. Organizatorem jest Polski PEN Club, cały 
program na: penclub.com.pl. Wstęp na wszystkie wydarzenia festiwalowe 
jest bezpłatny. 20-22 czerwca q

Noblistka nieznana
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Kamionek, wozy konne transportujące urządzenia wyprodukowane w FAE, widok od ulicy Kałuszyńskiej
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Maria z córką Ireną, ok. 1898 r.
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 Muzeum Sztuki Nowoczesnej na pla-
cu Defilad prezentuje nową wystawę 
pt. Republika cyników, na którą składa-
ją się niematerialne prace artystyczne 
(performance’y, protokoły, filmy, na-
grania dźwiękowe) ze zbiorów MSN 
w Warszawie oraz Kolekcji Kontakt 
w Wiedniu. Prace będą prezentowa-
ne w czterech działach, na ekspozycji 
wertykalnej zlokalizowanej w cen-
trum monumentalnej klatki schodo-
wej oraz w ramach wideoklubu, pro-
gramu performatywnego i programu 
kinowego. Każdy z tych elementów 
stanowi integralną część Republiki cy-
ników. Program wystawy i informacje 
o biletach na stronie MSN.

 Ulicą Króla Maciusia w Wawrze, 
która na  jeden dzień zmieni się 
w Dziecięcy Trakt Królewski, prze-
maszeruje 6 czerwca Dziecięcy Or-
szak Królewski. Będzie wędrować 
w kierunku Ośrodka Sportu i Rekre-
acji „Syrenka” przy ulicy Starego Dok-
tora – tu w latach 1920-1940 mieści-
ła się „Różyczka”, letni Dom Sierot, 
prowadzony przez Janusza Korczaka 
i Stefanię Wilczyńską. Wydarzeniu 
będą towarzyszyć gry, zabawy, spek-
takl, warsztaty muzyczne i plastycz-
ne, wydanie okolicznościowej gazety 
z rysunkami dzieci i plenerowa wy-
stawa archiwalnych zdjęć z lat 70., 80. 
i 90. pt. Dzieci Syrenki. Organizatorem 
jest Wawerskie Centrum Kultury filia 
Marysin. q

RO
Z

M
A

IT
O

ŚC
I K

U
LT

U
R

A
LN

E

Ochorowicz 
Okrągła, 175. rocznica urodzin Juliana Ochorowicza to okazja do przypo-

mnienia wielkiego polskiego psychologa, „człowieka renesansu w cza-
sach pozytywizmu”. Postać słynnego wynalazcy, inicjatora nurtu badań 
psychosomatycznych w Polsce, badacza mediumizmu i hipnotyzmu oraz 
jego związków z Warszawą upamiętniona została wystawą pt. Julian Ocho-
rowicz (1850-1917). Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego w starym BUW-ie, 
przygotowaną wraz z Muzeum Uniwersytetu Warszawskiego. W ramach 
wydarzeń towarzyszących odbędą się spacery śladami Juliana Ochorowi-
cza po Warszawie, w tym po Starych Powązkach, które poprowadzi krewny 
badacza Igor Strojecki. Wystawa będzie prezentowana na kampusie UW 
w starym budynku BUW w czerwcu i lipcu. q

Festiwal Sztuki Kobiet PERSONA
P atronką 5. edycji Festiwalu Sztuki Kobiet PERSONA jest poetka i pisarka Jadwiga Stańczakowa. „Ociemniała”, 

jak o sobie mówiła, bo wzrok straciła jako osoba dorosła, ocalona z warszawskiego getta, córka, matka i bab-
cia, dla której ważne były sprawy kobiet. Przez całe życie walczyła z różnymi ograniczeniami, płacąc za tę walkę 
wysoką cenę. „Chcemy z nowej perspektywy przyjrzeć się jej twórczości i życiu. A te splatają się ze sobą w jeden 
los kobiety artystki, stanowiąc inspirację do rozmów o sztuce, życiu i tożsamości podejmowanych w czasie przy-
szłorocznego festiwalu” – mówią organizatorzy z Mazowieckiego Instytutu Kultury.

Festiwal PERSONA ma za sobą już cztery edycje: w latach 2021- 2024. W wyrazisty sposób wpisał się w kalendarz 
wydarzeń kulturalnych stolicy. Pomysłodawczynią festiwalu jest Magdalena Ulejczyk – Dyrektorka Mazowieckiego 
Instytutu Kultury. W tegorocznej ofercie programowej znajdują się debaty, spotkania literackie, warsztaty, kon-
certy, a także film, wernisaż, monodram Jadwiga. Zapisy i bilety na www.mik.waw.pl. Od 29 maja do 1 czerwca q

Festiwal 
1955
L ato, które zmieniło wszyst-

ko. Festiwal 1955 – wysta-
wa już od 18 czerwca w Mu-
zeum Warszawy! V Światowy 
Festiwal Młodzieży i Studen-
tów trwał od 31 lipca do 15 
sierpnia 1955 r. i przyciągnął 
do Warszawy niemal 170 tys. młodych ludzi z Polski i z całego świata. 
Pod hasłem O wolność i pokój krył się propagandowy cel ukazania wyż-
szości socjalizmu nad kapitalizmem. Festiwal stał się jednak karnawa-
łem wielokulturowości oraz ważnym doświadczeniem pokoleniowym. 
Wystawa opowiada historię samego przedsięwzięcia, a także zaryso-
wuje społeczne i kulturowe tło lat 50. XX w. Pokazane zostaną mate-
riały archiwalne i pamiątki z festiwalu, jak plakaty, pocztówki, chusty 
czy programy, fotografie, socrealistyczne rzeźby i malarstwo, a także 
współczesne dzieła sztuki. 

Zofia Rojek i Błażej Brzostek, zespół kuratorski, przedstawiają przy-
gotowania i przebieg Festiwalu w kontekście społecznym, politycznym 
i kulturowym. Znalazły one rozwinięcie w publikacji, która ukaże 
się 22 lipca 2025 r. W książce pod redakcją Błażeja Brzostka i Zofii Rojek 
festiwal został opisany poprzez zagadnienia, których liczba odpowiada 
liczbie dni wydarzenia. W publikacji znalazło się również kalendarium 
imprezy z wycinkami i cytatami z oficjalnych dokumentów, prasy co-
dziennej i dzienników, a także liczne fotografie 
i grafika użytkowa związana z tym festiwalem. q

Więcej informacji o wystawie  
i program towarzyszący: www.muzeumwarszawy.pl/ 

lato-ktore-zmienilo-wszystko-festiwal-1955

Michalak Wielki
M uzeum Archidiecezji Warszawskiej nie 

przestaje zaskakiwać. Ledwie ochło-
nęliśmy po wystawie witraży z Krakowskie-
go Zakładu Witrażów S.G. Żeleński, a już 
w muzealnej placówce przy ul. Dziekania 
1 czeka na nas kolejna nietuzinkowa grat-
ka – ekspozycja Antoni Michalak (1902-1975). 
Wiele opowieści. Bohater wystawy należał 
do najbardziej oryginalnych twórców pol-
skiej sztuki XX w., był uczniem Konrada 
Krzyżanowskiego i Tadeusza Pruszkowskie-
go, wybitnym rysownikiem i portrecistą. 

Należał do tzw. łukaszowców, czyli Bractwa św. Łukasza – grupy absol-
wentów pracowni Pruszkowskiego w warszawskiej Szkole Sztuk Pięk-
nych (o łukaszowcach pisaliśmy w STOLICY nr 1-2/2022). Na wystawie 
prezentowane są zarówno najbardziej znane obrazy religijne Michalaka, 
jak i obrazy niedawno odkryte, portrety uznane za zaginione, sceny alego-
ryczne, pejzaże, projekty polichromii, 
witraży, rzeźb, w tym prace pochodzą-
ce z kolekcji prywatnych. Szczególną 
atrakcją jest projekt plafonu do sklepu 
Wedla przy ul. Szpitalnej 8 (o plafonie 
i innych elementach wystroju tego lo-
kalu pisaliśmy w STOLICY nr 3-4/2023). 
Obejrzymy też nieznane zdjęcia artysty, 
zobaczymy katalog pierwszej wysta-
wy łukaszowców i makietę Kazimierza 
Dolnego, wysłuchamy słuchowiska Ka-
tarzyny Michalak o odzyskaniu obra-
zów Bractwa św. Łukasza. Wystawie 
towarzyszą oprowadzania kuratorskie 
(najbliższe: 8.06) oraz spacery po War-
szawie śladami Michalaka prowadzone 
przez Jerzego S. Majewskiego i kurator 
wystawy Annę Krawczyk (25.05 i 15.06). 
Do 29 czerwca q

Julian Ochorowicz (1850-1917)
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Antoni Michalak (1902-1975), l. 20.-30. XX w., ze zbiorów rodziny artysty

Antoni Michalak, Pejzaż miejski, 1920 r., 
własność prywatna

Antoni Michalak, Ukrzyżowanie ze św. Marią 
Magdaleną, 1958 r., Muzeum KUL, Lublin
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i dziadowoPaweł Dunin-Wąsowicz

Literacka legenda Koła to – oprócz wzmianek w powieściach historycznych o elekcjach królewskich – 
praktycznie historia dopiero z obecnego stulecia

Art décO
zapuszczać korzenie przy Obozowej, gdzie istniał lokal-
ny zieleniak rozpoznawalny już na zdjęciach lotniczych 
z lat 70.? Przewertowałem pięć roczników miesięcznika 
„Relaks i Kolekcjoner Polski” (1985-1989) i nie znalazłem 
o Kole żadnej wzmianki (pewnie powinienem poświęcić 
parę dni na „Życie Warszawy” i „Express Wieczorny”). 
Jeden z autorów tego tytułu, Janusz Miliszkiewicz, na-
dal aktywny publicysta specjalizujący się w temacie 
kolekcjonerstwa, zapytany na Facebooku, odpisał mi, 
że historia tego bazarku jako targu staroci zaczęła się 
w czerwcu 1985 r.

Kora szuka guzików
Znalazłem za to ciekawostkę, jaką jest miniwywiad 
z Korą przeprowadzony na bazarze staroci na Kole 
wczesną jesienią 1989 r. Ukazał się w 1990 r. w artzinie 
„Linie” nr 11 – wydawanym do dziś (raz na parę lat) 

Owszem, istniała powieść Ryszarda Wojciecha 
Kowalskiego W stronę fortu Bema z 1980 r., 
opisująca przedwojenne i okupacyjne dzie-
ciństwo na drewnianym magistrackim osie-

dlu dla pracowników miejskich instytucji, ale należy trak-
tować ją jako wyjątek potwierdzający regułę. 

Niedzielny targ staroci działał na Mariensztacie do 
1975 r., kiedy to przeniesiono imprezę na Wolumen – na 
targowisko przy dzisiejszej stacji metra Wawrzyszew. Sam 
jako dzieciak kupowałem tam jeszcze zbierane przeze 
mnie wówczas stare monety, rzecz jasna z tych tańszych. 
Jesienią 1982 r. ten tzw. perski jarmark, na którym handlo-
wano wszelkimi deficytowymi dobrami, przeniesiono na 
łąkę koło klubu Spójnia przy Wisłostradzie u wylotu ulicy 
Krasińskiego. Przez cztery lata funkcjonował pod błędną 
nazwą jarmark marymoncki, staroci tam już prawie nie 
było. Kiedy handlarze „antycznych” artefaktów zaczęli P. 
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Wśród antyków na Kole trafia się zarówno tzw. entrümpelung z Danii czy Anglii, jak i barokowe obrazy, styczeń 2020 r.

przez Słoneczną Ekipę Tworzącą związaną z wolskim 
zespołem muzycznym Joanna Makabresku. Pytania 
zadawał Czcibor. Wokalistka Maanamu stwierdziła, 
że podoba jej się na Kole: „lubię oglądać przeróżne 
rzeczy, choć nie stać mnie na kupno, szukam teraz 
metalowych guzików…”. Życzyła rychłej śmierci ru-
muńskiemu dyktatorowi Ceaușescu (dobrze życzyła 
Gorbaczowowi, choć zauważała, że ma nieciekawą 
żonę), a zapytana o zarost Dona Johnsona, wy-
raziła brak zainteresowania.

Z pewnością powstawały o targu na Kole 
prasowe reportaże – mnie ciekawiło, kiedy 
trafił do literatury pięknej. Faktem jest, 
że obecność Warszawy w latach 90. jest 
w niej bardzo słaba – rynek zdomino-
wały tłumaczenia zachodniej prozy, 
zwłaszcza sensacyjnej; milicyjny kry-
minał wymarł, a policyjny jeszcze się 
nie narodził.

Na ślady kolskiego bazarku w be-
letrystyce trafiłem dopiero na po-
czątku XXI w. Niedawno przybyli 
do Warszawy prowincjusze Olcza-
kowie – z opublikowanego w 2002 r. 
w nieregularniku „Lampa i Iskra Bo-
ża” opowiadania Cukiernica po babci 
(potem w tomie Ballada o dobrym dre-
siarzu, 2005) Marka Kochana – zakupami 
na Kole budują sobie legendę prawdziwych 

warszawiaków inteligentów. Do mieszkania w kamienicy 
na starym Mokotowie „kupili trochę komódek przecie-
raków z Koła [...] na ścianach salonu powiesili zdjęcia, 
trochę prawdziwych przesepiowanych w komputerze, 
a trochę fałszywek, też kupionych na Kole”. Kiedy ocze-
kują wizyty ważnych gości, znajomy tłumaczy, że brak 
im jeszcze cukiernicy jako jedynego przedmiotu wynie-
sionego rzekomo przez babcię w 1944 r. ze straconego 

w Powstaniu mieszkania: „Ja to usłyszałem dawno, 
ale jeszcze potem, jak sam kupowałem na Kole 

swoją cukiernicę po babci”. Jako że w tygo-
dniu targ staroci na Kole nie działa, Olcza-

kowie w trybie pilnym szukają cukiernicy 
w Desie i w prywatnych antykwariatach. 
Irena z powieści Jerzego Sosnowskiego 
Prąd zatokowy (2003) zimą 2001 r. wspo-
mina, jak z mężem Antkiem, dzienni-
karzem telewizyjnym, w poprzedniej 
dekadzie „jeździli na targowisko na 
Kole w poszukiwaniu antyków”, kiedy 
meblowali swe zakupione za ogromny 
kredyt mieszkanie.

Następca Pana 
Samochodzika

Twórca postaci detektywa historycz-
nego Pana Samochodzika Zbigniew 

Nienacki wydał za życia 12 powieści 
z tą postacią jako narratorem. Głównym 
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bohaterem publikowanych po jego śmierci przez róż-
nych autorów kontynuacji serii został młody asystent 
Pana Samochodzika, Paweł Daniec. Liczba nowych to-
mów cyklu do dziś przekroczyła setkę. W Panu Samocho-
dziku i fałszerzach pióra Arkadiusza Niemirskiego (2003) 
jest mowa o handlarzu podrabianych obrazów zwanym 
Bakszyszem, uprawiającym swój proceder m.in. na Kole. 
Szerzej targ został opisany w Panu Samochodziku i mu-
mii egipskiej (2004), podpisanym nazwiskiem Tomasz 
Olszakowski. Szukający zabytków egipskich Daniec 
natrafia na bazarku na spożywającego flaki popijane 
piwem Jerzego Baturę, potomka największego przeciw-
nika Pana Samochodzika – Waldemara. Przekierowany 
przezeń do niejakiego Maćka, handlującego koło bramy 
samowarami, niewiele pozyskuje wiedzy – ale ten tłusty 
handlarz rozpoznaje na zdjęciu studenta Kowalskiego, 
który oferował jakiś egipski posążek.

Pod pseudonimem Olszakowski publikował Andrzej 
Pilipiuk, który po latach terminowania wybił się na 
samodzielność książkami wydawanymi pod własnym 
nazwiskiem. Bohaterem jego licznych opowiadań jest 
Robert Storm – to własny pomysł na młodego detektywa 
historycznego, bywalcę kolskiego bazarku. Tytułowe 
opowiadanie ze zbioru Aparatus (2011) jest osnute wokół 
tajemniczego artefaktu kupionego tam przez niego od 
staruszka w maciejówce, skupiającego uwagę na war-
szawskich platerach – to „sześcian z mosiężnej blachy, 
wysoki mniej więcej na czterdzieści centymetrów”, do 
którego ktoś przylutował po bokach „tłoczone ścianki 
srebrnej cukiernicy Frageta”. Urządzenie okazuje się 

swoistą pocztówką dźwiękową sprzed stu lat – odtwa-
rza dźwięki warszawskich dzwonów z czasów, kiedy 
na pejzaż foniczny nakładały się odgłosy z polikwido-
wanych później cerkwi. W noweli Zemsta śmieciarzy 
ze zbioru Zły las (2019) Storm prosi pioniera kolskie-
go bazarku pana Michała o odnalezienie mężczyzny 
przedstawiającego się jako Agent Łubna, związanego 
z gangiem Śmieciarzy, którego działalność zagroziła 
wolskiej kamieniczce, gdzie Robert mieszka. Podupa-
danie giełdy na Kole Storm odnotowuje w opowiadaniu 
Antykwariat z tomu Zło ze Wschodu (2023) – przejawia się 
to m.in. w plugawym języku używanym przez handla-
rzy nowej generacji oraz zalewie falsyfikatów, o czym 
detektyw rozmawia tam z młodszym kolegą Arkiem 
(faktem jest, że sklepy vintage rozkwitły pod koniec 
zeszłej dekady w naturalnym zagłębiu – na Nowej Pra-
dze). W tytułowej noweli z książki Drogi przez morze 
(2025) Storm, który przygarnął pożydowskie artefak-
ty z wykopu na Muranowie, ma powiązany z nimi sen 
o Nalewkach. Obudziwszy się, rutynowo wybiera się na 
Koło, gdzie ponownie spotyka Arka, który ofiarowuje 
się przeprowadzić dla szukającego dawnego właściciela 
starego zegarka Roberta kwerendę we wspomnieniach 
z getta. Koło, ale nie jako bazarek, lecz osiedle pojawia 
się także w opowiadaniu Pilipiuka Czasy, które nadejdą 
(2024) i powieści Zaginiona (2014).

Każdy kolekcjoner uwielbia grzebać w takich pudłach, Olimpia, 2020 r.

A może obrazek na ścianę w łazience lub kuchni? Koło, wiosna 2020 r.

...czasem trafią się prawdziwe antyki, Koło, maj 2020 r.

Menażki, puszki, podkowy
Najobszerniejszą charakterystykę giełdy staroci na Ko-
le dał w noweli Miłość korepetytora ze zbioru Balzakiana 
(2008) Jacek Dehnel – poeta i prozaik, sam znany jako 
kolekcjoner staroci, którym poświęcił książkę Fotopla-
stikon (2009) oraz niemało tekstu w powieści Łabędzie 
(2023). Bohater Miłości korepetytora Adrian Helsztyński 
zaczyna jeździć na targ staroci na Koło jeszcze jako 12-la-
tek w latach 90.: „Byli starzy kolekcjonerzy, zazwyczaj 
ubrani w najgorsze łachmany, jakieś poprzecierane je-
sionki, przykrótkie kurteczki – jedni dlatego, że chcieli 
wyglądać na biednych i dzięki temu płacić niższe ceny, 
inni – bo rzeczywiście odmawiali sobie wszystkiego, 
żeby kupić tę a tę paterę, taką a taką złotą doxę. Snuli 
się zbieracze militariów w bojówkach z moro; starzy 
dziadkowie pamiętający jeszcze czasy nalotów MO sprze-
dawali zegarki spod płaszcza: odchylali 
poły jak ekshibicjoniści, a tam witryna 
zegarmistrza, kilkanaście błyszczących 
cebul, dewizki, lupa na sznurku. Praw-
dziwi kupcy pojawiali się jeszcze przed 
świtem, a zdarzało się, że nawet w piątek 
wieczorem, żeby zawczasu zdybać tych, 
którzy przyjeżdżali na weekendowy targ 
najwcześniej. To po ciemku, przy latar-
ce, wyłapywano największe okazje, po-
tem była już tylko «miazga», «beleco», 
«szajs», coś dla cywilów, dla tych, któ-
rzy nie oddali swojego życia w służbę 
przedmiotom. [...] I chodziły sobie stu-
dentki jakieś, jacyś turyści zagraniczni, 
panie domu, które szukały łyżeczki od 
kompletu, wyrzuconej przez pomyłkę 
do śmieci przy zgarnianiu resztek 
tortu urodzinowego”.

Adrian przygląda się uważ-
nie targowi i uczy się, jak od-
różniać autentyk od podrób-
ki: „wiedział, co to jest niello, 
szpindlak, krakelura i obłóg”. 
Już jako nastolatek zaczyna 
handlować korzystnie naby-
wanymi drobiazgami, szcze-
gólnie platerami takich firm war-
szawskich, jak Bracia Henneberg, 
Fraget czy Norblin. W czasopismach 
o wystroju wnętrz niebawem czyta się, że 
„lampę art déco pan domu przytargał z warszawskiego 
Koła”, zaś bazar zaczyna się roić od „panienek z Małkini, 
które zostały w Warszawie szefowymi marketingu i mu-
siały w weekend stylowo umeblować nowe mieszkanie 
w starej willi na Mokotowie”. Pomysł na monetyzowanie 
nabytej w ten sposób wiedzy poprzez udzielanie córce 
nuworyszy korepetycji doprowadzi jednak w końcu 
Adriana do tragicznego zatracenia.

Na Koło i Wolumen ciągnie w prawie każdą niedzielę 
w czasach licealnych w latach 90. narratorkę powieści 
Marcina Szczygielskiego Poczet Królowych Polskich (2011) 
przyjaciel gej Adrian (także!), który tam „próbował han-
dlować, niekiedy mu się udawało, ale częściej nie”. Piotr 
Smirnoff, narrator powieści Dmitrija Strelnikoffa Ruski 
miesiąc (2008), jest podobnie jak autor Rosjaninem żenią-
cym się z Polką i osiedlającym w Warszawie. Wybrawszy 
się w 2004 r. pierwszy raz na targ staroci na Koło, fotogra-
fuje z pasją jego bywalców, bynajmniej nie wzbudzając 
ich zachwytu. Wyjątkiem jest właściciel „koszmarnej 
kopy żelastwa”, który wręcz pragnie zostać uwieczniony 
na kliszy i pozuje do zdjęcia, trzymając „jakieś zardze-
wiałe przedmioty – ni to wagi, ni to maszyny do szycia”. 
Na pamiątkę Piotr otrzymuje od niego podkowę, którą 
wiesza w kuchni, po uprzednim pomalowaniu.

Marek, jeden z bohaterów żoliborskiej 
powieści w opowiadaniach Marcina Bor-

kowskiego Odwlekane porządki (2016), w roz-
dziale Szabla i sygnet zamierza sobie doro-

bić, dostarczając drobiazgi z Koła znajome-
mu scenografowi filmowemu. Zna od dawna 

niektórych sprzedawców z imienia i od jednego 
z nich, pana Tomka, dowiaduje się o chłopaku, który 
właśnie ukradkiem próbuje sprzedać sygnet. Wyszukuje 
opisanego dresiarza wypłosza i zagaduje o oferowany 
przedmiot – ujrzawszy go, znajduje na nim niespo-
dziewanie wybite litery M.I.S.I.W., świadczące o tym, 
że to pamiątka rodzinna skradziona jego znajomej. 
Marek dyskretnie wytelefonowuje przyjaciela Pawła 
i, przytrzymując sprzedawcę jako potencjalny nabyw-
ca, po jego przybyciu wyciąga z chłopaka informacje P. 
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o zrabowanej niegdyś razem z sygnetem pamiątkowej 
szabli – przestraszony paragrafem oferent ucieka, po-
zostawiając sygnet Markowi.

W powieści Adama Michejdy Skarb getta z 2019 r. 
dziennikarz Rafał Pilny, towarzyszący Davidowi Kan-
torovitzowi z USA, szukającemu tytułowego skarbu, 
o którym wiadomość pozostawił mu umierający dzia-
dek, rozpuszcza wici o menażce, w której miały być 
schowane dokumenty wskazujące kierunek poszuki-
wań. Do jego znajomego odzywa się dawny handlarz 
staroci z Koła, który obecnie wykupił stoisko w hali na 
Broniszach i tam przeniósł interes. 

Wyszywana serweta, na której nie chcą równo stać 
kubki w kuchni przy Suzina, gdzie podkomisarz Olga 
Suszczyńska w powieści Grzegorza Kapli Bezmiar (2019) 
odwiedza matkę koleżanki swojej zmarłej w wypadku 
córki, Dorotę Najnert, która także straciła dziecko, po-
chodzi z Koła: „Teraz tylu ludzi z Ukrainy, że można 
znaleźć piękne rzeczy całkiem tanio [...] na Kole. Na-
prawdę piękne rękodzieło. Wyszywane koszule, obrusy, 
ręczniki. Co tylko chcesz…”.

Co się jeszcze na Kole nabywa się w powieściach? 
Stary stół kupiony na Kole, a następnie pomalowany na 
intensywny, szafirowy kolor jest dumą Lilki z powieści 
Katarzyny Gacek i Agnieszki Szczepańskiej Zielony tra-
bant (2008). Komisarz Neuhauser z kryminału Wiktora 
Hagena Granatowa krew (2010) ma w domu kupioną na 
Kole starą szafkę, w której trzyma filiżanki, pochodzi 
stamtąd także znajdująca się w jego kuchni przedwojenna 
puszka, w której trzyma herbatę (natomiast w knajpie 
U Czarnego Tadka przy Burakowskiej, gdzie dorabia 
do nędznej policyjnej pensji jako kucharz, zasugerował 
„ustawienie zdobytych na targu staroci przedwojennych 
flaszek po wódce i kieliszków, które teraz pyszniły się 
na starych drewnianych półkach, też z bazaru na Ko-
le”). W pierwszym tomie sagi Leny Najdeckiej Rodzina 
Wenclów. Wspólnik (2011) jest mowa o pozyskanym na Ko-
le starym zegarze, a w Chłopaku dla teściowej Agnieszki 
Walczak-Chojeckiej pojawia się żyrandol z Koła (2022). 

Koło kryminalne
W powieści Katarzyny Rygiel Śmiertelne zlecenie (2011) po 
pojawieniu się na Kole okazów starej, złotej biżuterii, które 
sprzedawano „spod stołu” tylko znanym z góry osobom, 
dochodzi do zabójstwa jednego z aktywnych tam anty-
kwariuszy. Jego żona stwierdza, że został obrabowany 
z co najmniej kilkunastu takich właśnie przedmiotów, 
które ostatnio pasjami nabywał na tym bazarku, usta-
liwszy, że pochodzą one z „kolekcji gołuchowskiej”, któ-
rą Niemcy wywieźli z Polski podczas II wojny światowej. 
Policja rozpoczyna intensywne działania obserwacyjne, 
wskutek których na Kole pojawia się więcej tajniaków niż 
„w jakimkolwiek innym miejscu” w Warszawie. Udaje się 
ustalić jedynie tyle, że trop wiedzie do Biskupina, dokąd 
wyrusza policyjny detektyw Krzysztof Sobolewski.

Po serii zabójstw dokonanych przy użyciu hitlerow-
skiej broni w kryminale Anny Potyry z 2018 r. Pchła 
posterunkowa Kucharska o godz. 2 w nocy protokołuje 
telefon od nudzącego się dozorcy na nocnej zmianie, że 
na „bazarze na Kole pojawia się od czasu do czasu fa-
cet handlujący starą bronią” – nic z tego nie wynika dla 
śledztwa, choć w aucie na posesji akurat koło lasku na 
Kole zostają niebawem znalezione zwłoki kolejnej ofiary. 

Autorka wydanej w tym samym roku powieści Nie 
zapomnij o mnie Anna Bińkowska, która urodziła się już 
dwa lata po tym, jak na Kole zaczęto handlować starocia-
mi, pisze w niej, że „...handlowano tu pewnie od zarania 
dziejów i prawdopodobnie już Adam próbował opchnąć 
tu nadgryzione przez Ewę jabłko”. Bohaterowie książki 
– para strażników miejskich Kopański i Iwańska – aby 
do końca roku wyrobić normę mandatów przed Bożym 
Narodzeniem, wlepiają je najchętniej na Kole zajmującym 
chodniki. Po Nowym Roku, odprowadzając pijanego na 
policję na Żytnią, przypadkowo natrafiwszy na komuni-
kat o skradzionych srebrach z ich opisem, Kopański roz-
poznaje po gwieździe i półksiężycu sztućce, które oglądał 
przed Bożym Narodzeniem na perskim, oferowane po 
stówce u chłopaka z fiata doblo. W najbliższy weekend 
Iwańska wystawia policji tego sprzedawcę (zwanego 
Kurą). Choć próbuje ucieczki ku ulicy Newelskiej, prze-
dzierając się przez stoiska i niszcząc landszafty, zostaje 
aresztowany – srebra zostały skradzione zamordowa-
nemu choreografowi Piotrowi Simonowi.

Oprócz kryminałów targ pojawia się także w fanta-
styce. Narrator opowiadania Tomasza Bochińskiego 
Cudowny wynalazek pana Bella z 2006 (przedruk ostat-
nio w jego książce Złe ulice. Opowieści praskie z 2023 r.) 
w połowie lat 90. wybiera się na giełdę na Koło, by zrobić 
sobie przyjemność jakimś zakupem w celu zagłuszenia 
smutku po opuszczeniu przez narzeczoną. Nabywa stary 
aparat telefoniczny, który po podłączeniu do sieci w jego 
mieszkaniu na Pradze łączy go z żydowską dziewczyną 
Tatianą Poliną Axelberg, znajdującą się tuż przed wybu-
chem II wojny światowej w zakładzie fotograficznym przy 
Chłodnej. Próbuje ją namówić do wyjazdu, przestrzegając 
przed nadchodzącą Zagładą (cytowane są wiersze Tatiany, 
zaczerpnięte z dorobku Zuzanny Ginczanki). Koło nadal 
funkcjonuje jako targ staroci w Warszawie roku 2117, 
opisywanej przez Adama Podlewskiego w powieści Za-
ułki dobrej nadziei (2018) – aby uniknąć podsłuchu, jego 
bohaterowie posługują się kupionym tam „antycznym 
komunikatorem komórkowym”.

Młodsza siostra Olimpia
Działający od połowy lat 90. na terenach klubu spor-
towego przy rogu Górczewskiej i Prymasa Tysiąclecia 
niedzielny targ zwany Olimpią ma opinię gorszego od 
niedalekiego Koła – tu tandetny towar wyprzedają bie-
dacy oraz śmietnikowe nury, przy płocie panuje swoisty 
mikroklimat przetrawionego alkoholu i dymu tanich 

papierosów. Złodziejaszek Kura ze wspomnianego wcze-
śniej kryminału Bińkowskiej Nie zapomnij o mnie zasta-
nawia się, gdzie sprzedawać srebra zrabowane w domu 
baletmistrza w Radości: czy na Kole, czy na Olimpii – tę 
drugą opcję jednak odrzuca, dochodząc do wniosku, 
że „Olimpia to dziadowo”.

W kryminale Joanny Szymczyk Ewa i złoty kot (2004) 
ozdobą mieszkania tytułowej bohaterki – dziennikarki 
Ewy – oraz jej współlokatorki Malwiny jest łeb dzika. To 
„łup z Olimpii” – ulubiony przez pierwszą, a znienawi-
dzony przez drugą. Narratorka powieści Renaty Bożek 
Madame Sinobroda (2005) wymyśla sobie, że bohater-
ka jej planowanej książki Oka będzie zbierać figurki 
godzilli, tłumacząc jej „że godzilla to japoński symbol 
zniszczenia i odrodzenia”. Zapowiada „będę spożywać 
regularne, pożywne i smaczne posiłki, codziennie cho-
dzić na długie spacery, a w sobotę pojadę z Antkiem na 
Olimpię szukać godzilli”.

Anna Sudoł w powieści Projekt z 2020 r. demaskuje 
hipokryzję krytyków sztuki i jej kuratorów, do których 
należy Roma. To posiadaczka modernistycznej willi na 
starym Mokotowie, którą ma wypełnioną minimali-
stycznymi designerskimi meblami, ale „przemieszane 
zostały one z obrazami, posążkami i innymi pereł-
kami znalezionymi na warszawskim Kole i Olimpii 
– targach staroci albo pseudostaroci, ale w przewa-
żającym stopniu własnego, niepotrzebnego dobytku. 

Sól olimpijskiej ziemi stanowią żulicy i bezdomni, 
którzy w akcie desperacji sprzedają to, co naszabru-
ją z domów własnych bądź cudzych. To właśnie oni, 
częstokroć za bezcen, sprzedają prawdziwą egzotykę, 
która potrzebna była Romie”.

Dziennikarka Larysa Luboń, prowadząca w krymi-
nale Izabeli Janiszewskiej Wrzask (2022) reporterskie 
śledztwo w sprawie przestępczej działalności sadysty, 
odwiedza w kamienicy przy Glogera Nikodema Sztarka, 
terapeutę leczącego niegdyś kobietę, która teraz, od 10 
już lat, nie żyła. Niczego się od niego nie dowiaduje, ale 
lekarz częstuje ją herbatą i słowami: „Zapomniałem po-
słodzić. Używam miodu. Najlepszy mają na Olimpii”. 
Sugeruje, aby szukała go tam, gdzie rozmowę można 
przeprowadzić w dyskretniejszy sposób – w azjatyc-
kim barze, dokąd zostaje przekierowana ze stoiska 
z miodem. Olimpię pisarka określa jako miejsce, gdzie 
kupić można było „właściwie wszystko”, a „wśród licz-
nych ogłoszeń namazanych flamastrem na kawałku 
tektury, o treści «wyprzedaż» albo «wielka promo-
cja», przechadzali się znawcy sztuki, studenci, matki 
z dziećmi w wózkach i starsze panie kupujące sukienki 
w okazyjnych cenach. W powietrzu unosił się zapach 
kurzu, potu i tanich perfum”. 

Zastanawiające, czemu opisy Olimpii znalazłem 
wyłącznie w powieściach napisanych przez kobiety? 
Identyfikują się z jej żeńskim imieniem? P. 
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Zimno styczniowego sobotniego poranka rozgrzane atmosferą polowania na starocie, Koło, 2008 r.
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Książki 
z Łazienek
Małgorzata Maria Grąbczewska: Działalność 
wydawnicza jest jednym z podstawowych 
sposobów realizacji zadań statutowych Mu-
zeum. W wielu działach instytucji prowadzi 
się badania naukowe, dotyczące historii za-
łożenia, w tym ogrodów, kolekcji sztuki, ale 
również kultury XVIII w. Naturalną konse-
kwencją jest wydawanie publikacji – katalo-
gów wystaw, opracowań źródeł, monografii. 
Osobną część stanowią publikacje będące 
rezultatem konferencji naukowych organizo-
wanych przez Muzeum. Wydajemy również 
przewodniki i publikacje przeznaczone dla 
dzieci i młodzieży.

Rozumiem, że nie są to książki dotyczące 
wyłącznie Muzeum?
MMG: Tematyka publikacji jest związana 
z Łazienkami, ale nie zawsze w sposób do-
słowny. Jedna z naszych podstawowych, rozwijanych 
od wielu lat serii pn. Biblioteka Łazienek Królewskich 
prezentuje opracowania naukowe najważniejszych 
źródeł dla zrozumienia kultury oświeceniowej, czyli 
czasów Stanisława Augusta. W obrębie naszych zain-
teresowań są także inne tematy związane z kolekcją, 
zabytkowymi ogrodami oraz zmianami w Łazienkach 
na przestrzeni wieków. 

Mariusz Kolmasiak: Książka o pomniku Poniatowskie-
go jest przykładem kierunku varsavianistycznego, choć 
pomysł wziął się z prac nad historią Łazienek [Golec 
rzymski w koszuli. Pomnik księcia Józefa Poniatowskiego 
w Warszawie pod red. A. Czarneckiej, M.M. Grąbczew-
skiej i M. Kolmasiaka, wyd. 2024 – o publikacji pisali-
śmy w STOLICY nr 11-12/2024 – przyp. red.]. Na stulecie 
traktatu ryskiego zbierałem materiały o rewindykacji 

dóbr kultury z Rosji. Przy okazji znalazłem wiele nie-
znanych informacji o losach tego pomnika, stąd pomysł 
na publikację.

Autorami są tylko pracownicy czy także osoby 
z zewnątrz?
Aneta Czarnecka: W Muzeum dbamy o to, by nasza 
oferta wydawnicza była atrakcyjna i zależy nam, aby 
publikować jak najnowsze badania naukowe na temat 
historii Łazienek, które wciąż są nieodkrytym w pełni 
polem badawczym. Dlatego autorami naszych publi-
kacji są zarówno pracownicy Muzeum, jak i autorzy 
zewnętrzni, specjaliści różnych dziedzin. Najlepszym 
przykładem jest właśnie książka o pomniku ks. Józefa 
Poniatowskiego. Przypomnę, że twórcą tego konne-
go posągu był duński rzeźbiarz Bertel Thorvaldsen. 
Wystosowaliśmy więc nasze zaproszenie do Stefana 

Polskie muzea coraz śmielej wchodzą na rynek wydawniczy. Niedawno pisaliśmy 
o publikacjach Muzeum Niepodległości w Warszawie. Teraz prezentujemy 
ofertę wydawniczą Muzeum Łazienki Królewskie w Warszawie w rozmowie 
z członkami zespołu wydawniczego, który przygotował monografię pomnika 
ks. Józefa Poniatowskiego: Anetą Czarnecką, dr Małgorzatą Marią Grąbczewską 
i dr. Mariuszem Kolmasiakiem

Grandessa, uznanego badacza twórczości rzeźbiar-
skiej Thorvaldsena, oraz Laili Anity Skjøthaug z Mu-
zeum Thorvaldsena w Kopenhadze – poprosiliśmy 
ich, by napisali teksty do książki. Zaproszenie to przy-
jęli. Z polskich autorów zgodzili się napisać do książki 
Alicja Gzowska i dr Maria Wardzyńska. Publikacja, 
prezentując różnorodne ujęcie tematu pomnika, jest 
interesująca zarówno dla specjalistów, jak i osób za-
interesowanych jego dziejami, a tym samym historią 
Warszawy oraz Łazienek.

Co nowego wniosła książka o pomniku Poniatowskiego?
MK: Niewątpliwie historia pomnika jest dziś znacznie 
szersza od tej, którą dotąd znaliśmy. Wertowałem do-
kumenty, książki, prasę i szukałem kolejnych, mniej 
oczywistych źródeł, w tym w zbiorach prywatnych, aby 
odkryć jak najwięcej faktów. I to się udało.
MMG: Pomysłodawcą książki był dr Mariusz Kolmasiak, 
choć ostateczną koncepcję opracowaliśmy wspólnie. 
Praca w zespole nie zawsze jest łatwa, ale zaangażowanie 
i wspólny cel przynoszą ostatecznie wielką satysfakcję 
w postaci książki. Mariusz był jej kołem zamachowym.
MK: To określenie jest miłym uznaniem mojej roli 
w naszej książce, ale przy tym faktycznie zgodnym 
z rzeczywistością, mimo że ze względu na kolejność 
alfabetyczną moje nazwisko jest na końcu. Napisa-
łem m.in. trzy z ośmiu rozdziałów, moja była również 
propozycja brzmienia tytułu. Z kolei jako redaktor od 
początku byłem szczególnie zaangażowany meryto-
rycznie. Zrobiłem także większość kwerend, których 
wynikami dzieliliśmy się z autorami.

Które z pozycji wydawniczych są ważne nie tylko dla 
Łazienek, lecz także całej Warszawy?
MMG: W zasadzie wszystkie pozycje wydawane nakła-
dem Muzeum dotyczą w jakiś sposób Warszawy, wszak 

Łazienki należą do jej najważniejszych zabytków. Szcze-
gólnie ważny jest wydany w 2024 r. katalog wystawy po-
święconej Stanisławowi Herakliuszowi Lubomirskiemu 
i początkom Łazienek. Książka przynosi wiele nowych 
ustaleń dokonanych przez naszych muzealnych kole-
gów: dr. Kamila Frejlicha i dr. Piotra Skowrońskiego. 
Wśród publikacji z ostatnich lat chciałabym wyróżnić 
również korespondencję między Stanisławem Augustem 
a Katarzyną II i osobami z jej dworu w opracowaniu 
prof. Zofii Zielińskiej – to pozycja kluczowa do pełnego 
zrozumienia rządów ostatniego króla Polski.

A plany wydawnicze?
MMG: W tym roku mamy dwie wydawnicze gratki dla 

varsavianistów: książkę poświęconą pobytowi 
francuskiego króla na wygnaniu, Ludwika 

XVIII, w Warszawie i podążającego jego 
tropem napoleońskiego szpiega oraz ka-
talog wystawy poświęconej łazienkow-
skim ogrodom. W przygotowaniu jest 
również monografia kolekcji malar-
stwa Stanisława Augusta, nad którą od 

wielu lat pracuje kuratorka malarstwa 
dr Dorota Juszczak.  � [ROZM. EKC]
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A utorów Puszczy domowej. 
Czym jest Kampinos i Dru-
giego życia Czarnego Kota 
dzieli raptem rok w datach 

urodzenia, należą już do średniego 
pokolenia – czterdziestolatków. Nie są 
to ich debiuty – nowe książki Adama 
Robińskiego i Stanisława Łubieńskie-
go łączy pasja opisywania najbliższej 
przyrody wobec człowieczej egzy-
stencji. Także forma, którą wybie-
rają, jest podobna – obaj kompilują 
elementy reportażu i eseju. 

Reportażu, bo pośrednikami 
w opowieściach Robińskiego o rośli-
nach i zwierzętach są osoby, których 
życie związane było bądź jest jeszcze 
bardziej niż samych pisarzy z przy-
rodą Warszawy bądź Puszczy Kampi-
noskiej – to leśnicy, byli mieszkańcy, 
biolodzy, ale i archeolodzy. Kiedy 
czyta się Puszczę domową, to pod-
czas lektury otwierającego książkę 
tekstu Człowiek z Debeł – o tropieniu 
historycznych źródeł materialnych 
osadnictwa ludzkiego w Kampinosie 
i okolicach (grodzisko zwane Zam-
czyskiem, potęga prymitywnego 
hutnictwa – tysiące pozostałości po 
dymarkach), przychodzą na myśl 
archeologiczne reportaże Pawła Ja-
sienicy. Gdy autor zdradza swą tech-
nikę budowy historii o partyzantach 
w Tartaku, jest jasne, że uczył się pi-
sarstwa także od Wańkowicza, tak 

W stolicy
Paweł Dunin-Wąsowicz

Adam Robiński 
Puszcza domowa. Co kryje Kampinos 

Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2024;
Stanisław Łubieński 

Drugie życie Czarnego Kota, 
wyd. Agora, Warszawa 2025

do ściany, oglądając roślinę zwaną 
„karmnik rozesłany, krzaczkowatą 
roślinę z rodziny goździkowatych”, 
usłyszał od jakiejś dziewczyny „On 
rzyga?”. I snuje gorzkie raczej prze-
myślenia: „Pod Pałacem Kultury 
łatwiej spotkać rzygającego i naje-
banego niż przyrodnika. To ziemia 
niczyja, miejsce tranzytowe – ciągi 
piesze, park pełen schnących drzew, 
zaśmiecone krzaki i plac przed stacją 
metra ze swoim jazgotliwym folklo-
rem, kaznodziejami, sprzedawczy-
niami sznurowadeł, żonglerami, 
raperami i ludźmi ze strupem za-
miast twarzy”. Autor posuwa się do 
antropomorfizacji, pisząc, że widnie-
jący na okładce jego książki PKiN to 
„podstarzały tyran, który rozlał się 
po kwartale jak stopiona świeczka, 
trochę śmieszny, a trochę groźny”. 
Dodaje też, że w celach botanicznych 
odwiedzał krzaki na tyłach jednej 
z mieszczących się w Pałacu knajp: 
„Musiały być szczodrze zasikane, bo 
rosły tu głównie gatunki azotolubne, 
takie, które nazywa się rozkosznie 
roślinami przychaci i przypłoci […] 
jak choćby pokrzywa żegawka, nieco 
drobniejsza, o liściach bardziej jajo-
watych niż znajoma pokrzywa zwy-
czajna”. Pragnąc unieśmiertelnić psa 
Fuksa, pisze, jak w miarę jego starze-
nia zmniejszał się promień spacerów 
z nim po najbliższej okolicy. Łubień-
ski nie zapomina, rzecz jasna, o pta-
kach, obecnych w tytule jego wcze-
śniejszej książki – jest i o gawronach, 
i o słowikach. Końcowa część książki 
jest najbardziej osobista – autor że-
gna zmarłego w zeszłym roku ojca, 
odnotowuje, jak w momencie jego 
śmierci przeleciały nad szpitalem 
bielik i siedem żurawi. q

W numerze 9-10/2024 STOLICY 
zamieściliśmy rozmowę 
z Adamem Robińskim – 
po wydaniu jego książki Puszcza 
domowa. Co kryje Kampinos 

Jesionka  
z rozebranej fabryki

Żyjemy w mieście biurokratów i alkoholików? „Warszawa jest 
pełna pustych kałamarzy i pustych flaszek” – mówi Marcin 
Wicha o wykopywanych spod ziemi artefaktach w swej okoli-

cy „bałaganiarskiego archiwum Warszawy”. Stwierdza to w Kamion-
ku, książce, która ukazała się trzy miesiące po jego śmierci w wieku 
niespełna 53 lat. Znany jako grafik i autor 
książek dla dzieci, uhonorowany został Na-
grodą Literacką Nike w 2018 r. za esej Rzeczy, 
których nie wyrzuciłem.

Pośmiertna publikacja wymyka się gatun-
kowym przyporządkowaniom. Kamionek jest 
zarówno rodzajem przewodnika po mateczni-
ku autora, jak gawędą, reportażem, szkicem 
historycznym, prozą poetycką – najbliższą 
okolicę Wicha opisuje czasem niczym Italo 
Calvino różne mityczne polis w Niewidzial-
nych miastach („Plan miasta szczególnie lubi 
opowieści o łukach i liniach prostych. Zaczy-
na od idealnego koła, placu z pomnikiem lub 
fontanną. Zachwycone domy ustawiają się 
w kręgu”). Zauważa ślady po karabinowych 
kulach na żeliwnych balkonach, wspomina 
sprzed 30 lat te na murach, dziś już zatynko-
wane. Snuje historię ulicy Grochowskiej od 
zbudowanej 200 lat temu Szosy Brzeskiej – 
pierwszej utwardzonej drogi w Kongresówce – uświadamia o hierar-
chii, która w Imperium Rosyjskim obowiązywała nawet przy budowie 
pomników. Przypomina postać najbardziej znanej osoby stąd pocho-
dzącej, Romana Dmowskiego, syna – nomen omen – kamieniarza.

Wszystko to autor czyni z wielką dezynwolturą, uparcie pod-
kreślając nijakość tej części Pragi-Południe, a jednocześnie z rów-
nie wielkim przywiązaniem, opłakując fabryki Kamionka padłe 
pod kilofami pod nową mieszkaniówkę, jak Dzwonkowa czy Cora. 
Wicha kombinuje: „Okolica nosi nazwę Kamionek. Nazwę nosi się 
jak ubranie. W tym wypadku jak płaszcz z second-handu. Jesionkę 
z Warszawskich Zakładów Przemysłu Odzieżowego przy Terespol-
skiej” – ale tłumaczy przy tym, że nazwa pochodzi od osady Kamion, 
a wzięła się od umocnionego brzegu przeprawy przy dawnym biegu 
Wisły. Pisząc o zachwalaniu przez deweloperów korzystnej lokali-
zacji inwestycji, z wyraźnym obrzydzeniem wspomina o zakładach 
otwieranych z myślą o jej nowych mieszkańcach („w witrynach już 
rosną reklamy siłowni i dwujęzycznych żłobków”). Można czytać 
Kamionek Marcina Wichy do pary z wydanym w zeszłym roku ko-
miksem Beaty Pytko Mord na dzielni, poświęconym gentryfikacji 
tego samego rejonu, ale można też zachwycać się samą formą tej 
dziwnej książki, która wyznawcom sztywniej pojmowanej historii 
miasta może wydać się wręcz grafomańska. q [PDW]

jak tamten w Tworzywie czy Drodze 
do Urzędowa konstruuje zmyśloną 
postać bohatera z kilku osób – ale 
z prawdziwych opowieści. Oczywi-
stym przewodnikiem Robińskiego 
jest Lechosław Herz, nestor kam-
pinoskich szlaków i kampinoskiej 
literatury, bohater zamykających 
książkę Znikających dróg, opuszczają-
cy na starość swą puszczańską bazę, 
której nie był w stanie już utrzymać. 
Puszcza domowa w ogóle jest książką 
o znikających osadach (Ławy) i ty-
siącach hektarów wykupywanych 
z siedliskami przez dyrekcję parku 
narodowego, a jej autor dokonuje 
demontażu mitów o naturalnym jej 
charakterze – miliony sosen zasadzi-
li w niej ludzie, a czeremcha amery-
kańska z korzystnego w zamiarze 
importu przekształciła się w plagę 
(można się przed nią ratować, sa-
dząc buki, pod których koronami 
nic w dole nie wyżyje). Wychowany 
w Kalkucie fotograf Sayam Ghosh 
wprowadza trudno przetłumaczal-
ne słowo organizujące działania 
przyrodników – „rewilding” – ale 

przy likwidacji pozostałości ludz-
kich osad ofiarą tego „udziczania” 
padają znajdujące się w burzonych 
strychach i w piwnicach siedliska 
nietoperzy (Robiński uświadamia, 
jak małe są przedstawiciele gatunku 
żyjące w Polsce – największe ważą 
tyle co wróbel). 

Udziczanie w pełnym zakresie nie 
jest możliwe w mieście, ale w pew-
nym stopniu przyroda może odzy-
skiwać zurbanizowaną brutalnie 
przestrzeń, o czym pisze Stanisław 
Łubieński w swojej książce, w której 
tytule występuje nazwa zlikwidowa-
nej samowoli budowlanej na Powąz-
kach. W miejscu po klubie zdążył już 
wytropić owo „drugie życie” – roślin-
ność ruderalną, której jest piewcą. 
I on znajduje powiązania biologiczno-
-historyczne, jak drewniane szczapy 
z Olszynki Grochowskiej, stające się 
domowymi relikwiami jako pamiątki 
wielkiej bitwy z 1831 r. W nieco więk-
szym stopniu od Robińskiego autor 
jest podmiotem sprawczym w swym 
gawędziarstwie. Tak więc Łubień-
ski wspomina, jak zwrócony twarzą 

 i w puszczy
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Makagigi

Jarosław Górski

Czekolada Wedla, Fuchsa 
czy Sucharda, pakowane w celofan 
karmelki Machlejda, marcepany 
poznańskiej firmy Goplana 
w kolorowych papierkach czy 
lukrowane toruńskie pierniczki, 
oranżady Or-si i Sinalco – 
wszystko to były łakocie 
ogólnodostępne, do nabycia 
w sklepach delikatesowych 
i cukierniach Śródmieścia. 
Sklepikarze z Muranowa, Woli, 
Pragi czy Powiśla rzadko 
je zamawiali, bo dla szerokiej 
publiczności były za drogie

i inne
uliczne łakocie

 Tabliczka – nie najdroższej przecież – czekolady 
za 2 zł to dla rodziny wciąż zagrożonego bezrobo-
ciem robotnika, zarabiającego 20 zł tygodniowo, 
stanowiła wydatek kosmiczny. Dzieci przedwojen-

nej Warszawy, kiedy udało się im zdobyć jakiś grosz, 
zaopatrywały się w słodycze zupełnie inne i w miej-
scach ani trochę nieprzypominających eleganckich 
sklepów. Kupowały w budkach i na improwizowanych 
straganach wędrownych sprzedawców, z niepokojem 
wypatrujących policjanta:

„Gdzieś «na żydach», jak mówi plebs, albo 
na Woli czy Pelcowiźnie budka to jest budka – 
pisał reporter „Kurjera Warszawskiego” (1934, 
nr 184). – Czworokątna, ciasna, pomalowana 
farbą olejną na kolor popielaty lub ochry, patrzy 
na świat otworem swojej prowizorycznej lady. 
Wewnątrz, na miejscu poczesnym, bardzo 
kolorowe cukierki, chleb świętojański. Na 
gwoździu wiszą świeże obwarzanki, w głębi 
pudełka z irysami lub tanimi marmoladkami, 
chałwa, makagigi, cukier lodowy. Poza tym, 
zależnie od pory roku, kilka pomarańcz, trochę 
jabłek, wiśni, malin. Człowiek w budce to 
najczęściej kobieta. Niekiedy, żeby handel lepiej 
szedł, wynajęta za 30 zł miesięcznie dziewczyna 
w braku córki w domu. Dziewczyna jest młoda, 
niebrzydka, przyciąga klientelę, która woli ładną 
uśmiechniętą buzię niż zbiedzoną twarz kobiety 
przedwcześnie postarzałej. Od siódmej rano 
do dziewiątej wieczorem, często bez przerwy 
obiadowej, sprzedaje wodę sodową i prymitywne 
słodycze takim częstokroć jak i ona biedakom”.

Większość tych specjałów już w początkach XIX w. 
powstawała w improwizowanych fabrykach w war-
szawskich mieszkaniach, suterenach, a nawet piw-
nicach. W dwudziestoleciu międzywojennym korzy-
stano z dawnych receptur, a produkcja nie wymagała 
skomplikowanej technologii. Wystarczyła węglowa 
lub gazowa kuchnia, w ostateczności denaturatowa 
maszynka, kilka naczyń, stół. Największym, poza 
niełatwym zbytem, zmartwieniem producentów było, 
żeby zazdrosny sąsiad nie „zakapował” przedsiębior-
stwa w służbach sanitarnych.

I tu warto zaprezentować mały katalog łakoci sprze-
dawanych z budek, straganów, kramów, skrzynek za-
wieszonych na szyi wędrownych handlarzy, koszyków 
przewieszonych przez ramię przekupki, a nierzadko 
i prosto z obszernej kieszeni chałata.

Orzechy włoskie, zwane także greckimi, sprzedawa-
ne na sztuki, dostępne i w budkach, i przez sprzedaw-
ców obnośnych prosto z worka, na żądanie nabywców 
rozłupywano solidnym dziadkiem. Orzeszki ziemne 

w skorupkach, popularnie zwane „amerykańskimi” 
lub „żydkami”, czasem łuskano i sprzedawano w kar-
melowej skorupce. Podprażone pestki dyni i słonecz-
nika zawijano w tutki z gazetowego papieru – było to 
utrapienie dozorców, bo łupiny najczęściej zostawały 
tam, gdzie amatorzy skubali pestki.

Karmelki, po dwa lub trzy za grosz, powstawały 
z mieszanego na ogniu cukru, kwasku cytrynowego, 
kolorowych barwników o pochodzeniu znanym tylko 
producentom, a te droższe, po groszu, miały dodatek 
masła i śmietanki. Irysy z zagęszczanej na piecu masy 
mleczno-cukrowej przyprawiano na różne sposoby: 
skórką pomarańczową, sokami owocowymi, andżeliką. 
Marmoladki była to pulpa owocowa z dodatkiem bura-
ków cukrowych, smażona na specjalnych patelniach 
i krojona w małe kawałeczki. 

Bardzo popularne były smakołyki orientalnej pro-
weniencji, co jedni przypisywali tradycji idącej jeszcze 
z XVII-wiecznej mody na turecczyznę, inni gustom 
żydowskich mieszkańców stolicy. Kostki i plasterki 
chleba świętojańskiego komponowano z importowanej 
karobowej (z chleba świętojańskiego) masy mieszanej 
z takimi nieoficjalnymi dodatkami, jak krochmal czy 
syrop z żołędzi, w bardzo różnych proporcjach. Nie-
zwykle popularne zwłaszcza w dzielnicy żydowskiej 
rachatłukum, specjał pochodzący z Turcji, a produko-
wany w okolicach Nalewek, były to stygnące na wiel-
kich blachach płaty masy krochmalowo-cukrowej, kro-
jone w grubą kostkę i obsypywane mączką cukrową. 
W bloczkach i tabliczkach prasowanych bakalii szcze-
gółowa analiza wykazałaby obecność importowanych 
fig, rodzynków, skórki pomarańczowej i daktyli, ale 
także rodzimej kandyzowanej marchwi, pasternaku, 
suszonych śliwek i wiśni. Pochodzące jeszcze z XIX w. 
powiedzonko „figa z makiem z pasternakiem” wzięło 
się właśnie od tych fałszowanych bakaliowych bloków, 
w których ziarenka maku imitowały pestki fig, a scu-
krzony pasternak pozostałe bakalie.

„Autentyczna” turecka lub grecka chałwa także po-
wstawała na Nalewkach, z ucieranych z cukrem ziaren 
sezamu, do których szczodrze dodawano gotowany 
groch lub inne ingrediencje. Makagigi sporządzano 
z maku, według książkowych receptur zmieszanego 
z miodem, a według warszawskiej praktyki z buraczaną 
melasą. Do tego można było dodać kruszone orzechy 
lub migdały, a w braku tychże – gotowane i uprażone 
żołędzie. Tak powstałą masę wylewało się na blachy 
i zapiekano. Jeszcze gorącą kroiło się na kawałki, które 
można było sprzedawać proste lub zwinięte w rurkę. 
Makagigi na powietrzu twardniały na kamień, wymaga-
ły zdrowych zębów do odgryzania kawałków i niejeden 
warszawski kilkulatek na tych właśnie łakociach po-
zbył się mleczaków. Podobnie zresztą było z panieńską 
skórką, sporządzaną według tajnych receptur z białek, 
cukru, soków owocowych i gumy arabskiej, rąbanej 

Jakub Sokołowski,  

Sprzedawca orzechów,  

1818 r., ilustracja 

do Pustelnika z Krakowskiego 

Przedmieścia  Gerarda 

Witkowskiego
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z dużych bloków toporkiem. Makagigi i panieńską skór-
kę najbezpieczniej było jeść, wkładając do ust od razu 
cały kawałek, który powoli miękł i uwalniał słodycz.

No i obwarzanki: kółka z drożdżowego ciasta za-
parzane we wrzątku, a potem dopiekane w piekarni-
ku dla uzyskania ciemnej, chrupiącej skórki. Duże, 
sprzedawane pojedynczo, i małe, związane sznur-
kiem w pęczki. Obwarzanki sprzedawano świeże, 
duże po 5 do 10 gr za sztukę, mniejsze za tę samą cenę 
za pęczek. Te podeschnięte na twardo przeceniano 
i dlatego cieszyły się wielkim powodzeniem nie tylko 
wśród dzieciarni. W wielkim poście, kiedy malał popyt 
na słodycze, uliczni handlarze pączków przerzucali się 
na sprzedaż obwarzanków, a potrawa zwana mnichem 

lub mniszką, czyli polewka z twardych obwarzanków 
obgotowanych w wodzie i okraszonych cebulą smażoną 
na oleju, była częstym daniem w domach sprzedaw-
ców, którym nie udało się sprzedać całego towaru.

Uliczne łakocie domowej produkcji dawały nie-
co radości niezamożnym warszawiakom, a niekiedy 
stanowiły też ucieczkę od głodu i nędzy wśród ro-
dzin, które trudniły się ich produkcją i dystrybucją. 
W prasie nie brakowało jednak głosów domagających 
się od władz miejskich i państwowych wyrugowania 
tego zjawiska. Publicyści widzieli w nich rozsadnik 
chorób zakaźnych. Felietonista „Kurjera Warszaw-
skiego” (1936, nr 68) przytaczał i komentował scenkę 
z ulicznym sprzedawcą obwarzanków:

„– Pani Cybulska obwarzaneczki ? Dużo ? 
– Musi z pięć – zaczęła rachować 

na zgrubiałych i pokręconych od artretyzmu 
palcach. – Staśkowi, Wandzi, Jurkowi 
po jednym... A dwa dla Fredka.

– Chory cięgiem? 
– A chory... Co mu będę biedakowi żałować. 

Kto wie, czy do wiosny pociągnie. 
Pogadała, pobiadoliła i poszła. 
– A tam co znowu?
– Wiadomo co, gruźlica. Tutaj, na Powiślu, 

to nie choroba, to wielka pani – zamyślił się. 
Zatrząslem się ze zgrozy. Ojciec gruźlika, 

kto wie, czy sam nie gruźlik, sprzedaje 
obwarzanki”.

Wskazywano też na niebezpieczeństwo spożywania 
ingrediencji podejrzanego pochodzenia, takich jak mi-
nia, czyli bardzo toksyczny związek ołowiu używany 
ponoć do barwienia cukierków. Co prawda, policjanci 
kontrolowali skrzętnie, czy wszystkie produkty spożyw-
cze sprzedawane na ulicach są zgodnie z przepisami 
pokryte muślinem i wlepiali mandaty, ale ani miasto, 
ani państwo nie miało środków kontroli całej produkcji 
ulicznych słodyczy. Policja i służby sanitarne robiły na-
loty na pokątne fabryczki i piekarnie, a gazety donosiły: 

„Podczas ostatniej nocnej kontroli piekarń 
stołecznych w jednej z nich, należącej 
do Mordki Ajzenberga (Ząbkowska 7), 
znaleziono ciasto do wyrobu obwarzanków, 
sprzedawanych na ulicach wprost z koszów. 
Na cieście przykrytem brudnym workiem 
spał jeden z robotników, opierając się nogami 
wprost w ciasto. Worek sam był do tego 
stopnia zanieczyszczony, że po jego zdjęciu 
znaleziono na cieście liczne brudne ślady” 
(„Warszawianka”, 1927, nr 290).

Po Warszawie krążyły opowieści o tym, że w makagi-
gach znajduje się zasuszone muchy, a pokątni producenci 
chałwy dodają do niej… łupież zbierany u fryzjerów. 

A jednak uliczne słodycze okazały się zadziwiająco 
trwałe. Nie zniknęły z Warszawy podczas okupacji, na-
wet w getcie można było kupić makagigi i irysy, choć 
tu stały się one towarem luksusowym. W Polsce Ludo-
wej władze wydały wojnę pokątnej produkcji spożyw-
czej, jednak produkowane nie wiadomo gdzie łakocie 

można było kupić w prywatnych wa-
rzywniakach, na targach i bazarach. 
A najczęściej przed kościołami, gdzie 
w niedziele rozsiadali się handlarze 
i handlarki z walizkami i pudłami 
pełnymi landrynkowych lizaków, ob-
warzanków na papierowym sznurku 
i panieńskiej (teraz zwanej pańską) 
skórki owiniętej w papier śniadanio-
wy. Makagigi, domowe rachatłukum 
i chałwa zniknęły już, co prawda, ze 
straganów, ale produkowane – jak 
i dawniej nie wiadomo gdzie – pań-
ską skórkę i obwarzanki można do-
stać dziś pod bramami warszawskich 
cmentarzy w okolicach Wszystkich 
Świętych. Są to specjały dla warszaw-
skich patriotów i… dla odważnych.  

NA
C;

 d
om

en
a 

pu
bl

ic
zn

a

c �Pierwotna nazwa dzisiejszej pańskiej 
skórki brzmiała – panieńska skórka

z Sprzedaż obwarzanków na Bielanach, 1931 r. 

c �Wielu z nas wracało w dzieciństwie z odpustu z wieńcem 
obwarzanków na szyi
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Przemysław Śmiech

Upominki

P onieważ że trwa kanikuła, siedzimy sobie czę-
sto z panem Benkiem, sąsiadem mojem, u Kici 
Koci. Tamże właśnie byliśmy, sącząc eliksir, 
w którem miesza się słodycz i gorycz, jak rów-

nież bąbelki, które milusio szumią w makówce.
I tak sobie siedzieliśmy, gdy otóż zobaczyliśmy 

zwrokiem pana Ambrożego. Pan Ambroży szoro-
wał po tretuarze, objuczony jak wielbłąd czy inny 
darmoder.

– Panie Ambroży, rzuć pan ten balast i chodź pan 
na pifko! – zawołałem.

– Niestety, nie mogie! Jemieniny mojej magnifi-
ki na horyzoncie – odpowiedział ze smutkiem pan 
Ambroży i poszed.

– Pardons, na władze nie poradze – zaznaczyłem 
i wróciłem do kufelka, a natomiast pan Benek zaczął 
snuć nić wspomnień.

– Akonto jemienin, przypomniały mi się jemieni-
ny mojej teściowej i moje.

– Z powodu?
– Z powodu upominków rzeczowych. Co roku była 

jakaś draka na tem tle.
– Nawijaj pan, panie Benku.
– Jednego roku siedzimy przy stole całą familią, 

fetujemy mamusie, sto lat i temuż podobnież. I przy-
szła kolej na prezenty. Dałem solenizantce zestaw 
utensyliów kuchennych: „Mamusiu złota! Kuchnia 
twojem królestwem, znakiem tego siedź tam długo 
i szczęśliwie”. Pośmieliśmy się, lecz na zemste nie cze-
kałem długo. Mamunia wręczyła mnie szampanskoje. 
Jak się po chwiluni okazało, napój był wszcząśnięty. 
Korek wyszczelił i przydzwonił mnie pod oko! Dwa 
tygodnie z fioletowem fonarem chodziłem...

– Jednakowoż przeżyłeś pan?
– Przeżyłem. Następną razą postanowiłem zażyć 

mame z mańki. Znowuż uroczystość. Wręczam ko-
pertkie, a we wśrodku co?

– No co?
– Bilet na przejażdżkie karabanem na Powązki! 

Mamcia obraziła się na wskroś i z kolei mnie numer 

wywinęła: „Zięciuniu złoty, paletko masz stare, chodź, 
kupiemy ci jesionkie”. Wzięliśmy taryfe. Zajeżdżamy. 
Co widzę? Zakład pogrzebowy Jasna Przyszłość. Ledwo 
weszliśmy, facet jakiś do mnie z centimetrem doska-
kuje i pomiary uskutecznia. „Mama, co jest?” – pytam. 
„No co, jesionkie ci zamawiam. Dębowe!” – i ryczy ze 
śmiechu, aż wieńce pospadali. O królowo moja, też 
główkie mam nie od paradejki. Kiedy znowuż przyszły 
jemieniny, wręczyłem teściowej przepiękny luron. „Co 
to?” – pyta. – „Wpis do rejestru zabytków ci załatwiłem, 
droga mamo. Teraz zanim se tynk na pysk położysz, 
musisz pytać konserwatora o pozwoleństwo!”.

– Mama puściła płazem?
– A skąd. Pod choinkie dostałem od mamusi dy-

plom uznania z izby wytrzeźwień. Z napisem Klijent 
Roku. A ostatnio takie były pierepałki. Do zaśpiewa-
nia Sto lat dla bohaterki wieczoru skołowałem panów 
muzykalnych.

– Bardzo ładnie.
– Czekaj pan. Trzy dni szukałem najgorszych rzę-

polistów. Dla pewności podlałem ich jeszcze mono-
polką... Jak ich mamusia usłyszała, dostała pulpe-
tacji serca...

– Czyli ma serce?
– Twarde, sąsiedzie, twarde. Rok później spałem po 

moim jublu. Globus boli, pić się chce, aż tu nad ranem 
słyszę: „Jak dobrze wstać, skoro świt”. Roztwieram 
okno. Przy trzepaku grupa rozwydrzonych staruszek. 
Najmniejsza z nich na mój widok drze morde na cały 
legurator: „Dzień dobry, panie Benku! Specjalnie dla 
pana okolicznościowy utwór słowno-muzyczny wyko-
na chór seniorek Wesołe Stokrotki! – i apiać wyją, jak 
dobrze wstać. No to wziąłem mietłe, wyszłem i pogo-
niłem artystki. A pan, sąsiedzie, jak tam z teściową? 
Też masz pan takie hece?

– Nie, przynosze jej kwiatki i szlus.
– Żadnego pyskowania?
– Skąd!
– A kiedy pan ją odwiedzasz?
– Pierszego listopada... 

rzeczowe Jacek Fedorowicz
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Z a Peerelu trzeba było być „złotą rączką”. Szcze-
gólnie, gdy się miało samochód. Nie byłem „zło-
tą rączką” w stopniu najmniejszym i kiedy tylko 
stałem się właścicielem używanej škody octavii 

rocznik 1961, rozpocząłem poszukiwanie miejsca, w któ-
rym zajmą się moim skarbem odpowiedni fachowcy. 
Octavia była moim pierwszym samochodem w życiu. 
Ja dla octavii byłem właścicielem drugim. Pierwszy był 
„złotą rączką” i obsługiwał škodę sam, więc nie prze-
kazał mi wraz z nią żadnego adresu.

Liczba samochodów w Warszawie lat 60. nie była 
imponująca. Liczba warsztatów imponowała jeszcze 
mniej. Można uznać ówczesny stopień uwarsztatowienia 
za bliźniaczy współczesnej 
podaży usług opieki zdro-
wotnej. NFZ proponuje ter-
min wizyty u specjalisty za 
cztery lata, po usilnych sta-
raniach przyspiesza o trzy 
dni. Pozostaje wizyta pry-
watna. Drogo i też brak ter-
minów, ale czasem udaje się 
dożyć wizyty. Z warsztatami 
za Peerelu było podobnie, 
państwowe z długimi ko-
lejkami i znacznie droższe 
prywatne, gdzie jednak by-
ło szybciej i solidniej. Choć 
nie do przesady. Pierwszy 
warsztat, na który się zde-
cydowałem, mieścił się nie-
opodal dzisiejszego Dworca 
Centralnego i tam poznałem 
ciekawe zjawisko podwójnej 
prywatności. Warsztat miał właściciela, który przyjął 
škodę do naprawy i wyznaczył do roboty pana Kazia. 
Ten podjął się naprawić ekspresowo, w ciągu nocy na 
swoim podwórku. Warsztat i pan Kazio opłaceni zostali 
oczywiście osobno.

 Z następnych warsztatów miałem już nieco mil-
sze wspomnienia. Na Wroniej, przykładowo, mieli 
duży zapas różnych żarówek, uszczelek, haczyków, 
gumek i śrubek, co przyspieszało naprawę o wiele 
godzin, a w skrajnych przypadkach o wiele tygodni. 

Na Belwederskiej zaś spotkało mnie miłe zaskoczenie 
towarzyskie, bo tam miał warsztat mąż aktorki Barbary 
Rylskiej, którą wspominam bardzo ciepło, niezależnie 
od tego, czy szepnęła mężowi, żeby się przyłożył do ro-
bótek przy škodzie kolegi z telewizji, czy nie szepnęła.

 Warszawskie prywatne warsztaty samochodowe 
miały czasem zaskakujące lokalizacje. Na Służewcu 
w zabytkowym dworku z fosą czy – trudno uwierzyć – 
w kamienicy mieszczącej łaźnię Pod Messalką. Wjeżdża-
ło się bramą z Krakowskiego Przedmieścia, co wymagało 
sporej zręczności, po czym potrzeba zręczności gwał-
townie wzrastała w obliczu skomplikowanych skrętów 
z podwórka w wąziutki zjazd do poziomu –1. Popisywał 

się udanymi manewrami re-
żyser Jerzy Gruza, który był 
tam stałym klientem. Gruza 
był ryzykantem, manewro-
wał nowiutkim bmw 1600. 
Obserwatorzy wstrzymywa-
li oddech, bo bmw to było za 
Peerelu jak dziś prywatny 
odrzutowiec.

Moja škoda w końcu stała 
się stałą klientką warsztatu 
p. Kuczborskiego wśród pól 
uprawnych i zagonów (do-
jazd miedzą) między Puław-
ską a skarpą na wysokości 
mniej więcej stacji benzy-
nowej przy rogu Madaliń-
skiego. Pan Kuczborski był 
kimś w rodzaju natchnionej 
„złotej rączki” i przykładem 
ginącego gatunku. Miał in-

stynkt samochodowy, wyczucie, cierpliwość i ambicję. 
W drewnianej szopie i bez wymyślnych, a mierząc mia-
rą współczesną, to właściwie bez żadnych przyrządów 
auto wyglądające jak do kasacji potrafił młoteczkiem 
wyprostować, wyklepać, dobrać części z innych marek. 
Po prostu magik. Chyba pod jego wpływem i korzy-
stając z jego instrukcji, zdobyłem wiedzę praktyczną 
w zakresie natychmiastowych napraw octavii na szo-
sie i osiągnąłem życiowy sukces, zastępując pewnego 
razu przerwany pasek klinowy damską pończochą. 
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REFLEKSJE NADWIŚLAŃSKIE

warszawskich
autoserwisów
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 Przyjmuje się, że dzwonnica 
pochodziła z 1817 r. Została 
zbudowana w  konstrukcji 
słupowo-ryglowej na planie 

kwadratu z dobudowanym przed-
sionkiem od strony zachodniej. Co 
ciekawe, do budowy czterech słupów 
nośnych wykorzystano szyny kolejo-
we – prawdopodobnie stalowa kon-
strukcja została dodana później pod-
czas przesuwania dzwonnicy. O tym, 
że obiekt musiał być przenoszony, 
świadczą zdjęcia z  pocz.  XX  w., 
na których widać, że znajduje się on 
z innej strony świątyni niż obecnie. 
Wewnątrz zawieszono trzy dzwony 
odlane w stopie miedzi – brązie. Na 
jednym z nich umieszczono wizeru-
nek Matki Boskiej  Ostrobramskiej 
oraz inskrypcję Ten dzwon robiony 
staraniem M. Zanichowskiego 1772 a. 
(czyli 1772 r.). Jak podają niektóre 
źródła, dzwon mógł pochodzić z ko-
ścioła skaryszewskiego pw. św. Sta-
nisława (dziś nieistniejącego).

Zabytkowa dzwonnica znajdowa-
ła się na terenie cmentarza Kamion-
kowskiego – najstarszego cmentarza 
na obszarze dzisiejszej Warszawy, 
który założono już w XIII w., a użyt-
kowano do 1887 r. (wtedy otwarto 
cmentarz Bródnowski). Do tej po-
ry znajdują się tu zabytkowe na-
grobki z czasów bitwy ze Szweda-
mi (1656) i rzezi Pragi (1794) czy 
bitwy pod Olszynką Grochowską 
(1831). Dzwonnica stała obok mo-
dernistycznego kościoła pw. Matki 
Boskiej Zwycięskiej (parafii Bożego 
Ciała) wybudowanego w latach 1929- 
-1931. Jego projektantem był zna-
ny warszawski architekt Konstanty 

Była sobie 
dzwonnica
Patrycja Jastrzębska
W połowie kwietnia warszawskie media społecznościowe obiegła informacja, 
że spłonął najstarszy drewniany obiekt na Pradze. Była to drewniana dzwonnica 
należąca do zespołu sakralnego parafii Bożego Ciała przy ul. Grochowskiej 365. 
To istotne miejsce dla historii i tożsamości Kamionka

Jakimowicz. Świątynię wzniesiono 
jako wotum narodu za „cud nad 
Wisłą” – czyli zwycięstwo nad bol-
szewikami w Bitwie Warszawskiej 
w 1920 r. W planie była także bu-
dowa nowej, strzelistej dzwonni-
cy, zaprojektowanej jako oddziel-
ny obiekt. Do jej powstania nigdy 
jednak nie doszło i prawdopodob-
nie dlatego XIX-wieczna dzwonni-
ca nie została rozebrana. Kościół 
powstał na miejscu wcześniejszego 
drewnianego kościółka, a w zasa-
dzie… rozbudowanej kostnicy, któ-
ra pełniła funkcję miejsca kultu dla 
ludności Kamionka aż do budowy 
nowej świątyni. 

Warto nadmienić, że jeszcze 
wcześniej, bo już na przełomie XIII 
i XIV w., stał tu wyżej wspomniany 
drewniany kościół pw. św. Stanisła-
wa. Na skutek najazdu Szwedów zo-
stał on spalony, a w 1775 r. ostatecz-
nie rozebrany. Zachowała się jednak 
mała kaplica – czy raczej wspomnia-
na kostnica – która zaczęła pełnić 
rolę kościółka. Była jednak dalece 
niewystarczająca dla powiększającej 
się społeczności kamionkowskiej. 
Wobec braku zgody władz carskich 
na budowę kościoła na Kamionku 
w 1912 r., w ciągu jednej nocy, miesz-
kańcy rozbudowali kaplicę, stawia-
jąc władze rosyjskie przed faktem 
dokonanym. W tym samym roku 
papież Pius X dokonał poświęcenia 
kamienia węgielnego pod budowę 
nowego kościoła pw. Bożego Ciała 
(kamień ten zachował się – można 
go znaleźć po prawej stronie wej-
ścia do kaplicy Matki Boskiej Czę-
stochowskiej w obecnej świątyni). 
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W 1917 r., po ponad 200-letniej prze-
rwie, reaktywowano parafię na Ka-
mionku pw. Bożego Ciała. Od 1992 r. 
kościół pełni rolę konkatedry diecezji 
warszawsko-praskiej. 

Modernistyczny kościół wraz 
z cmentarzem oraz drewnianą dzwon-
nicą zostały wpisane do rejestru za-
bytków w 1979 r. Od wielu lat ta ostat-
nia była wyłączona z użytkowania i, 
jak alarmowali społecznicy i miesz-
kańcy Kamionka, stała niezabezpie-
czona, ulegając postępującej degrada-
cji. Sprzyjał temu procesowi fakt, że 
obiekt nie miał rynien oraz był usy-
tuowany bezpośrednio na gruncie, 
bez podmurówki. Był zawilgocony 
i zagrzybiony. Co więcej, dzwonni-
ca nie była zaopatrzona w instalację 
piorunochronną, więc paradoksem 
losu jest, że nie spłonęła w wyniku 
uderzenia pioruna, a została podpa-
lona (sprawca został już ujęty, był to 
64-letni bezdomny, który przyznał się 
do winy, ale nie potrafił wyjaśnić mo-
tywów, które nim kierowały). 

Choć spłonięcie ponad 200-let-
niej dzwonnicy jest niewyobrażalną 
stratą dla dziedzictwa Warszawy, to 
wypada cieszyć się, że przetrwała jej 
stalowa konstrukcja (która teraz bę-
dzie poddana konserwacji). Dzięki 
zachowanej dokumentacji obiektu 
będzie możliwe też skrupulatne od-
tworzenie dzwonnicy.*  

* W przygotowaniu tekstu 
korzystałam z dokumentacji 

konserwatorskiej przygotowanej 
na zlecenie Narodowego Instytutu 

Konserwacji Zabytków 
(ob. Narodowy Instytut Dziedzictwa) 

w grudniu 2022 r. 

więcej informacji na www.palacsaski.pl

Święto Ogrodu Saskiego 
•  muzyka na żywo, przedwojenne szlagiery
•  pokazy mody retro
•  automobile i bicykle

•  musztra paradna
•  gry terenowe i zabawy dla dzieci
•  wieczorna potańcówka przy sadzawce

4. edycja

warszawa, ogród saski 
godz. 10:00 – 20:30

31.05.2025 

@palacsaskiplProjekt dofinansowano ze środków Ministra Kultury  
i Dziedzictwa Narodowego – Odbudowa Pałacu Saskiego, Pałacu Brühla 
oraz kamienic przy ul. Królewskiej – prace przygotowawcze.
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